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Trastigurazione storica ed esemplarita utopica ne

[.’Ile des Pingouins (1908) di Anatole France
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Abstract:

[Historical transfiguration and utopian exemplarity in 1’1le des Pingouins (7908) by Anatole
France| 1.'Ie des Pingouins is a singular diachronic utopia, created by the syncretic genius of
Anatole France. A portrait of human nature, the novel illustrates the many adventures of
the inhabitants of Pingouinie, from the medieval origins to the present day. Mistaken for
men, and by mistake baptised by an almost blind monk, the penguins are transformed
into men by divine decision to make up for the fatal error and to return the placid birds
to the order of Creation. But once endowed with a soul and transformed into men, the
penguins become aware of good and evil. The penguin society thus becomes a mirror of
the vices and virtues of human society at all times: a compelling and irreverent portrait of
a ‘never-ending story’.
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1. Premessa

«Visto che la ricchezza e la civilta sono fonti di guerte, non meno della
poverta e della barbarie, visto che la follia ¢ la cattiveria degli uomini
sono inguaribili, rimane solo una buona azione da compiere. Il saggio
ammucchiera tanta dinamite quanto basta a far saltare in aria questo
pianeta. Quando volera in pezzi nello spazio, un miglioramento
impercettibile si sara verificato nell'universo e sata concessa una
soddisfazione alla coscienza universale, che d’altra parte non esiste.»
(France 2012: 142)

Llle des Pingouins di Anatole France ¢ frutto dell’originalissima manipolazione del genere
utopico/distopico: un racconto diacronico, che sottintende una narrazione storica di
impressionante ricchezza e di cui ¢ gravoso non solo restituire il complessivo disegno ma

* Professore associato di Storia del diritto medievale e moderno presso il Dipartimento di Scienze
Giuridiche dell’'Universita degli Studi di Verona — e-mail: cecilia.pedrazzagorlero@univt.it; personal web
page: https://www.dsg.univr.it/?ent=persona&id=583. L’articolo si inserisce nelle attivita di ricerca
dell’Associazione culturale Iws in fabula, costituita presso il Dipartimento di Scienze Giuridiche
dell’Universita degli Studi di Verona allo scopo di promuovere "approfondimento e la diffusione degli studi
di Law and Humanities.



mailto:cecilia.pedrazzagorlero@univr.it
https://www.dsg.univr.it/?ent=persona&id=583

Cecilia Pedrazza Gorlero, Trasfignrazione storica ed esemplarita utopica ne 1.’1le des Pingouins (71908) di Anatole
France

anche, e soprattutto, misurare la resistenza al trattamento favolistico (Pedrazza Gotlero
2021: 9-12).

France non ¢ nuovo alla fiaba, al gusto irriverente della riscrittura delle logiche che
ne sostengono — o, piu frequentemente, ne ribaltano — la morale, alla razionalizzazione e
storicizzazione del contenuto fantastico, per arrivare a dire al lettore che ¢ la storia stessa
ad essere una favola, un’arte che sfugge alle crudezze razionali della scienza, alla tracotanza
della ripetizione priva di originalita: un’arte incompresa, praticata da impertinenti proseliti,
tutti indistintamente destinati alla disfatta sociale, perché il successo non ama la novita e
«l lettore non ama le sorprese: in una storia cerca solo le sciocchezze che gia conosce»
(France 2012: 7).

La fantasia non si nega alla realta, del cui tessuto lascia trasparire qualche lembo per
offrire ai destinatari del racconto un appiglio concreto e, cosi, favorire la disponibilita ad
accogliere 'immaginario e la verita che sgorga dalla parodia, dalla satira, dalle iperboli
narrative, generosamente sparse fra le pagine incalzanti di una ‘commedia umana’ che
destruttura ogni certezza sul presente e sul futuro, dissacrando I'ancora per eccellenza — il
passato — per far si che gli uomini non trovino legittimazione alcuna della propria
decadenza.

I protagonisti del romanzo — che, non di rado, trattengono i fantasmi di uomini ed
eventi reali — narrano I'inesorabile ciclicita del pellegrinaggio terreno, la vanita delle sue
forme, la violenza delle sue passioni.

Pingouinie nasce per errore: il monaco Maél, a bordo di una miracolosa tinozza di
pietra galleggiante, che lo trasporta nell’estenuante opera di evangelizzazione, ¢ trascinato,
per diabolica beffa, alla deriva. Scampato ad una terribile tempesta, Maél approda ad
un’isola rotonda, abitata da placidi pinguini, che il monaco — anziano e quasi cieco —
scambia per buoni selvaggi e prontamente battezza.

L’incauta amministrazione del battesimo sortisce effetti di straordinaria gravita: il
sacramento ¢, infatti, necessario alla salvezza eterna ed ¢ riservato agli esseri umani.

La scena cambia repentinamente. Dalla terra si sale al Cielo, dove ¢ ormai giunta
I'infausta notizia. I”Assemblea in Paradiso ¢ uno spaccato di irresistibile antidogmatismo:
la sorpresa agita le file dei Santi e dei Beati, chiamati a risolvere il dilemma se riconoscere
o meno validita al sacramento impartito a degli uccelli.

L’imbarazzo (cosi umanol) ¢ il sentimento diffuso dinanzi alla remissione di un
peccato che non c’¢, poiché i pinguini non nascono uomini e la colpa originaria non li
affligge. Imbarazzo per il rischio che si perda il potere demiurgico delle formule liturgiche,
irrimediabilmente compromesso dall’abbandono della forma, che va quindi sondata allo
stremo, alla ricerca di una soluzione rituale per questo ontologico guaio.

La difesa del sacramento raggiunge le vette del parossismo: 'anima sara un peso
insostenibile per i pinguini, che non sono stati creati per averla e non meritano un Inferno
guadagnato ‘a tavolino’. Se i pinguini non hanno anima, che senso ha la dannazione? Che
fare poi delle loro uova, infelice prole priva di un destino di salvezza?

L’intervento di Santa Caterina annuncia la soluzione del problema: I'attenzione cade
sulla natura ibrida del pinguino battezzato e France apre uno spaccato d’epoca sul tema
della mostruosita. La commistione fra uomo e animale non ¢ una novita: esistono mostti
che conservano caratteri di entrambe le nature. Sirene, centauri, chimere possiedono
qualche parte umana e cio puo divenire espediente per ricevere un’anima immortale,
proporzionata al grado di umanita posseduta. Tuttavia, perpetuare, con 'umanita, la
mostruosita non appare soluzione conveniente per il Santo Concilio. Per ricondurre gli
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esiti dell'incidente entro i confini dell’ordine creato la scelta ¢ obbligata: abbandonare la
tentazione di legittimare il wonstrum e trasformare i pinguini in uomini.

La trasformazione € lo snodo fondamentale e la riflessione divina sul destino che
attende gli animali tramutati ¢ di struggente bellezza:

«...Certamente la loro sorte, in seguito a tale cambiamento, risultera meno
invidiabile di quanto satebbe stata senza questo battesimo e la successiva
incorporazione nella famiglia di Abramo. Ma ¢ bene che la mia prescienza non
ostacoli il loro libero atbitrio. Per non attentare alla liberta umana, io ignoro cio che
so, calo sui miei occhi il velo che ho sollevato e, nella mia cieca chiaroveggenza, mi

lascio sorprendere da cio che ho previsto.» (France 2012: 45)

France stravolge la logica della favola, che muta, per premio, I'animale in uomo e,
per punizione, 'uomo in animale. La condizione animale — vissuta, nell'immaginario,
come limitata — ¢ salutata come intrinsecamente migliore: divenire uomo erode, infatti, la
naturale innocenza del pinguino, destinandolo alla bramosia di potere e di ricchezza.

Compiuta la metamorfosi dei pinguini, Maél allaccia I'isola dei neobattezzati alla
miracolosa tinozza e la traina verso le coste bretoni: I'utopia si lega alla realta, il fantastico
attracca al vissuto, I’arte si fa storia e la storia si fa arte. Pingouinie ha inizio.

2. Tempi antichi: frammenti

Fra i primi e piu rilevanti effetti della condizione umana vi ¢ la ‘bramosia dell’avere’ da cui
origina il diritto di proprieta.

L’ossessione del possesso s’impadronisce dei pinguini e ne consegue la nascita del
diritto civile; nascita infausta, frutto non di ordinata negoziazione di interessi privati, ma
di appropriazione violenta. Sgomento per lo spettacolo di crudelta al quale assiste, Magél
interroga il monaco Bulloch sulla ragione di tanta, gratuita brutalita:

In quel momento il venerabile Maél, giunse le mani ed emise un profondo respiro:

«Non vedi, figliolo» esclamo, «quel pazzo furioso che sta strappando a morsi
il naso dell’avversario, e quell’altro che schiaccia sotto un masso enorme la testa di
una donna

«Vedow, replico Bulloch. «Stanno creando il diritto; fondano la proprieta;
stabiliscono i principi della civilta, le basi della societa e le assise dello Stato.»

«In che modo?» domando il vegliardo.

«Delimitando il proprio campo. Tale ¢ lorigine di ogni sistema di disciplina.
I vostri pinguini, maestro, stanno compiendo la piu augusta delle funzioni: la loro
opera sara celebrata nei secoli dai legislatori, protetta e confermata dai magistrati.»
(France 2012: 58-59).

La riflessione illuministica sulla necessaria trasformazione della forza primitiva in
diritto, forma ordinante e ordinata della forza stessa, si perde nelle terre insanguinate della
nuova Pingoninie. 11 diritto dei pinguini ¢ uno schiaffo al diritto moderno: ¢ ratto violento
e non legittimo dominio.

In materia di proprieta, il diritto del primo arrivato ¢ incerto e contestabile. 11 diritto
di conquista, invece, riposa su fondamenti solidi: ¢ il solo rispettabile perché ¢ il solo
che si faccia rispettare. La proprieta ha per unica e gloriosa origine la forza: essa
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nasce e si conserva con la forza, e non cede che a una forza piu grande. Ecco perché
¢ giusto dire che chi possiede qualcosa ¢ nobile. ...

Maél resto immobile e muto, gli occhi levati al cielo; provava una dolorosa
incertezza nel giudicare la dottrina del monaco Bulloch. Quella dottrina sarebbe
tuttavia prevalsa nelle epoche di alta civilta. Bulloch pud essere considerato il
creatore del diritto civile in Pinguinia. (France 2012: 60)

La proprieta origina dalla forza bruta e la forza bruta da origine alla nobilta.

II processo di nobilitazione, che tanto aveva richiesto allo sforzo dottrinale degli
antichi e dei moderni (Rossi 2007: 146-168), china la testa alla sola ragione del piu forte.

La violenza dei proprietari emerge come strumento identificativo di un ordine
sociale e giuridico ‘altro’, fondato su una dimensione precontrattuale. I pinguini battezzati
e civilizzati posseggono al modo naturalistico e non contrattualistico, perpetuando una
commistione, qui si mostruosa, fra natura e artificio. La trasformazione ¢ forse imperfetta?
La natura manipolata dall'uvomo e riordinata dalla misericordia divina si ¢ fatalmente
adulterata?

Errore e violenza sembrano i fattori della creazione di Pingouinze. Persino 'origine
del potere — tema del diritto per eccellenza — ¢ frutto dell’inganno e della credulita.

La dinastia reale pinguina ¢ legata alla leggenda del drago di Alca. Se il lettore si
attende un avvincente racconto della nascita gloriosa di una casata resta deluso. La corona
cala, infatti, sulla testa di Kraken, uno scaltro pinguino che semina il panico camuffato da
drago per depredare liberamente le terre dei suoi simili. Un banale ed efficace espediente
predatorio che, per astuta iniziativa della sua compagna, la bella Orberosa, si trasforma in
un piano di conquista: la giovane interpretera il ruolo della vergine che conduce la terribile
bestia (un artefatto mosso da alcuni fanciulli) al sacrificio e Kraken sara il campione
destinato ad uccidere la mitica creatura, dietro lauto compenso e per il bene di tutti i
pinguini.

La malia femminile ha compiuto il prodigio e di nuovo France stravolge la logica
della favola: nessun reale campione che vince il drago, nessun reale drago che minaccia il
popolo e nessuna virtuosa fanciulla da sacrificare per la salvezza della comunita, ma un
falso eroe, un mostro meccanico e una seducente peccatrice all’origine di un potere
impastato di falsita.

La fiaba abbraccia il simbolico e lo trascina nella cruda realta della frode: 1a solennita
del Leviatano lascia il passo alla maschera carnevalesca.

La folla si disperse, piena di gioia, cantando inni e cantici.

Per commemorare il giorno in cui la Provvidenza li aveva liberati da un
crudele flagello, andarono in processione con il simulacro di un drago incatenato.

Kraken raccolse il tributo e divenne il piu ricco e il pit potente dei pinguini.
In segno di vittoria, al fine di ispirare un salutare terrore, portava sulla testa una
cresta da drago e prese I'abitudine di dire alla gente:

«Ora che il drago ¢ morto, il drago sono io».

Orberosa continuo a lungo a gettare generosamente le braccia al collo di
bovari e mandriani, che per lei erano come déi. Quando non fu piu bella, si consacro
al Signore. Oggetto di venerazione pubblica, dopo la sua morte fu ammessa nel
canone dei Santi e divenne la celeste patrona della Pinguinia.

Kraken lascio un figlio che continuo a portare come il padre la cresta del
drago e, per questo motivo, era soprannominato Draco. Fondo la prima dinastia
reale dei pinguini. (France 2012: 91-92)
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Il romanzo riconosce e sfrutta gli stereotipi del potere e, in particolare, indugia sulla
rovina portata dall’ingerenza politica femminile e sulla deriva sanguinaria di una sovranita
legittimata per forza anziché per diritto.

Le donne del romanzo appaiono, per lo piu, come scaltre e ferine manipolatrici,
perennemente inclini a sovvertire le regole sociali. La donna ¢ vita, passione, suscita il
sentimento e vivifica il temperamento maschile, ¢ un motore del pensiero e dell’azione,
ma ¢ anche, per consolidata mentalita, zanua diaboli. France si diverte a strumentalizzare i
piu correnti luoghi comuni. La passionalita della donna, abbinata ad un ruolo sociale
rilevante (sia essa regina o abile padrona di casa in salotti rivoluzionari), ¢ il grimaldello
che forza la favola e riscrive la morale: la fragile creatura ¢, in realta, una mente avida e
diabolica, che piega la vanita maschile ai propri fini.

I cammeo della regina Crucha, tratto dal De gestis Pinguinorum del venerabile
Johannes Talpa, ¢ un esempio di ironica misoginia, abilmente derivato dai modelli eternati
da una plurisecolare tradizione letteraria e giuridica, tendenzialmente ‘ostile’ alle
espressioni del ‘femminile pubblico’ e all’esercizio del governo muliebre (Pedrazza
Gorlero 2018: 5-10). Reggente per il figlio, di soli sette anni, Crucha ¢ una Caterina de’
Medici in forma di pinguino:

«La regina Crucha, per la bellezza del viso e della figura, non ¢ seconda né a
Semiramide di Babilonia né a Pentesilea, regina delle Amazzoni né a Salomé figlia di
Erodiade. Ma presenta nella sua persona tratti singolari che si possono giudicare belli
o sgraziati a seconda delle opinioni contraddittorie degli uomini e dei giudizi del
mondo. Ha due piccole corna sulla fronte, che dissimula sotto I’abbondante
capigliatura bionda, un occhio blu e uno nero, il collo inclinato a sinistra, come
Alessandro di Macedonia, sei dita nella mano destra e una piccola escrescenza sotto
Pombelico. I suo incedere ¢ maestoso, i modi affabili. E munifica nelle spese, ma
non sempre sa sottomettere il desiderio alla ragione. Un giorno, avendo notato nelle
scuderie del palazzo un giovane palafreniere di grande bellezza si sent
immediatamente presa d’amore per lui e gli aftido il comando delle truppe. Cio che
si deve lodare senza riserva a proposito di questa regina ¢ I'abbondanza delle
donazioni fatte alla Chiesa, alle cappelle, e ai monasteri del regno, specialmente alla
santa casa di Beargarden, dove, per grazia del Signore, io feci professione di fede
all’eta di quattordici anni. Ha offerto cosi tante donazioni per far dire messe dedicate
al riposo della sua anima che ogni prete della Chiesa di Pinguinia ¢, per cosi dire,
trasformato in un cero acceso in onotre del cielo, al fine di attirare la misericordia
divina sull’augusta Crucha.» (France 2012: 102-103)

Personalita forte e condizionante, Crucha ¢ una creatura stregonesca e ammaliante,
opportunamente combattuta fra santita e dannazione: un mostro che desta meraviglia e
sconcerto.

Polidattilia ed eterocromia, insieme alle escrescenze che ne alterano la figura, fanno
della regina una presenza di fascino animalesco, volubile e ardente nelle passioni e nella
fede; una combinazione di estremi: meravigliosa e orribile.

I secoli che seguono sono macchiati dal conflitto e dal fanatismo: I'unita della fede
¢ garantita dalla sistematica eliminazione dell’eterodossia. L’arte serafica ¢ violata dai corpi
invadenti di una rinascenza insolente e carnale, gli antichi sono brutalizzati dalla voracita
dei moderni.

La letteratura pinguina ¢ generosa di preziose testimonianze. La discesa agli Inferi
del monaco Marbode ¢ la prova della resistenza della storia e del mito alla barbarie di una
riscrittura forzata. Profondo estimatore di un Virgilio falsificato dalla tradizione cristiana,
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Marbode s’imbatte nella versione originale del celebre poeta. Nel mondo dei morti, al di
la delle regole della vita ma non dell’arte, Virgilio rivendica la propria identita e rifiuta di
tradire se stesso per migrare forzosamente verso un Paradiso ignoto:

«... Come mi sentirei nella dimora della vostra beatitudine se non vi trovassi i miei
amici, 1 miei avi, i miei maestri e 1 miei déi, e se non mi fosse concesso di vedervi
Paugusta figlia di Rea, Venere dal dolce sorriso, madre degli Eneidi, Pan, le giovani
Driadi, le ninfe silvestri, e il vecchio Sileno imbrattato da Egle con il succo delle
more? ..» (France 2012: 121-122)

C’¢, nel Virgilio di France, la dolente consapevolezza di un mondo perduto e,
insieme, il risentimento verso Dante che, precedendo Marbode, ha raggiunto gli Inferi e
che, tornato fra i vivi, ha osato cancellare la memotia della verita:

«Del resto, io non rimprovero a quel colono di Silla, nato in tempi calamitosi, di
scrivere versi poco armoniosi e di essere, se possibile, un poeta peggiore di Bavio e
Mevio. Non ¢ questo che gli rimprovero; ben altri rancori ho contro di lui. Qualcosa
di veramente mostruoso, quasi incredibile! Quell’uomo, tornato sulla Terra, sparse
sul mio conto odiose menzogne; in molti punti dei suoi rozzi versi affermo che gli
ero stato compagno nel moderno Tartaro, che neanche conosco. Sostenne
insolentemente che avevo dichiarato gli déi di Roma falsi e bugiardi e considerato
vero Dio 'attuale successore di Giove.

«Amico, quando, riemerso alla luce del giorno, tornerai nella tua patria,
smentisci quelle storie abominevoli; di al tuo popolo che il cantore del pio Enea non
ha mai incensato il Dio dei Giudei. ...» (France 2012: 123-124)

3. Tempi moderni: frammenti

Dal vorticoso resoconto dedicato ai tempi moderni, affamati di rivoluzione e di sangue, ¢
possibile isolare un ampio ritaglio narrativo, dedicato alla distorsione della giustizia umana.
France offre al pubblico il caso delle ottantamila balle di fieno, rivisitando, nei termini piu crudi
e taglienti concessi dalla finzione, il tragico affaire Dreyfus (Danovi 2012: 161).

L’ingiustizia patita dall’ufficiale francese, condannato per tradimento sulla base di
prove e testimonianze palesemente false, ¢ fotografata dall’'immaginario e restituita nella
tragica vicenda del militare ebreo di nome Pyrot, accusato di aver rubato le balle di fieno
destinate alla cavalleria pinguina e di averle rivendute al nemico. Ma non vi ¢ prova alcuna
contro Pyrot e I'iperbole s’impossessa del racconto.

Il ministro della Guerra, Greatauk, duca di Skull, ordina al generale Panther, capo
di stato maggiore, di trovare le prove per incriminare Pyrot o, meglio, per certificarne la
colpevolezza, poiché il preconcetto ha ormai artigliato la pubblica opinione e il
malcapitato ¢ gia reo, senza aver ancora assunto la veste di imputato.

II crimine di Pyrot ¢ una questione di fede patriottica:

Che Pyrot avesse rubato le ottantamila balle di fieno, nessuno esitd un attimo a
crederlo. Non vi furono dubbi, perché il mistero che circondava lo scandalo non
permetteva al dubbio, che ha bisogno di motivi, di sorgere: non si dubita senza
ragione come si crede senza ragione. Non nacquero dubbi, anche perché il fatto era
sulle bocche di tutti e per il popolo tanto bastava per stabilirne la verita. Inoltre non
sorsero dubbi perché si desiderava che Pyrot fosse colpevole, e facilmente si crede
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cio che si desidera, e, infine, perché la facolta di dubitare ¢ rara fra gli uomini: solo
un numero molto limitato di intelletti ne porta in sé i germi, che non si sviluppano
senza cultura. E una facoltd rara, raffinata, filosofica, immorale, trascendente,
mostruosa, piena di malizia, pericolosa per le persone e le proprieta, ostile alla polizia
degli stati e alla prosperita degli imperi, funesta per 'umanita, negatrice dei principi
divini, disprezzata dal cielo e dalla Terra. La massa dei pinguini ignorava il dubbio;
credeva nella colpevolezza di Pyrot e quella fede divenne subito uno dei capisaldi
dell’opinione pubblica nazionale e una delle verita essenziali del suo credo
patriottico. (France 2012: 190-191)

Pyrot nega ogni responsabilita, ma negare — o tacere — ¢ equivalente a confessare
ed ¢ alla confessione, alla prova regina di Ancien Régime, che Greatauk e Panther mirano:
«lLa giustizia lo esige» (France 2012: 191). Chiuso in una gabbia, appesa ad una torre,
oscuro retaggio inquisitoriale, Pyrot attende che la sua colpa sia provata, consapevole che
nessuna prova potra emergere, poiché nulla c’¢ da provare:

La colpa di Pyrot era indistruttibile per il semplice fatto che non esisteva. Ed ¢ con
legittimo orgoglio che Greatauk, esprimendosi come un vero artista, disse un giorno
al generale Panther: «Questo processo ¢ un capolavoro, ¢ fatto di niente.» (France
2012: 194)

LLa danza dei protagonisti intorno alla gabbia di Pyrot ¢ un macabro rito di passaggio
dalla verita alla menzogna portata a sistema: la follia investigativa dell’accusa distorce la
giustizia, riducendola a mal partito o, meglio, a fazione (quella dei patrioti, nemici
dell’ebreo traditore), con buona pace della sua divina cecita.

Le voci dissonanti delle parti in causa si sovrappongono per dare legittimazione alla
piu evidente ingiustizia, parto di un giuspositivismo di comodo, che sa di piaggeria e di
rassegnazione. E padre Cornamusa, cospiratore riluttante e mercante di reliquie, ad avere
il merito di sintetizzare il ‘dovere di non dubitare’ della colpevolezza di Pyrot:

«Sarebbe contrario alle leggi del mio paese, leggi che si debbono rispettare finché
non sono in contrasto con le leggi divine. Pyrot ¢ colpevole perché ¢ stato
condannato. Dire di pitt pro o contro la sua colpevolezza, significherebbe voler
sostituire la mia autorita a quella dei giudici, e mi guardo bene dal fatlo. Del resto
sarebbe inutile. Se Pyrot non ¢ stato condannato perché ¢ colpevole, ¢ colpevole
perché ¢ stato condannato; ¢ evidente. Credo nella sua colpevolezza perché ogni
buon cittadino ¢ tenuto a credervi, e credero a tutto cio che la giustizia stabilita mi
ordinera di credere, perché non spetta a un privato cittadino ma ai giudici proclamare
I'innocenza di un condannato. La giustizia umana va rispettata anche negli inevitabili
errori, data la sua natura fallibile e limitata. Tali errori non sono mai irreparabili: se
non li riparano i giudici sulla Terra, li riparera Dio in cielo. ...» (France 2012: 203-
204)

Il prezzo della certezza ¢ pagato dalle prove della colpa, trattate come ‘merci’, di cui
si puo immaginare I'ordine e lo stoccaggio, acquistate in un delirante ‘gioco al rialzo’, che
impegna allo stremo le alte sfere del governo; il tutto a servizio di una giustizia ponderale,
apprezzabile in kilogrammi e metri quadrati, suffragata da testimonianze paradossali, da
perizie degne di un chiromante e da un castello probatorio volutamente falso, perché la
falsita ¢ un abito ordinato su misura dell'ingiustizia.
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11 processo di celluloide ¢ il processo migliore! Ma quando la menzogna ¢ scoperta,
la verita travolge chi ’ha ostinatamente negata. Come toccate da un incantesimo, le prove
si rivelano per cio che sono:

I documenti consistevano di cataloghi dei grandi magazzini, giornali, stampe,
sacchetti da droghiere, vecchie cortrispondenze commerciali, quaderni di scuola, tele
da imballaggio, cartavetro per pulire i pavimenti, carte da gioco, disegni industriali e
seimila esemplari della Chiave dei sogni, ma nessun documento faceva menzione di
Pyrot. (France 2012: 232)

4. Tempi futuri: conclusione

11 futuro di Pingouinie ¢ una distopia della ricchezza. In una soffocante megalopoli si muove
un’umanita tetra e severamente tipizzata: da un lato, il ricco e, dall’altro, il povero.

II miliardario appare come una sorta di ibrido fra un impiegato con sindrome da
workaholism e un nobile con evidenti tare ereditarie. La prosperita esaspera i corpi, li

prosciuga, li infiamma. Il ricco ¢ un asceta e la ricchezza un culto che pretende adoratori
e martiri (Bresky 1969: 100):

Tutte le passioni nocive all’accumulo e alla conservazione della ricchezza erano
considerate disonorevoli. Non c’era perdono per la pigrizia, 'accidia, gli hobby,
Pamore per larte, né, soprattutto, per la generosita: la compassione poi era
condannata come una pericolosa debolezza. Mentre ogni inclinazione al piacere
incontrava il biasimo pubblico, la violenza, considerata meno dannosa per i costumi
e manifestazione di energia sociale, era invece scusata. Lo Stato poggiava saldamente

su due grandi virtu pubbliche: il rispetto per il ricco e il disprezzo per il povero.
(France 2012: 292-293)

I povero ¢ profondamente segnato nel corpo: un mutante industriale, infelice per
programmazione sociale.

Pingouinie ¢, infine, condannata a scomparire, divorata dall’anarchia, che ha forza
non minore di una rivoluzione: incendiare, distruggere, purgare per tornare, forse, ad un
passato in cui (rf)conoscere la felicita.

La ciclicita della storia si chiude sempre su una disfatta che ¢ gia gravida del riscatto.

L’epilogo abbraccia il principio: il lettore ¢ legittimato a tornare alle pagine iniziali
del romanzo e, in particolare, a far ingresso in una stanza che pullula di carte (quanta
somiglianza con le prove accatastate in occasione del caso Pyrotl): ¢ lo studio di Fulgence
Tapir, eminente conservatore di un immenso patrimonio di testimonianze relative all’arte
pinguina. Ma improvvisamente lo smisurato archivio si ribella e crolla, come l'infausto
castello di prove degli antipyrotisti:

In un attimo il pavimento fu coperto da una densa coltre di carta. ... Sepolto fino
alle ginocchia, Fulgence Tapir, con naso attento, osservava il cataclisma. Ne scopti
la causa e impallidi di sgomento. «Quanta arteh» esclamo.

... Accasciato, disperato, sconvolto, senza pit occhiali e papalina, Fulgence
Tapir opponeva invano le corte braccia ai flutti che lo coprivano fino alle ascelle.
Improvvisamente, uno spaventoso gorgo di schede lo travolse. ... poi I'abisso si
richiuse e tutto piombo nel silenzio e nella immobilita. (France 2012: 13)
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Il martirio di Tapir, sepolto dai cataloghi, grondanti schede, ¢ una fine che ¢ anche
annuncio d’inizio, dopo l'incendio, dopo la babilonia, dopo la rivoluzione che tutti i tempi
e tutte le storie hanno sopportato.

1l lettore non deve temere. Vi € una sola, malinconica certezza: la stotia € infinita e
si riproporra (Seilliere 1934: 183) per tutti i «buoni pinguini» (France 2012: 10).
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