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PREFAZIONE

11 governo dell’offesa

A Rialto, all’alba, basta davvero poco per formare un
pubblico. Un foglio attaccato nel posto giusto — su un muro
che tutti vedono, in un sottoportico dove si passa per forza,
nei pressi di una chiesa che ¢ anche un nodo di traffici e
di notizie — e la citta, che vive di parole, si mette a leggere.
Marin Sanudo, il 29 novembre 1532, annota la comparsa di
un cartello anonimo affisso in luogo pubblico, diffamatorio,
e lo registra con una naturalezza che dice molto: non ¢ un
incidente, ¢ un genere; non ¢ una bizzarria, ¢ un modo di
stare in societa. E anche, inevitabilmente, un modo di fare
politica — nel senso pitl pieno e quotidiano del termine —
perché trasforma una voce in un fatto pubblico e obbliga
qualcuno a rispondere.

Il libro di Caterina Caverzan entra in questa materia sen-
za addomesticarla. E non & poco. Chiunque abbia provato a
lavorare su scritture nate per restare “appese” poche ore sa
quanto siano elusivi i loro resti: spesso non sopravvive il car-
tello, ma soltanto la sua ombra, fissata in una denuncia, in un
interrogatorio, in una deliberazione. Caverzan riesce invece a
fare la cosa piu difficile: ricostruire un fenomeno che vive di
dispersione e di intermittenti riemersioni, tenendo insieme il
gesto materiale (scrivere, copiare, affiggere), I'effetto sociale
(I'infamia che si allarga, la risata che diventa giudizio, la re-
putazione che si incrina) e la risposta istituzionale (la caccia
all’autore, la definizione del reato, la costruzione di una pena
che “ripari” una ferita fatta di parole).
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La prima forza del volume sta nella solidita dell’impianto.
I libelli famosi hanno radici antiche, ma nel Cinquecento ve-
neziano diventano terreno sensibilissimo perché toccano di-
rettamente la sovranita repubblicana e la dignita del patrizia-
to. Il diritto, qui, non ¢ un cielo sopra la citta: ¢ una tecnologia
di governo del linguaggio. La Repubblica deve decidere che
cosa ¢ punibile e perché; deve delimitare un reato che non ¢
fatto di corpi ma di frasi, allusioni, insinuazioni; deve stabilire
procedure, prove, pene, e persino incentivi per chi denuncia.
E deve farlo sapendo che, per sua natura, I'offesa anonima
tende a sfuggire: si moltiplica copiandosi, circola cambiando
di poco, rimbalza di mano in mano, e proprio questa circola-
zione € una parte essenziale del danno.

Ma sarebbe un errore leggere questa storia soltanto
dall’alto. La seconda qualita del volume — quella che gli da
spessore antropologico e, insieme, una vivacita sorprendente
— ¢ il modo in cui la diffamazione viene trattata come prati-
ca sociale. Le ingiurie non sono intercambiabili. Hanno una
grammatica, un repertorio di immagini, bersagli preferenziali.
Cambiano se I'obiettivo ¢ un rettore, un patrizio, un religio-
so, un vicino di casa; cambiano se I’offesa vuole delegittimare
un’autorita oppure vendicare un torto; cambiano se la finalita
¢ far ridere, far paura, far vergogna. Dentro questa grammati-
ca entrano temi ossessivi — onore, virilita, adulterio, rapacita,
vilta, corruzione — che non sono semplici “insulti”, ma picco-
le teorie del legame sociale: dicono cosa conta, cosa ferisce,
cosa disonora. E dicono anche che, in una citta come Venezia,
I'ordine non si regge soltanto su leggi e magistrature, ma su
una continua manutenzione simbolica: cerimoniali, visibilita,
reputazioni, decoro. Basta poco perché tutto scricchioli, e un
foglio appeso puo diventare un acceleratore potentissimo di
conflitti.

E a questo livello che si capisce perché il volume ha pieno
diritto di stare in una collana sulla blasfemia. Il legame non &
meccanico, e proprio per questo ¢ interessante. La blasfemia,
in eta moderna, non ¢ mai soltanto una questione teologica: &
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un problema di scandalo, di disciplina della parola pubblica,
di confini dell’accettabile. Anche il libello famoso lavora su
quei confini, ma li attraversa con un’arma diversa: 'infamia.
Se la bestemmia ¢ spesso una voce che esplode — un urlo, una
formula, un gesto — il libello € una voce che si fa superficie: si
espone, si offre allo sguardo, costruisce un pubblico, e mette
in moto una catena di ripetizioni. In entrambi i casi, quello
che conta non ¢ soltanto “che cosa si dice”, ma che cosa la
comunita fa con cio che viene detto: se lo tollera, se lo ride,
se lo rilancia, se lo punisce, e soprattutto chi ha il potere di
decidere tutto questo.

11 libro lo mostra con grande concretezza quando mette
in relazione le istituzioni che governano la moralita e I'ordine
urbano. Nella Venezia del Cinquecento la bestemmia ¢ og-
getto di competenze plurali: il Sant’Uffizio interviene soprat-
tutto sulle bestemmie che scivolano verso I’eresia; la Repub-
blica, invece, costruisce strumenti secolari per correggere il
“rumore” quotidiano dell’offesa al sacro, fino a istituire nel
1534 gli Esecutori contro la bestemmia. In queste pagine si
capisce bene che il linguaggio non ¢ mai socialmente neutro:
la bestemmia puo essere sfogo e insofferenza fra i popolani,
mentre in altri ambienti diventa stigma, materia imbarazzan-
te, qualcosa da non pronunciare. E la diffamazione anonima
si colloca proprio su questo crinale: usa 'arsenale dell’offesa
per colpire dove fa pitt male, e spesso lo fa mescolando regi-
stri — il religioso, il morale, il politico — che i tribunali vorreb-
bero tenere separati.

Un altro merito del volume ¢ la capacita di far vedere
come “offesa pubblica” e “offesa privata” siano, nella pra-
tica, meno separabili di quanto suggeriscano le categorie.
Il caso del cartello contro Franceschina Trissino, collocato
sullo sfondo delle tensioni confessionali della seconda meta
del secolo e delle circolazioni riformate che attraversano cit-
ta e universita, mostra come un libello possa diventare un
nodo in cui si intrecciano reputazione, genere, faide locali,
reti di relazione e, talvolta, sospetti religiosi. Il punto — e qui
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sta I'intelligenza dell’analisi — non & trasformare ogni cartel-
lo in “propaganda” o in “eresia mascherata”, ma mostrare
quanto facilmente, nella vita concreta, le linee di confine
saltino: un’offesa all’onore puo diventare un problema di
ordine pubblico; una voce sul corpo e sulla sessualita puo
caricarsi di implicazioni morali e religiose; una diffamazione
personale puo essere letta come una ferita alla dignita di una
comunita o di un’istituzione.

C’¢ poi un filo trasversale che rende il libro sorprendente-
mente attuale senza bisogno di forzare analogie: la questione
dell’anonimato e della responsabilita. Un libello famoso ¢ un
testo che chiede di essere creduto e ripetuto, ma si sottrae
alla firma. Per la Repubblica ¢ una sfida doppia: colpisce
l'autorita e, insieme, mina la possibilita stessa di “chiudere”
I’evento con una pena esemplare. Da qui I'attenzione alle tec-
niche di identificazione, ai testimoni, ai luoghi d’affissione, ai
percorsi, ai dettagli minimi che possono tradire una mano o
un ambiente. E un lavoro da polizia e da giuristi, certo; ma &
anche, pit in profondita, un lavoro di controllo della comu-
nicazione: riportare la parola a un corpo, attribuire I'offesa a
un nome, trasformare il rumore in colpa.

Letto cosi, il volume di Caverzan allarga il campo degli
studi sulla blasfemia in modo prezioso. Ricorda che la storia
dell’offesa al sacro non si esaurisce nel catalogo delle formule,
né nella cronaca delle pene. Deve includere le forme della
pubblicita, della diffamazione, della reputazione; deve guar-
dare a come una comunita costruisce i suoi scandali e a come
lo Stato tenta di governarli. I libelli famosi mostrano che la
parola, quando si fa oggetto esposto, puo ferire pit di una
rissa: perché mette in gioco fiducia, alleanze, gerarchie, e la
credibilita stessa delle istituzioni. In una citta che ha fatto del
segreto un principio di governo, I'atto di affiggere un foglio &
una piccola dichiarazione di potere: obbliga tutti a vedere, e
quindi a prendere posizione.

Per questo, il testo che avete in mano & molto piti di una
storia di cartelli e pasquinate. E una storia della vulnerabilita
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politica prodotta dal linguaggio. E una storia della Repubblica
come macchina che lavora sulle soglie dell’accettabile, dove la
norma insegue I'invenzione e la disciplina non elimina il con-
flitto, ma lo rende visibile. Ed ¢, infine, un invito a prendere
sul serio le scritture minori, effimere, anonime: perché spesso
sono proprio loro a rivelare, nel modo piu diretto, dove una
societa sente di potersi rompere e come prova, giorno dopo
giorno, a tenersi insieme.

FB.



