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Perspectives of power. Anamorphosis of the Leviathan
in Hobbes and the Book of Job

El articulo parte del andlisis de la portada del Leviatan (1651) de T. Hobbes con el objetivo de subrayar
su congruencia no solo con el contenido del libro, sino también y de manera mas general con la principal
tendencia del pensamiento moderno basado en el problema del conocimiento. El icono del Leviatan,
entendido como simbolo del poder politico, es posible gracias a la distancia 6ptica de su observador,
que para reconocerlo debe situarse a la distancia adecuada e interpretar correctamente sus apariencias.
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The article starts from the analysis of the title page of T. Hobbes’s Leviathan (1651) with the aim to stressing
its congruence not only with the contents of the book, but also and more generally with the main trend of
modern thought based on the problem of knowledge. The icon of the Leviathan, meant as a symbol of
political power, is made possible by the optical distance of its observer, which, in order to recognize it, has
to posit himself at the proper distance and interpret its appearences correctly.

KEY WORDS: Hobbes, Leviathan, Book of Job, Knowledge, Political theology

1. LA INVENCION DE HOBBES

Hay simbolos antiguos que, reinterpretados y colocados en nuevos contextos, revelan una
sorprendente capacidad de resemantizaciéon y de adaptacion, metamorfoseandose en instru-
mentos representativos de realidades desconocidas en la época en que se forjaron. Es este
el caso de la figura del Leviatan, de origen estrictamente biblico, pero transformada por el
agudo ingenio de Thomas Hobbes en emblema del poder politico que auspicia en su gran
obra Leviathan, or the Matter, Forme, and Power of Common-Wealth Ecclesiastical and Civil
(1651), con una resemantizacion politolégica que desde entonces ha hecho el simbolo levia-
tanico universalmente conocido por sus implicaciones histéricas, constitucionales y sociales.
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A un éxito tan clamoroso le ha ayudado la muy habil decisién «mediatica» de inaugurar la
obra con un espectacular frontispicio dividido horizontalmente en dos partes, una inferior y
subdividida en recuadros mas pequefos que reproduce los distintos aspectos de los dos
poderes, eclesiastico y civil, y una superior que magnetiza inmediatamente la atencién de
quien se dispone a leer el libro. Esta imagen singular muestra a un individuo gigantesco, un
monarca, formado por una multitud de figuras humanas, dominando con su inmensa figura
todo el paisaje formado por colinas labradas y centros habitados. Sobre el gigante se encuentra
una cita del Libro de Job 41, 24: Non est potestas super terram quad comparetur ei, frase que
en el texto biblico se refiere al monstruo denominado Leviatan!’, ilustracién de la omnipotencia
divina ante la que Job, golpeado y llagado por Satan con el permiso de Dios, acaba por incli-
narse. De ahi el titulo de la obra hobbesiana, y de ahi la identificacion del coloso del frontis-
picio con el monstruo biblico y con el monarca absoluto, cuya necesidad el autor de hecho
pretende demostrar.

Esta variada invencion visual no hace un misterio, por tanto, de su sustrato veterotesta-
mentario, aunque no esta exenta de antecedentes clasicos, in primis las imagenes platonicas
que presentan la colectividad como un gran ser compuesto. Es necesario reconocer, sin
embargo, que los precedentes antiguos permanecen, por si mismos, bastante desenfocados
y genéricos. Se intuye que, para llegar al monarca colosal de Hobbes y a su impresionante
focalizacion visual, tiene que haber intervenido otro factor, que se hace reconocible enseguida
si nos remitimos a una imagen precedente de organicismo colectivo, la metafora paulina de
la Iglesia como cuerpo de Cristo, reelaborada mas tarde bajo innumerables formas eclesiol6-
gicas y politicas durante el Medievol?. Ha sido por tanto esta premisa neotestamentaria y
cristiana la que ha llevado a la elaboracién medieval de la doctrina del Estado como makros
anthropos, atribuida después falsamente a Platont!.

En cualquier caso, la ascendencia histérica y textual del simbolo hobbesiano pasa a
segundo plano ante la originalidad y la majestuosidad del resultado. Punto de confluencia de
una densa trama de temas iconograficos medievales, renacentistas y barrocos, y, a pesar de todo,
sello de un pensamiento politico anticonformista hasta la iconoclastia, la alegoria figurativa
del Leviathan se ha convertido en el simbolo del poder politico en la historia moderna, con
una serie de ambigliedades que la presentan tan seductora como huidiza cuando se la exa-
mina de cerca. Se advierte que el personaje del frontispicio del Leviathan no se presenta ante
nosotros como heredero de una ilustre y milenaria tradicion, sino como su «sustituto»: el cielo
sobre él aparece vacio, asi como absoluto su dominio sobre la tierra, en particular sobre los
simbolos del poder religioso, dominados por un tremendo baculo que desde su mano izquierda
se alarga sobre el paisaje, para evitar cualquier amenaza de sedicion. No es necesario esfor-
zarse mucho para comprender que el autor es veterano de la larga era de las guerras de
religién y que ha decidido con firmeza acabar con ella, si bien el peaje que debe pagar en
términos metafisicos y religiosos es alto. La frase biblica Non est potestas super terram quae
comparetur ei no presenta un tono del todo reconfortante, no tanto porque el Leviatan esté
definido como King of all the children of pride (Hobbes, 1994, p. Il, XXXIX, 210; Job 41, 25:
rex super universos filios superbiae), con evidentes intentos coercitivos y punitivos, cuanto
porque parece problematico lo que sea que haya mas alla de esta incomparable potestas que,
perfectamente informada sobre nuestra innata proclividad hacia el «orgullo», nos mira direc-
tamente a los ojos.
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Pero si las metaforas medievales y cristianas provocan un cortocircuito que las desesta-
biliza y las vacia, por asi decirlo, desde dentro, no es menos instructivo llevar a cabo una
comparacioén con los precedentes platénicos de la imagen, citados a tiempo y a destiempo,
teniendo en cuenta la naturaleza, al menos en parte apécrifa, de la atribuciéoni. El Unico
pasaje verdaderamente confrontable esté al comienzo de la Republica, cuando, tras las apo-
rias a las que ha llegado el dialogo de introduccién sobre la justicia, Sécrates propone encarar
el problema sin mirar al hombre particular, justo o injusto, sino a las sefales naturales de
justicia que se dejan observar en la sociedad!®, con el paso del microcosmos del ciudadano
particular al macrocosmos de la physis, al que mas adelante el didlogo dara la vuelta en su
propio beneficio al apoyarse en la constitucion de las almas de los miembros de la politeia.
Bastante poco de este texto sobrevive en Hobbes: en el filésofo antiguo estos cambios de
perspectiva, introducidos a través del ejemplo de las letras demasiado pequefias para un
lector pequenio, se desarrollan en base al reconocimiento gradual de la estructura ontoldgica
de la realidad; en el mismo lugar en el que para el fildsofo moderno sucede lo contrario, ya
que, después de haber partido de la constatacion empiricamente objetiva de una realidad
natural de suyo mecanica, somos nosotros los que tenemos que establecer la perspectiva
correcta sobre la cual instalarnos, ciertamente, tras los persuasivos argumentos del libro y de
su ilustrativa alegoria leviatanica.

Mientras que en Platdn los desplazamientos del angulo de visidon se alimentan circular-
mente de la vision cognoscitiva de la totalidad de la realidad a partir del Mundo de las Ideas,
en Hobbes son las ideas de los lectores, guiadas por la experiencia, las que confirman la
vision parcial de un mundo ya fragmentado, del que importa, en definitiva, conocer solamente
el blogue humano, la totalidad limitada y mortal de la Commonwealth. Ya no hay ningun punto
de vista objetivamente absoluto, obtenido a través de una suerte de proceso «por agota-
miento»; al contrario, hay una Unica y precisa posicién observadora, una invisible linea de
observacion que es la Unica que nos permite enfocar la imagen. De hecho, podemos consta-
tar que el gigantesco monarca, formado por todos sus subditos, resulta visible solo a la dis-
tancia adecuada, en lo que es una suerte de perspectiva engafosa, 0 mejor una interseccion
entre dos perspectivas engafiosas convergentes®. Si mirdsemos al monarca-Leviatan a una
distancia excesiva veriamos solamente una Unica figura humana y permaneceriamos enga-
fados, pero quedariamos igualmente engafados si lo mirasemos demasiado cerca, ya que
en tal caso acabariamos por prestar atencion a un solo hombre.

Es verdad que el grabado, de factura impecable, afiade el detalle por el que a los homunculi
que componen el coloso leviatanico los vemos de espaldas, o, como mucho, en tres cuartos,
amplificando nuestra posicién de observadores y transformandola en un acto eminentemente
politico, o mejor, de concesidn eminentemente politica, la del sometimiento al Unico soberano.
Pero asi la doble posibilidad éptica remite también a una potencial doble postura destinada a
recomponerse en un Unico acto de decision y convencional. Tenemos la postura de espaldas,
que es propia del subdito, y tenemos la postura frontal, que es propia del soberano, y en la
que se hace una ingeniosa alusién en una version preparada para el monarca inglés en el
exilio (Brown, 1978, pp. 29-32; Bredekamp, 1999, pp. 36-39 y 111): en este grabado, todos
los subditos parecen encontrar refugio en el cuerpo del rey y son ellos los que en esta ocasion
miran al observador, evidenciando asi el punto de vista de Carlos Il (Bredekamp, 1999, p. 111).
Inversién tanto mas divertida en tanto no se presenta a nosotros como un giro banal, puesto
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que la objetivacion extrafiadora de la cabeza del Leviatan reproduce las hechuras del propio
Carlos!®, proponiéndonos un desdoblamiento que se diria que remite a la doctrina de los dos
cuerpos del rey, el privado y el publico, destinados a reunificarse en la restauracién de la patria
a la que aspiraba el monarcal®.

La distincién entre las dos perspectivas y posturas es, por tanto, en si misma asimétrica,
desde el momento en que la perspectiva de los subditos es fundamentalmente pasiva, ade-
mas de inferior jerarquicamente, mientras que la del rey es articulada y compleja en los niveles
mas altos de la ingenieria del poder. No obstante, tal asimetria no elimina, mas bien transmite
secretamente, la posible reversibilidad de las dos posiciones, su simetria latente y complemen-
taria, puesta en evidencia de forma disimulada por el hecho de que la figura frontal y la que esta
de espaldas serian igualmente inutiles si las tomaramos por si solas. Por lo tanto, hay que
sefalar al menos tres circunstancias que no me parece que reciban una atenciéon adecuada en
el ya de por si amplio debate critico al que ha dado lugar la invencion hobbesiana.

La primera se encuentra en el caracter integramente humano de la entidad leviatanica,
que en si ha sido enfatizado, obviamente, pero sin afadir el doble matiz de la equivalencia,
en el virtual panopticon que la imagen contiene, de los dos puntos de vista que he mencio-
nado, el demasiado alejado y el demasiado cercano, que remiten ambos a una sola figura
humana, caracterizada por ser una figura humana cualquiera, que es como si dijéramos
indiferenciada, la inmensa y soberana no menos que la mindscula y subordinada. Se trata de
un puro y simple cambio de posicién, como adelantaba, si bien el frontispicio subraya los
atributos preeminentes del monarca, el poder civil y el poder eclesiastico, ambos institucional-
mente unificados por la corona colocada sobre la cabeza, pero enérgicamente empufados
con una toma de posesién que parece ser el Unico titulo legitimador. Se trata de simbolos,
pero sobre todo de cosas, de entidades materiales que se tienen que poseer y blandir, y que
existen en la medida en que consiguen su objetivo. A la posibilidad del cambio de postura se
afiade por tanto la posibilidad de la toma de posesion de tales objetos, debido a los cuales no
hay diferencia entre uso, usucapién (prescripcién adquisitiva), usurpacion!’®. Esto significa
que en la construccion hobbesiana en soberano puede convertirse potencialmente cualquiera,
y que son sustancialmente indiferentes la proveniencia y la identidad. Es mas, es la propia
identidad individual y colectiva la que no existe fuera de la definicién leviatanica, y tal identidad
es el resultado de una serie de condiciones, no tiene un arraigo demostrable en un punto de
perspectiva unico y superior, que recomponga los distintos angulos de visiéon y de refraccién.

No faltan elementos para sostener que el filésofo inglés haya tenido relacion con la tradi-
cion figurativa y especulativa italiana, para la cual el punto focal de la perspectiva pictérica
simboliza la transcendencia divina y su encarnarse en el observador humano!'l, y que tal
influjo haya sucedido, al menos indirectamente, gracias a la lectura de /I Cortegiano de
Baldassar Castiglione, que traduce este tipo de simbolizacion religiosa en un ideal politico
mundanizado!’?. No hemos de profundizar ahora en este andlisis, aunque fascinante, sino
observar el resultado global. En su invencién simbdlica mas conocida, Hobbes confirma su
pertenencia a la linea mas caracteristica del pensamiento moderno, la que —representada
para él sobre todo por Bacon, y después sintetizado, aunque no agotado, por el influyente y
al mismo tiempo poco apreciado Descartes— se separa de la estructura ontolégica y teoldgica
del mundo, y se apoya exclusivamente en las modalidades humanas para poder acceder a
ella, en la capacidad humana de conocerla o no conocerla. No se trata de establecer antici-
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padamente una cierta definicion de modernidad, se trata de constatar que la filosofia moderna
esta marcada por una fractura ya proclamada entre el hombre y el mundo, y por los diferentes
intentos de compensarla, afirmarla o incluso negarlal'®. Esto repercute sobre todos los aspectos
de la invencion politica hobbesiana, que muestra ser una politica fundada en la «invencién».

La segunda circunstancia proviene directamente de esta, y consiste, en efecto, en la
naturaleza humanamente perspectivista y convencional de la construccién leviatanica, que se
define por la distancia exacta que la hace visible y por tanto existente. El materialismo de
Hobbes, como cualquier materialismo moderno, se muestra dependiente de manera impre-
vista de un factor inmaterial, puesto que se trata de alcanzar una relacion precisa entre los
factores materiales en juego, de modo que se obtenga una entidad inmensa que no se limita
a ser aparente ostentosamente, sino que es también «aparente» en la acepcién precisa de
que se aparece a alguien, a un «sujeto» conocido aun por definir. Esto demuestra que el
Leviatan hobbesiano esta entre tanto también inaparente, en tanto que aun no aparece, en
el momento en que el lector lo ve en el libro, sobre las escenas del mundo: su imagen conduce
a una construccién mental que el filésofo presenta al lector, y que tendra que existir en su
mirada mental. En otras palabras, en el frontispicio del Leviathan, que a todos los efectos es
parte integrante y calificadora del texto, Hobbes se refiere al punto de vista de quien esta a
punto de leer la obra, del lector que tiene que decidir la existencia o inexistencia del Leviatan,
y del puesto que en todo ello tiene la intencién de ocupar, si de monarca o de subdito, donde
la probabilidad inmensamente menor de la primera posibilidad, recordada en la version des-
tinada a Carlos Il, es secundaria, dado que hay que tener en cuenta la coexistencia de ambas
posibilidades, su linea de tension, de la que tendra que hacer brotar la pareja indivisible de
soberania y obediencia.

De aqui deriva una tercera circunstancia, que es la absoluta soberania, en el mundo de
Hobbes, del estado natural, que permanece como marco y sustancia del simbolo perspecti-
vista del Leviatan(™. La reconduccion a un «sujeto» se refiere alin a una vision tensional y con
todo compacta que caracteriza al siglo xvi mas filoséfico, absorbido como esta por encontrar
las razones subjetivas/objetivas del mundo asumido en tanto totalidad conocible racional-
mente, en tanto horizonte omnicomprensivo de la experiencia humana, curvatura totalizadora
que confiere a los escritos hobbesianos, siguiendo un estilo que alcanzara sus maximos
logros analiticos en Kant, la arida lucidez del nuevo habitus cientifico y a la vez la fascinacion
pasada, pero aun no transcurrida de la vieja metafisical'®. Dentro de esta curvatura tensional
y totalizadora, resulta evidente que quien esta mirando al Leviatan de Hobbes teniendo que
«decidir» (es decir, en términos hobbesianos, calcular) si es monarca o subdito, se coloca
completamente dentro del estado natural, donde rige el homo homini lupus, consistente en
definitiva en quitarle al subdito su posicion de espaldas, lo que lo transformaria enseguida
en nuestro vecino de enfrente y antagonista, a quien para encontrarlo no tendremos que hacer
uso de gran imaginacion, seria suficiente con retirar la mirada y girar en redondo, donde
encontraremos un semejante nuestro, otro lector potencial, que se transformaria inmediata-
mente en enemigo apenas retirase a su vez la mirada del fenémeno perspectivista y éptico
del Leviatan.

Ya sea el lector o el autor, se encuentran ambos en el estado natural en el que pueden ser
sorprendidos en cualquier momento, y tienen que apelar a su capacidad racional, puramente
calculadora, de la que estan en posesion y en la cual realizan el pacto politico con el que
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renunciar a los poderes propios en ventaja de uno solo, el monarca, que sera el Unico en
mantener el ius naturale de vida o muerte, garantizando por fin la paz. Pero es el estado
natural la Unica realidad, la Unica rerum natura, con la que permanece en contacto el sobe-
rano, y que volveria a aparecer desastrosamente en el momento en el que sus subditos se
olvidaran del horror del que provienen, cayendo en el error de prevision y de céalculo de la
sedicion y la guerra civil. Por tanto, la imagen simbdlica del frontispicio habra de ser rememo-
rada por todos los miembros de la Commonwealth hobbesiano, ya sean estos soberanos o
subditos; incluso si no es necesaria una conciencia distributiva completa, es suficiente para
este propdsito una clase dirigente adiestrada, que mantenga en el corazén del propio calculo
racional el punto de vista y de perspectiva correcto, capaz de mantener a su vez el Leviatan
visible y omnipotente.

Dejemos para mas adelante el detalle de la minoria intelectual al poder en el régimen
monarquico hobbesiano, un tema derivado lejanamente de Platén('®l, pero que en la era
moderna se traduce en modalidades problematicas y opacas, en cuanto que se modifican los
criterios de visibilidad y de acceso de las clases al poder, inicialmente traducidas en la idea
de razén de Estado, y, en definitiva, enloquecidos en la implosion politica actual, donde el umbral
puramente aparente de cada poder es dado por los media, y su ejercicio se produce por
completo entre efimeros bastidores. Lo que ahora importa es dejar constancia de la fase
hobbesiana de este largo proceso, cuyas premisas y consecuencias se desarrollan con la
claridad de un teorema, de un prisma que descompone y recompone una luz ya artificial, y
artificial porque natural, de una manera tan franca y angustiosa que hace necesario inventar
urgentemente un juego éptico y de perspectiva que les devuelva la vida divina perdida. Es la
absoluta soberania del state of nature de Hobbes la que funda la soberania absoluta del
monarca, pero este vertiginoso movimiento se hace posible desde la absolutez soberana de
las convenciones que hacen salir a los hombres de la brutalidad natural, en el momento en
que lo dicen y lo creen.

El Leviatan de Hobbes es por tanto un dispositivo poderoso por las mismas razones que
lo transforman en un efecto de ilusionista, una aparicion, eficaz en tanto que entra en el campo
visual y mental de aquellos a los que tiene que subyugar. Por lo que se comprende el senti-
miento de horror redoblado con el que la invencién hobbesiana ha sido acogida, por la brutal
realidad de las cosas que hace notar, y por su implicito aniquilamiento de cualquier legitimidad
religiosa, dinastica o metafisica. Esto remite a condiciones causales precisas, que sefalan el
certificado de nacimiento del Leviatan moderno.

2. HISTORICIDAD DE UNA DEFINICION

El Leviatan de Hobbes es un enorme dispositivo concebido con la finalidad de crear una
relacion, de otro modo dividida e inexistente, entre subditos y soberano, que es como decir
entre hombre y mundo, entre sujeto y objeto, entre una funcidén subjetivante susceptible de
constituirse solo en relaciéon en una funcién objetivante, donde la misma funcionalidad vy fic-
cionalidad de la relacion da cuenta de la eficacia, que ya no remite a una fuente suprema
metafisicamente viablel'’. Nos encontramos ante un excepcional laboratorio teérico e histé-
rico que define las condiciones racionales y artificiales para recrear bajo control lo que a todos
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los efectos merece el nombre de «mediacion», en el doble sentido de aquello que pone en
contacto y en relacion, pero mas aun de aquello que permite hacerlo a partir de una fuente
Unica y no superable de poder funcionalmente (y ahora ficcionalmente) originario, supremo.
En sentido histérico, ademas de tedrico, la mediacion puede ser definida como cualquier
simbolo, figura, institucion, que posea el poder de indicar a la colectividad qué es lo real, el
poder de establecer cudl es el objetoy qué es objetual, por asi decir, no simplemente objetivo,
sino objetivamente significante y comunicativo, capaz de poner a prueba el objeto en tanto
desconectado respecto a un sujeto que se constituye en relacién a éll'*®l. En tal sentido la
filosofia moderna marca la emergencia de la conciencia del caracter humano e inmanente,
natural y a la vez histérico, de las mediaciones, y una toma de conciencia similar no habria
sido posible sin una crisis de las mediaciones tradicionales, que en su debilitamiento comen-
zaban a mostrar el material del que estaban hechas las condiciones histéricas y humanas de
las que dependian (Fornari, 2017, pp. 536-537)0191,

En tiempos pasados eran las religiones las que cumplian con el papel de mediacién sobre
cuya base se edificaba, conocia y recorria el mundo, pero es Occidente el teatro en el que, en
el transcurso de pocos siglos, esta funcién publica suya entra en crisis y finalmente fracasa.
En el crepusculo de la Edad Media, que es también el alba de lo Moderno, la mediacion reli-
giosa tradicional, que en Occidente es la de la res publica Christiana, sale al encuentro de una
crisis sin precedentes, ligada realmente a las condiciones peculiares de la civilizacion occiden-
tal, pero aun antes a la naturaleza peculiar de la mediacion cristiana, apuntalada sobre el
acontecimiento central de un Dios que se hace hombre, es decir, que se hace mediacion
encarnada, buscando en esta tarea suya la interlocucion y la colaboracién del hombre (Fornari,
2019, pp. 66-71, 156-164; 2017, pp. 514-515). Esto determina un desmantelamiento gradual,
en primer lugar, de las mediaciones sagradas y cosmicas de la Antigliedad, pero también, a
continuacion, en la modernidad, de la misma mediacién cristiana, en la medida en que se
habia objetivado en una disposicién teolégica y metafisica fija y de un orden superior a la
humana. El resultado es que la Edad Moderna toma forma a medida que las viejas mediacio-
nes cristianas dejan de funcionar, determinando una angustiosa emergencia, de la que las
guerras de religion son la manifestacién imponente, hasta tal punto terribles, que el pensa-
miento europeo mas avanzado saca las conclusiones mas extremas, pese a resolver, intro-
duciendo una unica e inmensa mediacion artificial, que ella se encarga de decidir qué es real
y qué no es real, qué es objetual y qué no lo es.

Por esto, en el gran programa filosofico-cientifico de Descartes, que se opone a Hobbes,
pero, no por casualidad, termina mostrando cierto aprecio hacia su teoria politica?”, nada
queda en pie del viejo mundo, una vez que de tal programa se comprenden las premisas y
las consecuencias, y hay que admitir que en esto los escandalizados contemporaneos de
Descartes y de Hobbes tenian una mirada mas parcial, pero también mas punzante que la
nuestra. En la vulgata historiografica de estos temas hay de hecho un lugar comin que saca
al sistema hobbesiano su pointe mas genial. El lugar comun es el que identifica en el Leviatan al
Estado moderno tout court, cuando, por el contrario, ya el filosofo inglés, en el Leviathan,
prefiere casi siempre, al mas rigido término State, el concepto mas extenso y elastico de
Commonwealth, que él mismo traduce al latino civitas (Hobbes, 1994, p. Il, XVII, 109), y per-
fectamente asimilable a res publica. No es de ninguna manera una cuestion terminoldgica o
definitoria. El hecho es que la interpretacion «estatalista» obstruye de forma desastrosa la
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linea dindmica de tensién que anima la invencién de Hobbes, la sustancializa y la institucio-
naliza, arrancandola del movimiento histérico que la ha generado, en la esperanza de que el
Estado moderno sea la respuesta definitiva, la instancia dltima y primera de toda existencia
civil, de toda libertad o legalidad garantizada.

De las recaidas de esta vulgata se puede trazar un bosquejo sumario. El absolutista
Hobbes se transforma en garante de la actual definicion, o mas bien no-definiciéon, de demo-
cracia, no porque fuera democratico obviamente, sino porque seria él quien vino a dar una
definicién cumplida de Estado, a la que después Rousseau habria realzado y democratizado
en su idea de volonté generale, transformada en democracia representativa a través de la
Revolucién francesa y sus consecuencias en el siglo xix?'. Se ha de admitir que hay un peli-
gro en ello, dado que el Estado moderno del siglo xx ha mostrado una tendencia a tomar
ventaja y a dominarlo todo, en los totalitarismos de la primera mitad de siglo, pero con los
ajustes oportunos —esencialmente dos conflictos mundiales— estos excesos han sido corre-
gidos, y hoy tenemos la suerte de vivir en el ilimitado progreso de una democracia hecha
inmutable por el poder excesivo de los vencedores, y especialmente por el vencedor que
prevalecié sobre todos los demas, la democracia americana, bendecida en su momento por
la perspicacia de Tocqueville, en uno de aquellos textos sagrados que todos citan y ninguno
lee, tal vez para no entender hasta qué punto la democracia de masas del pensador francés
se mezcla y se confunde con el totalitarismo que se le contraponel??. Pero sobre esto volve-
remos mas adelante.

No es inutil ahadir que Hobbes se habria divertido mucho al ver el camino que tomaria el
pensamiento politico posterior a él, que no es otra cosa que un interés politico disfrazado de
pensamiento. De tal manera se pierde todo sutil efecto de perspectiva del tipo del elaborado
en el frontispicio del Leviathan de Hobbes, porque evidentemente al «Leviatan» actual, cual-
quiera que sea la definicion mas exacta, le apremia la eliminacion de cualquier punto de
perspectiva externo a él mismo. Queda asi todavia una comprobacién, mas inquietante
de realizar, y es que el actual «Leviatan», apenas le demos la acepcién intuitiva de «poder»
colectivo, puede prescindir de cualquier definicién precisa, y se limita a presentarse no en su
cualidad, que mas pareciera no interesarle, sino mas bien en su cantidad. De hecho, es evi-
dente que su poder es el mas vasto que podamos imaginar hoy, dado que se extiende a todo
el orbe terraqueo, y aun al planeta entero, como se suele decir, con una expresién que se
hace siniestramente astronémica, relegando a recuerdos lejanos la vieja expresion totaliza-
dora del orbis, y sobreentendiendo que, ademas de sobrevivir sobre esta balsa césmica, se
ha de estar dispuesto a cualquier concesién®, El pacto leviatanico regresa, pero bajo moda-
lidades tan escualidas y masificadas, tan chatamente mediatizadas, que hace aforar el homo
homini lupus del xvii, que por lo menos tenia de suyo una plasticidad dramatica entre lo meta-
fisico y lo zoolodgico, entre la cita clasica y la metafora shakespeariana. Aqui, por el contrario,
no hay citas o metaforas que doren la pildora o nos endulcen el trago amargo, lo que termina
por demostrar que ya no es tiempo de lamentos, sino de frios razonamientos que parten de
la evidencia fenomenoldgica e histérica disponible al observador y a la reflexion.

La pregunta que tenemos que hacernos es si a la actual entidad leviatanica, tan potente
como para extender sus poderes sobre el planeta entero (sobre un orbis reducido a planeta),
es licito definirla como estatal. Y la respuesta no puede ser mas que negativa, dado que el
Estado moderno nace como un Estado junto a otros Estados, y tiene su marco necesario en
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el estado natural. Ahora, por el contrario, no subsiste ya ninguna distincion verdaderamente
interestatal, puesto que el Leviatan contemporaneo se expande por todas partes, ni se distin-
gue de la «naturaleza», por el simple motivo de que es él mismo la Unica «naturaleza», ni es
siquiera pura apariencia, ni tampoco el puro fenémeno kantiano (Erscheinung), sino mas bien
el epifenémeno tecnolégicol?4.

Hay, por tanto, problemas importantes que es necesario afrontar sin afiorar las mediacio-
nes pasadas, dado que la conciencia moderna nos ha mostrado su convencionalidad; méas
bien hay que profundizar en las deyecciones mediatizadas con el fin de experimentar la
inconsistencia, hay que desgarrar la trama foténica, y hay que aprovechar la imprevista liber-
tad de movimiento y de pensamiento que su mismo vacio consiente. Este vacio no es, de
hecho, absoluto, porque en sus exponentes mas visionarios (como Nietzsche y Bataille®®) el
pensamiento moderno ha llegado a explorar sus fuentes histéricas, su mismo secreto de
aparicion y de produccion, llevando hasta el extremo el recorrido iniciado y artificialmente
detenido por Hobbes. Ha surgido un vacio historiado y reconducido a sus origenes, origenes
mediadores que al comienzo eran necesariamente absolutos e inconscientes, y que, por
tanto, solo podian ser religiosos. Descubrimos de este modo la ventaja de nuestro actual
punto perspectivista que, habiendo dejado a su espalda todas las mediaciones, esta en grado
de recorrerlas de nuevo histéricamente, cosa que no podian hacer nuestros predecesores
modernos, demasiado ocupados en inventar otras nuevas. Se abre camino la posibilidad,
desconocida en las contraposiciones que definen al Moderno, de acceder a una «apariencia»
de tipo nuevo y al mismo tiempo antiguo, a un «fenédmeno» que incluya tanto el factor inma-
nente que lo define, como el factor histérico y mediador, y de este modo también trascen-
dente, del que proviene. Imprevisiblemente se abren de nuevo los juegos, a diferencia de las
letanias funebres recitadas por quienes, en las mismas distinciones epigonales que utiliza, no
sabe pensarse fuera de la modernidad que fingidamente proclama difunta.

Este método integralmente fenomenoldgico-histérico, capaz de incluir en si las preceden-
tes acepciones de «fendmeno», y por ello llamado a recuperar, cumpliendo un movimiento
simétrico inverso respecto a los epifendmenos actuales, los origenes religiosos del pensa-
miento politico, lo que nos permite aproximar la fuente veterotestamentaria que Hobbes ha
utilizado, y que no esta libre de sorpresas al respecto. Lo que se obtiene es que la reseman-
tizacion hobbesiana del Leviatan esta menos yuxtapuesta de lo que parecia al principio, por
cuanto dicha pertinencia no esta programada ni es voluntaria. Regresemos al punto del que
habiamos partido, la extrafa invencion biblica del «monstruo» divino, del que tenemos
que establecer aun la naturaleza, la funcién, el lenguaje. Por los meandros del pensamiento
gnoseoldgico y politico moderno nos adentramos en los mas restringidos, y tal vez también
mas gratos, de la exégesis.

3. EL siMBOLO BIBLICO Y ARCAICO

El Leviatan es una figura mitica presente en diversos lugares de la Biblia judia, pero
encuentra su desarrollo mas extraordinario en el Libro de Job, en cuya conclusion el liwjatan
es tratado con un énfasis dificil de explicar, tanto méas si consideramos la profundidad de los
contenidos del libro, centrado en el misterio del dolor y del mal con relacién a la trascendencia
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del Dios de Israel, ya definible con los atributos de unicidad y absolutez del monoteismo. Esta
criatura monstruosa y divina al mismo tiempo llega a representar de algin modo la respuesta
final de Dios al protagonista, que, sin embargo, parece introducir mas dudas de las que
resuelve, y lo prueba la identificacion, introducida por Gregorio Magno, del Leviatan de Job
con el Anticristo (Larrimore, 2017, p. 58). Se puede observar cémo Hobbes ofrece una siste-
matizacién enérgica y unilateral al problema declarando, al inicio de la tercera parte del
Leviathan dedicada a los fundamentos biblicos y cristianos de su concepcion, que el argu-
mento del Libro de Job es el antiguo enigma de la prosperidad de los malvados y la desven-
tura de los justos (Hobbes, 1994, p. Ill, XXXIII, p. 254), y sobreentendiendo que es su obra la
que proporciona solucién, o mejor, circunscripcion racional, visto que es su Leviatan monar-
quico el que establece publicamente qué es justo e injusto. Con una magnifica inversion el
filésofo inglés transforma el enigma de partida en el Unico recurso accesible para el hombre,
cuya tarea es comprender a qué monstruo leviatanico recurrir; no sin una ultima filigrana
cuando, con objeto de preservar a su criatura politolégica de la molesta contaminacién demo-
nolégica, absuelve al papado de Roma de la tipica acusacién protestante de ser el verdadero
Anticristo (Hobbes, 1994, p. Ill, XLII, pp. 376-378). La modernidad calculadora, y habilmente
de-demonizada, y la solucién leviatanica de Hobbes nos deja, a pesar de todo, indigentes del
sentido exacto que el animal portentoso podia tener en el Libro de Job.

El rompecabezas es religioso y moral, y no tanto por las insatisfechas e insaciables exi-
gencias de los lectores de hoy en dia, cuanto por los requisitos morales y religiosos que
podamos asignar sin arbitrariedad al Dios biblico. No se entiende bien qué tiene que ver esta
especie de gran lagarto que, a la par con Behemot, Yahweh presenta como titulo de vanaglo-
ria de su propia grandeza, una actitud exhibicionista e intimidatoria que no deja de sorprender
después de haber asistido a la busqueda del protagonista, desesperadamente aferrado a una
imagen distinta de Dios, a un Dios auxiliador y consolador de aquellos que sufren. ¢ Seria este
el consuelo que Job esperaba, una zoologia divina totalmente heterogénea respecto a lo que
la precede, y ademas echada en cara con un tono de aspera reprimendal®®?

En este punto, la solucién de Hobbes resulta ser mas biblica que lo que ese convenciona-
lismo suyo sin prejuicios permitiera suponer. Ciertamente, las cosas parecen ajustarse cuando
a los aspectos religiosos del Leviatan le afiadimos los aspectos politicos, que solo superficial-
mente se separan en la estructura de la sucesion histérica, puesto que ya el simbolo religioso
judio se nutre de componentes politicos, y, al mismo tiempo, el simbolo politico no deja de
remitir a sus raices teologicas, como la exégesis de Carl Schmitt convincentemente demuestra.
¢No es, tal vez, el texto biblico el que impone a Job esa obediencia incondicionada, de sub-
dito, en la que modernamente piensa Hobbes? Y con todo, precisamente esta lectura politi-
co-teoldgica, mas que teoldgico-politica, termina por resaltar la antitesis respecto a las lace-
rantes cuestiones planteadas por Job durante sus dialogos como «varén de dolores». Es
precisamente la asociacion entre aspectos politicos y religiosos la que renueva la objecién de
gran lagarto exhibicionista y ocioso, hasta el punto de que ni siquiera el avispado Schmitt se
adentra, dando por sabido, bajo el modo poshobbesiano, el bagaje biblico del simbolo
(Schmitt, 1986, p. 66)27. ; Qué formacion teolégica y politica saca entonces de la exhibicion
zooteoldgica de los capitulos 40 y 417

A pesar de las reticencias en el frente politoldgico, y el sustancial silencio en el frente
exegético, hay razones para afirmar que el acople con el texto subsiste y Unicamente hay que
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encontrarlo. El libro biblico nos lo ofrece de manera oblicua y oculta, como le conviene a una
clave de lectura demasiado importante como para que se entregue de manera inmediata. Se
trata de una clave de lectura que podriamos definir como espiritualmente esotérical?®, cuyas
recaidas se dejan advertir en el texto y le confieren una peculiar densidad, bajo la forma de
extrafieza comunicativa y compositiva, en el disfrazarse de una discrepancia de registro.

El liwjatan o Leviatan en el Libro de Job es indiscutiblemente un monstruo, pero no un
monstruo presentado en tanto que monstruo, puesto que estéa al servicio de Dios, y su mons-
truosidad sirve para ilustrar la omnipotencia divina. En las interpretaciones convencionales
parece que con esto se resuelva todo, al precio de echar por tierra los interrogantes angus-
tiosos nacidos durante el desarrollo de la historia, por lo que nos vemos en la necesidad o de
rechazar la omnipotencia de cartdn piedra que se nos ha suministrado®®, o bien de subesti-
mar el drama situado en el centro de la narracioni®. Pero si profundizamos en el analisis,
prescindiendo del esquematismo de este dilema, estaremos en condiciones de reconstruir un
recorrido bastante mas estimulante, en el que el simbolo leviatanico asoma la cabeza mas
veces. Comencemos, mientras, por su manifestacién mas clamorosa, sobre la que se basa-
ban Hobbes y Schmitt, la que prepara y acompana la conclusion del texto.

La criatura biblica no es presentada en el estilo teolégicamente seforial y destacado que
estariamos dispuestos a atribuir al Dios soberano que ha aceptado, al inicio de la obra, la
apuesta con Satanas. La lista zoografica y amenazante, que parecera dirigir aun la descrip-
cién méas breve de Behemot (40, 15-24), revela su naturaleza hiperbdlica en la bastante mas
larga descripcion del Leviatan (del 40, 25 al 41, 26). El Dios omnipotente, que debiera dar
respuesta a las invocaciones del Justo sufriente, se deja llevar a provocaciones sarcasticas,
divirtiéndose casi sadicamente al preguntarle si se le puede tomar el pelo a un animal tan
formidable y hacer que le suplique con palabras dulces, ensayo verosimil de lo que podria ser
el sentido del humor en las cortes del Antiguo Oriente, y de cuales podrian ser el trasfondo
sancionador®'l. El libro biblico quiere trasmitirnos una connotacién de signo contrario, y el tono
benévolo del discurso subraya la inminente resolucion del drama. Queda, sin embargo, un
elemento de oblicuidad que desestabiliza y extrana el papel ilustrativo de la larga descripcion
del Leviatan, hasta tal punto rica en detalles que hace pensar en un registro sutilmente humo-
risticol®2. De lo contrario, ¢ por qué hablar tan por extenso, desde el momento en que el lector
(el fiel) ha comprendido lo que ya sabia, o sea, la omnipotencia creadora de Dios?

Dejando a un lado los matices compositivos y estilisticos de esta obra maestra de la
literatura judia, que en su refinamiento y capacidad de retrospeccion histérica hace pensar
en la época helenistical®, podemos deducir que, si el Yahweh del Libro de Job se alarga tan
profusamente sobre el tema del Leviatan y con técnicas de inversién tan sutiles, es porque
esta recordando un aspecto de si mismo que la teologia del libro quiere trascender sin can-
celarlo del todo, un aspecto que corresponde al enfrentamiento con Satanas narrado al
comienzol. La larga descripcién de Yahweh exalta la potencia sobrehumana de Behemoth
y sobre todo de Leviatan, puesto que esta se superpone a la imagen misma de Dios. La
circunstancia no es para nada extrafa, visto que responde a un antiguo registro teofanico de
tipo zoomérfico, caracteristico de los dioses concebidos como «sefiores de los animales»,
pero la singularidad consiste en que nuestro texto parece activar y de forma inmediata neu-
tralizar dicho registrol®, hasta llevar a cabo de manera indirecta la caricatura y la satira, ya
que el discurso establece con claridad tanto la situacién de simples criaturas de los dos
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monstruos un tiempo divinos, como la trascendencia originaria del Dios que los ha creado y
que Job ha sido el Unico en invocar durante la obra. Tanto es asi que el protagonista, al final
de la larga y extrana tirada, declara que lo ha entendido («...ahora mis ojos te han visto», 42, 5),
mientras que inmediatamente los amigos, que habian tratado de imponer a Job su imagen
cratofanica y castigadora de Dios, son reprendidos por Dios, y con todo no son disciplinados,
a modo de confirmacién de la nueva mediacién teolégica de la que también ellos son invita-
dos a formar parte (42, 7-9).

Estamos autorizados a concluir que el Leviatan seria el aspecto espantoso de Yahweh, el
mismo lado oscuro que el prélogo pone en escena como interlocutor desafiante de Dios, como
Satanas. Si es asi, entonces el Libro de Job es una ilustracion del paso de una concepcion
arcaica y sancionadora de Dios, la misma con la que los amigos y la mujer atacan a Job,
acusandolo de ser culpable de sus propias desventuras, a una concepcion distinta, salvadora
y benigna, que de todas maneras no se separa jamas de forma completa de su aspecto
oscuro y arcaico puesto que no se retracta de la historia. Satanas y el Leviatan se correspon-
den con la sombra de Dios, y el simbolismo monarquico en el cual se integran sus figuras es
el lugar de representacion y «gobierno» de esta antinomia, el teatro de una ambigiiedad que
no puede suprimirse, y que luego se abre paso a través de la historia de la humanidad.

Pero es el palimpsesto linglistico y simbdlico del texto el que nos suministra las premisas
histéricas y religiosas de estas ilaciones gracias a las investigaciones filolégicas de Giovanni
Garbini. El liwjatan biblico deriva del Lotan (vocalizacion hipotética de /tn) de la mitologia
ugaritica, el monstruo de siete cabezas que desafia a Baal, y que no vive en el mar o en las
aguas como su descendiente biblico, sino en la tierra, y para mayor precisién, en los infiernos,
donde esta relacionado con los tormentos de los difuntos (Garbini, 2014, pp. 183y 135, y la
nota 6 en las pp. 133-134), en perfecta analogia con el arcaico Yahweh, que era en origen un
dios de los muertos (Garbini, 2011, p. 175 y ss.). Y la reconstruccién ecdética de Garbini ha
sacado a la luz el increible palimpsesto situado antes, en los capitulos 38-40, que han adap-
tado a sus propésitos un himno fenicio que confluy6 en el Salmo 104, donde el Leviatan es
un monstruo domesticado con el que el dios El (otro nombre divino semitico frecuente) se
divierte jugando a probar su fuerza (Garbini, 2010, pp. 21-23), descrita en términos monarqui-
cos. Pero no es todo. La ultima constatacion filolégica es que el Leviatan, identificado dentro
del espectro linguistico e histérico del que proviene, pareciera acompanar toda la redaccion del
Libro de Job, dado que lo encontramos al comienzo, cuando el protagonista lo menciona
como potencia maléfica a invocar para maldecir el dia del nacimiento de uno mismo (3, 8), y
en un discurso intermedio en el que Job lo evoca como una «agil serpiente» traspasada por
el poder de Dios (26, 13) (Garbini, 2017, pp. 28-41). Asumiendo la unidad fundamental del
libro tenemaos, por tanto, una orquestacion de los papeles simbdlicos del liwjatan, que a su vez
se entrelazan con el relato de la expulsion del Edén en Génesis 3, 24, en cuyo texto hebreo
original habia un /tn evidentemente cooperador en el castigo divino, después suprimido por el
texto masorético por razones teolégicas (Garbini, 2017, p. 29)E¢. Con lo que el circulo se
cierra si vinculamos el simbolo de la serpiente del Génesis con la figura del satan con la que
Dios hace la apuesta sobre Job al inicio del libro. Se trata, por tanto, de una estrategia com-
positiva compleja la que sigue el autor del Libro de Job®"), que ha insertado estos materiales
en su construccién porque le eran Utiles para reconstruir la historia y la prehistoria del Dios
del monoteismo y de su relacion con el hombre. Al mismo tiempo, ha resignificado todos estos
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elementos a través de una teologia de la historia genial, de la cual el aspecto politico es parte
subordinada y al mismo tiempo integrante.

En el mundo semitico y biblico el Leviatan, bajo la forma del ayudante o del adversario,
expresa el poder real del dios y el poder divino del rey, en una reciprocidad que tenia que
detenerse en las definiciones trascendentes del mito, investido con la funcion de esculpir los
rasgos segun una diferenciacion definitiva, que busca acabar una partida amenazadora y
arriesgada, cuyos peones eran religiosos y politicos, colectivos e individuales. A estas formas
distintivas subyace en efecto una reversibilidad potencial y una equivalencia por superarla sin
cubrirla, puesto que se entiende que la partida religiosa y hermenéutica acometida por el autor
anoénimo es audaz y de gran alcance. El simbolo del Leviatdn muestra que expresa el pro-
blema central de las mediaciones de las cuales los seres humanos tienen una necesidad vital,
y nos lo presenta en toda su extension histérica y en toda su plenitud, cuantitativa aun antes
que cualitativa, colectivamente cosmica, religiosa o en cualquier caso terrorifica, aun antes que
conceptualmente determinada.

Lo que, en definitiva, une el Libro de Job con la imagen hobbesiana es una misma avidez,
de la que, naturalmente, la version de las Escrituras era para el fildsofo moderno el arquetipo,
y que aparece precisamente en la diversidad de las respuestas, en el diferente progreso, o en
la diversa desesperacion, que la sustancia a muchos siglos de distancia. Hay también, por
supuesto, una relacion causal, si bien distante, y precisamente por distante. El autor de la obra
biblica retoma los mitologemas preyahvisticos y los traduce en una lectura moralmente mas
profunda de la divinidad, que hace recaer sobre los hombres la tarea de interiorizar la mons-
truosidad leviatanica, reduciéndola a convertirse en el lado arcaico y oscuro de Dios, y sacando
a la luz el lado benigno, que defiende a Job y lo salva de las persecuciones hasta demasiado
humanas que lo rodean. Esto habria tenido consecuencias incalculables en un futuro lejano,
puesto que encerraba dentro la facultad latente de mundanizar por completo la simbologia
leviaténica, que es exactamente lo que comienza a hacer Hobbes, y que nosotros en el siglo xxi
podemos constatar, bajo las apariencias impredecibles e incalculables de un poder fragmen-
tado por su vastedad, inaccesible y misterioso por su total pérdida de trascendencia, indiscri-
minadamente publico por su irrisoria privacion atada a palabras dirigidas a sus Unicos miem-
bros, pero en realidad tan expuestos a las garras leviatanicas como en el momento en que el
viejo monstruo, haciéndose tecnocratico, proclama obsesivamente la privacidad.

Esto introduce una serie de interrogantes tan poco planteados en teologia como en poli-
tica, mientras que la filosofia, en tiempos ocupada en ser la ancilla de una y de otra, disfruta
su dudosa emancipacién mas que nada para no ocuparse de tales interrogantes. ; Como se
ha llegado a estos extremos leviatanicos que el escritor biblico no podia y el escritor moderno
no queria imaginar? ;,Qué reflexiones extraer, qué posible o imposible confluencia de opues-
tos? Al panopticon aun unidireccional definido por Hobbes, cuyos extremos perspectivistas
son accesibles a una élite restringida, le ha seguido un panopticon real y mas foucaultiano,
en el que todos estan implicados y arrastrados, y cuya comprensiéon estda mas que nunca
reservada a una minoria, formada por otra parte no de una élite intelectual, esa a la que el
autor del Leviathan, preceptor y huésped del rey inglés en el exilio, sentia que pertenecia en
todo momento, aunque fuera aprendiendo a su costa a conocer su fragilidad. Hobbes expe-
rimenta también, y en magnitud creciente en el cénit de su carrera, los riesgos y las ventajas
de pertenecer a una élite en ascenso de los excluidos de todo poder, y decide aprovechar su
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angulo visual de proscrito para observar mejor lo que hacen o padecen los demas, de
acuerdo con lo declarado por Maquiavelo en el prefacio de El principe (Machiavelli, 1993,
p. 257)1%1. El poder moderno es tan peligroso que puede hablar de él solo quien no toma
parte, el que no ha sido excluido ni perseguido, como Maquiavelo y como Hobbes, y como
en el siglo xx Schmitt (1986, pp. 147-148). Se deriva de esto una imagen mas movida y mas
en movimiento, una «antiperspectiva» susceptible de abrirse a nuevos escenarios, a pers-
pectivas imprevistas.

4. LEVIATANES MODERNOS

La legitima pregunta con la que recapitular la investigacién llevada hasta aqui versa sobre
qué es lo que sucedid exactamente en los albores de la modernidad, determinado por el
crepusculo de las precedentes mediaciones teoldgico-politicas, cuyo tenaz intento de defensa
encontré expresién en la Commedia de Dante. ¢ Existe una historia de este paso y deceso
que se pueda representar y narrar sub specie Leviathanica? Por supuesto que si, por la sor-
prendente capacidad de anamorfosis que el antiguo monstruo ha exhibido, donde la anamor-
fosis, mayor que la metamorfosis misma, es la capacidad de mantener y variar infinitamente
la imagen sin transformarla simplemente en otra forma, sino mas bien plasmandola y repro-
duciéndola también en lo deforme e incluso en lo informel®?.

Durante la época moderna la humanizacion cristiana de los atributos divinos no se resuelve
con la superacion del imaginario leviatanico entendido como instrumento de lectura de la
relacion entre dios, el hombre y el mundo, sino como una aclaracién traumatica de la natura-
leza por completo humana e inmanente de sus atributos. Esto abre la puerta a fendmenos
tedricos y practicos de inédita virulencia. El monstruo biblico se asocia a la cosa mas grande
que los hombres puedan concebir, mas alla de la naturaleza fisica y mas alla de la naturaleza
divina: la potencia del poder politico, que asoma en su inquietante autonomia a inicios del
siglo xvi con Maquiavelo, y se hace terrorifica en sus desarrollos de los subsiguientes conflic-
tos, cuando la cristiandad se divide y el Dios de su tradicion se hace absconditus, poniendo
en riesgo la esfera objetual, milagrosamente teoldgica e institucional, garantizada por él hasta
entonces. Es dos veces terrorifico por la ausencia de alternativas al propio poder, y por la
necesidad de recurrir a él para frenar las consecuencias funestas de su uso incontrolado.

Es este el punto en el que la reflexiéon politica moderna propone con Hobbes el simbolo
del Leviatan, que, como todo simbolo mitico que se respete, es extremadamente polivalente,
integrando en si las precedentes acepciones institucionales y ontolégicas, y afiadiendo mati-
ces actualizados que lo hacen operacional y operativo, en detrimento de los antiguos estratos
miticos y teologales que permanecen subyacentes, pero no eliminados, como si fueran estra-
tos arqueoldgicos que hay que recuperar. Esta polivalencia emerge de las significaciones
esenciales que vislumbra Schmitt al glosar la invencién hobbesiana, a pesar de que acaben
siendo demasiado analiticas y distintivas, silenciando la inquietante plasticidad que la recorre
y le hace pasar de una a otra hasta confundirlas (Schmitt, 1986, pp. 74-75; 1997, pp. 56-59).
Bajo la apariencia del Estado moderno, el Leviatan es naturaleza, porque la supera y la con-
tiene dentro de si; es Dios, porque se presenta como tal a los hombres; es hombre, por su
factura humana y dependiente de un hombre, el monarca; es, finalmente, una maquina, por
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ser creacion artificial de la inteligencia humana, y por tanto automaton, ser inanimado que
deviene animado solo en tanto que los seres humanos lo mueven y le dan vida.

Como sucede con las definiciones mas emblematicas, este sugestivo analisis no circuns-
cribe el problema, sino que lo presenta en su plena extension. Estas acepciones concurrentes
y diversas parecen abrirse dentro del Estado moderno, como Schmitt queria creer en primer
lugar, pero en realidad remiten a una realidad mas espantosa, como él mismo admite en
cuanto declara haber sido engullido por el Leviatan nacionalsocialista (Schmitt, 1991, pp. 6-7
[31.8.47]), manifiestamente descrito como antiestatal (Schmitt, 2006, pp. 113-123). Y el que
ya sea asi en Hobbes lo sabemos si recordamos que su Leviathan es la consecuencia de las
leyes y de las relaciones del state of nature, y que es dicho state la materia prima de la que
el Leviatan esté hecho y a la que puede retornar por el motivo legitimo de que en tanto que
Estado no se separa, estando vigente entre Estados las leyes de la naturaleza. Por tanto, el
Leviatan politico se manifiesta en el Estado moderno, pero no coincide en absoluto con él pre-
cisamente porque se manifiesta, porque tiene en si su primera manifestacién auténoma y
artificial, que remite a desarrollos a los que no podemos considerarnos extranos.

Hay que sefalar otro aspecto, que recorre ademas todas las facetas observadas hasta
ahora, y es con claridad el del puro aspecto del Leviatan, de su ser de hecho una pura mdscara,
una persona que ha de entenderse en sentido juridico-politico, pero aun antes de la excepcion
latina de la méascara que cubria el rostro del antepasado y del actor, y que «era» su rostro. Un
proceso hoy transformado en caricatura de si mismo, un dibujo cargado y vaciado transformado
en holograma, cuyas premisas, aun en una fase intelectual y artesanal, se pueden observar
puntualmente en la invencién visual hobbesiana. El propio rostro real del frontispicio del
Leviathan alcanza a expresar su naturaleza de mascara en la enigmatica inexpresividad
del rostro del xvi, enmarcado por los largos cabellos de una peluca y adornado con unos bigotes
curvos con mosca propios de un galan de la alta sociedad. Una inexpresividad enigmatica a la
que cada cual puede prestar el estado de animo al que se siente arrastrado, pudiendo aparecer
ya como una expresién reconfortante y casi infantil, ya como la irritacion del que esta listo para
castigarl“’l. Se podria incluso sutilizar sobre el efecto diverso que la imagen obtiene si se ve
desde cerca, donde el rostro juvenil y agraciado parece invocar casi una adhesién nuestra, o tal
vez a distancia, donde prevalece la impresién de los atributos potestativos, sobre todo del ame-
nazante pastoral que se extiende hacia nuestro plano visual: y hay un giro irénico, ya que el
poder leviatanico se hace tanto mas espantoso cuanto menos se hace vecino, y el balance
simétrico e inverso de estos dos subpuntos de perspectiva por asi decirlo, que define y cierra
visualmente el poder, determina un amplio margen de oscilacion y de movimiento, un espacio
orbital, en el que el subdito es, en cualquier caso, inducido a prestar obediencia, a rotar teme-
roso o lleno de gratitud en torno a un Rey-Sol integramente histérico y mundanizado. Orbital
que se dilata actualmente en el espacio césmico vacio, para retrasarlo del cual sus habitantes
estan dispuestos a cualquier maniobra perceptiva y simbdlica para unirse a cualquier epifené-
meno hologramético, olvidados ya de la sabia ambivalencia de la imagen del xvi. Esto, sin
embargo, no testimonia la entropia irreversible de la retérica tardomoderna o posmoderna, pero
introduce por el contrario nuevos horizontes de reversibilidad, formas de inversion impensadas.

La mascara hobbesiana, si bien subraya por una parte la artificialidad de la construccion
encarnada por el Estado moderno, por otra remite al origen sacro, puesto que la mascara
tiene un origen estrictamente ritual. El error principal incluso de las interpretaciones mas agu-
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das del Leviathan*! reside en no considerar suficiente, es mas, en no tomar en consideracion
en absoluto, este origen sagrado, que no es anulado por el convencionalismo moderno,
puesto que si antes era lo sagrado lo que generaba el poder, se olvida que es valida también
la afirmacion reciproca, es decir, que el poder, una vez percibido como tal, genera a su vez lo
sagrado, lo hace renacer de su seno porque lo sagrado es parte constituyente, constitutiva,
de su definicién. Lo que no significa en absoluto que lo sagrado participe de la inmutabilidad
y perennidad en la que normalmente se lo piensa, ya que, desde una perspectiva historica,
es el principio mismo de la mudanza, el denominador comun con el cual los humanos inter-
pretan el cambio que determina sus vidas. El Leviatan es definido por Hobbes como Mortal God
debido a que en realidad es precisamente su condiciéon mortal la que lo hace el Immortal God al
que su texto remite con rapidez (Hobbes, 1994, II, XVII, p. 109) rechazando en apariencia la
antigua asimetria entre lo humano y lo divino, pero haciendo surgir ciertamente una simetria
escondida familiar al pensamiento griego (si pensamos en el fragmento heracliteano: «Inmortales
mortales, mortales inmortales»?), y plenamente humanizada y encarnada por el cristianismo. En
esta reversibilidad acallada, lo divino es la respuesta radical e invertida a la condicién mortal que
permanece con todo siempre definiens, dado que el dios es en si in-mortal, es decir, lo contrario
de un mortal. Todo esto se habria esclarecido dos siglos después con la nietzscheana muerte de
Dios, pero es sintomatico que esta muerte divina, esta muerte que limita a Dios —y hasta aqui lo
dicen todos—, pero que también y especialmente genera a Dios —y en esto, sin gran sorpresa,
callan todos—, esta en la base del pensamiento politico moderno, abriéndolo de par en par a
espacios mortiferos y divinizadores que definen nuestra condicion, que son nuestra condicion.
Obtenemos asi suficientes elementos como para sacar un balance provisional.

La historia contemporanea se habria encargado de demostrar, podria decirse more geo-
metrico (pero de una geometria no euclidea, de suyo espantosa), que la maquinaria moderna
del poder tiene en el Estado solo una forma suya temporal, brutalmente banalizada por los
regimenes totalitarios del siglo pasado, y eso ni siquiera ha concluido aln, en vista de que
estamos lejos de comprender lo sucedido. Ante nosotros se despliega un panopticon histérico
inmenso, que, sin embargo, tiene el valor de dejarse mirar integramente, si simplemente
aceptamos dirigir la mirada, si simplemente decidimos disfrutar de un espacio visual rigurosa-
mente vaciado, y por ello transparente. A tal efecto no hemos de inventar otros simbolos,
porque la mas grande cultura moderna nos los ha anticipado, proveyendo incluso el circulo
visual intermedio entre el frontispicio del Leviathan de Hobbes y el anuncio nietzscheano en
el aforismo 125 de La gaya ciencia.

Como estan las cosas con el Leviatan de nuestro tiempo nos lo recuerda otra imagen-sim-
bolo, El coloso de Goya, a la que siguié algun afio después un grabado, y que podria haberse
inspirado en el frontispicio del Leviathan (Brandt, 2003, p. 316; Bredekamp, 1999, pp. 135-136,
Id., 2006, pp. 136-139)1“I. El parecido no se limita a una analogia formal, iconogréfica, sino
que toma sustancia de una analogia semantica que causa y da sentido a la formal, recupe-
rando un Leviatan independiente de los vinculos estatales hobbesianos, en su duro raciona-
lismo todavia optimista, a fin de cuentas. El monstruo ya se ha despertado y se ha quitado la mas-
cara socarrona que lo hacia razonablemente apetecible a mediados del siglo xvi. La figura
amenazante de Goya domina los grupos de humanos y animales que huyen presa del terror,
y muestra la correspondencia con los eventos a los que el artista habia asistido en el momento
de la invasién napolednica de Espanfa, el desvelarse el horror del puro poder entregado a su

FORNARI, Giuseppe. «Perspectivas del poder. Anamorfosis del Leviatan en Hobbes y en el Libro de Job».
XG. 2020, n® 3, pp. 21-42



FORNARI, Giuseppe. «Perspectivas del poder. Anamorfosis del Leviatan en Hobbes y en el Libro de Job».

XG. 2020, n®

desnudez, y susceptible de golpear en cualquier momento las poblaciones a las que antes
tuvo el encargo de proteger. Es verdad que el fornido coloso que agita el pufio esta mirando
a otra parte, y podria representar una alegoria de Espafa que se vuelve contra Napolednl*4,
pero no es una clasificacién de la entidad leviatanica la que cuenta ahora, sino la circunstan-
cia de que el gigante ha abandonado la pose estatuaria del Dios mortal hobbesiano y se ha
puesto en movimiento, activando un sistema de decisiones que tiene toda la pinta de querer
funcionar por su cuenta, bajo un cielo denso de nubes que no prometen nada bueno. En lugar
de los dos atributos del poder civil y eclesiastico, podemos imaginar un arma de destruccion
masiva, tal vez sub specie oeconomica, no necesariamente atémica, quimica, bioldgica.
Este gigante es el Dios en la tierra de nuestro futuro, el Dios asesinado y revivido que, sin
embargo, para compensar la pérdida de los antiguos atributos, tendra que inventarlos de
nuevo, tendenciosamente coincidentes con lo que significan, dejando una holgura ilusoria y
real que cree nuevos orbitales en los cuales los subditos puedan rotar alrededor. Asistimos a
ulteriores anamorfosis del Leviatan, y ninguna operacion clasificatoria, desde la ciencia juri-
dica y politoldgica, podra librarnos de esto. ¢ De qué argumentos nos valdremos entonces?
&Y sila respuesta la hubiera aportado ya la refinada teologia de la historia del Libro de Job?
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Notas

[11Y no directamente a Dios, como con singular descaro afirma Brandt (2003, p. 310). Esta distincion
es fundamental no solo en la teoria politica hobbesiana, sino en el significado mismo del pasaje
biblico, como veremos en el § 3.

[2] Como ha intuido con agudeza Voegelin (1999, p. 68).

[3] La doctrina del Estado como makros anthropos fue desarrollada en el Policraticus de Juan de
Salisbury y después fue erroneamente atribuida a Platén, cuando, por el contrario, se remonta a un
escrito del Pseudo-Plutarco, que, no obstante, podria ser a su vez un apdcrifo compuesto por el propio
Juan de Salisbury: Kantorowicz (2016, p. 199 y nota 19; hay traduccién al castellano: Kantorowicz,
2012, p. 215, nota 19).

[4] No por nada Carl Schmitt, al comienzo de su libro sobre Leviatan, cita el makros anthropos pseudo-
platénico, solo para descartarlo enseguida como poco pertinente (Schmitt, 1986, p. 65; hay traduccion
al castellano: Schmitt, 1997, p. 39).

[5] Res publica, 368c-369a.

[6] Esta constatacién, evidente partiendo de la nocién de perspectiva en Historia del Arte, suele ser
subestimada o ignorada en los comentarios mas filoséficos de la imagen, que se concentran por el
contrario sobre sus premisas gnoseoldgicas hobbesianas al tiempo que a la tradicién iconogréafica
anterior (Bredekamp, 1999; sobre la edicién revisada y aumentada, véase mas abajo la nota 21), o
incluso sobre su construccion geométrica (Brandt, 2003, pp. 298-316), todos elementos esenciales,
de los que, sin embargo, es todavia mas esencial capturar el movimiento representativo y de percep-
cién del conjunto, que es, precisamente, de perspectiva (para una critica al método adoptado en estas
dos obras, véase, de nuevo, la nota 21).

[7] Su disefio habia sido encargado a Wenzel Hollar (Brown, 1978), mientras que ahora se le atribuye
fundadamente a Abraham Bosse, artista en contacto con Hobbes durante su estancia parisina
(Bredekamp, 1999, pp. 39-52; Brandt, 2003, p. 302).

[8] Como demuestra de modo convincente Brown (1978, pp. 34-35). Sobre las complejidades retratis-
ticas, reales o presuntas, de la figura leviatanica, véase Brown (1978), y también, mas adelante, la nota
40.

[9] Aun méas sutil podria ser la correspondencia con la doctrina de las dos coronas, la visible y pere-
cedera, y la invisible e imperecedera (Kantorowicz, 2016, p. 336 y ss.), por la que el Leviatan del
frontispicio hobbesiano corresponderia en tal caso a esta Ultima, con la ironia de que es la Unica
realidad visible simbdlicamente, dada la situacion de que la corona visible estaba en el exilio y por
tanto era politicamente invisible.

[10] Me refiero a la maduracién final de las ideas de Hobbes sobre la soberania: cfr. Strauss (1963,
pp. 59-68).

[11] Sobre el significado teoldgico de la perspectiva en el primer Renacimiento italiano, véase Arasse
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(2009); para una revision critica y una reconstruccién histérica global, véase Fornari (2019, pp. 530-
562). Quedaria por explorar el vinculo entre estas premisas y el enorme interés que el anciano
Hobbes muestra hacia la 6ptica, hasta el punto de darle un amplio espacio en el tardio De homine.
[12] Sobre la influencia de Castiglione, véase Strauss (1963, pp. 45-54 y 126-128), aunque el autor
no capta su absoluta modernidad, sobre la cual, véase Fornari (2019, pp. 411-443 y 484-491).

[13] No se trata por tanto de casarse con una linea historiografica de tendencia gnoseolégica, como
la clasica expuesta por Ernst Cassirer (1922), sino de reconocer la emergencia en la modernidad de
una nueva centralidad del problema cognoscitivo como decisivo en el establecimiento de la relacion
con una realidad que ya no es dada metafisicamente. Sobre lo Moderno como coexistencia escindida
y al mismo tiempo operativa de modelos conflictivos y contrapuestos entre ellos, es estimulante Bruno
Latour (2009; existen varias traducciones al castellano, la mas reciente y la que hemos seguido, es
la de la editorial Siglo XXI, de 2012).

[14] Esto no significa, de hecho, que Hobbes persiga un inmanentismo monista, sino que su state of
nature expresa el campo de tensiones entre una naturalidad descontrolada y un estatismo artificial
(que los andlisis de Strauss [1963, pp. 60-71] ilustran tendiendo més hacia esta Ultima, llegando a
una definicién valida en las paginas 104-107). Esto no se descarta con la apertura implicita a la tras-
cendencia subrayada por el «cristal de Hobbes», incluido por Carl Schmitt en la famosa nota de su
Der Begriff des Politischen (Schmitt, 1986, pp. 153-158; en traduccion espafola, la nota se puede
encontrar en Schmitt, 2009, pp. 150-152).

[15] Circunstancia que diferencia a Hobbes del camino que a continuaciéon tomara la ciencia moderna
en la Royal Society: véase Pacchi (2009, pp. 114-117); para la polémica entre Hobbes y Boyle sobre
la existencia del vacio, cfr. infra nota 17.

[16] Sobre el interés por Platén del Hobbes maduro, y las diferencias que lo separan del fildsofo
griego, cfr. Strauss (1963, pp. 139-170), paginas en las que no por casualidad el ensayo se cierra,
remitiendo a un intento incompleto de sintesis que sera proseguido por Eric Voegelin.

[17] La polémica de Hobbes con Boyle y la Royal Society la estudia Latour (2009, pp. 30-52; traduc-
cién espafola: Latour, 2012, pp. 36-59) como representativa de los dos lados separados y contra-
puestos de lo Moderno: de una parte, el mundo de los sujetos humanos, y del otro, el mundo de los
objetos no humanos, aunque en realidad es la posicion de Hobbes la mas rica en matices, dado que
se plantea el problema de vincular sujeto y objeto.

[18] Para una reflexion tedrica sobre la mediacion, véase Fornari (2014b, pp. 19-205; 2017, pp.
39-112).

[19] Es sintomatico que Latour hable de mediaciones (2009, pp. 50-61; traduccién espanola: 2012,
pp. 57-68) e incluso de «Imperio del Medio» (2009, p. 70 y ss.; traduccién espafola: 2012, p. 79 y
ss.), pero sin reconocer el significado genético e histérico.

[20] Carta a un R. P. Jesuita de 1643, que comenta el De cive publicado anénimo hacia poco tiempo,
pero con certeza atribuido a la mano del Inglés, como Descartes llamaba polémicamente a Hobbes
(Descartes, 2005, pp. 1868-1869).

[21] La fundamentacion de esta argumentacion puede remontarse, con algunas simplificaciones, a
von Gierke (1880), que se mueve dentro de la concepcién estatista alemana de finales de xix: el
equivoco consiste en la deformacion de la paraddjica fundamentacién argumentativa hobbesiana en un
racionalismo contractualistico (para rebatir el cual bastarian Strauss [1963, pp. 160-161], que con todo se

FORNARI, Giuseppe. «Perspectivas del poder. Anamorfosis del Leviatan en Hobbes y en el Libro de Job».
XG. 2020, n® 3, pp. 21-42



FORNARI, Giuseppe. «Perspectivas del poder. Anamorfosis del Leviatan en Hobbes y en el Libro de Job».
XG. 2020, n® 3, pp. 21-42

deja influir en esa direccion, y Voegelin [1999, pp. 66-67], que, por el contrario, permanece inmune). A esta
interpretacion racionalista corresponde el inexpresivo método iconografico warburghiano de Bredekamp

y Brandt, tendente a acumular iméagenes y simbolos y a prescindir de su contenido y contexto, y
enumerativamente reforzado en la segunda edicién ampliada del libro de Bredekamp (2006).

[22] La potencial contiglidad o convergencia entre los regimenes totalitarios y la democracia de

masas de marchamo americano aparece implicitamente en Arendt (1994, pp. 306-340, y en otras

partes; hay traduccion espafnola: Arendt, 2006, pp. 431-472), sin que la autora, con todo, la haya
tematizado nunca.

[23] Es la situacién de globalizacion potencialmente totalitaria, para describir la cual he acufado el

término globalitarismo (Fornari, 2014a, pp. 129-137).

[24] Es significativo que Latour (2009, pp. 156-159; traduccion espafola: 2012, pp. 174-177), recu-

pere la imagen hobbesiana del Leviatan para describir la red actual de interdependencia global/local,

peor sin reconocer la deuda con la fractura moderna que ha hecho posible su andlisis.

[25] Sobre los cuales véase Fornari (2014b, pp. 209-251).

[26] Para las incongruencias reales o aparentes entre el marco narrativo y el largo dialogo que cons-

tituye el cuerpo del libro, muchos estudiosos se han resistido a atribuirlo a un Unico autor: sobre las
motivaciones de esta posicion, véase Pope (1973, pp. xxiii-xxx).

[27] Traduccién espanola: Schmitt, 1997, pp. 40-41.

[28] En un sentido cercano a la idea de «escritura reticente» elaborada por Leo Strauss (Altini, 2009,

pp. 69-74).

[29] Como hace Girard (1985, pp. 203-213; traduccién espanola: Girard, 1989, pp. 165-172), que ~ o
considera en gran parte «una farsa» la conclusién. Sobre esta tipica tendencia interpretativa moderna,
cfr. Larrimore, 2017, pp. 149-153.

[30] Que es lo que hoy se da en los comentarios mas convencionales, que muestran haber perdido
una vision teoldgica y metafisica capaz de afrontar el dolor humano (cfr. Larrimore, 2017, pp. 33-87).
[31] Borgonovo (1995, p. 318) hipotetiza una ironia hacia la mitologia egipcia, sin considerar los

ESTUDIOS / STUDIES

conflictos mas cercanos entre palestinos y fenicios.

[32] Precisamente Borgonovo (1995, pp. 319-325) explica la ironia del capitulo 40 con la intencion de
darle la vuelta a la interpretacion de la omnipotencia divina como atributo de fuerza, pero no reconoce
que en el texto ha sido Job el que ha puesto en marcha esta inversién, y que esto tiene implicaciones
mas radicales.

[33] Esta localizacion temporal se remonta al siglo xix y ha sido contrastada por comprensibles razo-
nes confesionales: para una resefa bibliografica valida, y una defensa poco coherente de una data-
cién antigua, véase Hengel (2001, pp. 231-234); Boccaccini (2008, pp. 126-134), sitta a Job en la
literatura sapiencial del periodo persa (siglo v a. C.); pero resulta decisivo que la obra refleje concep-
ciones fisicas de matriz epictrea: Garbini (2010, pp. 144-152). También juegan a favor de una data-
cién en época helenistica las alusiones a la mitologia egipcia, tipicas del judaismo de la Didaspora
(véase también infra la nota 36).

[34] Normalmente se subraya que Satanas es presentado aun en una primera fase como miembro
de la corte de Yahweh y no como su antagonista (Boccaccini, 2008, pp. 130-131); pero no se consi-
dera la eventualidad de que esto sea la recuperacion deseada de una solucion teolégica preexistente
por parte del autor de Job.
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[35] Poco penetrante es la referencia al registro césmico de lo «totalmente otro» de Rudolf Otto en
Kaiser & Mathys (2015, pp. 127-128).

[36] El vinculo lingiistico y simbdlico con el Génesis corrobora una datacién tardia del Libro de Job,
dado que también la redaccién del primer libro del Pentateuco ha de atribuirse a la época helenistica.
Para una sintesis de esta datacién, véase Garbini (2017, p. 43).

[37] Sobre la autoria Unica de la obra, véase Kaiser & Mathys (2015, pp. 18-20 y 150-153).

[38] Hay traduccioén al castellano: Machiavelli, 2011, pp. 3-4.

[39] Sobre la anamorfosis como procedimiento retratistico para mantener la iconografia real en la Ingla-
terra republicana, cfr. Bredekamp (1999, pp. 95-97); Barberi extrae observaciones filos6ficamente mas
interesantes sobre este concepto, con referencias a otras obras de Hobbes (Barberi, 2012, p. 71 y ss.).
[40] Por no hablar de la eventual identidad de la figura, en la que se quisieron reconocer Carlos |,
Carlos Il, Cromwell, el mismo Hobbes, donde lo que cuenta, mas que la individuaciéon del supuesto
original, es la exigencia de individuar a uno y de dar un nombre y un rostro al inquietante fetiche.
[41] Como Galli (2015, p. v-l), introduccién a Hobbes (2015).

[42] Diels-Kranz B-62. En castellano tenemos la edicion de Gredos de Eggers Lan y Julia (1978, vol. I,
p. 388).

[43] Para la datacion de las obras de Goya, cfr. De Angelis (1981, ficha 486 en p. 122).

[44] Hipétesis referida por De Angelis (1981, ficha 486 en p. 122).
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