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El artículo parte del análisis de la portada del Leviatán (1651) de T. Hobbes con el objetivo de subrayar 
su congruencia no solo con el contenido del libro, sino también y de manera más general con la principal 
tendencia del pensamiento moderno basado en el problema del conocimiento. El icono del Leviatán, 
entendido como símbolo del poder político, es posible gracias a la distancia óptica de su observador, 
que para reconocerlo debe situarse a la distancia adecuada e interpretar correctamente sus apariencias. 
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The article starts from the analysis of the title page of T. Hobbes’s Leviathan (1651) with the aim to stressing 
its congruence not only with the contents of the book, but also and more generally with the main trend of 
modern thought based on the problem of knowledge. The icon of the Leviathan, meant as a symbol of 
political power, is made possible by the optical distance of its observer, which, in order to recognize it, has 
to posit himself at the proper distance and interpret its appearences correctly.  
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1.  La invención de Hobbes

Hay símbolos antiguos que, reinterpretados y colocados en nuevos contextos, revelan una 
sorprendente capacidad de resemantización y de adaptación, metamorfoseándose en instru-
mentos representativos de realidades desconocidas en la época en que se forjaron. Es este 
el caso de la figura del Leviatán, de origen estrictamente bíblico, pero transformada por el 
agudo ingenio de Thomas Hobbes en emblema del poder político que auspicia en su gran 
obra Leviathan, or the Matter, Forme, and Power of Common-Wealth Ecclesiastical and Civil 
(1651), con una resemantización politológica que desde entonces ha hecho el símbolo levia-
tánico universalmente conocido por sus implicaciones históricas, constitucionales y sociales. 
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A un éxito tan clamoroso le ha ayudado la muy hábil decisión «mediática» de inaugurar la 
obra con un espectacular frontispicio dividido horizontalmente en dos partes, una inferior y 
subdividida en recuadros más pequeños que reproduce los distintos aspectos de los dos 
poderes, eclesiástico y civil, y una superior que magnetiza inmediatamente la atención de 
quien se dispone a leer el libro. Esta imagen singular muestra a un individuo gigantesco, un 
monarca, formado por una multitud de figuras humanas, dominando con su inmensa figura 
todo el paisaje formado por colinas labradas y centros habitados. Sobre el gigante se encuentra 
una cita del Libro de Job 41, 24: Non est potestas super terram quad comparetur ei, frase que 
en el texto bíblico se refiere al monstruo denominado Leviatán[1], ilustración de la omnipotencia 
divina ante la que Job, golpeado y llagado por Satán con el permiso de Dios, acaba por incli-
narse. De ahí el título de la obra hobbesiana, y de ahí la identificación del coloso del frontis-
picio con el monstruo bíblico y con el monarca absoluto, cuya necesidad el autor de hecho 
pretende demostrar.

Esta variada invención visual no hace un misterio, por tanto, de su sustrato veterotesta-
mentario, aunque no está exenta de antecedentes clásicos, in primis las imágenes platónicas 
que presentan la colectividad como un gran ser compuesto. Es necesario reconocer, sin 
embargo, que los precedentes antiguos permanecen, por sí mismos, bastante desenfocados 
y genéricos. Se intuye que, para llegar al monarca colosal de Hobbes y a su impresionante 
focalización visual, tiene que haber intervenido otro factor, que se hace reconocible enseguida 
si nos remitimos a una imagen precedente de organicismo colectivo, la metáfora paulina de 
la Iglesia como cuerpo de Cristo, reelaborada más tarde bajo innumerables formas eclesioló-
gicas y políticas durante el Medievo[2]. Ha sido por tanto esta premisa neotestamentaria y 
cristiana la que ha llevado a la elaboración medieval de la doctrina del Estado como makros 
anthropos, atribuida después falsamente a Platón[3]. 

En cualquier caso, la ascendencia histórica y textual del símbolo hobbesiano pasa a 
segundo plano ante la originalidad y la majestuosidad del resultado. Punto de confluencia de 
una densa trama de temas iconográficos medievales, renacentistas y barrocos, y, a pesar de todo, 
sello de un pensamiento político anticonformista hasta la iconoclastia, la alegoría figurativa 
del Leviathan se ha convertido en el símbolo del poder político en la historia moderna, con 
una serie de ambigüedades que la presentan tan seductora como huidiza cuando se la exa-
mina de cerca. Se advierte que el personaje del frontispicio del Leviathan no se presenta ante 
nosotros como heredero de una ilustre y milenaria tradición, sino como su «sustituto»: el cielo 
sobre él aparece vacío, así como absoluto su dominio sobre la tierra, en particular sobre los 
símbolos del poder religioso, dominados por un tremendo báculo que desde su mano izquierda 
se alarga sobre el paisaje, para evitar cualquier amenaza de sedición. No es necesario esfor-
zarse mucho para comprender que el autor es veterano de la larga era de las guerras de 
religión y que ha decidido con firmeza acabar con ella, si bien el peaje que debe pagar en 
términos metafísicos y religiosos es alto. La frase bíblica Non est potestas super terram quae 
comparetur ei no presenta un tono del todo reconfortante, no tanto porque el Leviatán esté 
definido como King of all the children of pride (Hobbes, 1994, p. II, XXXIX, 210; Job 41, 25: 
rex super universos filios superbiae), con evidentes intentos coercitivos y punitivos, cuanto 
porque parece problemático lo que sea que haya más allá de esta incomparable potestas que, 
perfectamente informada sobre nuestra innata proclividad hacia el «orgullo», nos mira direc-
tamente a los ojos. 
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Pero si las metáforas medievales y cristianas provocan un cortocircuito que las desesta-
biliza y las vacía, por así decirlo, desde dentro, no es menos instructivo llevar a cabo una 
comparación con los precedentes platónicos de la imagen, citados a tiempo y a destiempo, 
teniendo en cuenta la naturaleza, al menos en parte apócrifa, de la atribución[4]. El único 
pasaje verdaderamente confrontable está al comienzo de la República, cuando, tras las apo-
rías a las que ha llegado el diálogo de introducción sobre la justicia, Sócrates propone encarar 
el problema sin mirar al hombre particular, justo o injusto, sino a las señales naturales de 
justicia que se dejan observar en la sociedad[5], con el paso del microcosmos del ciudadano 
particular al macrocosmos de la physis, al que más adelante el diálogo dará la vuelta en su 
propio beneficio al apoyarse en la constitución de las almas de los miembros de la politeia. 
Bastante poco de este texto sobrevive en Hobbes: en el filósofo antiguo estos cambios de 
perspectiva, introducidos a través del ejemplo de las letras demasiado pequeñas para un 
lector pequeño, se desarrollan en base al reconocimiento gradual de la estructura ontológica 
de la realidad; en el mismo lugar en el que para el filósofo moderno sucede lo contrario, ya 
que, después de haber partido de la constatación empíricamente objetiva de una realidad 
natural de suyo mecánica, somos nosotros los que tenemos que establecer la perspectiva 
correcta sobre la cual instalarnos, ciertamente, tras los persuasivos argumentos del libro y de 
su ilustrativa alegoría leviatánica. 

Mientras que en Platón los desplazamientos del ángulo de visión se alimentan circular-
mente de la visión cognoscitiva de la totalidad de la realidad a partir del Mundo de las Ideas, 
en Hobbes son las ideas de los lectores, guiadas por la experiencia, las que confirman la 
visión parcial de un mundo ya fragmentado, del que importa, en definitiva, conocer solamente 
el bloque humano, la totalidad limitada y mortal de la Commonwealth. Ya no hay ningún punto 
de vista objetivamente absoluto, obtenido a través de una suerte de proceso «por agota-
miento»; al contrario, hay una única y precisa posición observadora, una invisible línea de 
observación que es la única que nos permite enfocar la imagen. De hecho, podemos consta-
tar que el gigantesco monarca, formado por todos sus súbditos, resulta visible solo a la dis-
tancia adecuada, en lo que es una suerte de perspectiva engañosa, o mejor una intersección 
entre dos perspectivas engañosas convergentes[6]. Si mirásemos al monarca-Leviatán a una 
distancia excesiva veríamos solamente una única figura humana y permaneceríamos enga-
ñados, pero quedaríamos igualmente engañados si lo mirásemos demasiado cerca, ya que 
en tal caso acabaríamos por prestar atención a un solo hombre. 

Es verdad que el grabado, de factura impecable[7], añade el detalle por el que a los homunculi 
que componen el coloso leviatánico los vemos de espaldas, o, como mucho, en tres cuartos, 
amplificando nuestra posición de observadores y transformándola en un acto eminentemente 
político, o mejor, de concesión eminentemente política, la del sometimiento al único soberano. 
Pero así la doble posibilidad óptica remite también a una potencial doble postura destinada a 
recomponerse en un único acto de decisión y convencional. Tenemos la postura de espaldas, 
que es propia del súbdito, y tenemos la postura frontal, que es propia del soberano, y en la 
que se hace una ingeniosa alusión en una versión preparada para el monarca inglés en el 
exilio (Brown, 1978, pp. 29-32; Bredekamp, 1999, pp. 36-39 y 111): en este grabado, todos 
los súbditos parecen encontrar refugio en el cuerpo del rey y son ellos los que en esta ocasión 
miran al observador, evidenciando así el punto de vista de Carlos II (Bredekamp, 1999, p. 111). 
Inversión tanto más divertida en tanto no se presenta a nosotros como un giro banal, puesto 
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que la objetivación extrañadora de la cabeza del Leviatán reproduce las hechuras del propio 
Carlos[8], proponiéndonos un desdoblamiento que se diría que remite a la doctrina de los dos 
cuerpos del rey, el privado y el público, destinados a reunificarse en la restauración de la patria 
a la que aspiraba el monarca[9].

La distinción entre las dos perspectivas y posturas es, por tanto, en sí misma asimétrica, 
desde el momento en que la perspectiva de los súbditos es fundamentalmente pasiva, ade-
más de inferior jerárquicamente, mientras que la del rey es articulada y compleja en los niveles 
más altos de la ingeniería del poder. No obstante, tal asimetría no elimina, más bien transmite 
secretamente, la posible reversibilidad de las dos posiciones, su simetría latente y complemen-
taria, puesta en evidencia de forma disimulada por el hecho de que la figura frontal y la que está 
de espaldas serían igualmente inútiles si las tomáramos por sí solas. Por lo tanto, hay que 
señalar al menos tres circunstancias que no me parece que reciban una atención adecuada en 
el ya de por sí amplio debate crítico al que ha dado lugar la invención hobbesiana. 

La primera se encuentra en el carácter íntegramente humano de la entidad leviatánica, 
que en sí ha sido enfatizado, obviamente, pero sin añadir el doble matiz de la equivalencia, 
en el virtual panopticon que la imagen contiene, de los dos puntos de vista que he mencio-
nado, el demasiado alejado y el demasiado cercano, que remiten ambos a una sola figura 
humana, caracterizada por ser una figura humana cualquiera, que es como si dijéramos 
indiferenciada, la inmensa y soberana no menos que la minúscula y subordinada. Se trata de 
un puro y simple cambio de posición, como adelantaba, si bien el frontispicio subraya los 
atributos preeminentes del monarca, el poder civil y el poder eclesiástico, ambos institucional-
mente unificados por la corona colocada sobre la cabeza, pero enérgicamente empuñados 
con una toma de posesión que parece ser el único título legitimador. Se trata de símbolos, 
pero sobre todo de cosas, de entidades materiales que se tienen que poseer y blandir, y que 
existen en la medida en que consiguen su objetivo. A la posibilidad del cambio de postura se 
añade por tanto la posibilidad de la toma de posesión de tales objetos, debido a los cuales no 
hay diferencia entre uso, usucapión (prescripción adquisitiva), usurpación[10]. Esto significa 
que en la construcción hobbesiana en soberano puede convertirse potencialmente cualquiera, 
y que son sustancialmente indiferentes la proveniencia y la identidad. Es más, es la propia 
identidad individual y colectiva la que no existe fuera de la definición leviatánica, y tal identidad 
es el resultado de una serie de condiciones, no tiene un arraigo demostrable en un punto de 
perspectiva único y superior, que recomponga los distintos ángulos de visión y de refracción. 

No faltan elementos para sostener que el filósofo inglés haya tenido relación con la tradi-
ción figurativa y especulativa italiana, para la cual el punto focal de la perspectiva pictórica 
simboliza la transcendencia divina y su encarnarse en el observador humano[11], y que tal 
influjo haya sucedido, al menos indirectamente, gracias a la lectura de Il Cortegiano de 
Baldassar Castiglione, que traduce este tipo de simbolización religiosa en un ideal político 
mundanizado[12]. No hemos de profundizar ahora en este análisis, aunque fascinante, sino 
observar el resultado global. En su invención simbólica más conocida, Hobbes confirma su 
pertenencia a la línea más característica del pensamiento moderno, la que —representada 
para él sobre todo por Bacon, y después sintetizado, aunque no agotado, por el influyente y 
al mismo tiempo poco apreciado Descartes— se separa de la estructura ontológica y teológica 
del mundo, y se apoya exclusivamente en las modalidades humanas para poder acceder a 
ella, en la capacidad humana de conocerla o no conocerla. No se trata de establecer antici-



FORNARI, Giuseppe. «Perspectivas del poder. Anamorfosis del Leviatán en Hobbes y en el Libro de Job».  
XG. 2020, nº 3, pp. 21-42

25

E
S

T
U

D
IO

S
 / 

S
T

U
D

IE
S

padamente una cierta definición de modernidad, se trata de constatar que la filosofía moderna 
está marcada por una fractura ya proclamada entre el hombre y el mundo, y por los diferentes 
intentos de compensarla, afirmarla o incluso negarla[13]. Esto repercute sobre todos los aspectos 
de la invención política hobbesiana, que muestra ser una política fundada en la «invención».

La segunda circunstancia proviene directamente de esta, y consiste, en efecto, en la 
naturaleza humanamente perspectivista y convencional de la construcción leviatánica, que se 
define por la distancia exacta que la hace visible y por tanto existente. El materialismo de 
Hobbes, como cualquier materialismo moderno, se muestra dependiente de manera impre-
vista de un factor inmaterial, puesto que se trata de alcanzar una relación precisa entre los 
factores materiales en juego, de modo que se obtenga una entidad inmensa que no se limita 
a ser aparente ostentosamente, sino que es también «aparente» en la acepción precisa de 
que se aparece a alguien, a un «sujeto» conocido aún por definir. Esto demuestra que el 
Leviatán hobbesiano está entre tanto también inaparente, en tanto que aún no aparece, en  
el momento en que el lector lo ve en el libro, sobre las escenas del mundo: su imagen conduce 
a una construcción mental que el filósofo presenta al lector, y que tendrá que existir en su 
mirada mental. En otras palabras, en el frontispicio del Leviathan, que a todos los efectos es 
parte integrante y calificadora del texto, Hobbes se refiere al punto de vista de quien está a 
punto de leer la obra, del lector que tiene que decidir la existencia o inexistencia del Leviatán, 
y del puesto que en todo ello tiene la intención de ocupar, si de monarca o de súbdito, donde 
la probabilidad inmensamente menor de la primera posibilidad, recordada en la versión des-
tinada a Carlos II, es secundaria, dado que hay que tener en cuenta la coexistencia de ambas 
posibilidades, su línea de tensión, de la que tendrá que hacer brotar la pareja indivisible de 
soberanía y obediencia. 

De aquí deriva una tercera circunstancia, que es la absoluta soberanía, en el mundo de 
Hobbes, del estado natural, que permanece como marco y sustancia del símbolo perspecti-
vista del Leviatán[14]. La reconducción a un «sujeto» se refiere aún a una visión tensional y con 
todo compacta que caracteriza al siglo xvii más filosófico, absorbido como está por encontrar 
las razones subjetivas/objetivas del mundo asumido en tanto totalidad conocible racional-
mente, en tanto horizonte omnicomprensivo de la experiencia humana, curvatura totalizadora 
que confiere a los escritos hobbesianos, siguiendo un estilo que alcanzará sus máximos 
logros analíticos en Kant, la árida lucidez del nuevo habitus científico y a la vez la fascinación 
pasada, pero aún no transcurrida de la vieja metafísica[15]. Dentro de esta curvatura tensional 
y totalizadora, resulta evidente que quien está mirando al Leviatán de Hobbes teniendo que 
«decidir» (es decir, en términos hobbesianos, calcular) si es monarca o súbdito, se coloca 
completamente dentro del estado natural, donde rige el homo homini lupus, consistente en 
definitiva en quitarle al súbdito su posición de espaldas, lo que lo transformaría enseguida 
en nuestro vecino de enfrente y antagonista, a quien para encontrarlo no tendremos que hacer 
uso de gran imaginación, sería suficiente con retirar la mirada y girar en redondo, donde 
encontraremos un semejante nuestro, otro lector potencial, que se transformaría inmediata-
mente en enemigo apenas retirase a su vez la mirada del fenómeno perspectivista y óptico 
del Leviatán. 

Ya sea el lector o el autor, se encuentran ambos en el estado natural en el que pueden ser 
sorprendidos en cualquier momento, y tienen que apelar a su capacidad racional, puramente 
calculadora, de la que están en posesión y en la cual realizan el pacto político con el que 
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renunciar a los poderes propios en ventaja de uno solo, el monarca, que será el único en 
mantener el ius naturale de vida o muerte, garantizando por fin la paz. Pero es el estado 
natural la única realidad, la única rerum natura, con la que permanece en contacto el sobe-
rano, y que volvería a aparecer desastrosamente en el momento en el que sus súbditos se 
olvidaran del horror del que provienen, cayendo en el error de previsión y de cálculo de la 
sedición y la guerra civil. Por tanto, la imagen simbólica del frontispicio habrá de ser rememo-
rada por todos los miembros de la Commonwealth hobbesiano, ya sean estos soberanos o 
súbditos; incluso si no es necesaria una conciencia distributiva completa, es suficiente para 
este propósito una clase dirigente adiestrada, que mantenga en el corazón del propio cálculo 
racional el punto de vista y de perspectiva correcto, capaz de mantener a su vez el Leviatán 
visible y omnipotente.

Dejemos para más adelante el detalle de la minoría intelectual al poder en el régimen 
monárquico hobbesiano, un tema derivado lejanamente de Platón[16], pero que en la era 
moderna se traduce en modalidades problemáticas y opacas, en cuanto que se modifican los 
criterios de visibilidad y de acceso de las clases al poder, inicialmente traducidas en la idea 
de razón de Estado, y, en definitiva, enloquecidos en la implosión política actual, donde el umbral 
puramente aparente de cada poder es dado por los media, y su ejercicio se produce por 
completo entre efímeros bastidores. Lo que ahora importa es dejar constancia de la fase 
hobbesiana de este largo proceso, cuyas premisas y consecuencias se desarrollan con la 
claridad de un teorema, de un prisma que descompone y recompone una luz ya artificial, y 
artificial porque natural, de una manera tan franca y angustiosa que hace necesario inventar 
urgentemente un juego óptico y de perspectiva que les devuelva la vida divina perdida. Es la 
absoluta soberanía del state of nature de Hobbes la que funda la soberanía absoluta del 
monarca, pero este vertiginoso movimiento se hace posible desde la absolutez soberana de 
las convenciones que hacen salir a los hombres de la brutalidad natural, en el momento en 
que lo dicen y lo creen. 

El Leviatán de Hobbes es por tanto un dispositivo poderoso por las mismas razones que 
lo transforman en un efecto de ilusionista, una aparición, eficaz en tanto que entra en el campo 
visual y mental de aquellos a los que tiene que subyugar. Por lo que se comprende el senti-
miento de horror redoblado con el que la invención hobbesiana ha sido acogida, por la brutal 
realidad de las cosas que hace notar, y por su implícito aniquilamiento de cualquier legitimidad 
religiosa, dinástica o metafísica. Esto remite a condiciones causales precisas, que señalan el 
certificado de nacimiento del Leviatán moderno. 

2.  Historicidad de una definición

El Leviatán de Hobbes es un enorme dispositivo concebido con la finalidad de crear una 
relación, de otro modo dividida e inexistente, entre súbditos y soberano, que es como decir 
entre hombre y mundo, entre sujeto y objeto, entre una función subjetivante susceptible de 
constituirse solo en relación en una función objetivante, donde la misma funcionalidad y fic-
cionalidad de la relación da cuenta de la eficacia, que ya no remite a una fuente suprema 
metafísicamente viable[17]. Nos encontramos ante un excepcional laboratorio teórico e histó-
rico que define las condiciones racionales y artificiales para recrear bajo control lo que a todos 
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los efectos merece el nombre de «mediación», en el doble sentido de aquello que pone en 
contacto y en relación, pero más aún de aquello que permite hacerlo a partir de una fuente 
única y no superable de poder funcionalmente (y ahora ficcionalmente) originario, supremo. 
En sentido histórico, además de teórico, la mediación puede ser definida como cualquier 
símbolo, figura, institución, que posea el poder de indicar a la colectividad qué es lo real, el 
poder de establecer cuál es el objeto y qué es objetual, por así decir, no simplemente objetivo, 
sino objetivamente significante y comunicativo, capaz de poner a prueba el objeto en tanto 
desconectado respecto a un sujeto que se constituye en relación a él[18]. En tal sentido la 
filosofía moderna marca la emergencia de la conciencia del carácter humano e inmanente, 
natural y a la vez histórico, de las mediaciones, y una toma de conciencia similar no habría 
sido posible sin una crisis de las mediaciones tradicionales, que en su debilitamiento comen-
zaban a mostrar el material del que estaban hechas las condiciones históricas y humanas de 
las que dependían (Fornari, 2017, pp. 536-537)[19]. 

En tiempos pasados eran las religiones las que cumplían con el papel de mediación sobre 
cuya base se edificaba, conocía y recorría el mundo, pero es Occidente el teatro en el que, en 
el transcurso de pocos siglos, esta función pública suya entra en crisis y finalmente fracasa. 
En el crepúsculo de la Edad Media, que es también el alba de lo Moderno, la mediación reli-
giosa tradicional, que en Occidente es la de la res publica Christiana, sale al encuentro de una 
crisis sin precedentes, ligada realmente a las condiciones peculiares de la civilización occiden-
tal, pero aún antes a la naturaleza peculiar de la mediación cristiana, apuntalada sobre el 
acontecimiento central de un Dios que se hace hombre, es decir, que se hace mediación 
encarnada, buscando en esta tarea suya la interlocución y la colaboración del hombre (Fornari, 
2019, pp. 66-71, 156-164; 2017, pp. 514-515). Esto determina un desmantelamiento gradual, 
en primer lugar, de las mediaciones sagradas y cósmicas de la Antigüedad, pero también, a 
continuación, en la modernidad, de la misma mediación cristiana, en la medida en que se 
había objetivado en una disposición teológica y metafísica fija y de un orden superior a la 
humana. El resultado es que la Edad Moderna toma forma a medida que las viejas mediacio-
nes cristianas dejan de funcionar, determinando una angustiosa emergencia, de la que las 
guerras de religión son la manifestación imponente, hasta tal punto terribles, que el pensa-
miento europeo más avanzado saca las conclusiones más extremas, pese a resolver, intro-
duciendo una única e inmensa mediación artificial, que ella se encarga de decidir qué es real 
y qué no es real, qué es objetual y qué no lo es. 

Por esto, en el gran programa filosófico-científico de Descartes, que se opone a Hobbes, 
pero, no por casualidad, termina mostrando cierto aprecio hacia su teoría política[20], nada 
queda en pie del viejo mundo, una vez que de tal programa se comprenden las premisas y 
las consecuencias, y hay que admitir que en esto los escandalizados contemporáneos de 
Descartes y de Hobbes tenían una mirada más parcial, pero también más punzante que la 
nuestra. En la vulgata historiográfica de estos temas hay de hecho un lugar común que saca 
al sistema hobbesiano su pointe más genial. El lugar común es el que identifica en el Leviatán al 
Estado moderno tout court, cuando, por el contrario, ya el filósofo inglés, en el Leviathan, 
prefiere casi siempre, al más rígido término State, el concepto más extenso y elástico de 
Commonwealth, que él mismo traduce al latino civitas (Hobbes, 1994, p. II, XVII, 109), y per-
fectamente asimilable a res publica. No es de ninguna manera una cuestión terminológica o 
definitoria. El hecho es que la interpretación «estatalista» obstruye de forma desastrosa la 
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línea dinámica de tensión que anima la invención de Hobbes, la sustancializa y la institucio-
naliza, arrancándola del movimiento histórico que la ha generado, en la esperanza de que el 
Estado moderno sea la respuesta definitiva, la instancia última y primera de toda existencia 
civil, de toda libertad o legalidad garantizada. 

De las recaídas de esta vulgata se puede trazar un bosquejo sumario. El absolutista 
Hobbes se transforma en garante de la actual definición, o más bien no-definición, de demo-
cracia, no porque fuera democrático obviamente, sino porque sería él quien vino a dar una 
definición cumplida de Estado, a la que después Rousseau habría realzado y democratizado 
en su idea de volonté generale, transformada en democracia representativa a través de la 
Revolución francesa y sus consecuencias en el siglo xix[21]. Se ha de admitir que hay un peli-
gro en ello, dado que el Estado moderno del siglo xx ha mostrado una tendencia a tomar 
ventaja y a dominarlo todo, en los totalitarismos de la primera mitad de siglo, pero con los 
ajustes oportunos —esencialmente dos conflictos mundiales— estos excesos han sido corre-
gidos, y hoy tenemos la suerte de vivir en el ilimitado progreso de una democracia hecha 
inmutable por el poder excesivo de los vencedores, y especialmente por el vencedor que 
prevaleció sobre todos los demás, la democracia americana, bendecida en su momento por 
la perspicacia de Tocqueville, en uno de aquellos textos sagrados que todos citan y ninguno 
lee, tal vez para no entender hasta qué punto la democracia de masas del pensador francés 
se mezcla y se confunde con el totalitarismo que se le contrapone[22]. Pero sobre esto volve-
remos más adelante. 

No es inútil añadir que Hobbes se habría divertido mucho al ver el camino que tomaría el 
pensamiento político posterior a él, que no es otra cosa que un interés político disfrazado de 
pensamiento. De tal manera se pierde todo sutil efecto de perspectiva del tipo del elaborado 
en el frontispicio del Leviathan de Hobbes, porque evidentemente al «Leviatán» actual, cual-
quiera que sea la definición más exacta, le apremia la eliminación de cualquier punto de 
perspectiva externo a él mismo. Queda así todavía una comprobación, más inquietante  
de realizar, y es que el actual «Leviatán», apenas le demos la acepción intuitiva de «poder» 
colectivo, puede prescindir de cualquier definición precisa, y se limita a presentarse no en su 
cualidad, que más pareciera no interesarle, sino más bien en su cantidad. De hecho, es evi-
dente que su poder es el más vasto que podamos imaginar hoy, dado que se extiende a todo 
el orbe terráqueo, y aún al planeta entero, como se suele decir, con una expresión que se 
hace siniestramente astronómica, relegando a recuerdos lejanos la vieja expresión totaliza-
dora del orbis, y sobreentendiendo que, además de sobrevivir sobre esta balsa cósmica, se 
ha de estar dispuesto a cualquier concesión[23]. El pacto leviatánico regresa, pero bajo moda-
lidades tan escuálidas y masificadas, tan chatamente mediatizadas, que hace añorar el homo 
homini lupus del xvii, que por lo menos tenía de suyo una plasticidad dramática entre lo meta-
físico y lo zoológico, entre la cita clásica y la metáfora shakespeariana. Aquí, por el contrario, 
no hay citas o metáforas que doren la píldora o nos endulcen el trago amargo, lo que termina 
por demostrar que ya no es tiempo de lamentos, sino de fríos razonamientos que parten de 
la evidencia fenomenológica e histórica disponible al observador y a la reflexión. 

La pregunta que tenemos que hacernos es si a la actual entidad leviatánica, tan potente 
como para extender sus poderes sobre el planeta entero (sobre un orbis reducido a planeta), 
es lícito definirla como estatal. Y la respuesta no puede ser más que negativa, dado que el 
Estado moderno nace como un Estado junto a otros Estados, y tiene su marco necesario en 
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el estado natural. Ahora, por el contrario, no subsiste ya ninguna distinción verdaderamente 
interestatal, puesto que el Leviatán contemporáneo se expande por todas partes, ni se distin-
gue de la «naturaleza», por el simple motivo de que es él mismo la única «naturaleza», ni es 
siquiera pura apariencia, ni tampoco el puro fenómeno kantiano (Erscheinung), sino más bien 
el epifenómeno tecnológico[24]. 

Hay, por tanto, problemas importantes que es necesario afrontar sin añorar las mediacio-
nes pasadas, dado que la conciencia moderna nos ha mostrado su convencionalidad; más 
bien hay que profundizar en las deyecciones mediatizadas con el fin de experimentar la 
inconsistencia, hay que desgarrar la trama fotónica, y hay que aprovechar la imprevista liber-
tad de movimiento y de pensamiento que su mismo vacío consiente. Este vacío no es, de 
hecho, absoluto, porque en sus exponentes más visionarios (como Nietzsche y Bataille[25]) el 
pensamiento moderno ha llegado a explorar sus fuentes históricas, su mismo secreto de 
aparición y de producción, llevando hasta el extremo el recorrido iniciado y artificialmente 
detenido por Hobbes. Ha surgido un vacío historiado y reconducido a sus orígenes, orígenes 
mediadores que al comienzo eran necesariamente absolutos e inconscientes, y que, por 
tanto, solo podían ser religiosos. Descubrimos de este modo la ventaja de nuestro actual 
punto perspectivista que, habiendo dejado a su espalda todas las mediaciones, está en grado 
de recorrerlas de nuevo históricamente, cosa que no podían hacer nuestros predecesores 
modernos, demasiado ocupados en inventar otras nuevas. Se abre camino la posibilidad, 
desconocida en las contraposiciones que definen al Moderno, de acceder a una «apariencia» 
de tipo nuevo y al mismo tiempo antiguo, a un «fenómeno» que incluya tanto el factor inma-
nente que lo define, como el factor histórico y mediador, y de este modo también trascen-
dente, del que proviene. Imprevisiblemente se abren de nuevo los juegos, a diferencia de las 
letanías fúnebres recitadas por quienes, en las mismas distinciones epigonales que utiliza, no 
sabe pensarse fuera de la modernidad que fingidamente proclama difunta.

Este método integralmente fenomenológico-histórico, capaz de incluir en sí las preceden-
tes acepciones de «fenómeno», y por ello llamado a recuperar, cumpliendo un movimiento 
simétrico inverso respecto a los epifenómenos actuales, los orígenes religiosos del pensa-
miento político, lo que nos permite aproximar la fuente veterotestamentaria que Hobbes ha 
utilizado, y que no está libre de sorpresas al respecto. Lo que se obtiene es que la reseman-
tización hobbesiana del Leviatán está menos yuxtapuesta de lo que parecía al principio, por 
cuanto dicha pertinencia no está programada ni es voluntaria. Regresemos al punto del que 
habíamos partido, la extraña invención bíblica del «monstruo» divino, del que tenemos 
que establecer aún la naturaleza, la función, el lenguaje. Por los meandros del pensamiento 
gnoseológico y político moderno nos adentramos en los más restringidos, y tal vez también 
más gratos, de la exégesis. 

3. E l símbolo bíblico y arcaico

El Leviatán es una figura mítica presente en diversos lugares de la Biblia judía, pero 
encuentra su desarrollo más extraordinario en el Libro de Job, en cuya conclusión el liwja-ta-n 
es tratado con un énfasis difícil de explicar, tanto más si consideramos la profundidad de los 
contenidos del libro, centrado en el misterio del dolor y del mal con relación a la trascendencia 
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del Dios de Israel, ya definible con los atributos de unicidad y absolutez del monoteísmo. Esta 
criatura monstruosa y divina al mismo tiempo llega a representar de algún modo la respuesta 
final de Dios al protagonista, que, sin embargo, parece introducir más dudas de las que 
resuelve, y lo prueba la identificación, introducida por Gregorio Magno, del Leviatán de Job 
con el Anticristo (Larrimore, 2017, p. 58). Se puede observar cómo Hobbes ofrece una siste-
matización enérgica y unilateral al problema declarando, al inicio de la tercera parte del 
Leviathan dedicada a los fundamentos bíblicos y cristianos de su concepción, que el argu-
mento del Libro de Job es el antiguo enigma de la prosperidad de los malvados y la desven-
tura de los justos (Hobbes, 1994, p. III, XXXIII, p. 254), y sobreentendiendo que es su obra la 
que proporciona solución, o mejor, circunscripción racional, visto que es su Leviatán monár-
quico el que establece públicamente qué es justo e injusto. Con una magnífica inversión el 
filósofo inglés transforma el enigma de partida en el único recurso accesible para el hombre, 
cuya tarea es comprender a qué monstruo leviatánico recurrir; no sin una última filigrana 
cuando, con objeto de preservar a su criatura politológica de la molesta contaminación demo-
nológica, absuelve al papado de Roma de la típica acusación protestante de ser el verdadero 
Anticristo (Hobbes, 1994, p. III, XLII, pp. 376-378). La modernidad calculadora, y hábilmente 
de-demonizada, y la solución leviatánica de Hobbes nos deja, a pesar de todo, indigentes del 
sentido exacto que el animal portentoso podía tener en el Libro de Job. 

El rompecabezas es religioso y moral, y no tanto por las insatisfechas e insaciables exi-
gencias de los lectores de hoy en día, cuanto por los requisitos morales y religiosos que 
podamos asignar sin arbitrariedad al Dios bíblico. No se entiende bien qué tiene que ver esta 
especie de gran lagarto que, a la par con Behemot, Yahweh presenta como título de vanaglo-
ria de su propia grandeza, una actitud exhibicionista e intimidatoria que no deja de sorprender 
después de haber asistido a la búsqueda del protagonista, desesperadamente aferrado a una 
imagen distinta de Dios, a un Dios auxiliador y consolador de aquellos que sufren. ¿Sería este 
el consuelo que Job esperaba, una zoología divina totalmente heterogénea respecto a lo que 
la precede, y además echada en cara con un tono de áspera reprimenda[26]?

En este punto, la solución de Hobbes resulta ser más bíblica que lo que ese convenciona-
lismo suyo sin prejuicios permitiera suponer. Ciertamente, las cosas parecen ajustarse cuando 
a los aspectos religiosos del Leviatán le añadimos los aspectos políticos, que solo superficial-
mente se separan en la estructura de la sucesión histórica, puesto que ya el símbolo religioso 
judío se nutre de componentes políticos, y, al mismo tiempo, el símbolo político no deja de 
remitir a sus raíces teológicas, como la exégesis de Carl Schmitt convincentemente demuestra. 
¿No es, tal vez, el texto bíblico el que impone a Job esa obediencia incondicionada, de súb-
dito, en la que modernamente piensa Hobbes? Y con todo, precisamente esta lectura políti-
co-teológica, más que teológico-política, termina por resaltar la antítesis respecto a las lace-
rantes cuestiones planteadas por Job durante sus diálogos como «varón de dolores». Es 
precisamente la asociación entre aspectos políticos y religiosos la que renueva la objeción de 
gran lagarto exhibicionista y ocioso, hasta el punto de que ni siquiera el avispado Schmitt se 
adentra, dando por sabido, bajo el modo poshobbesiano, el bagaje bíblico del símbolo 
(Schmitt, 1986, p. 66)[27]. ¿Qué formación teológica y política saca entonces de la exhibición 
zooteológica de los capítulos 40 y 41?

A pesar de las reticencias en el frente politológico, y el sustancial silencio en el frente 
exegético, hay razones para afirmar que el acople con el texto subsiste y únicamente hay que 
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encontrarlo. El libro bíblico nos lo ofrece de manera oblicua y oculta, como le conviene a una 
clave de lectura demasiado importante como para que se entregue de manera inmediata. Se 
trata de una clave de lectura que podríamos definir como espiritualmente esotérica[28], cuyas 
recaídas se dejan advertir en el texto y le confieren una peculiar densidad, bajo la forma de 
extrañeza comunicativa y compositiva, en el disfrazarse de una discrepancia de registro.

El liwja-ta-n o Leviatán en el Libro de Job es indiscutiblemente un monstruo, pero no un 
monstruo presentado en tanto que monstruo, puesto que está al servicio de Dios, y su mons-
truosidad sirve para ilustrar la omnipotencia divina. En las interpretaciones convencionales 
parece que con esto se resuelva todo, al precio de echar por tierra los interrogantes angus-
tiosos nacidos durante el desarrollo de la historia, por lo que nos vemos en la necesidad o de 
rechazar la omnipotencia de cartón piedra que se nos ha suministrado[29], o bien de subesti-
mar el drama situado en el centro de la narración[30]. Pero si profundizamos en el análisis, 
prescindiendo del esquematismo de este dilema, estaremos en condiciones de reconstruir un 
recorrido bastante más estimulante, en el que el símbolo leviatánico asoma la cabeza más 
veces. Comencemos, mientras, por su manifestación más clamorosa, sobre la que se basa-
ban Hobbes y Schmitt, la que prepara y acompaña la conclusión del texto. 

La criatura bíblica no es presentada en el estilo teológicamente señorial y destacado que 
estaríamos dispuestos a atribuir al Dios soberano que ha aceptado, al inicio de la obra, la 
apuesta con Satanás. La lista zoográfica y amenazante, que parecerá dirigir aún la descrip-
ción más breve de Behemot (40, 15-24), revela su naturaleza hiperbólica en la bastante más 
larga descripción del Leviatán (del 40, 25 al 41, 26). El Dios omnipotente, que debiera dar 
respuesta a las invocaciones del Justo sufriente, se deja llevar a provocaciones sarcásticas, 
divirtiéndose casi sádicamente al preguntarle si se le puede tomar el pelo a un animal tan 
formidable y hacer que le suplique con palabras dulces, ensayo verosímil de lo que podría ser 
el sentido del humor en las cortes del Antiguo Oriente, y de cuáles podrían ser el trasfondo 
sancionador[31]. El libro bíblico quiere trasmitirnos una connotación de signo contrario, y el tono 
benévolo del discurso subraya la inminente resolución del drama. Queda, sin embargo, un 
elemento de oblicuidad que desestabiliza y extraña el papel ilustrativo de la larga descripción 
del Leviatán, hasta tal punto rica en detalles que hace pensar en un registro sutilmente humo-
rístico[32]. De lo contrario, ¿por qué hablar tan por extenso, desde el momento en que el lector 
(el fiel) ha comprendido lo que ya sabía, o sea, la omnipotencia creadora de Dios?

Dejando a un lado los matices compositivos y estilísticos de esta obra maestra de la 
literatura judía, que en su refinamiento y capacidad de retrospección histórica hace pensar 
en la época helenística[33], podemos deducir que, si el Yahweh del Libro de Job se alarga tan 
profusamente sobre el tema del Leviatán y con técnicas de inversión tan sutiles, es porque 
está recordando un aspecto de sí mismo que la teología del libro quiere trascender sin can-
celarlo del todo, un aspecto que corresponde al enfrentamiento con Satanás narrado al 
comienzo[34]. La larga descripción de Yahweh exalta la potencia sobrehumana de Behemoth 
y sobre todo de Leviatán, puesto que esta se superpone a la imagen misma de Dios. La 
circunstancia no es para nada extraña, visto que responde a un antiguo registro teofánico de 
tipo zoomórfico, característico de los dioses concebidos como «señores de los animales», 
pero la singularidad consiste en que nuestro texto parece activar y de forma inmediata neu-
tralizar dicho registro[35], hasta llevar a cabo de manera indirecta la caricatura y la sátira, ya 
que el discurso establece con claridad tanto la situación de simples criaturas de los dos 
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monstruos un tiempo divinos, como la trascendencia originaria del Dios que los ha creado y 
que Job ha sido el único en invocar durante la obra. Tanto es así que el protagonista, al final 
de la larga y extraña tirada, declara que lo ha entendido («…ahora mis ojos te han visto», 42, 5), 
mientras que inmediatamente los amigos, que habían tratado de imponer a Job su imagen 
cratofánica y castigadora de Dios, son reprendidos por Dios, y con todo no son disciplinados, 
a modo de confirmación de la nueva mediación teológica de la que también ellos son invita-
dos a formar parte (42, 7-9). 

Estamos autorizados a concluir que el Leviatán sería el aspecto espantoso de Yahweh, el 
mismo lado oscuro que el prólogo pone en escena como interlocutor desafiante de Dios, como 
Satanás. Si es así, entonces el Libro de Job es una ilustración del paso de una concepción 
arcaica y sancionadora de Dios, la misma con la que los amigos y la mujer atacan a Job, 
acusándolo de ser culpable de sus propias desventuras, a una concepción distinta, salvadora 
y benigna, que de todas maneras no se separa jamás de forma completa de su aspecto 
oscuro y arcaico puesto que no se retracta de la historia. Satanás y el Leviatán se correspon-
den con la sombra de Dios, y el simbolismo monárquico en el cual se integran sus figuras es 
el lugar de representación y «gobierno» de esta antinomia, el teatro de una ambigüedad que 
no puede suprimirse, y que luego se abre paso a través de la historia de la humanidad. 

Pero es el palimpsesto lingüístico y simbólico del texto el que nos suministra las premisas 
históricas y religiosas de estas ilaciones gracias a las investigaciones filológicas de Giovanni 
Garbini. El liwja-ta-n bíblico deriva del Lotan (vocalización hipotética de ltn) de la mitología 
ugarítica, el monstruo de siete cabezas que desafía a Baal, y que no vive en el mar o en las 
aguas como su descendiente bíblico, sino en la tierra, y para mayor precisión, en los infiernos, 
donde está relacionado con los tormentos de los difuntos (Garbini, 2014, pp. 133 y 135, y la 
nota 6 en las pp. 133-134), en perfecta analogía con el arcaico Yahweh, que era en origen un 
dios de los muertos (Garbini, 2011, p. 175 y ss.). Y la reconstrucción ecdótica de Garbini ha 
sacado a la luz el increíble palimpsesto situado antes, en los capítulos 38-40, que han adap-
tado a sus propósitos un himno fenicio que confluyó en el Salmo 104, donde el Leviatán es 
un monstruo domesticado con el que el dios El (otro nombre divino semítico frecuente) se 
divierte jugando a probar su fuerza (Garbini, 2010, pp. 21-23), descrita en términos monárqui-
cos. Pero no es todo. La última constatación filológica es que el Leviatán, identificado dentro 
del espectro lingüístico e histórico del que proviene, pareciera acompañar toda la redacción del 
Libro de Job, dado que lo encontramos al comienzo, cuando el protagonista lo menciona 
como potencia maléfica a invocar para maldecir el día del nacimiento de uno mismo (3, 8), y 
en un discurso intermedio en el que Job lo evoca como una «ágil serpiente» traspasada por 
el poder de Dios (26, 13) (Garbini, 2017, pp. 28-41). Asumiendo la unidad fundamental del 
libro tenemos, por tanto, una orquestación de los papeles simbólicos del liwja-ta-n, que a su vez 
se entrelazan con el relato de la expulsión del Edén en Génesis 3, 24, en cuyo texto hebreo 
original había un ltn evidentemente cooperador en el castigo divino, después suprimido por el 
texto masorético por razones teológicas (Garbini, 2017, p. 29)[36]. Con lo que el círculo se 
cierra si vinculamos el símbolo de la serpiente del Génesis con la figura del satán con la que 
Dios hace la apuesta sobre Job al inicio del libro. Se trata, por tanto, de una estrategia com-
positiva compleja la que sigue el autor del Libro de Job[37], que ha insertado estos materiales 
en su construcción porque le eran útiles para reconstruir la historia y la prehistoria del Dios 
del monoteísmo y de su relación con el hombre. Al mismo tiempo, ha resignificado todos estos 
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elementos a través de una teología de la historia genial, de la cual el aspecto político es parte 
subordinada y al mismo tiempo integrante.

En el mundo semítico y bíblico el Leviatán, bajo la forma del ayudante o del adversario, 
expresa el poder real del dios y el poder divino del rey, en una reciprocidad que tenía que 
detenerse en las definiciones trascendentes del mito, investido con la función de esculpir los 
rasgos según una diferenciación definitiva, que busca acabar una partida amenazadora y 
arriesgada, cuyos peones eran religiosos y políticos, colectivos e individuales. A estas formas 
distintivas subyace en efecto una reversibilidad potencial y una equivalencia por superarla sin 
cubrirla, puesto que se entiende que la partida religiosa y hermenéutica acometida por el autor 
anónimo es audaz y de gran alcance. El símbolo del Leviatán muestra que expresa el pro-
blema central de las mediaciones de las cuales los seres humanos tienen una necesidad vital, 
y nos lo presenta en toda su extensión histórica y en toda su plenitud, cuantitativa aun antes 
que cualitativa, colectivamente cósmica, religiosa o en cualquier caso terrorífica, aun antes que 
conceptualmente determinada. 

Lo que, en definitiva, une el Libro de Job con la imagen hobbesiana es una misma avidez, 
de la que, naturalmente, la versión de las Escrituras era para el filósofo moderno el arquetipo, 
y que aparece precisamente en la diversidad de las respuestas, en el diferente progreso, o en 
la diversa desesperación, que la sustancia a muchos siglos de distancia. Hay también, por 
supuesto, una relación causal, si bien distante, y precisamente por distante. El autor de la obra 
bíblica retoma los mitologemas preyahvísticos y los traduce en una lectura moralmente más 
profunda de la divinidad, que hace recaer sobre los hombres la tarea de interiorizar la mons-
truosidad leviatánica, reduciéndola a convertirse en el lado arcaico y oscuro de Dios, y sacando 
a la luz el lado benigno, que defiende a Job y lo salva de las persecuciones hasta demasiado 
humanas que lo rodean. Esto habría tenido consecuencias incalculables en un futuro lejano, 
puesto que encerraba dentro la facultad latente de mundanizar por completo la simbología 
leviatánica, que es exactamente lo que comienza a hacer Hobbes, y que nosotros en el siglo xxi 
podemos constatar, bajo las apariencias impredecibles e incalculables de un poder fragmen-
tado por su vastedad, inaccesible y misterioso por su total pérdida de trascendencia, indiscri-
minadamente público por su irrisoria privación atada a palabras dirigidas a sus únicos miem-
bros, pero en realidad tan expuestos a las garras leviatánicas como en el momento en que el 
viejo monstruo, haciéndose tecnocrático, proclama obsesivamente la privacidad.

Esto introduce una serie de interrogantes tan poco planteados en teología como en polí-
tica, mientras que la filosofía, en tiempos ocupada en ser la ancilla de una y de otra, disfruta 
su dudosa emancipación más que nada para no ocuparse de tales interrogantes. ¿Cómo se 
ha llegado a estos extremos leviatánicos que el escritor bíblico no podía y el escritor moderno 
no quería imaginar? ¿Qué reflexiones extraer, qué posible o imposible confluencia de opues-
tos? Al panopticon aún unidireccional definido por Hobbes, cuyos extremos perspectivistas 
son accesibles a una élite restringida, le ha seguido un panopticon real y más foucaultiano, 
en el que todos están implicados y arrastrados, y cuya comprensión está más que nunca 
reservada a una minoría, formada por otra parte no de una élite intelectual, esa a la que el 
autor del Leviathan, preceptor y huésped del rey inglés en el exilio, sentía que pertenecía en 
todo momento, aunque fuera aprendiendo a su costa a conocer su fragilidad. Hobbes expe-
rimenta también, y en magnitud creciente en el cénit de su carrera, los riesgos y las ventajas 
de pertenecer a una élite en ascenso de los excluidos de todo poder, y decide aprovechar su 



FORNARI, Giuseppe. «Perspectivas del poder. Anamorfosis del Leviatán en Hobbes y en el Libro de Job». 
XG. 2020, nº 3, pp. 21-42

E
S

T
U

D
IO

S
 / S

T
U

D
IE

S

34

ángulo visual de proscrito para observar mejor lo que hacen o padecen los demás, de 
acuerdo con lo declarado por Maquiavelo en el prefacio de El príncipe (Machiavelli, 1993, 
p. 257)[38]. El poder moderno es tan peligroso que puede hablar de él solo quien no toma 
parte, el que no ha sido excluido ni perseguido, como Maquiavelo y como Hobbes, y como 
en el siglo xx Schmitt (1986, pp. 147-148). Se deriva de esto una imagen más movida y más 
en movimiento, una «antiperspectiva» susceptible de abrirse a nuevos escenarios, a pers-
pectivas imprevistas. 

4.  Leviatanes modernos

La legítima pregunta con la que recapitular la investigación llevada hasta aquí versa sobre 
qué es lo que sucedió exactamente en los albores de la modernidad, determinado por el 
crepúsculo de las precedentes mediaciones teológico-políticas, cuyo tenaz intento de defensa 
encontró expresión en la Commedia de Dante. ¿Existe una historia de este paso y deceso 
que se pueda representar y narrar sub specie Leviathanica? Por supuesto que sí, por la sor-
prendente capacidad de anamorfosis que el antiguo monstruo ha exhibido, donde la anamor-
fosis, mayor que la metamorfosis misma, es la capacidad de mantener y variar infinitamente 
la imagen sin transformarla simplemente en otra forma, sino más bien plasmándola y repro-
duciéndola también en lo deforme e incluso en lo informe[39].

Durante la época moderna la humanización cristiana de los atributos divinos no se resuelve 
con la superación del imaginario leviatánico entendido como instrumento de lectura de la 
relación entre dios, el hombre y el mundo, sino como una aclaración traumática de la natura-
leza por completo humana e inmanente de sus atributos. Esto abre la puerta a fenómenos 
teóricos y prácticos de inédita virulencia. El monstruo bíblico se asocia a la cosa más grande 
que los hombres puedan concebir, más allá de la naturaleza física y más allá de la naturaleza 
divina: la potencia del poder político, que asoma en su inquietante autonomía a inicios del 
siglo xvi con Maquiavelo, y se hace terrorífica en sus desarrollos de los subsiguientes conflic-
tos, cuando la cristiandad se divide y el Dios de su tradición se hace absconditus, poniendo 
en riesgo la esfera objetual, milagrosamente teológica e institucional, garantizada por él hasta 
entonces. Es dos veces terrorífico por la ausencia de alternativas al propio poder, y por la 
necesidad de recurrir a él para frenar las consecuencias funestas de su uso incontrolado. 

Es este el punto en el que la reflexión política moderna propone con Hobbes el símbolo 
del Leviatán, que, como todo símbolo mítico que se respete, es extremadamente polivalente, 
integrando en sí las precedentes acepciones institucionales y ontológicas, y añadiendo mati-
ces actualizados que lo hacen operacional y operativo, en detrimento de los antiguos estratos 
míticos y teologales que permanecen subyacentes, pero no eliminados, como si fueran estra-
tos arqueológicos que hay que recuperar. Esta polivalencia emerge de las significaciones 
esenciales que vislumbra Schmitt al glosar la invención hobbesiana, a pesar de que acaben 
siendo demasiado analíticas y distintivas, silenciando la inquietante plasticidad que la recorre 
y le hace pasar de una a otra hasta confundirlas (Schmitt, 1986, pp. 74-75; 1997, pp. 56-59). 
Bajo la apariencia del Estado moderno, el Leviatán es naturaleza, porque la supera y la con-
tiene dentro de sí; es Dios, porque se presenta como tal a los hombres; es hombre, por su 
factura humana y dependiente de un hombre, el monarca; es, finalmente, una máquina, por 
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ser creación artificial de la inteligencia humana, y por tanto automaton, ser inanimado que 
deviene animado solo en tanto que los seres humanos lo mueven y le dan vida. 

Como sucede con las definiciones más emblemáticas, este sugestivo análisis no circuns-
cribe el problema, sino que lo presenta en su plena extensión. Estas acepciones concurrentes 
y diversas parecen abrirse dentro del Estado moderno, como Schmitt quería creer en primer 
lugar, pero en realidad remiten a una realidad más espantosa, como él mismo admite en 
cuanto declara haber sido engullido por el Leviatán nacionalsocialista (Schmitt, 1991, pp. 6-7 
[31.8.47]), manifiestamente descrito como antiestatal (Schmitt, 2006, pp. 113-123). Y el que 
ya sea así en Hobbes lo sabemos si recordamos que su Leviathan es la consecuencia de las 
leyes y de las relaciones del state of nature, y que es dicho state la materia prima de la que 
el Leviatán está hecho y a la que puede retornar por el motivo legítimo de que en tanto que 
Estado no se separa, estando vigente entre Estados las leyes de la naturaleza. Por tanto, el 
Leviatán político se manifiesta en el Estado moderno, pero no coincide en absoluto con él pre-
cisamente porque se manifiesta, porque tiene en sí su primera manifestación autónoma y 
artificial, que remite a desarrollos a los que no podemos considerarnos extraños.

Hay que señalar otro aspecto, que recorre además todas las facetas observadas hasta 
ahora, y es con claridad el del puro aspecto del Leviatán, de su ser de hecho una pura máscara, 
una persona que ha de entenderse en sentido jurídico-político, pero aun antes de la excepción 
latina de la máscara que cubría el rostro del antepasado y del actor, y que «era» su rostro. Un 
proceso hoy transformado en caricatura de sí mismo, un dibujo cargado y vaciado transformado 
en holograma, cuyas premisas, aún en una fase intelectual y artesanal, se pueden observar 
puntualmente en la invención visual hobbesiana. El propio rostro real del frontispicio del 
Leviathan alcanza a expresar su naturaleza de máscara en la enigmática inexpresividad 
del rostro del xvii, enmarcado por los largos cabellos de una peluca y adornado con unos bigotes 
curvos con mosca propios de un galán de la alta sociedad. Una inexpresividad enigmática a la 
que cada cual puede prestar el estado de ánimo al que se siente arrastrado, pudiendo aparecer 
ya como una expresión reconfortante y casi infantil, ya como la irritación del que está listo para 
castigar[40]. Se podría incluso sutilizar sobre el efecto diverso que la imagen obtiene si se ve 
desde cerca, donde el rostro juvenil y agraciado parece invocar casi una adhesión nuestra, o tal 
vez a distancia, donde prevalece la impresión de los atributos potestativos, sobre todo del ame-
nazante pastoral que se extiende hacia nuestro plano visual: y hay un giro irónico, ya que el 
poder leviatánico se hace tanto más espantoso cuanto menos se hace vecino, y el balance 
simétrico e inverso de estos dos subpuntos de perspectiva por así decirlo, que define y cierra 
visualmente el poder, determina un amplio margen de oscilación y de movimiento, un espacio 
orbital, en el que el súbdito es, en cualquier caso, inducido a prestar obediencia, a rotar teme-
roso o lleno de gratitud en torno a un Rey-Sol íntegramente histórico y mundanizado. Orbital 
que se dilata actualmente en el espacio cósmico vacío, para retrasarlo del cual sus habitantes 
están dispuestos a cualquier maniobra perceptiva y simbólica para unirse a cualquier epifenó-
meno hologramático, olvidados ya de la sabia ambivalencia de la imagen del xvii. Esto, sin 
embargo, no testimonia la entropía irreversible de la retórica tardomoderna o posmoderna, pero 
introduce por el contrario nuevos horizontes de reversibilidad, formas de inversión impensadas. 

La máscara hobbesiana, si bien subraya por una parte la artificialidad de la construcción 
encarnada por el Estado moderno, por otra remite al origen sacro, puesto que la máscara 
tiene un origen estrictamente ritual. El error principal incluso de las interpretaciones más agu-
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das del Leviathan[41] reside en no considerar suficiente, es más, en no tomar en consideración 
en absoluto, este origen sagrado, que no es anulado por el convencionalismo moderno, 
puesto que si antes era lo sagrado lo que generaba el poder, se olvida que es válida también 
la afirmación recíproca, es decir, que el poder, una vez percibido como tal, genera a su vez lo 
sagrado, lo hace renacer de su seno porque lo sagrado es parte constituyente, constitutiva, 
de su definición. Lo que no significa en absoluto que lo sagrado participe de la inmutabilidad 
y perennidad en la que normalmente se lo piensa, ya que, desde una perspectiva histórica, 
es el principio mismo de la mudanza, el denominador común con el cual los humanos inter-
pretan el cambio que determina sus vidas. El Leviatán es definido por Hobbes como Mortal God 
debido a que en realidad es precisamente su condición mortal la que lo hace el Immortal God al 
que su texto remite con rapidez (Hobbes, 1994, II, XVII, p. 109) rechazando en apariencia la 
antigua asimetría entre lo humano y lo divino, pero haciendo surgir ciertamente una simetría 
escondida familiar al pensamiento griego (si pensamos en el fragmento heracliteano: «Inmortales 
mortales, mortales inmortales»[42]), y plenamente humanizada y encarnada por el cristianismo. En 
esta reversibilidad acallada, lo divino es la respuesta radical e invertida a la condición mortal que 
permanece con todo siempre definiens, dado que el dios es en sí in-mortal, es decir, lo contrario 
de un mortal. Todo esto se habría esclarecido dos siglos después con la nietzscheana muerte de 
Dios, pero es sintomático que esta muerte divina, esta muerte que limita a Dios —y hasta aquí lo 
dicen todos—, pero que también y especialmente genera a Dios —y en esto, sin gran sorpresa, 
callan todos—, está en la base del pensamiento político moderno, abriéndolo de par en par a 
espacios mortíferos y divinizadores que definen nuestra condición, que son nuestra condición. 
Obtenemos así suficientes elementos como para sacar un balance provisional. 

La historia contemporánea se habría encargado de demostrar, podría decirse more geo-
metrico (pero de una geometría no euclídea, de suyo espantosa), que la maquinaria moderna 
del poder tiene en el Estado solo una forma suya temporal, brutalmente banalizada por los 
regímenes totalitarios del siglo pasado, y eso ni siquiera ha concluido aún, en vista de que 
estamos lejos de comprender lo sucedido. Ante nosotros se despliega un panopticon histórico 
inmenso, que, sin embargo, tiene el valor de dejarse mirar íntegramente, si simplemente 
aceptamos dirigir la mirada, si simplemente decidimos disfrutar de un espacio visual rigurosa-
mente vaciado, y por ello transparente. A tal efecto no hemos de inventar otros símbolos, 
porque la más grande cultura moderna nos los ha anticipado, proveyendo incluso el círculo 
visual intermedio entre el frontispicio del Leviathan de Hobbes y el anuncio nietzscheano en 
el aforismo 125 de La gaya ciencia.

Cómo están las cosas con el Leviatán de nuestro tiempo nos lo recuerda otra imagen-sím-
bolo, El coloso de Goya, a la que siguió algún año después un grabado, y que podría haberse 
inspirado en el frontispicio del Leviathan (Brandt, 2003, p. 316; Bredekamp, 1999, pp. 135-136, 
Id., 2006, pp. 136-139)[43]. El parecido no se limita a una analogía formal, iconográfica, sino 
que toma sustancia de una analogía semántica que causa y da sentido a la formal, recupe-
rando un Leviatán independiente de los vínculos estatales hobbesianos, en su duro raciona-
lismo todavía optimista, a fin de cuentas. El monstruo ya se ha despertado y se ha quitado la más-
cara socarrona que lo hacía razonablemente apetecible a mediados del siglo xvii. La figura 
amenazante de Goya domina los grupos de humanos y animales que huyen presa del terror, 
y muestra la correspondencia con los eventos a los que el artista había asistido en el momento 
de la invasión napoleónica de España, el desvelarse el horror del puro poder entregado a su 
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desnudez, y susceptible de golpear en cualquier momento las poblaciones a las que antes 
tuvo el encargo de proteger. Es verdad que el fornido coloso que agita el puño está mirando 
a otra parte, y podría representar una alegoría de España que se vuelve contra Napoleón[44], 
pero no es una clasificación de la entidad leviatánica la que cuenta ahora, sino la circunstan-
cia de que el gigante ha abandonado la pose estatuaria del Dios mortal hobbesiano y se ha 
puesto en movimiento, activando un sistema de decisiones que tiene toda la pinta de querer 
funcionar por su cuenta, bajo un cielo denso de nubes que no prometen nada bueno. En lugar 
de los dos atributos del poder civil y eclesiástico, podemos imaginar un arma de destrucción 
masiva, tal vez sub specie oeconomica, no necesariamente atómica, química, biológica. 

Este gigante es el Dios en la tierra de nuestro futuro, el Dios asesinado y revivido que, sin 
embargo, para compensar la pérdida de los antiguos atributos, tendrá que inventarlos de 
nuevo, tendenciosamente coincidentes con lo que significan, dejando una holgura ilusoria y 
real que cree nuevos orbitales en los cuales los súbditos puedan rotar alrededor. Asistimos a 
ulteriores anamorfosis del Leviatán, y ninguna operación clasificatoria, desde la ciencia jurí-
dica y politológica, podrá librarnos de esto. ¿De qué argumentos nos valdremos entonces? 
¿Y si la respuesta la hubiera aportado ya la refinada teología de la historia del Libro de Job?
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6. N otas

[1] Y no directamente a Dios, como con singular descaro afirma Brandt (2003, p. 310). Esta distinción 

es fundamental no solo en la teoría política hobbesiana, sino en el significado mismo del pasaje 

bíblico, como veremos en el § 3.

[2] Como ha intuido con agudeza Voegelin (1999, p. 68).

[3] La doctrina del Estado como makros anthropos fue desarrollada en el Policraticus de Juan de 

Salisbury y después fue erróneamente atribuida a Platón, cuando, por el contrario, se remonta a un 

escrito del Pseudo-Plutarco, que, no obstante, podría ser a su vez un apócrifo compuesto por el propio 

Juan de Salisbury: Kantorowicz (2016, p. 199 y nota 19; hay traducción al castellano: Kantorowicz, 

2012, p. 215, nota 19).

[4] No por nada Carl Schmitt, al comienzo de su libro sobre Leviatán, cita el makros anthropos pseudo-

platónico, solo para descartarlo enseguida como poco pertinente (Schmitt, 1986, p. 65; hay traducción 

al castellano: Schmitt, 1997, p. 39).

[5] Res publica, 368c-369a.

[6] Esta constatación, evidente partiendo de la noción de perspectiva en Historia del Arte, suele ser 

subestimada o ignorada en los comentarios más filosóficos de la imagen, que se concentran por el 

contrario sobre sus premisas gnoseológicas hobbesianas al tiempo que a la tradición iconográfica 

anterior (Bredekamp, 1999; sobre la edición revisada y aumentada, véase más abajo la nota 21), o 

incluso sobre su construcción geométrica (Brandt, 2003, pp. 298-316), todos elementos esenciales, 

de los que, sin embargo, es todavía más esencial capturar el movimiento representativo y de percep-

ción del conjunto, que es, precisamente, de perspectiva (para una crítica al método adoptado en estas 

dos obras, véase, de nuevo, la nota 21).

[7] Su diseño había sido encargado a Wenzel Hollar (Brown, 1978), mientras que ahora se le atribuye 

fundadamente a Abraham Bosse, artista en contacto con Hobbes durante su estancia parisina 

(Bredekamp, 1999, pp. 39-52; Brandt, 2003, p. 302).

[8] Como demuestra de modo convincente Brown (1978, pp. 34-35). Sobre las complejidades retratís-

ticas, reales o presuntas, de la figura leviatánica, véase Brown (1978), y también, más adelante, la nota 

40.

[9] Aún más sutil podría ser la correspondencia con la doctrina de las dos coronas, la visible y pere-

cedera, y la invisible e imperecedera (Kantorowicz, 2016, p. 336 y ss.), por la que el Leviatán del 

frontispicio hobbesiano correspondería en tal caso a esta última, con la ironía de que es la única 

realidad visible simbólicamente, dada la situación de que la corona visible estaba en el exilio y por 

tanto era políticamente invisible.

[10] Me refiero a la maduración final de las ideas de Hobbes sobre la soberanía: cfr. Strauss (1963, 

pp. 59-68).

[11] Sobre el significado teológico de la perspectiva en el primer Renacimiento italiano, véase Arasse 
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(2009); para una revisión crítica y una reconstrucción histórica global, véase Fornari (2019, pp. 530-

562). Quedaría por explorar el vínculo entre estas premisas y el enorme interés que el anciano 

Hobbes muestra hacia la óptica, hasta el punto de darle un amplio espacio en el tardío De homine.

[12] Sobre la influencia de Castiglione, véase Strauss (1963, pp. 45-54 y 126-128), aunque el autor 

no capta su absoluta modernidad, sobre la cual, véase Fornari (2019, pp. 411-443 y 484-491).

[13] No se trata por tanto de casarse con una línea historiográfica de tendencia gnoseológica, como 

la clásica expuesta por Ernst Cassirer (1922), sino de reconocer la emergencia en la modernidad de 

una nueva centralidad del problema cognoscitivo como decisivo en el establecimiento de la relación 

con una realidad que ya no es dada metafísicamente. Sobre lo Moderno como coexistencia escindida 

y al mismo tiempo operativa de modelos conflictivos y contrapuestos entre ellos, es estimulante Bruno 

Latour (2009; existen varias traducciones al castellano, la más reciente y la que hemos seguido, es 

la de la editorial Siglo XXI, de 2012).

[14] Esto no significa, de hecho, que Hobbes persiga un inmanentismo monista, sino que su state of 

nature expresa el campo de tensiones entre una naturalidad descontrolada y un estatismo artificial 

(que los análisis de Strauss [1963, pp. 60-71] ilustran tendiendo más hacia esta última, llegando a 

una definición válida en las páginas 104-107). Esto no se descarta con la apertura implícita a la tras-

cendencia subrayada por el «cristal de Hobbes», incluido por Carl Schmitt en la famosa nota de su 

Der Begriff des Politischen (Schmitt, 1986, pp. 153-158; en traducción española, la nota se puede 

encontrar en Schmitt, 2009, pp. 150-152).

[15] Circunstancia que diferencia a Hobbes del camino que a continuación tomará la ciencia moderna 

en la Royal Society: véase Pacchi (2009, pp. 114-117); para la polémica entre Hobbes y Boyle sobre 

la existencia del vacío, cfr. infra nota 17.

[16] Sobre el interés por Platón del Hobbes maduro, y las diferencias que lo separan del filósofo 

griego, cfr. Strauss (1963, pp. 139-170), páginas en las que no por casualidad el ensayo se cierra, 

remitiendo a un intento incompleto de síntesis que será proseguido por Eric Voegelin.

[17] La polémica de Hobbes con Boyle y la Royal Society la estudia Latour (2009, pp. 30-52; traduc-

ción española: Latour, 2012, pp. 36-59) como representativa de los dos lados separados y contra-

puestos de lo Moderno: de una parte, el mundo de los sujetos humanos, y del otro, el mundo de los 

objetos no humanos, aunque en realidad es la posición de Hobbes la más rica en matices, dado que 

se plantea el problema de vincular sujeto y objeto.

[18] Para una reflexión teórica sobre la mediación, véase Fornari (2014b, pp. 19-205; 2017, pp. 

39-112).

[19] Es sintomático que Latour hable de mediaciones (2009, pp. 50-61; traducción española: 2012, 

pp. 57-68) e incluso de «Imperio del Medio» (2009, p. 70 y ss.; traducción española: 2012, p. 79 y 

ss.), pero sin reconocer el significado genético e histórico. 

[20] Carta a un R. P. Jesuita de 1643, que comenta el De cive publicado anónimo hacía poco tiempo, 

pero con certeza atribuido a la mano del Inglés, como Descartes llamaba polémicamente a Hobbes 

(Descartes, 2005, pp. 1868-1869).

[21] La fundamentación de esta argumentación puede remontarse, con algunas simplificaciones, a 

von Gierke (1880), que se mueve dentro de la concepción estatista alemana de finales de xix: el 

equívoco consiste en la deformación de la paradójica fundamentación argumentativa hobbesiana en un 

racionalismo contractualístico (para rebatir el cual bastarían Strauss [1963, pp. 160-161], que con todo se 



FORNARI, Giuseppe. «Perspectivas del poder. Anamorfosis del Leviatán en Hobbes y en el Libro de Job».  
XG. 2020, nº 3, pp. 21-42

41

E
S

T
U

D
IO

S
 / 

S
T

U
D

IE
S

deja influir en esa dirección, y Voegelin [1999, pp. 66-67], que, por el contrario, permanece inmune). A esta 

interpretación racionalista corresponde el inexpresivo método iconográfico warburghiano de Bredekamp 

y Brandt, tendente a acumular imágenes y símbolos y a prescindir de su contenido y contexto, y 

enumerativamente reforzado en la segunda edición ampliada del libro de Bredekamp (2006).

[22] La potencial contigüidad o convergencia entre los regímenes totalitarios y la democracia de 

masas de marchamo americano aparece implícitamente en Arendt (1994, pp. 306-340, y en otras 

partes; hay traducción española: Arendt, 2006, pp. 431-472), sin que la autora, con todo, la haya 

tematizado nunca.

[23] Es la situación de globalización potencialmente totalitaria, para describir la cual he acuñado el 

término globalitarismo (Fornari, 2014a, pp. 129-137).

[24] Es significativo que Latour (2009, pp. 156-159; traducción española: 2012, pp. 174-177), recu-

pere la imagen hobbesiana del Leviatán para describir la red actual de interdependencia global/local, 

peor sin reconocer la deuda con la fractura moderna que ha hecho posible su análisis.

[25] Sobre los cuales véase Fornari (2014b, pp. 209-251).

[26] Para las incongruencias reales o aparentes entre el marco narrativo y el largo diálogo que cons-

tituye el cuerpo del libro, muchos estudiosos se han resistido a atribuirlo a un único autor: sobre las 

motivaciones de esta posición, véase Pope (1973, pp. xxiii-xxx).

[27] Traducción española: Schmitt, 1997, pp. 40-41.

[28] En un sentido cercano a la idea de «escritura reticente» elaborada por Leo Strauss (Altini, 2009, 

pp. 69-74).

[29] Como hace Girard (1985, pp. 203-213; traducción española: Girard, 1989, pp. 165-172), que 

considera en gran parte «una farsa» la conclusión. Sobre esta típica tendencia interpretativa moderna, 

cfr. Larrimore, 2017, pp. 149-153.

[30] Que es lo que hoy se da en los comentarios más convencionales, que muestran haber perdido 

una visión teológica y metafísica capaz de afrontar el dolor humano (cfr. Larrimore, 2017, pp. 33-87).

[31] Borgonovo (1995, p. 318) hipotetiza una ironía hacia la mitología egipcia, sin considerar los 

conflictos más cercanos entre palestinos y fenicios.

[32] Precisamente Borgonovo (1995, pp. 319-325) explica la ironía del capítulo 40 con la intención de 

darle la vuelta a la interpretación de la omnipotencia divina como atributo de fuerza, pero no reconoce 

que en el texto ha sido Job el que ha puesto en marcha esta inversión, y que esto tiene implicaciones 

más radicales.

[33] Esta localización temporal se remonta al siglo xix y ha sido contrastada por comprensibles razo-

nes confesionales: para una reseña bibliográfica válida, y una defensa poco coherente de una data-

ción antigua, véase Hengel (2001, pp. 231-234); Boccaccini (2008, pp. 126-134), sitúa a Job en la 

literatura sapiencial del periodo persa (siglo iv a. C.); pero resulta decisivo que la obra refleje concep-

ciones físicas de matriz epicúrea: Garbini (2010, pp. 144-152). También juegan a favor de una data-

ción en época helenística las alusiones a la mitología egipcia, típicas del judaísmo de la Diáspora 

(véase también infra la nota 36).

[34] Normalmente se subraya que Satanás es presentado aún en una primera fase como miembro 

de la corte de Yahweh y no como su antagonista (Boccaccini, 2008, pp. 130-131); pero no se consi-

dera la eventualidad de que esto sea la recuperación deseada de una solución teológica preexistente 

por parte del autor de Job.
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[35] Poco penetrante es la referencia al registro cósmico de lo «totalmente otro» de Rudolf Otto en 

Kaiser & Mathys (2015, pp. 127-128).

[36] El vínculo lingüístico y simbólico con el Génesis corrobora una datación tardía del Libro de Job, 

dado que también la redacción del primer libro del Pentateuco ha de atribuirse a la época helenística. 

Para una síntesis de esta datación, véase Garbini (2017, p. 43).

[37] Sobre la autoría única de la obra, véase Kaiser & Mathys (2015, pp. 18-20 y 150-153).

[38] Hay traducción al castellano: Machiavelli, 2011, pp. 3-4.

[39] Sobre la anamorfosis como procedimiento retratístico para mantener la iconografía real en la Ingla-

terra republicana, cfr. Bredekamp (1999, pp. 95-97); Barberi extrae observaciones filosóficamente más 

interesantes sobre este concepto, con referencias a otras obras de Hobbes (Barberi, 2012, p. 71 y ss.).

[40] Por no hablar de la eventual identidad de la figura, en la que se quisieron reconocer Carlos I, 

Carlos II, Cromwell, el mismo Hobbes, donde lo que cuenta, más que la individuación del supuesto 

original, es la exigencia de individuar a uno y de dar un nombre y un rostro al inquietante fetiche. 

[41] Como Galli (2015, p. v-l), introducción a Hobbes (2015).

[42] Diels-Kranz B-62. En castellano tenemos la edición de Gredos de Eggers Lan y Juliá (1978, vol. I, 

p. 388).

[43] Para la datación de las obras de Goya, cfr. De Angelis (1981, ficha 486 en p. 122).

[44] Hipótesis referida por De Angelis (1981, ficha 486 en p. 122).




