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Darshanim: vocabolo ebraico — dalla radice dalet, resh, shin —
che significa “interpreti”, “interpretanti”. Una parola che nomina
persone, compiti, progetti. Una parola che si da il compito di ripen-
sare I’ermeneutica, a partire dal nucleo orfico, ermetico, musicale di

ogni espressione del Senso.



PiErR ALBERTO PORCEDDU CILIONE

INTRODUZIONE

Plutarco (De Garrulitate, 11) ricorda che, in greco, si dice “¢ en-
trato Hermes”, quando, in una conversazione, improvvisamente
cala il silenzio (¢ il nostro “¢ passato un angelo”)'. Indicazione assai
interessante, che rende piu ricca e problematica 1’idea che 1’erme-
neutica (I’arte di Hermes, I’arte “ermetica” che vige sotto il segno
di Hermes) abbia a che fare primariamente con il linguaggio, con
la comunicazione, con I’interpretazione, con la conversazione, con
il dialogo. Questo dettaglio ci aiuta a ripensare 1’ermeneutica, alla
luce di una ritrovata dimensione acustica, sonora, musicale. L’erme-
neutica, ormai concepita, da una lunga tradizione di pensiero, come
una generale “filosofia dell’interpretazione”, ha forse sofferto, sin
dal suo instaurarsi, di una centralita del linguaggio e delle lingue
naturali, a discapito di altri codici comunicativi. Se I’ermeneutica ¢
dunque una generale filosofia dell’interpretazione, allora ogni volta
che si da interpretazione, si avra la traccia di una attitudine erme-
neutica: la si registrera il passaggio di Hermes.

Ma se Hermes ¢ anche il nome di questa delicata sospensione
del conversare, significa che egli presiede anche alla sospensione
del flusso comunicativo, significa che egli presiede anche al tacere,
presiede a una certa esperienza del silenzio. Cosi inteso, il silenzio
¢ la quiete che consente I’emergere del suono e della parola. I si-
lenzio diviene dunque lo spazio di ascolto in cui si da la vita auten-
tica dello scambio comunicativo. Vi ¢ esperienza di comprensione
e di ascolto, la dove un preventivo silenzio ha aperto la possibilita
dell’ascoltare, dell’intendersi, del leggere, del comprendere, del tra-
durre. Al cuore dell’esperienza ermeneutica c’¢ sempre il silenzio
che apre la potenza, la forza, la potenzialita — in una parola, la dyna-

1 Lo ricorda W. F. Otto, Gli déi della Grecia, a cura di G. Moretti e A. Stavru,
trad. it. G. Federici Airoldi, Adelphi, Milano 2016, p. 121.
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mis — dell’ascolto. Tutto cio richiede «un particolare “orecchio”»?,
perché ¢ proprio in quel punto che convergono, silenziosamente ed
ermeticamente, 1’esperienza autentica della musica, della poesia,
del suono, della parola, del gesto. Il silenzio che precede ’attacco
del direttore d’orchestra, il silenzio dell’attore o dell’oratore prima
della loro “actio”, il silenzio del pianista davanti alla tastiera — pri-
ma di affondare le dita nel tasto —, costituiscono esperienze “erme-
tiche” di concentrazione totalizzante, che aprono lo Zeit-Raum® di
un ascolto assoluto.

Non solo: ¢ bene ricordare che Hermes ¢ anche il mitico inven-
tore di strumenti musicali. Gia qui, sin dagli strati piu arcaici della
narrazione mitologica, la musica gioca un ruolo fondamentale, ori-
ginario ed essenziale. Come racconta il “poeta omerico”, Hermes
fanciullo trasforma una tartaruga in lira*, connettendo cosi il piano
degli elementi originari della natura al mondo olimpico del mito
dispiegato®: «anche la piu giovane tartaruga sembra ’animale piu
vecchio del mondo»®. L’*“antichissimo” ¢ il “novissimo” si toccano:
si tratta di una tipica esperienza “ermeneutica”. Il nome italiano,
“tartaruga”, «conserva una denominazione della tarda antichita, che
la definisce portatrice del piu profondo strato cosmico, il Tartaro
(taptapodyoc)»’. Hermes ¢ un fanciullo che gioca (jouer, Spielen,
play), e “giocando” inventa e suona uno strumento, la tartaruga/lira,
donata ad Apollo come simbolo supremo di musica cosmica. Cosi
la questione ¢ spiegata da Kerényi:

Noi parliamo qui di una realta cosmica che pud manifestarsi tanto
in un linguaggio mitologico, quanto nelle forme della filosofia o della
matematica, della musica o di qualunque arte in genere. Questa pos-
sibilita di manifestarsi ¢ inerente alla natura del mondo, che ¢, infatti,
ideomorfa, vale a dire anche spirituale e adatta quindi ai modi d’e-

2 K. Kerényi, «Introduzione» in C. G. Jung, K. Kerényi, Prolegomeni allo stu-
dio scientifico della mitologia, trad. it. A. Brelich, Bollati Boringhieri, Torino
2018, p. 17.

3 Per la questione dello spazio-tempo, si veda la concettualizzazione che ne
propone M. Heidegger, Contributi alla filosofia, a cura di F. Volpi, trad. it. A.
Tadicicco, Adelphi, Milano 2007, pp. 363-379.

4 Inno a Hermes, vv. 24-67.

5 K. Kerényi, in C. G. Jung, K. Kerényi, cit., p. 90.
6  Ibidem.

7 Ibidem.
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spressione filosofici e matematici. Ma ¢ anche immaginifica e musica-
le, e tutto cio insieme. Della ricchezza d’immagini della mitologia piu
facilmente si puo parlare in termini musicali.?

(Idea, questa, che passa in Claude Lévi-Strauss, e da li in Lucia-
no Berio). Si notino, in questi passi, i non casuali riferimenti musi-
cali. Prosegue Kerényi: «La lira nelle mani del Fanciullo esprime
questa musicalita del mondo [...]. Il poeta omerico intuiva la natura
musicale del mondo come una cosa fondamentalmente “ermetica”
e I’ha realizzata nel colore Hermes dello spettro cosmico»’. La lyre
(o la kitharis, o la phormigx...'%) costituisce un trapasso simbolico
dal piano animale al piano divino. E strumento nelle mani di un
fanciullo divino (come non pensare al pais di Eraclito e alla sua
harmonia cosmica, “criptata” in physis?), strumento che condensa
in sé la musicalita stessa del mondo, il sostrato originariamente
musicale della compagine cosmica. Scrive bene Kerényi: 1’essen-
za musicale del mondo € cosa fondamentalmente ermetica. L’ arte
di Hermes, I’ermeneutica, deve sapere che, nella sua arché, nel
suo principio, sin nel suo punto di insorgenza, vi ¢ un’esperienza
musicale. Non vi ¢ comprensione dell’ermeneutica, non vi €, dun-
que, comprensione della comprensione, se non si comprende che,
al cuore dell’esperienza ermeneutica, vi € un originario sostrato
musicale. Senza musica, nessuna comprensione autentica dell’in-
terpretazione ¢ possibile.

Non € senza interesse il fatto che Hermes, nell’/nno a Hermes,
nel “suo” inno, imbracciata la tartaruga/lira, inizi a cantare la sua
stessa genealogia. Il «veloce figlio di Zeus», «terminato il grazioso
giocattolo», ne saggio le corde «con il plettroy». Inizio a suonare, e

Cantava di Zeus Cronide e di Maia dai bei calzari,
Di come un tempo si univano nella stretta d’amore.
Celebrava cosi la sua stirpe gloriosa.!!

8  Ivip.91.
Ibidem.

10 Sulla questione dei “nomi” di questi strumenti musicali, cfr. G. Zanetto, nelle
note all’Inno a Hermes, in Inni omerici, a c. di G. Zanetto, Rizzoli, Milano
2019, pp. 260-261.

11 Inno a Hermes, vv. 57-59.
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Hermes canta sé stesso: canta la sua stessa genealogia. Canta la
sua origine e il suo destino. Vi ¢ azione “ermetica”, 1a dove il canto
evoca non solo la “cosa”, il contenuto del canto, ma anche sé stes-
s0, sé stesso in quanto canto. 1l canto si curva in sé, si rispecchia
internamente, rappresenta sé stesso. Non solo: in guel momento,
nel momento dell’esecuzione, il cantore/rapsodo che “interpreta”
I’Inno, in virtu del gioco metanarrativo del testo, e Hermes, lette-
ralmente. Perfetta coincidenza di narrante e narrato: questo ¢, in
breve, il “segreto” dell’ermeneutica. L’ermeneutica, I’“arte di Her-
mes”, non ¢ altro che la consapevolezza filosofica che noi siamo
I’effetto del Testo che leggiamo, suoniamo, interpretiamo: questo ¢
il suo secondo segreto. Hermes ¢ anche sempre il dio che presiede
al “messaggio” della sua stessa insorgenza: il canto mette in opera
la sua stessa genealogia. Non solo Hermes stesso, ma anche lo stru-
mento/giocattolo narra “dal di dentro” la sua stessa insorgenza, la
sua génesis, la sua genealogia.

11 suo canto sfacciato ¢ la sua yeveadoyio: genealogia in quel senso
in cui questa integra, anzi rappresenta la mitologia. La mitologia si
occupa dell’origine, delle origini, quale fondamento di ogni esistente
presente e futuro. [...] La sua spudoratezza risulta dunque il cosciente
rimando dell’originato alle sue origini. Anzi, essa ¢ la coscienza della
propria origine e del proprio fondamento, una diretta e ininterrotta co-
scienza [...]."?

Vi ¢ nel passo “omerico”, condensata in pochi versi, la realta
temporale, genealogica, storico-mitologica, del cantare stesso e
dell’interpretare. Vi ¢ esperienza di Hermes, vi ¢ “teofania” di Her-
mes, ogni volta che il messaggio ¢ “consapevole” di sé in quanto
messaggio, quando la comunicazione fa memoria del misterioso
fatto che si dia, in generale, comunicazione. 1l messaggio che canta
sé stesso, il messaggero che canta sé stesso, sono simboli perfetti
dell’interna circolazione ermeneutica dell’atto interpretativo.

Hermes possiede anche la “figura” di Hermes “psicopompo”. E
Hermes che presiede all’inquietante porosita della soglia che divide
i vivi e i morti. Non si dimentichi che, quasi sempre, chi frequenta
I’autentica vita dello spirito, frequenta il vasto colloquio tra i vivi

12 K. Kerényi, Miti e misteri, trad. it. A. Brelich, intr. F. Jesi, Bollati Boringhie-
ri, Torino 2000, p. 71.
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e 1 morti, abolisce idealmente, con un tratto mercuriale, il limes
che istituisce e separa i due “regni”. L’erma, il “cumulo di pietre”,
cosa “ermetica” per eccellenza, ¢ anche il cippo funerario: «ogni
monumento di pietra puod essere anche un monumento funebre: si
compiono libagioni davanti ai mucchi di pietre, come davanti al
sepolcro. Da qui nasce la venerazione di un Ermes “ctonio”, me-
glio descritto nel mito del “conduttore di morti”, psycopompdos»'.
L’interpretazione ¢ quasi sempre trasgressione della soglia comu-
nicativa tra i vivi e i morti, testo e voce del morto che raggiungono
“ermeticamente” 1’occhio e I’orecchio del vivente. E, specularmen-
te, la bocca del vivente sa che canta per i morti, attraverso i morti,
bocca mortale per orecchie mortali. Tutto questo € possibile, perché
il linguaggio/senso/testo veicola una strana “immortalita”, una mi-
steriosa cancellazione della soglia che divide i vivi e 1 morti: «la
tradizione scritta, appena sia letta e decifrata, ¢ cosi pienamente un
fatto spirituale, che ci parla come qualcosa di presente. Percio la
capacita di leggere, di intendersi mediante lo scritto, ¢ come un’arte
segreta, anzi come una magia, che ci libera e ci lega. Nello scritto,
tempo e spazio sembrano soppressi»'*. E Hermes, il dio dei passag-
gi, che presiede all’intreccio ermeneutico della comunicazione tra il
passato e il presente, tra i defunti e i viventi, tra il lontano e il vicino,
tra il dominio dell’oscurita e la chiarezza dell’ Erkidren.

Hermes ¢ pero anche un dio “erotico”, espressione divina di
un’esperienza “erotica” dell’ermeneutica. Il nexus tra Hermes, Eros
e Afrodite ¢ originario, ben documentato:

Eros ¢ una divinita strettamente ed essenzialmente affine a Hermes.
Egli ha conservato sempre, nella mitologia greca, la figura di fanciul-
lo, mentre anche il mitologema dell’emersione del Fanciullo ¢ rimasto
sempre riferito a lui. La sua essenza [...] € piu univoca di quella di
Hermes. Ma lo stesso tono fondamentale ¢ manifesto anche in Hermes.
L’universo conosce una melodia [...] dell’eterna connessione di amo-
re, furto e commercio: questa melodia, in tonalita maschile, ¢ Hermes.
In tonalita femminile la stessa melodia [...] si chiama: Afrodite. Quan-
do pero si vuole esprimere in una sola figura 1’aspetto virile e femmi-

13 W. Burckert, La religione greca, trad. it. P. Pavanini, rived. G. Arrigoni, Jaca
Book, Milano 2003, p. 313.

14 H.-G. Gadamer, Verita e metodo, trad. it. G. Vattimo, Bompiani, Milano
1972, p. 351.
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nile del comune carattere di Afrodite ed Eros questa figura & Afrodite e
Hermes tutti insieme: Hermaphroditos. '

(Di nuovo: molta musica, nella filigrana del testo.) L’Ermeneuti-
ca ¢, si, una dottrina dell’interpretazione, un consapevole esercizio
di comprensione del Testo (che si tratti della Bibbia, della Missa
Pange lingua di Josquin, del King Lear, dell’ Odissea, di un quadro
di Velazquez, di una pagina di Gadamer o di una sonata di Beetho-
ven...), ma non ¢ possibile accedere al senso autentico del Testo,
ignorando la componente erotica di questo investimento. Vi € con-
sapevole esercizio ermeneutico, quando la verita irrompe nell’esi-
stenza sull’onda di un afflato amoroso (il vento/Eros di certi versi di
Saffo, di certi versi di Paul Celan...), quando la rilevanza esisten-
ziale del Testo acquista per noi il pathos di Eros, quando acquista il
pathos di un amore travolgente. Non vi € autentico esercizio erme-
neutico, non vi € passione e patimento dell’interpretare, se tale eser-
cizio non sottende un’erotica del Testo. «De te fabula narratury:
questo dice sempre di sé il Testo bene interpretato. E questa “fabu-
la” ¢ spesso sconvolgente, come una possessione amorosa. Il torso
arcaico di una famosa poesia di Rilke recita: «Du muf3t dein Leben
dnderny», «Tu devi cambiare la tua vita»'®. «E questo viene ribadito
da ogni poesia, romanzo, opera teatrale, quadro o componimento
musicale che valga la pena incontrare»'”. Non si dimentichi che la
dottrina dell’interpretazione, che ogni attitudine ermeneutica, rivela
la sua potenza, 1a dove il testo che interpretiamo ¢ “il” Testo, un te-
sto cio¢ ad altissima temperatura spirituale, intellettuale, teoretica,
poetica, musicale. Dispieghiamo gli “strumenti” di Hermes, quando
sentiamo che in quel Testo ne va della nostra vita, ne va del “senso”
dell’esistere. Nell’opera d’arte, nel testo, nella partitura, nell’imma-
gine, noi ci conosciamo € ci riconosciamo: «cio che propriamente
si sperimenta in un’opera d’arte, cid che in essa attrae la nostra
attenzione, ¢ piuttosto il suo essere o no vera, il fatto cio¢ che chi

15 K. Kerényi, in C. G. Jung, K. Kerényi, cit., p. 86.

16 R. M. Rilke, «Archaischer Torso Apollos», Neue Gedichte, Anderer Teil, in
R. M. Rilke, Tutte le poesie, a c. di G. Baioni, Einaudi Gallimard, Torino
1994. Sulla questione filosofica sottesa a questo famoso verso rilkiano, si
veda anche P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, trad. it. S. Franchini,
Cortina, Milano 2010.

17  G. Steiner, Vere presenze, trad. it. C. Béguin, Garzanti, Milano 1999, p. 140.
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la contempla possa conoscere e riconoscere in essa qualcosa e in-
sieme sé stesson!'®. T grandi testi, le grandi opere d’arte, i capolavori
musicali sono indiscreti: «L’indiscrezione dell’arte, della letteratura
e della musica serie ¢ totale. Rimette in questione gli ultimi rifugi
di privatezza della nostra esistenza [...]. Il pensiero greco arcaico
identificava le Muse con le arti e con il miracolo della persuasio-
ne»'”. Hermes ¢ un messaggero persuasivo, e il suo messaggio porta
sempre |’istanza di un cambiamento esistenziale, di una ferita che
modifica per sempre il corso dei nostri pensieri e la matrice piu
intima della nostra sensibilita. In Omero, Hermes porta messaggi
decisivi. Non si tratta solo di leggere “attentamente”, ma di vivere
cio che leggiamo. Passiamo sempre, dopo un’intensa esperienza er-
meneutica, “dal testo all’azione”, come recita il felice titolo di Ri-
coeur?. Si leggano queste parole incomparabili di George Steiner:

Nel momento in cui incontriamo [’atto del poeta [...], nel momen-
to in cui esso penetra i recinti, spaziali e temporali, mentali e fisici,
del nostro essere, esso ci invita perentoriamente a cambiare. Il risve-
glio, I’arricchimento, la complessita, la cupezza e il turbamento che
investono la nostra sensibilita e capacita di comprendere in seguito
all’esperienza artistica portano all’azione. La forma ¢ la radice della
performance. In un senso assolutamente fondamentale e pragmatico, la
poesia, la statua, la sonata non vengono tanto lette, guardate e sentite
quanto vissute. L’incontro con la creazione estetica, assieme a certe
modalita di esperienza religiosa e metafisica, ¢ il richiamo piu «ingres-
sivoy, piu trasformativo nell’esperienza dell’uomo.!

E difficile immaginare un’esperienza pit “ingressiva”, piu tra-
volgente, di quella fornita dalla musica. Ci portiamo dentro per tutta
la vita quel momento esatto, in cui la lama dei violini in fortissimo,
all’inizio della Seconda di Mahler, ¢ penetrata per la prima volta
nella nostra carne e nel nostro spirito. Qui davvero ¢ pertinente il
celebre passo della Lettera ai Romani: «Infatti la parola di Dio ¢
viva, efficace e piu tagliente di ogni spada a doppio taglio; essa pe-
netra fino al punto di divisione dell’anima e dello spirito, delle giun-

18 H.-G. Gadamer, Verita e metodo, cit., p. 251.

19  G. Steiner, Vere presenze, ibidem.

20  P.Ricoeur, Dal testo all’azione, trad. it. G. Grampa, Jaca Book, Milano 2016.
21  G. Steiner, cit., ibidem.
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ture e delle midolla e scruta i sentimenti e i pensieri del cuore»®. Se
abbiamo davvero ascoltato, la nostra vita non sara stata piu la stes-
sa. Se abbiamo “audito”, abbiamo “ob-audito”, abbiamo obbedito
a un richiamo, a un “Grande Appello”, «come lo squillo repentino
del corno sulla torre cupa in Childe Roland di Browning»?. A ben
guardare, ogni atto ermeneutico, ogni operazione autenticamente
interpretativa, non fa altro che rendere ragione (logon didonai) del-
la potenza, con la quale I’opera d’arte ha preso possesso della nostra
psiche, del nostro corpo, dei nostri gesti, dei nostri riflessi, della
nostra vita. Chi frequenta le testimonianze artistiche lo fa, perché
esse hanno gia, in modo pitl 0 meno intenso, in modo pitl 0 meno
radicale, in modo pit 0 meno intransigente, sovvertito 1’ordine della
propria esistenza.

Nella realta non ¢’¢ mai un lettore davanti a cui il grande libro del-
la storia universale si dispieghi semplicemente nella sua totalita. Ma,
dall’altra parte, non ¢’¢ nemmeno in realta un lettore che, di fronte al
testo, si limiti a leggere cio che vi ¢ contenuto. In ogni lettura accade
invece una applicatio, di modo che chi legge un testo vi ¢ gia dentro lui
stesso, nella misura in cui ne percepisce il significato. Il lettore appar-
tiene egli stesso al testo che comprende e interpreta.

Se dovessimo riassumere il senso di questo percorso, si potrebbe
dire che interpretare non significa null’altro che portare il Testo alla
Vita e la Vita al Testo.

Al cuore di ogni comprensione (e, massimamente, nel cuore di
ogni comprensione della comprensione) sta il concetto ¢ la pratica
della traduzione. Tradurre significa comprendere ¢ comprendere si-
gnifica tradurre: «Ogni traduzione ¢ percido sempre una interpreta-
zione, anzi si puo dire che essa ¢ il compimento dell’interpretazione
che il traduttore ha dato della parola che si ¢ trovato di fronte».
Non solo: si puo dire che «la traduzione ¢ formalmente e pratica-
mente implicita in ogni atto di comunicazione, nell’emissione e nel-
la ricezione di ogni singolo atto di significazione, sia nel pit ampio
senso semiotico sia negli scambi piu specificamente verbali. Capire

22 Rm4,12.

23 G. Steiner, cit., ibidem.

24 H.-G. Gadamer, Verita e metodo, cit., p. 701.
25 Ivi, p. 785.
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significa decifrare. La percezione dell’intenzione di significare ¢
una traduzione»®. Rileggiamo le ultime parole della citazione: vi &
traduzione ogniqualvolta ci sia la percezione (aisthesis) dell’inten-
zione (intentio) di significare (signum facere, séma). La traduzione
sta si al cuore di ogni atto di comunicazione, di ogni atto di signifi-
cazione, ma vi ¢ necessita della traduzione, 1a dove si dia la perce-
zione (dominio dell’estetica) che, in quell’atto, vi sia una intenzione
(si pensi al vasto dibattito sull’intentio, negli studi di teoria della
letteratura e di semiotica) di significare, di veicolare un significato,
di portare a consapevolezza, nel cuore della comunicazione, il pro-
blema del “senso”.

E chiaro che tutti questi temi possono essere derubricati come
specificazioni di una generale riflessione filosofica sull’interpreta-
zione, come articolazioni interne di una generale attitudine erme-
neutica. Ma, ancora una volta, si comprende poco della traduzione,
se non si considera che ¢ la musica ad arricchire, espandere e pro-
blematizzare la questione del rapporto “ermeneutico” fra i codici
espressivi e fra le lingue. La centralita della musica nel dominio
della traduzione, si potrebbe dire, emerge nella “fra-intesa” delle
lingue, nello scarto incolmabile tra codici linguistici ed espressi-
vi. Poiché «ogni lingua umana traccia una planimetria diversa del
mondo»?’, la traduzione ¢ — sempre — al tempo stesso possibile ¢
impossibile®®. La traduzione si da: ¢ un fatto, un’evidenza, che si
dia traduzione. E un’evidenza che si dia la possibilita della tradu-
zione. In ogni lingua vi ¢ inscritta la potentia di traslarsi in altri
sistemi linguistici. Ma tale traslazione, tale trasferimento, tale me-
tamorfosi, ¢ sempre ostacolata dal processo di appropriazione, che
ogni consapevole atto linguistico porta con sé. Gli esseri umani non
hanno tanto la capacita, la potenza, di parlare; non sono determinati
semplicemente da una potentia loquendi, o da una facultas loquen-
di. Sono piuttosto determinati dalla capacita di tradurre, ovvero di
sapere che il “proprio” codice linguistico, semiotico, espressivo, €
parte di un Tutto, di una sinfonia del senso, rispetto alla quale la

26  G. Steiner, Dopo Babele, trad. it. C. Béguin, Garzanti, Milano 2004, p. 12.

27  Ivi, p. 14.

28  Su questo tema, si vedano almeno due imprescindibili testi di J. Derrida, Mo-
nolinguismo dell altro, trad. it. G. Berto, Jaca Book, Milano 2004; 1d., «Des
tours de Babely, in Id., Psyché, trad. it. R. Balzarotti, Jaca Book, Milano
2008, pp. 225-263.
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“propria lingua”, il proprio “idioma” (idion), non ¢ altro che un
dialetto interno. Non vi ¢ esperienza piu potente di quella fornita
dalla musica, per fare segno a questa totalita del senso, che vede
una segreta armonia, un’intima e criptata traducibilita assoluta, in
ogni forma della significazione. Nessun poeta, nessun pensatore, ha
mai raggiunto I’intensita di Rilke, nel dire questa misteriosa rever-
sibilita dei sensi, alla ricerca di quel senso assoluto, rispetto al quale
ogni esperienza raggiungerebbe la sua appropriatezza. Inutile dire
che queste indicazioni sono tratte da una lirica dedicata alla musica:

Schlag an den Stern: die unsichtbaren Zahlen
erfiillen sich. Vermogen der Atome
vermehren sich im Raume. T6ne strahlen.
Und was hier Ohr ist ihrem vollen Strome,
ist irgendwo auch Auge: diese Dome

wolben sich irgendwo im Idealen.

Irgendwo steht Musik, wie irgendwo

dies Licht in Ohren fallt als fernes Klingen...

Fiir unsre Sinne scheint das einzig so

getrennt... Und zwischen dem und jenem Schwingen
schwingt namenlos der UberfluB... Was floh

in Friichte? Giebt im Kreis des Schmeckens

uns seinen Wert? Was teilt ein Duft uns mit?

(Was wir auch tun, mit einem jeden Schritt
verwischen wir die Grenzen des Entdeckens.)”

[Bussa alla stella: i numeri invisibili

Si adempiono; le potenze degli atomi
Crescono nello spazio. Suoni raggiano.

E cio che qui ¢ orecchio al loro pieno scorrere,
in qualche luogo ¢ anche occhio; questi duomi
in qualche luogo ideale s’inarcano.

Chi sa dove la musica ha un luogo, e chi sa dove
Questa luce ad orecchi ¢ un lontano squillare...
Solo ai nostri sensi tutto sembra cosi

Diviso... E tra I’'una e I’altra vibrazione

Vibra quell’eccedenza senza nome... Quale essenza
Afflui nei frutti? O che virtu nel gusto?

29 R. M. Rilke, «Musik», vv. 7-21, in R. M. Rilke, cit., pp. 321-323.
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Che cosa ci comunica un profumo?
(Qualunque cosa fai, ad ogni passo
Cancelli d’ogni scoperta i confini).]

Leggendo questi versi, ci si rende conto che i temi dell’ermeneu-
tica e della traduzione hanno, nel loro centro piu segreto, una que-
stione ancora piu essenziale, una questione stricto sensu “ermetica”
e “orfica”. Se possibile, prima di Hermes, sta il cantore di Tracia. La
traducibilita, la metamorfosi, I’intima e silenziosa corrispondenza
fra le cose, la paradossale, enigmatica, reversibilita di gesti, profu-
mi, segni, immagini, suoni, parole, non poggia tanto su una cifrata
e reciproca isometria, ma su una diversa e trascesa identita delle
cose, delle relazioni, delle esperienze. La musica/poesia nasce da
questa esperienza orfica ed ermetica del mondo, e la filosofia non
¢ altro che la concettualizzazione di questa esperienza ineffabile.
E primariamente I’esperienza della musica, che ci fa comprendere
quegli “invisibili numeri” che raggiungono, nella musica, una mi-
steriosa “pienezza”. E ’esperienza della musica che ci fa “vedere”,
nell’invisibile dominio dell’udibile, che gli “atomi”, il pulviscolo
essenziale delle cose, crescono e si moltiplicano nello spazio. E 1’e-
sperienza della musica che rivela la consistenza “irraggiante” del
suono, della vibrazione, di ogni gesto musicale. E I’esperienza della
musica che ci fa comprendere che cio che gui ascoltiamo, in un
luogo “altro”, si fa manifesto allo sguardo — «dove questa luce ad
orecchi € un lontano squillare...». «Solo ai nostri sensi tutto sembra
cosi diviso»: ¢ la musica che ci fa attingere a quel sostrato origina-
rio dell’esperienza dell’essere, in cui ogni cosa ¢ colta prima della
spartizione dei sensi, dei nomi, delle lingue, delle misure.

Che cos’¢ dunque Darshanim? Darshanim accoglie contributi
delle piu diverse discipline, sotto il segno dell’interpretazione. Ma
questa consistenza ermeneutica ha dunque al suo centro la musica.
Si tratta allora di ripensare 1’idea stessa di interpretazione, a partire
dal significato che essa ha nel dominio musicale, in quell’intrico di
prassi, comprensioni, analisi, realizzazioni, esecuzioni, creazioni,
che costituisce la vitalita “ermeneutica” della musica. Come si pud
pensare “musicalmente” questo intreccio di saperi, dove convergo-
no I’ermeneutica biblica e la psicologia analitica, I’analisi musicale
e I’estetica, la riflessione sulla letteratura e sulle prassi esecutive? Si
puo pensare questa convergenza sotto il segno musicale di Orfeo e
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di Hermes, nella certezza che le parole, i gesti, i suoni, le immagini
«se répondent». Chi comprende, “orficamente” ed “ermeticamen-
te”, che “tutto si tiene”, sa — con certezza profondamente sentita —
che tutte le cose si corrispondono, e «tendono a un’unita profonda
e oscuran®,

Il volume si apre con due contributi di interesse biblico: ¢, in
effetti, nel dominio dell’interpretazione scritturale, che 1’erme-
neutica, nella moderna coscienza europea, ¢ diventata essenziale,
imprescindibile. Il testo di apertura di Massimo Giuliani ci aiuta
a tracciare le coordinate fondamentali, per comprendere che cosa
vi ¢ di storicamente e teoreticamente decisivo nell’apporto ebraico
all’interpretazione biblica. L’ermeneutica rabbinica fornisce pro-
babilmente gli orizzonti piu vasti (e, dunque, piu “aprenti”), per
introdurre 1’idea stessa di interpretazione. Il contributo di Ernesto
Borghi intreccia tre piani interpretativi, nell’analizzare una specifi-
ca pagina biblica. L’Apocalisse ¢ qui interrogata a partire dal pia-
no ermeneutico, da quello esegetico — piu specificatamente legato
all’interpretazione scritturale —, e da quello musicale, rintracciando
le “parole originarie” che fanno da cornice al capolavoro di Mes-
siaen, il Quatuor pour la Fin du Temps. Irene Candelieri rintraccia,
nel “testo” di Carl Gustav Jung (interrogando le opere, le lettere, le
testimonianze), possibili risonanze musicali in alcuni concetti fon-
damentali junghiani, segnatamente quello di “trasformazione”, di
“Sé”, di “simbolo”, di “individuazione”. All’intersezione di storia
delle idee ed estetica si pone I’intervento di Franco Farina, che rico-
struisce accuratamente la vicenda semantica della “parola-simbolo”
del romanticismo tedesco: il termine “Sehinsucht”. Attraversando le
piu varie testimonianze, da Goethe a Heine, da Beethoven a Bu-
soni, da Winckelmann a Thomas Mann, Franco Farina restituisce
la complessita storica e semantica di una vicenda culturale che
continua a costituire uno dei “modi” fondamentali della moderna
sensibilita europea. Al “colloquio” tra Maria Zambrano e la gran-
de pittura spagnola ¢ dedicato il contributo di Manuela Moretti. Si
tratta di una indagine preziosa, che ratifica ancora una volta 1’in-
dispensabilita di un piano ermeneutico che attraversi i piu diversi
piani della creativita, del pensiero, dell’esperienza. L’ immagine, la

30 C. Baudelaire, «Corrispondenze», v. 6, in Id., Opere, a c. di G. Raboni e G.
Montesano, trad. it. G. Raboni, Mondadori, Milano 1999, p. 33.
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parola, il pensiero dialogano alla ricerca di una “rivelazione” di sen-
so0, che sta al cuore di ogni seria indagine ermeneutica. Il contributo
¢ prezioso anche per ricordare quanto la comune coscienza europea
debba alla Spagna, ai suoi protagonisti artistici ¢ intellettuali. Pier
Alberto Porceddu Cilione tenta di ricostruire il significato origina-
rio del termine “actio”, misurando in che modo € in che senso esso
abbia rilevanza, per ripensare le categorie con le quali solitamente
intendiamo i “nomi” della performativita: che cosa fa esattamente
un actor, un attore? Che cosa fa, esattamente, un oratore, quando
“esprime” la actio di un testo? Che “forme del fare” rappresentano
queste pratiche? Quale forma dell’azione rappresenta I’esecuzione
di un pianista? Le articolazioni che la tradizione concettuale euro-
pea ha tratteggiato per pensare la differenza tra theoria e praxis, tra
praxis e poesis, tra creazione e interpretazione, sono adeguate alla
nostra esperienza della performativita?

Jean-Paul Dufiet ci conduce attraverso un’indagine di una specifi-
ca forma della performativita e dell’interpretazione: quella teatrale,
quella attoriale. Il testo ricostruisce, con dovizia di esempi, la vicen-
da professionale e culturale di Louis Jouvet, segnatamente nel suo
colloquio-confronto interpretativo con Moliere. Qui viene indagato
specificatamente I’universo interpretativo e didattico di Jouvet, nelle
sue indicazioni performative-attoriali, per affrontare il Don Giovan-
ni di Moliere, in particolare il famoso monologo di Elvira.

Margherita Anselmi, a partire dalla sua esperienza filosofica, pia-
nistica e didattica, propone un serrato confronto concettuale tra mi-
mesis e creatio, al fine di elaborare i fondamenti di una vera e pro-
pria filosofia dell’interpretazione musicale. Una sottile lettura dello
lone platonico — testo totemico dell’ermeneutica filosofica — viene
condotta attraverso categorie filosofiche contemporanee, segnata-
mente attraverso indicazioni interpretative tratte da Hannah Arendt
e da Jean-Luc Nancy. A partire da questo sfondo filosofico vengono
confrontate due fondamentali esperienze dell’interpretazione piani-
stica novecentesca, quelle di Claudio Arrau e di Glenn Gould. Tra
1 molti meriti, il contributo di Margherita Anselmi ci impone di ri-
pensare in modo piu profondo e radicale la problematica differenza
tra creazione € interpretazione.

Il contributo di Franco Ballardini propone un ripensamento del
rapporto tra analisi musicale, esecuzione musicale e ascolto “com-
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petente”. A uno sguardo attento, ci si accorge di quanto le tre di-
mensioni costituiscano, al tempo stesso, la causa e I’effetto 1’'una
dell’altra. Si tratta di pensare dunque “fenomenologicamente” il
problema dell’analisi dell’esecuzione musicale, alla ricerca di quel
punto di equilibrio, nel quale analisi, esecuzione e ascolto trovano
la loro armonia “originaria”.

Di esplicito taglio fenomenologico ¢ il contributo di Christa
Biitzberger, taglio imposto dal “soggetto” e dal “metodo” del suo
contributo, ovvero la figura del grande direttore d’orchestra Sergiu
Celibidache, e I’approccio filosofico-musicale del suo pensare e fare
la musica. A partire da esplicite categorie husserliane, il contributo
indaga il modo in cui Celibidache si ¢ impadronito di queste catego-
rie per ripensare alcune questioni ultime del rapporto fenomenolo-
gico della soggettivita con il suono, con i rapporti “elementari” fra
i suoni, della specifica Besinnung che la soggettivita trascendentale
mette in opera nel suo rapporto con i gesti e i significati musicali.
Alberto Fassone e Samir Thabet osservano, da due prospettive di-
verse ma complementari, uno stesso “oggetto” musicale: la figura
del grande direttore d’orchestra Herbert von Karajan, analizzando
in modo specifico il suo rapporto con la tecnologia della riprodu-
zione musicale. Alberto Fassone guarda a Karajan come al direttore
d’orchestra che piu degli altri ha manifestato I’acuta consapevolez-
za del significato di fare musica nell’eta dei media. Il testo analizza
come tale consapevolezza abbia plasmato una specifica “estetica”
dell’oggetto musicale, dell’interpretazione musicale e della sua fru-
izione. Samir Thabet vede nella “passione” di Karajan per la tecno-
logia (e, specificatamente, per la tecnologia musicale) la prova di
una consapevolezza ben piu vasta, che travalica i confini del mero
dato musicale, e si estende al piano della storia, della sociologia e
dell’estetica. Per Karajan, il problema non era tanto quello della
trasformazione del dato e dell’esperienza musicale nel mondo dei
media, quanto piuttosto la crescente “privatizzazione” dell’espe-
rienza musicale individuale. L’accurata registrazione musicale, le
registrazioni video di leggendarie esecuzioni, la nascita del Dolby e
dell’Home Theater trasferivano nella sfera privata dell’individuo il
nucleo dell’esperienza musicale.

Marina Rossi ha contribuito con un’analisi di Un re in ascolto
di Luciano Berio, nei suoi intrecci con il racconto di Italo Calvino
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e con altre composizioni dello stesso Berio. Il contributo aiuta a
orientarsi nel “cantiere” creativo di Berio, tratteggiando la genesi
testuale e musicale dell’opera a partire dalle categorie della tradu-
zione (con il suo inevitabile “tradimento”) e della trasformazione.
Si tratta di pagine che ci invitano ancora una volta a soffermarci su
due termini decisivi del dominio estetico-filosofico-musicale, onni-
presenti nella riflessione e della prassi musicale di Luciano Berio:
quelli di “voce” e di “ascolto”. Piero Venturini, a partire da alcune
consolidate categorie di analisi musicale, propone tuttavia un loro
felice “superamento”, in direzione di un paradigma “narrativo”.
L’op. 19 di A. Schoenberg, straordinari e decisivi pezzi pianistici,
fondamentali per il decorso della scrittura pianistica novecentesca,
rappresenta un banco di prova per verificare la possibilita di ana-
lizzare e comprendere la musica (ecco di nuovo un esercizio erme-
neutico) a partire dalla narrativita inscritta nei suoi gesti. Federico
Costa contribuisce con un’accurata analisi del gia citato Quatuor
pour la Fin du Temps di Messiaen, contestualizzandolo nella tra-
iettoria creativa e speculativa dell’autore come anche nel preciso
(e straziante) contesto storico della nascita della composizione. Del
capolavoro di Messiaen vengono rilevati non solo i riferimenti ai
significati biblici, apocalittici, della partitura, ma anche le connes-
sioni con le tecniche compositive del linguaggio musicale dell’au-
tore, rintracciate con meticolosita sul festo della partitura. All’inse-
gna della traduzione, dell’interpretazione e della trasformazione ¢
il contributo di Matteo Culmone, che ci guida in una delle tante pa-
gine straordinarie di Girolamo Frescobaldi. Si tratta della versione
passeggiata, per tastiera, del famoso madrigale Ancidetemi pur di
J. Arcadelt. Il contributo di Matteo Culmone ci ricorda, ancora una
volta, come anche la storia della musica sia una storia di traduzio-
ni, interpretazioni, trasformazioni: vi ¢ un intrinseco dinamismo nei
testi musicali e nel loro irraggiamento, nel tempo e nello spazio. Di
taglio analogo ¢ il contributo di Fabio Consoli, dedicato a un altro
caso di “migrazione” e di “traduzione™: si tratta delle trascrizioni,
firmate da Gottlieb Muffat, delle Otfo grandi Suites per tastiera di
G. F. Héandel. Qui la traduzione/trascrizione getta una luce di grande
interesse sulle prassi esecutive, sulle dottrine dell’ornamentazione e
sulla didattica per tastiera in epoca barocca. Si tratta di un altro caso
di ermeneutica musicale, dove I’analisi, la trascrizione, la tradu-
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zione, I’interpretazione giocano un ruolo fondamentale nella com-
prensione del fatto musicale. Cosimo Colazzo chiude la raccolta di
saggi con un contributo dedicato alla figura di Federico Mompou.
Nello specifico, si tratta di un’analisi del concetto di interpretazione
messo in opera nella produzione musicale e teorica di Mompou, a
partire principalmente da una idea di suono e di tempo all’insegna
della fluidita, della flessibilita, dell’apertura. La musica ¢ sempre
arte del tempo e nel tempo: ogni brano ci impegna a ripensare le
coordinate storico-temporali nelle quali la musica accade.

Offriamo al lettore questa raccolta di saggi, nella consapevolezza
che serva uno sforzo corale, congiunto e appassionato, per rimettere
la musica al centro della nostra comune esperienza dell’interpre-
tazione, come della ricerca del senso. E indispensabile lavorare e
pensare assieme, per costituire una nuova enciclopedia, che guardi
alla musica come alla sua interna, segreta armonia — sotto il segno
della lyra di Hermes.



