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Darshanìm: vocabolo ebraico – dalla radice dalet, resh, shin – 
che significa “interpreti”, “interpretanti”. Una parola che nomina 
persone, compiti, progetti. Una parola che si dà il compito di ripen-
sare l’ermeneutica, a partire dal nucleo orfico, ermetico, musicale di 
ogni espressione del Senso. 



Pier Alberto Porceddu Cilione

INTRODUZIONE

Plutarco (De Garrulitate, II) ricorda che, in greco, si dice “è en-
trato Hermes”, quando, in una conversazione, improvvisamente 
cala il silenzio (è il nostro “è passato un angelo”)1. Indicazione assai 
interessante, che rende più ricca e problematica l’idea che l’erme-
neutica (l’arte di Hermes, l’arte “ermetica” che vige sotto il segno 
di Hermes) abbia a che fare primariamente con il linguaggio, con 
la comunicazione, con l’interpretazione, con la conversazione, con 
il dialogo. Questo dettaglio ci aiuta a ripensare l’ermeneutica, alla 
luce di una ritrovata dimensione acustica, sonora, musicale. L’erme-
neutica, ormai concepita, da una lunga tradizione di pensiero, come 
una generale “filosofia dell’interpretazione”, ha forse sofferto, sin 
dal suo instaurarsi, di una centralità del linguaggio e delle lingue 
naturali, a discapito di altri codici comunicativi. Se l’ermeneutica è 
dunque una generale filosofia dell’interpretazione, allora ogni volta 
che si dà interpretazione, si avrà la traccia di una attitudine erme-
neutica: là si registrerà il passaggio di Hermes. 

Ma se Hermes è anche il nome di questa delicata sospensione 
del conversare, significa che egli presiede anche alla sospensione 
del flusso comunicativo, significa che egli presiede anche al tacere, 
presiede a una certa esperienza del silenzio. Così inteso, il silenzio 
è la quiete che consente l’emergere del suono e della parola. Il si-
lenzio diviene dunque lo spazio di ascolto in cui si dà la vita auten-
tica dello scambio comunicativo. Vi è esperienza di comprensione 
e di ascolto, là dove un preventivo silenzio ha aperto la possibilità 
dell’ascoltare, dell’intendersi, del leggere, del comprendere, del tra-
durre. Al cuore dell’esperienza ermeneutica c’è sempre il silenzio 
che apre la potenza, la forza, la potenzialità – in una parola, la dyna-

1	 Lo ricorda W. F. Otto, Gli dèi della Grecia, a cura di G. Moretti e A. Stavru, 
trad. it. G. Federici Airoldi, Adelphi, Milano 2016, p. 121. 
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mis – dell’ascolto. Tutto ciò richiede «un particolare “orecchio”»2, 
perché è proprio in quel punto che convergono, silenziosamente ed 
ermeticamente, l’esperienza autentica della musica, della poesia, 
del suono, della parola, del gesto. Il silenzio che precede l’attacco 
del direttore d’orchestra, il silenzio dell’attore o dell’oratore prima 
della loro “actio”, il silenzio del pianista davanti alla tastiera – pri-
ma di affondare le dita nel tasto –, costituiscono esperienze “erme-
tiche” di concentrazione totalizzante, che aprono lo Zeit-Raum3 di 
un ascolto assoluto. 

Non solo: è bene ricordare che Hermes è anche il mitico inven-
tore di strumenti musicali. Già qui, sin dagli strati più arcaici della 
narrazione mitologica, la musica gioca un ruolo fondamentale, ori-
ginario ed essenziale. Come racconta il “poeta omerico”, Hermes 
fanciullo trasforma una tartaruga in lira4, connettendo così il piano 
degli elementi originari della natura al mondo olimpico del mito 
dispiegato5: «anche la più giovane tartaruga sembra l’animale più 
vecchio del mondo»6. L’“antichissimo” e il “novissimo” si toccano: 
si tratta di una tipica esperienza “ermeneutica”. Il nome italiano, 
“tartaruga”, «conserva una denominazione della tarda antichità, che 
la definisce portatrice del più profondo strato cosmico, il Tartaro 
(ταρταροῦχος)»7. Hermes è un fanciullo che gioca (jouer, Spielen, 
play), e “giocando” inventa e suona uno strumento, la tartaruga/lira, 
donata ad Apollo come simbolo supremo di musica cosmica. Così 
la questione è spiegata da Kerényi: 

Noi parliamo qui di una realtà cosmica che può manifestarsi tanto 
in un linguaggio mitologico, quanto nelle forme della filosofia o della 
matematica, della musica o di qualunque arte in genere. Questa pos-
sibilità di manifestarsi è inerente alla natura del mondo, che è, infatti, 
ideomorfa, vale a dire anche spirituale e adatta quindi ai modi d’e-

2	 K. Kerényi, «Introduzione» in C. G. Jung, K. Kerényi, Prolegomeni allo stu-
dio scientifico della mitologia, trad. it. A. Brelich, Bollati Boringhieri, Torino 
2018, p. 17. 

3	 Per la questione dello spazio-tempo, si veda la concettualizzazione che ne 
propone M. Heidegger, Contributi alla filosofia, a cura di F. Volpi, trad. it. A. 
Iadicicco, Adelphi, Milano 2007, pp. 363-379. 

4	 Inno a Hermes, vv. 24-67. 
5	 K. Kerényi, in C. G. Jung, K. Kerényi, cit., p. 90. 
6	 Ibidem.
7	 Ibidem. 
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spressione filosofici e matematici. Ma è anche immaginifica e musica-
le, e tutto ciò insieme. Della ricchezza d’immagini della mitologia più 
facilmente si può parlare in termini musicali.8

(Idea, questa, che passa in Claude Lévi-Strauss, e da lì in Lucia-
no Berio). Si notino, in questi passi, i non casuali riferimenti musi-
cali. Prosegue Kerényi: «La lira nelle mani del Fanciullo esprime 
questa musicalità del mondo […]. Il poeta omerico intuiva la natura 
musicale del mondo come una cosa fondamentalmente “ermetica” 
e l’ha realizzata nel colore Hermes dello spettro cosmico»9. La lyrē 
(o la kítharis, o la phormigx…10) costituisce un trapasso simbolico 
dal piano animale al piano divino. È strumento nelle mani di un 
fanciullo divino (come non pensare al pais di Eraclito e alla sua 
harmonia cosmica, “criptata” in physis?), strumento che condensa 
in sé la musicalità stessa del mondo, il sostrato originariamente 
musicale della compagine cosmica. Scrive bene Kerényi: l’essen-
za musicale del mondo è cosa fondamentalmente ermetica. L’arte 
di Hermes, l’ermeneutica, deve sapere che, nella sua arché, nel 
suo principio, sin nel suo punto di insorgenza, vi è un’esperienza 
musicale. Non vi è comprensione dell’ermeneutica, non vi è, dun-
que, comprensione della comprensione, se non si comprende che, 
al cuore dell’esperienza ermeneutica, vi è un originario sostrato 
musicale. Senza musica, nessuna comprensione autentica dell’in-
terpretazione è possibile. 

Non è senza interesse il fatto che Hermes, nell’Inno a Hermes, 
nel “suo” inno, imbracciata la tartaruga/lira, inizi a cantare la sua 
stessa genealogia. Il «veloce figlio di Zeus», «terminato il grazioso 
giocattolo», ne saggiò le corde «con il plettro». Iniziò a suonare, e 

Cantava di Zeus Cronide e di Maia dai bei calzari,
Di come un tempo si univano nella stretta d’amore.
Celebrava così la sua stirpe gloriosa.11

8	 Ivi, p. 91. 
9	 Ibidem. 
10	 Sulla questione dei “nomi” di questi strumenti musicali, cfr. G. Zanetto, nelle 

note all’Inno a Hermes, in Inni omerici, a c. di G. Zanetto, Rizzoli, Milano 
2019, pp. 260-261. 

11	 Inno a Hermes, vv. 57-59. 
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Hermes canta sé stesso: canta la sua stessa genealogia. Canta la 
sua origine e il suo destino. Vi è azione “ermetica”, là dove il canto 
evoca non solo la “cosa”, il contenuto del canto, ma anche sé stes-
so, sé stesso in quanto canto. Il canto si curva in sé, si rispecchia 
internamente, rappresenta sé stesso. Non solo: in quel momento, 
nel momento dell’esecuzione, il cantore/rapsodo che “interpreta” 
l’Inno, in virtù del gioco metanarrativo del testo, è Hermes, lette-
ralmente. Perfetta coincidenza di narrante e narrato: questo è, in 
breve, il “segreto” dell’ermeneutica. L’ermeneutica, l’“arte di Her-
mes”, non è altro che la consapevolezza filosofica che noi siamo 
l’effetto del Testo che leggiamo, suoniamo, interpretiamo: questo è 
il suo secondo segreto. Hermes è anche sempre il dio che presiede 
al “messaggio” della sua stessa insorgenza: il canto mette in opera 
la sua stessa genealogia. Non solo Hermes stesso, ma anche lo stru-
mento/giocattolo narra “dal di dentro” la sua stessa insorgenza, la 
sua génesis, la sua genealogia. 

Il suo canto sfacciato è la sua γενεαλογία: genealogia in quel senso 
in cui questa integra, anzi rappresenta la mitologia. La mitologia si 
occupa dell’origine, delle origini, quale fondamento di ogni esistente 
presente e futuro. […] La sua spudoratezza risulta dunque il cosciente 
rimando dell’originato alle sue origini. Anzi, essa è la coscienza della 
propria origine e del proprio fondamento, una diretta e ininterrotta co-
scienza […].12 

Vi è nel passo “omerico”, condensata in pochi versi, la realtà 
temporale, genealogica, storico-mitologica, del cantare stesso e 
dell’interpretare. Vi è esperienza di Hermes, vi è “teofania” di Her-
mes, ogni volta che il messaggio è “consapevole” di sé in quanto 
messaggio, quando la comunicazione fa memoria del misterioso 
fatto che si dia, in generale, comunicazione. Il messaggio che canta 
sé stesso, il messaggero che canta sé stesso, sono simboli perfetti 
dell’interna circolazione ermeneutica dell’atto interpretativo. 

Hermes possiede anche la “figura” di Hermes “psicopompo”. È 
Hermes che presiede all’inquietante porosità della soglia che divide 
i vivi e i morti. Non si dimentichi che, quasi sempre, chi frequenta 
l’autentica vita dello spirito, frequenta il vasto colloquio tra i vivi 

12	 Κ. Kerényi, Miti e misteri, trad. it. A. Brelich, intr. F. Jesi, Bollati Boringhie-
ri, Torino 2000, p. 71. 
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e i morti, abolisce idealmente, con un tratto mercuriale, il limes 
che istituisce e separa i due “regni”. L’erma, il “cumulo di pietre”, 
cosa “ermetica” per eccellenza, è anche il cippo funerario: «ogni 
monumento di pietra può essere anche un monumento funebre: si 
compiono libagioni davanti ai mucchi di pietre, come davanti al 
sepolcro. Da qui nasce la venerazione di un Ermes “ctonio”, me-
glio descritto nel mito del “conduttore di morti”, psycopompós»13. 
L’interpretazione è quasi sempre trasgressione della soglia comu-
nicativa tra i vivi e i morti, testo e voce del morto che raggiungono 
“ermeticamente” l’occhio e l’orecchio del vivente. E, specularmen-
te, la bocca del vivente sa che canta per i morti, attraverso i morti, 
bocca mortale per orecchie mortali. Tutto questo è possibile, perché 
il linguaggio/senso/testo veicola una strana “immortalità”, una mi-
steriosa cancellazione della soglia che divide i vivi e i morti: «la 
tradizione scritta, appena sia letta e decifrata, è così pienamente un 
fatto spirituale, che ci parla come qualcosa di presente. Perciò la 
capacità di leggere, di intendersi mediante lo scritto, è come un’arte 
segreta, anzi come una magia, che ci libera e ci lega. Nello scritto, 
tempo e spazio sembrano soppressi»14. È Hermes, il dio dei passag-
gi, che presiede all’intreccio ermeneutico della comunicazione tra il 
passato e il presente, tra i defunti e i viventi, tra il lontano e il vicino, 
tra il dominio dell’oscurità e la chiarezza dell’Erklären. 

Hermes è però anche un dio “erotico”, espressione divina di 
un’esperienza “erotica” dell’ermeneutica. Il nexus tra Hermes, Eros 
e Afrodite è originario, ben documentato: 

Eros è una divinità strettamente ed essenzialmente affine a Hermes. 
Egli ha conservato sempre, nella mitologia greca, la figura di fanciul-
lo, mentre anche il mitologema dell’emersione del Fanciullo è rimasto 
sempre riferito a lui. La sua essenza […] è più univoca di quella di 
Hermes. Ma lo stesso tono fondamentale è manifesto anche in Hermes. 
L’universo conosce una melodia […] dell’eterna connessione di amo-
re, furto e commercio: questa melodia, in tonalità maschile, è Hermes. 
In tonalità femminile la stessa melodia […] si chiama: Afrodite. Quan-
do però si vuole esprimere in una sola figura l’aspetto virile e femmi-

13	 W. Burckert, La religione greca, trad. it. P. Pavanini, rived. G. Arrigoni, Jaca 
Book, Milano 2003, p. 313. 

14	 H.-G. Gadamer, Verità e metodo, trad. it. G. Vattimo, Bompiani, Milano 
1972, p. 351. 
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nile del comune carattere di Afrodite ed Eros questa figura è Afrodite e 
Hermes tutti insieme: Hermaphroditos.15

(Di nuovo: molta musica, nella filigrana del testo.) L’Ermeneuti-
ca è, sì, una dottrina dell’interpretazione, un consapevole esercizio 
di comprensione del Testo (che si tratti della Bibbia, della Missa 
Pange lingua di Josquin, del King Lear, dell’Odissea, di un quadro 
di Velázquez, di una pagina di Gadamer o di una sonata di Beetho-
ven…), ma non è possibile accedere al senso autentico del Testo, 
ignorando la componente erotica di questo investimento. Vi è con-
sapevole esercizio ermeneutico, quando la verità irrompe nell’esi-
stenza sull’onda di un afflato amoroso (il vento/Eros di certi versi di 
Saffo, di certi versi di Paul Celan…), quando la rilevanza esisten-
ziale del Testo acquista per noi il pathos di Eros, quando acquista il 
pathos di un amore travolgente. Non vi è autentico esercizio erme-
neutico, non vi è passione e patimento dell’interpretare, se tale eser-
cizio non sottende un’erotica del Testo. «De te fabula narratur»: 
questo dice sempre di sé il Testo bene interpretato. E questa “fabu-
la” è spesso sconvolgente, come una possessione amorosa. Il torso 
arcaico di una famosa poesia di Rilke recita: «Du mußt dein Leben 
ändern», «Tu devi cambiare la tua vita»16. «E questo viene ribadito 
da ogni poesia, romanzo, opera teatrale, quadro o componimento 
musicale che valga la pena incontrare»17. Non si dimentichi che la 
dottrina dell’interpretazione, che ogni attitudine ermeneutica, rivela 
la sua potenza, là dove il testo che interpretiamo è “il” Testo, un te-
sto cioè ad altissima temperatura spirituale, intellettuale, teoretica, 
poetica, musicale. Dispieghiamo gli “strumenti” di Hermes, quando 
sentiamo che in quel Testo ne va della nostra vita, ne va del “senso” 
dell’esistere. Nell’opera d’arte, nel testo, nella partitura, nell’imma-
gine, noi ci conosciamo e ci riconosciamo: «ciò che propriamente 
si sperimenta in un’opera d’arte, ciò che in essa attrae la nostra 
attenzione, è piuttosto il suo essere o no vera, il fatto cioè che chi 

15	 K. Kerényi, in C. G. Jung, K. Kerényi, cit., p. 86. 
16	 R. M. Rilke, «Archaïscher Torso Apollos», Neue Gedichte, Anderer Teil, in 

R. M. Rilke, Tutte le poesie, a c. di G. Baioni, Einaudi Gallimard, Torino 
1994. Sulla questione filosofica sottesa a questo famoso verso rilkiano, si 
veda anche P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, trad. it. S. Franchini, 
Cortina, Milano 2010. 

17	 G. Steiner, Vere presenze, trad. it. C. Béguin, Garzanti, Milano 1999, p. 140. 
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la contempla possa conoscere e riconoscere in essa qualcosa e in-
sieme sé stesso»18. I grandi testi, le grandi opere d’arte, i capolavori 
musicali sono indiscreti: «L’indiscrezione dell’arte, della letteratura 
e della musica serie è totale. Rimette in questione gli ultimi rifugi 
di privatezza della nostra esistenza […]. Il pensiero greco arcaico 
identificava le Muse con le arti e con il miracolo della persuasio-
ne»19. Hermes è un messaggero persuasivo, e il suo messaggio porta 
sempre l’istanza di un cambiamento esistenziale, di una ferita che 
modifica per sempre il corso dei nostri pensieri e la matrice più 
intima della nostra sensibilità. In Omero, Hermes porta messaggi 
decisivi. Non si tratta solo di leggere “attentamente”, ma di vivere 
ciò che leggiamo. Passiamo sempre, dopo un’intensa esperienza er-
meneutica, “dal testo all’azione”, come recita il felice titolo di Ri-
coeur20. Si leggano queste parole incomparabili di George Steiner: 

Nel momento in cui incontriamo l’atto del poeta […], nel momen-
to in cui esso penetra i recinti, spaziali e temporali, mentali e fisici, 
del nostro essere, esso ci invita perentoriamente a cambiare. Il risve-
glio, l’arricchimento, la complessità, la cupezza e il turbamento che 
investono la nostra sensibilità e capacità di comprendere in seguito 
all’esperienza artistica portano all’azione. La forma è la radice della 
performance. In un senso assolutamente fondamentale e pragmatico, la 
poesia, la statua, la sonata non vengono tanto lette, guardate e sentite 
quanto vissute. L’incontro con la creazione estetica, assieme a certe 
modalità di esperienza religiosa e metafisica, è il richiamo più «ingres-
sivo», più trasformativo nell’esperienza dell’uomo.21

È difficile immaginare un’esperienza più “ingressiva”, più tra-
volgente, di quella fornita dalla musica. Ci portiamo dentro per tutta 
la vita quel momento esatto, in cui la lama dei violini in fortissimo, 
all’inizio della Seconda di Mahler, è penetrata per la prima volta 
nella nostra carne e nel nostro spirito. Qui davvero è pertinente il 
celebre passo della Lettera ai Romani: «Infatti la parola di Dio è 
viva, efficace e più tagliente di ogni spada a doppio taglio; essa pe-
netra fino al punto di divisione dell’anima e dello spirito, delle giun-

18	 H.-G. Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 251. 
19	 G. Steiner, Vere presenze, ibidem. 
20	 P. Ricoeur, Dal testo all’azione, trad. it. G. Grampa, Jaca Book, Milano 2016. 
21	 G. Steiner, cit., ibidem.
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ture e delle midolla e scruta i sentimenti e i pensieri del cuore»22. Se 
abbiamo davvero ascoltato, la nostra vita non sarà stata più la stes-
sa. Se abbiamo “audito”, abbiamo “ob-audito”, abbiamo obbedito 
a un richiamo, a un “Grande Appello”, «come lo squillo repentino 
del corno sulla torre cupa in Childe Roland di Browning»23. A ben 
guardare, ogni atto ermeneutico, ogni operazione autenticamente 
interpretativa, non fa altro che rendere ragione (logon didónai) del-
la potenza, con la quale l’opera d’arte ha preso possesso della nostra 
psiche, del nostro corpo, dei nostri gesti, dei nostri riflessi, della 
nostra vita. Chi frequenta le testimonianze artistiche lo fa, perché 
esse hanno già, in modo più o meno intenso, in modo più o meno 
radicale, in modo più o meno intransigente, sovvertito l’ordine della 
propria esistenza. 

Nella realtà non c’è mai un lettore davanti a cui il grande libro del-
la storia universale si dispieghi semplicemente nella sua totalità. Ma, 
dall’altra parte, non c’è nemmeno in realtà un lettore che, di fronte al 
testo, si limiti a leggere ciò che vi è contenuto. In ogni lettura accade 
invece una applicatio, di modo che chi legge un testo vi è già dentro lui 
stesso, nella misura in cui ne percepisce il significato. Il lettore appar-
tiene egli stesso al testo che comprende e interpreta.24 

Se dovessimo riassumere il senso di questo percorso, si potrebbe 
dire che interpretare non significa null’altro che portare il Testo alla 
Vita e la Vita al Testo. 

Al cuore di ogni comprensione (e, massimamente, nel cuore di 
ogni comprensione della comprensione) sta il concetto e la pratica 
della traduzione. Tradurre significa comprendere e comprendere si-
gnifica tradurre: «Ogni traduzione è perciò sempre una interpreta-
zione, anzi si può dire che essa è il compimento dell’interpretazione 
che il traduttore ha dato della parola che si è trovato di fronte»25. 
Non solo: si può dire che «la traduzione è formalmente e pratica-
mente implicita in ogni atto di comunicazione, nell’emissione e nel-
la ricezione di ogni singolo atto di significazione, sia nel più ampio 
senso semiotico sia negli scambi più specificamente verbali. Capire 

22	 Rm 4, 12. 
23	 G. Steiner, cit., ibidem. 
24	 H.-G. Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 701. 
25	 Ivi, p. 785. 
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significa decifrare. La percezione dell’intenzione di significare è 
una traduzione»26. Rileggiamo le ultime parole della citazione: vi è 
traduzione ogniqualvolta ci sia la percezione (aisthesis) dell’inten-
zione (intentio) di significare (signum facere, sēma). La traduzione 
sta sì al cuore di ogni atto di comunicazione, di ogni atto di signifi-
cazione, ma vi è necessità della traduzione, là dove si dia la perce-
zione (dominio dell’estetica) che, in quell’atto, vi sia una intenzione 
(si pensi al vasto dibattito sull’intentio, negli studi di teoria della 
letteratura e di semiotica) di significare, di veicolare un significato, 
di portare a consapevolezza, nel cuore della comunicazione, il pro-
blema del “senso”. 

È chiaro che tutti questi temi possono essere derubricati come 
specificazioni di una generale riflessione filosofica sull’interpreta-
zione, come articolazioni interne di una generale attitudine erme-
neutica. Ma, ancora una volta, si comprende poco della traduzione, 
se non si considera che è la musica ad arricchire, espandere e pro-
blematizzare la questione del rapporto “ermeneutico” fra i codici 
espressivi e fra le lingue. La centralità della musica nel dominio 
della traduzione, si potrebbe dire, emerge nella “fra-intesa” delle 
lingue, nello scarto incolmabile tra codici linguistici ed espressi-
vi. Poiché «ogni lingua umana traccia una planimetria diversa del 
mondo»27, la traduzione è – sempre – al tempo stesso possibile e 
impossibile28. La traduzione sì dà: è un fatto, un’evidenza, che si 
dia traduzione. È un’evidenza che si dia la possibilità della tradu-
zione. In ogni lingua vi è inscritta la potentia di traslarsi in altri 
sistemi linguistici. Ma tale traslazione, tale trasferimento, tale me-
tamorfosi, è sempre ostacolata dal processo di appropriazione, che 
ogni consapevole atto linguistico porta con sé. Gli esseri umani non 
hanno tanto la capacità, la potenza, di parlare; non sono determinati 
semplicemente da una potentia loquendi, o da una facultas loquen-
di. Sono piuttosto determinati dalla capacità di tradurre, ovvero di 
sapere che il “proprio” codice linguistico, semiotico, espressivo, è 
parte di un Tutto, di una sinfonia del senso, rispetto alla quale la 

26	 G. Steiner, Dopo Babele, trad. it. C. Béguin, Garzanti, Milano 2004, p. 12. 
27	 Ivi, p. 14. 
28	 Su questo tema, si vedano almeno due imprescindibili testi di J. Derrida, Mo-

nolinguismo dell’altro, trad. it. G. Berto, Jaca Book, Milano 2004; Id., «Des 
tours de Babel», in Id., Psyché, trad. it. R. Balzarotti, Jaca Book, Milano 
2008, pp. 225-263. 
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“propria lingua”, il proprio “idioma” (idion), non è altro che un 
dialetto interno. Non vi è esperienza più potente di quella fornita 
dalla musica, per fare segno a questa totalità del senso, che vede 
una segreta armonia, un’intima e criptata traducibilità assoluta, in 
ogni forma della significazione. Nessun poeta, nessun pensatore, ha 
mai raggiunto l’intensità di Rilke, nel dire questa misteriosa rever-
sibilità dei sensi, alla ricerca di quel senso assoluto, rispetto al quale 
ogni esperienza raggiungerebbe la sua appropriatezza. Inutile dire 
che queste indicazioni sono tratte da una lirica dedicata alla musica: 

Schlag an den Stern: die unsichtbaren Zahlen
erfüllen sich. Vermögen der Atome
vermehren sich im Raume. Töne strahlen.
Und was hier Ohr ist ihrem vollen Strome,
ist irgendwo auch Auge: diese Dome
wölben sich irgendwo im Idealen.

Irgendwo steht Musik, wie irgendwo
dies Licht in Ohren fällt als fernes Klingen...
Für unsre Sinne scheint das einzig so
getrennt... Und zwischen dem und jenem Schwingen
schwingt namenlos der Überfluß... Was floh
in Früchte? Giebt im Kreis des Schmeckens
uns seinen Wert? Was teilt ein Duft uns mit?
(Was wir auch tun, mit einem jeden Schritt
verwischen wir die Grenzen des Entdeckens.)29

[Bussa alla stella: i numeri invisibili
Si adempiono; le potenze degli atomi
Crescono nello spazio. Suoni raggiano. 
E ciò che qui è orecchio al loro pieno scorrere,
in qualche luogo è anche occhio; questi duomi
in qualche luogo ideale s’inarcano. 

Chi sa dove la musica ha un luogo, e chi sa dove 
Questa luce ad orecchi è un lontano squillare…
Solo ai nostri sensi tutto sembra così
Diviso… E tra l’una e l’altra vibrazione
Vibra quell’eccedenza senza nome… Quale essenza 
Affluì nei frutti? O che virtù nel gusto?

29	 R. M. Rilke, «Musik», vv. 7-21, in R. M. Rilke, cit., pp. 321-323. 
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Che cosa ci comunica un profumo? 
(Qualunque cosa fai, ad ogni passo 
Cancelli d’ogni scoperta i confini).]

Leggendo questi versi, ci si rende conto che i temi dell’ermeneu-
tica e della traduzione hanno, nel loro centro più segreto, una que-
stione ancora più essenziale, una questione stricto sensu “ermetica” 
e “orfica”. Se possibile, prima di Hermes, sta il cantore di Tracia. La 
traducibilità, la metamorfosi, l’intima e silenziosa corrispondenza 
fra le cose, la paradossale, enigmatica, reversibilità di gesti, profu-
mi, segni, immagini, suoni, parole, non poggia tanto su una cifrata 
e reciproca isometria, ma su una diversa e trascesa identità delle 
cose, delle relazioni, delle esperienze. La musica/poesia nasce da 
questa esperienza orfica ed ermetica del mondo, e la filosofia non 
è altro che la concettualizzazione di questa esperienza ineffabile. 
È primariamente l’esperienza della musica, che ci fa comprendere 
quegli “invisibili numeri” che raggiungono, nella musica, una mi-
steriosa “pienezza”. È l’esperienza della musica che ci fa “vedere”, 
nell’invisibile dominio dell’udibile, che gli “atomi”, il pulviscolo 
essenziale delle cose, crescono e si moltiplicano nello spazio. È l’e-
sperienza della musica che rivela la consistenza “irraggiante” del 
suono, della vibrazione, di ogni gesto musicale. È l’esperienza della 
musica che ci fa comprendere che ciò che qui ascoltiamo, in un 
luogo “altro”, si fa manifesto allo sguardo – «dove questa luce ad 
orecchi è un lontano squillare…». «Solo ai nostri sensi tutto sembra 
così diviso»: è la musica che ci fa attingere a quel sostrato origina-
rio dell’esperienza dell’essere, in cui ogni cosa è colta prima della 
spartizione dei sensi, dei nomi, delle lingue, delle misure. 

Che cos’è dunque Darshanim? Darshanim accoglie contributi 
delle più diverse discipline, sotto il segno dell’interpretazione. Ma 
questa consistenza ermeneutica ha dunque al suo centro la musica. 
Si tratta allora di ripensare l’idea stessa di interpretazione, a partire 
dal significato che essa ha nel dominio musicale, in quell’intrico di 
prassi, comprensioni, analisi, realizzazioni, esecuzioni, creazioni, 
che costituisce la vitalità “ermeneutica” della musica. Come si può 
pensare “musicalmente” questo intreccio di saperi, dove convergo-
no l’ermeneutica biblica e la psicologia analitica, l’analisi musicale 
e l’estetica, la riflessione sulla letteratura e sulle prassi esecutive? Si 
può pensare questa convergenza sotto il segno musicale di Orfeo e 
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di Hermes, nella certezza che le parole, i gesti, i suoni, le immagini 
«se répondent». Chi comprende, “orficamente” ed “ermeticamen-
te”, che “tutto si tiene”, sa – con certezza profondamente sentita – 
che tutte le cose si corrispondono, e «tendono a un’unità profonda 
e oscura»30. 

Il volume si apre con due contributi di interesse biblico: è, in 
effetti, nel dominio dell’interpretazione scritturale, che l’erme-
neutica, nella moderna coscienza europea, è diventata essenziale, 
imprescindibile. Il testo di apertura di Massimo Giuliani ci aiuta 
a tracciare le coordinate fondamentali, per comprendere che cosa 
vi è di storicamente e teoreticamente decisivo nell’apporto ebraico 
all’interpretazione biblica. L’ermeneutica rabbinica fornisce pro-
babilmente gli orizzonti più vasti (e, dunque, più “aprenti”), per 
introdurre l’idea stessa di interpretazione. Il contributo di Ernesto 
Borghi intreccia tre piani interpretativi, nell’analizzare una specifi-
ca pagina biblica. L’Apocalisse è qui interrogata a partire dal pia-
no ermeneutico, da quello esegetico – più specificatamente legato 
all’interpretazione scritturale –, e da quello musicale, rintracciando 
le “parole originarie” che fanno da cornice al capolavoro di Mes-
siaen, il Quatuor pour la Fin du Temps. Irene Candelieri rintraccia, 
nel “testo” di Carl Gustav Jung (interrogando le opere, le lettere, le 
testimonianze), possibili risonanze musicali in alcuni concetti fon-
damentali junghiani, segnatamente quello di “trasformazione”, di 
“Sé”, di “simbolo”, di “individuazione”. All’intersezione di storia 
delle idee ed estetica si pone l’intervento di Franco Farina, che rico-
struisce accuratamente la vicenda semantica della “parola-simbolo” 
del romanticismo tedesco: il termine “Sehnsucht”. Attraversando le 
più varie testimonianze, da Goethe a Heine, da Beethoven a Bu-
soni, da Winckelmann a Thomas Mann, Franco Farina restituisce 
la complessità storica e semantica di una vicenda culturale che 
continua a costituire uno dei “modi” fondamentali della moderna 
sensibilità europea. Al “colloquio” tra María Zambrano e la gran-
de pittura spagnola è dedicato il contributo di Manuela Moretti. Si 
tratta di una indagine preziosa, che ratifica ancora una volta l’in-
dispensabilità di un piano ermeneutico che attraversi i più diversi 
piani della creatività, del pensiero, dell’esperienza. L’immagine, la 

30	 C. Baudelaire, «Corrispondenze», v. 6, in Id., Opere, a c. di G. Raboni e G. 
Montesano, trad. it. G. Raboni, Mondadori, Milano 1999, p. 33. 
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parola, il pensiero dialogano alla ricerca di una “rivelazione” di sen-
so, che sta al cuore di ogni seria indagine ermeneutica. Il contributo 
è prezioso anche per ricordare quanto la comune coscienza europea 
debba alla Spagna, ai suoi protagonisti artistici e intellettuali. Pier 
Alberto Porceddu Cilione tenta di ricostruire il significato origina-
rio del termine “actio”, misurando in che modo e in che senso esso 
abbia rilevanza, per ripensare le categorie con le quali solitamente 
intendiamo i “nomi” della performatività: che cosa fa esattamente 
un actor, un attore? Che cosa fa, esattamente, un oratore, quando 
“esprime” la actio di un testo? Che “forme del fare” rappresentano 
queste pratiche? Quale forma dell’azione rappresenta l’esecuzione 
di un pianista? Le articolazioni che la tradizione concettuale euro-
pea ha tratteggiato per pensare la differenza tra theoria e praxis, tra 
praxis e poesis, tra creazione e interpretazione, sono adeguate alla 
nostra esperienza della performatività? 

Jean-Paul Dufiet ci conduce attraverso un’indagine di una specifi-
ca forma della performatività e dell’interpretazione: quella teatrale, 
quella attoriale. Il testo ricostruisce, con dovizia di esempi, la vicen-
da professionale e culturale di Louis Jouvet, segnatamente nel suo 
colloquio-confronto interpretativo con Molière. Qui viene indagato 
specificatamente l’universo interpretativo e didattico di Jouvet, nelle 
sue indicazioni performative-attoriali, per affrontare il Don Giovan-
ni di Molière, in particolare il famoso monologo di Elvira. 

Margherita Anselmi, a partire dalla sua esperienza filosofica, pia-
nistica e didattica, propone un serrato confronto concettuale tra mi-
mesis e creatio, al fine di elaborare i fondamenti di una vera e pro-
pria filosofia dell’interpretazione musicale. Una sottile lettura dello 
Ione platonico – testo totemico dell’ermeneutica filosofica – viene 
condotta attraverso categorie filosofiche contemporanee, segnata-
mente attraverso indicazioni interpretative tratte da Hannah Arendt 
e da Jean-Luc Nancy. A partire da questo sfondo filosofico vengono 
confrontate due fondamentali esperienze dell’interpretazione piani-
stica novecentesca, quelle di Claudio Arrau e di Glenn Gould. Tra 
i molti meriti, il contributo di Margherita Anselmi ci impone di ri-
pensare in modo più profondo e radicale la problematica differenza 
tra creazione e interpretazione. 

Il contributo di Franco Ballardini propone un ripensamento del 
rapporto tra analisi musicale, esecuzione musicale e ascolto “com-
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petente”. A uno sguardo attento, ci si accorge di quanto le tre di-
mensioni costituiscano, al tempo stesso, la causa e l’effetto l’una 
dell’altra. Si tratta di pensare dunque “fenomenologicamente” il 
problema dell’analisi dell’esecuzione musicale, alla ricerca di quel 
punto di equilibrio, nel quale analisi, esecuzione e ascolto trovano 
la loro armonia “originaria”. 

Di esplicito taglio fenomenologico è il contributo di Christa 
Bützberger, taglio imposto dal “soggetto” e dal “metodo” del suo 
contributo, ovvero la figura del grande direttore d’orchestra Sergiu 
Celibidache, e l’approccio filosofico-musicale del suo pensare e fare 
la musica. A partire da esplicite categorie husserliane, il contributo 
indaga il modo in cui Celibidache si è impadronito di queste catego-
rie per ripensare alcune questioni ultime del rapporto fenomenolo-
gico della soggettività con il suono, con i rapporti “elementari” fra 
i suoni, della specifica Besinnung che la soggettività trascendentale 
mette in opera nel suo rapporto con i gesti e i significati musicali. 
Alberto Fassone e Samir Thabet osservano, da due prospettive di-
verse ma complementari, uno stesso “oggetto” musicale: la figura 
del grande direttore d’orchestra Herbert von Karajan, analizzando 
in modo specifico il suo rapporto con la tecnologia della riprodu-
zione musicale. Alberto Fassone guarda a Karajan come al direttore 
d’orchestra che più degli altri ha manifestato l’acuta consapevolez-
za del significato di fare musica nell’età dei media. Il testo analizza 
come tale consapevolezza abbia plasmato una specifica “estetica” 
dell’oggetto musicale, dell’interpretazione musicale e della sua fru-
izione. Samir Thabet vede nella “passione” di Karajan per la tecno-
logia (e, specificatamente, per la tecnologia musicale) la prova di 
una consapevolezza ben più vasta, che travalica i confini del mero 
dato musicale, e si estende al piano della storia, della sociologia e 
dell’estetica. Per Karajan, il problema non era tanto quello della 
trasformazione del dato e dell’esperienza musicale nel mondo dei 
media, quanto piuttosto la crescente “privatizzazione” dell’espe-
rienza musicale individuale. L’accurata registrazione musicale, le 
registrazioni video di leggendarie esecuzioni, la nascita del Dolby e 
dell’Home Theater trasferivano nella sfera privata dell’individuo il 
nucleo dell’esperienza musicale. 

Marina Rossi ha contribuito con un’analisi di Un re in ascolto 
di Luciano Berio, nei suoi intrecci con il racconto di Italo Calvino 
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e con altre composizioni dello stesso Berio. Il contributo aiuta a 
orientarsi nel “cantiere” creativo di Berio, tratteggiando la genesi 
testuale e musicale dell’opera a partire dalle categorie della tradu-
zione (con il suo inevitabile “tradimento”) e della trasformazione. 
Si tratta di pagine che ci invitano ancora una volta a soffermarci su 
due termini decisivi del dominio estetico-filosofico-musicale, onni-
presenti nella riflessione e della prassi musicale di Luciano Berio: 
quelli di “voce” e di “ascolto”. Piero Venturini, a partire da alcune 
consolidate categorie di analisi musicale, propone tuttavia un loro 
felice “superamento”, in direzione di un paradigma “narrativo”. 
L’op. 19 di A. Schoenberg, straordinari e decisivi pezzi pianistici, 
fondamentali per il decorso della scrittura pianistica novecentesca, 
rappresenta un banco di prova per verificare la possibilità di ana-
lizzare e comprendere la musica (ecco di nuovo un esercizio erme-
neutico) a partire dalla narratività inscritta nei suoi gesti. Federico 
Costa contribuisce con un’accurata analisi del già citato Quatuor 
pour la Fin du Temps di Messiaen, contestualizzandolo nella tra-
iettoria creativa e speculativa dell’autore come anche nel preciso 
(e straziante) contesto storico della nascita della composizione. Del 
capolavoro di Messiaen vengono rilevati non solo i riferimenti ai 
significati biblici, apocalittici, della partitura, ma anche le connes-
sioni con le tecniche compositive del linguaggio musicale dell’au-
tore, rintracciate con meticolosità sul testo della partitura. All’inse-
gna della traduzione, dell’interpretazione e della trasformazione è 
il contributo di Matteo Culmone, che ci guida in una delle tante pa-
gine straordinarie di Girolamo Frescobaldi. Si tratta della versione 
passeggiata, per tastiera, del famoso madrigale Ancidetemi pur di 
J. Arcadelt. Il contributo di Matteo Culmone ci ricorda, ancora una 
volta, come anche la storia della musica sia una storia di traduzio-
ni, interpretazioni, trasformazioni: vi è un intrinseco dinamismo nei 
testi musicali e nel loro irraggiamento, nel tempo e nello spazio. Di 
taglio analogo è il contributo di Fabio Consoli, dedicato a un altro 
caso di “migrazione” e di “traduzione”: si tratta delle trascrizioni, 
firmate da Gottlieb Muffat, delle Otto grandi Suites per tastiera di 
G. F. Händel. Qui la traduzione/trascrizione getta una luce di grande 
interesse sulle prassi esecutive, sulle dottrine dell’ornamentazione e 
sulla didattica per tastiera in epoca barocca. Si tratta di un altro caso 
di ermeneutica musicale, dove l’analisi, la trascrizione, la tradu-
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zione, l’interpretazione giocano un ruolo fondamentale nella com-
prensione del fatto musicale. Cosimo Colazzo chiude la raccolta di 
saggi con un contributo dedicato alla figura di Federico Mompou. 
Nello specifico, si tratta di un’analisi del concetto di interpretazione 
messo in opera nella produzione musicale e teorica di Mompou, a 
partire principalmente da una idea di suono e di tempo all’insegna 
della fluidità, della flessibilità, dell’apertura. La musica è sempre 
arte del tempo e nel tempo: ogni brano ci impegna a ripensare le 
coordinate storico-temporali nelle quali la musica accade. 

Offriamo al lettore questa raccolta di saggi, nella consapevolezza 
che serva uno sforzo corale, congiunto e appassionato, per rimettere 
la musica al centro della nostra comune esperienza dell’interpre-
tazione, come della ricerca del senso. È indispensabile lavorare e 
pensare assieme, per costituire una nuova enciclopedia, che guardi 
alla musica come alla sua interna, segreta armonia – sotto il segno 
della lyra di Hermes. 


