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Pagine di lavoro sulla guerra

Nella guerra in Ucraina riconosciamo 1’esprimersi di un particolare scontro nel simbolico, tra
forme-mondo e linguaggi, che pervade il nostro tempo e rappresenta una soglia politica tra la
realizzazione di un mondo o di un altro.

Per questo, e per la confusione di parole e la propaganda mediatica che continua ad esserci nel
nostro Paese, abbiamo sentito il bisogno di dichiarare un altro spazio. Di dire un altro discorso, di
tornare a portare attenzione al problema piu grande, di parlare quelle parole che in realta rispecchiano
la maggioranza, di mettere in luce tutti quegli aspetti che sono stati resi invisibili e riportare cosi
complessita al discorso. Per questo abbiamo deciso di scrivere queste pagine che hanno lo spirito di
un Manifesto, in cui proporre i nostri tagli del reale su cio che sta accadendo. Non per fornire una
visione unificatrice e ideologica, ma per mettere in evidenza alcune relazioni tra le cose in un quadro
generale e rendere potentemente visibile lo spazio simbolico di un discorso differente. Crediamo che
molti e molte si riconosceranno in questo.

Caterina Diotto — Guardarsi (al)le spalle

Questa guerra per molti versi rappresenta un ritornare a galla di concetti, atteggiamenti, modi di
fare e di parlare che non abitano piu il nostro presente e non rispecchiano piu la sensibilita di coloro
che lo abitano. Non sto parlando delle lunghe propaggini della storia, dei conflitti geopolitici o degli
interessi economici. Non parlo delle armi, della violenza, dei deliri distruttivi che sempre abitano e
hanno abitato le nostre realta in molteplici modi. Parlo delle idee, delle parole, dei modi di pensare,
di leggere e di interpretare il mondo che sono le matrici, le chiavi, le forme attraverso cui si realizzano,
si rendono materialmente reali questi conflitti e movimenti.

Parlero quindi di queste forme come se mi stessi girando a guardare dietro le spalle, per vedere
qualcosa che ¢ passato e che allo stesso tempo cerca di tornare in modo nuovo. Benché passati e
residuali, queste forme non sono scollegate dal nostro presente e da alcune sue dinamiche, né siamo
“in salvo” da esse. Se riescono nel loro intento, cioé convincerci che sono ancora attuali, che
rispecchiano il modo in cui tante persone sentono e interpretano la realta, allora diventa una “profezia
che si auto-avvera” e queste forme torneranno a pieno titolo. Ma prima devono convincerci, € qui sta
lo spazio politico. Nulla ¢ gia deciso.

Guardo alle mie spalle: quello che vedo ¢ un colpo di coda reazionario che cerca di rigettarci
all’interno di una forma-mondo (un modo di interpretare le cose e di reagire ad esse) proprio dei Paesi
occidentali durante la Guerra Fredda. Una forma-mondo etnocentrica, dunque, che vuole rimettere al
centro delle dinamiche geopolitiche mondiali “quello che fa” e “quello che dice” un certo tipo di
Occidente — patriarcale, capitalista, imperialista, nazionalista, identitario, aggressivo e belligerante —
, che vorrebbe riportare questo genere di forma a “modello” per le dinamiche internazionali e, insieme
ad esso, anche i propri Paesi.

E una forma-mondo la cui logica profonda si fonda su identita e scissione, un continuo distinguere,
separare, tracciare linee tra cio che ¢ uguale e cio che ¢ altro, nonché sullo stabilire gerarchie tra
identita e alterita. Come scrisse Heléne Cixous in Sorties, € una gerarchia per coppie di opposti, il cui
secondo — I’altro — ha sempre un valore inferiore o negativo. Cosi ¢ la logica del patriarcato, della
competizione capitalista, dei nazionalismi identitari, del colonialismo e della guerra.



Per fare la guerra, infatti, bisogna prima di tutto preparare un campo di battaglia culturale. Bisogna
tracciare una linea tra “noi” e “loro”, e poi stabilire quali sono i caratteri che identificano noi come
noi e loro come loro, che va insieme al delineare perché noi siamo il “bene” e loro sono il “male”.
Cosi un Paese come 1’Ucraina, in cui il bilinguismo e il mescolamento delle culture era la normalita,
¢ stato preso e suddiviso — russi da una parte, ucraini dall’altra. Le definizioni di bene e male, poi,
vogliono appellarsi alla Storia: non alla Storia nella sua completezza, no, ma di nuovo a una certa
interpretazione di essa, che traccia linee di confine arbitrarie. Per esempio, si inizia da quando il
“nemico” ha attaccato. Quello che c’era prima non vale. Infine, poiché “noi” e “loro” sono diversi, e
sempre piu essenzialmente scissi mano mano che il conflitto avanza insieme alla propaganda
culturale, la guerra deve puntare alla distruzione di tutti “loro”. Poiché sono il male, bisogna fare in
modo che “non possano piu nuocere”. La guerra ha una logica di annientamento: fare-niente di cio
che ¢ altro da me, in modo che solo “io” resti, cid che ¢ uguale a me. E evidente che finché si segue
questa logica, tanto nei combattimenti quanto nella propaganda, nessun negoziato ¢ possibile.

Le riflessioni di Jean-Luc Nancy sulle dinamiche della comunita sono estremamente attuali: una
comunita ¢ fatta di forze centripete e centrifughe, forze che spingono verso 1’identita e forze che
portano il cambiamento e la molteplicitd. Quando le forze centripete prendono il sopravvento la
comunita si fa mortifera attraverso la guerra: la distruzione di vite in nome di un presupposto “spirito
della comunita” — la sua identitd — in nome del quale tutti devono sacrificarsi. Uno spirito della
comunita che ¢ fatto coincidere con aspetti arbitrariamente selezionati: territorio, (una specifica)
lingua, (un tipo di) religione, (un’ideologica) “razza”. Cosi accade che una comunita, un popolo, sia
portato alla propria autodistruzione se coloro che lo guidano danno la precedenza all’ideologia sulla
realta.

Ci0 che sto vedendo ¢ il feroce tentativo di ritorno all’egemonia della logica della scissione. Ora
dird invece di cid che vedo intorno a me, qui e ora, contro cui questa logica cerca di tornare. La
globalizzazione e la pandemia, cosi come la rivoluzione digitale, sono eventi storici che hanno reso
evidente la portata dell’interconnessione tra gli esseri umani di tutti i paesi, cosi come tra umani, non
umani e ’ambiente. Se la globalizzazione capitalista aveva I’intenzione di connettere i luoghi e le
persone solamente secondo certe direzioni in nome del profitto del “Primo Mondo” — dal Nord al Sud
per lo sfruttamento e I’inquinamento, dal Sud al Nord per beni e privilegi —, la realta ha ecceduto
questi confini, dando vita anche a movimenti reciproci, cambi di direzione e contaminazioni inattese.
La pandemia, oltre che dimostrare con vivida crudezza quanto siamo tutti vicini, ha dimostrato la
reale permeabilita di confini, corpi e specie. Si € quindi aperto un altro spazio del discorso, radicato
nella sostanza di cio che viviamo, nell’esperienza di molti e molte.

Il femminismo, I’ambientalismo, 1’ecofemminismo, 1’antirazzismo, i movimenti decoloniali, i
saperi indigeni, hanno da lungo tempo creato un fertile terreno culturale di cambiamento che superi
la logica della scissione e opposizione per avvicinarsi ad un’interpretazione basata sulle relazioni, le
interconnessioni, 1’essere parte di un sistema ecologico integrato. In un pianeta concepito come Gaia
(secondo Lovelock e Margulis) niente ¢ assolutamente “altro”. Ancor piu, cid che accade all’altro si
ripercuote su di me, in quanto parte di catene di relazioni comuni. In un pianeta come Gaia,
I’annientamento dell’altro significa I’annientamento di una parte di noi stessi.

Da un punto di vista politico, negli ultimi quattro anni I’urgenza della questione ecologica aveva
via via preso sempre piu spazio nel discorso, nazionale e internazionale, dell’Occidente, nonostante
le fortissime resistenze, soprattutto economiche. I movimenti, gli attivismi, la sensibilita delle
persone, tutto aveva portato finalmente al realizzarsi di quei passi — il fatto che I’Unione Europea
avesse dichiarato lo stato di crisi ecologica e avesse prospettato una serie di misure per avviare una
transizione energetica — che, seppur ancora pochi, sembravano aver finalmente spostato il Grande
Animale su di un sentiero differente. L’Europa rappresentava in questo un’apripista internazionale,
grazie alla relazione che si era creata tra i movimenti ecologisti e la politica istituzionale, portando a
nuove leggi, limitazioni e regolamentazioni nei commerci e nello sfruttamento dell’ambiente. Una
cultura della pace, della collaborazione, della multiculturalita e del rispetto per 1’ambiente sta
diffondendosi sempre piu nel piano del visibile; una cultura radicata nel profondo, a giudicare dalle



forti resistenze alla guerra e alla sua propaganda. E una direzione, un percorso in divenire irto ancora
di pericoli e resistenze, molto va ancora affrontato. Ma ¢ questo il sentiero del sentire intrapreso ora.

Lo scoppio della guerra in Ucraina ha portato ad un arresto nel discorso ecologico e femminista
europeo. E stato come saltare all’indietro, come se tutto quello che era stato fatto, detto, guadagnato,
improvvisamente fosse diventato invisibile. L’attenzione per I’ecologia ¢ scomparsa dai discorsi
istituzionali, soppiantata dal problema del fabbisogno energetico — “potremmo dover aprire centrali
a carbone”, “torniamo al nucleare” — perseguito attraverso politiche conservatrici. La necessaria
indipendenza avrebbe potuto rappresentare una spinta per il cambiamento che avevamo gia deciso di
intraprendere, invece il discorso ¢ stato accantonato.

Il rischio iniziale di un disastro nucleare a causa dei bombardamenti — per desiderio di distruzione
o semplice errore umano — non ha fermato la macchina bellica, cosi come non I’hanno fatto
I’uccisione di migliaia di persone e la distruzione dell’ambiente e delle citta. Abbiamo invece assistito
a quello schiacciamento culturale della propaganda (soprattutto nelle prime due settimane di guerra,
ma tutt’ora presente) su posizioni contrapposte prive di qualsiasi senso critico o profondita storica,
inculcate a suon di aut-aut politici e imperialismi culturali (noi siamo democratici, “civilizziamo™ il
mondo portando la democrazia) e pornografia del dolore sulla pelle delle vittime — uccise due volte:
dalla strumentalizzazione bellica e dalla strumentalizzazione mediatica.

Questa forma-mondo non ¢ pitl maggioritaria. E diventata una struttura interpretativa residuale
una struttura culturale che non ha piu un sostrato, una base, nella sensibilita attuale, nel sentire delle
persone. Esiste per tradizione culturale, per inerzia anche, ma sta per disgregarsi come un tempio le
cui colonne sono cadute. Come scrive Elizabeth Jankowski, abbiamo educato i giovani diversamente,
la cultura ¢ cambiata e cosi il sentire. I giovanissimi sono in piazza per il clima, 1 giovani considerano
la guerra una situazione inaccettabile, impensabile, 1’Italia ¢ contraria alla guerra, all’invio di armi e
al riarmo richiesto dalla NATO. Si vuole invece investire nella sanita e nell’istruzione.

Sapere che ¢ in atto un conflitto nella cultura e nella politica tra queste due forme-mondo, due
modi di interpretare la realta, ¢ fondamentale perché il tentativo reazionario di tornare a una politica
e a discorsi vecchi e patriarcali, capitalisti, guerrafondai, non passi sotto silenzio. Non venga dato per
scontato o considerato “normale” passare da una direzione all’altra.

Questo ¢ un momento politico, in cui dare parole alla realta che vogliamo vivere. Non possiamo
accettare che questo discorso, scollato dalla realta com’¢, possa radicarsi nuovamente. Non possiamo
accettare il riarmo e gli ulteriori tagli alla sanita e all’istruzione previsti nel piano del governo Draghi
per il biennio *24-’25. Non possiamo accettare che il problema reale, la questione ecologica, passi in
sordina, perché non c¢’¢ piu tempo da perdere. Non possiamo accettare che 1’Italia e I’Europa
continuino ad assorbire passivamente i diktat di un Paese cieco e imperialista, in mano alle lobby
delle armi e dei combustibili fossili, prono alle multinazionali dell’agricoltura e dell’allevamento
intensivi, teso a rovesciare la scacchiera internazionale a proprio vantaggio. Non quando avevamo
imboccato la strada di una leadership ecologica e politica, come mediatrici internazionali e creatrici
di soluzioni virtuose. E il momento di guardarsi le spalle e lasciarsi indietro cid che appartiene al
passato.

Maddalena Spagnolli — Sulla guerra

Di fronte all’invasione dell’Ucraina e a cio che ci suscita questa guerra, faccio mie le parole di
Annamaria Ortese in Corpo Celeste:

Domanda: Quale sembra a lei la cosa piu inaccettabile, o per lo meno inspiegabile, del vivere sulla terra?
Posso citare una pagina di lonesco: sulla violenza. La violenza.... € proprio I’orrore annidato nel vivere



universale... Si ha proprio la sensazione di una cosa estranea al mondo, che viene da fuori, € viene come
uno spettro... I campi di morte sono eterni'

L’apice di questa violenza ¢ proprio la guerra.

Trovo sempre piu difficile pensare/dire la realta in termini di sostantivi come “guerra”, cosi come
con sostantivi-ideali come “liberta”, “democrazia”, “uguaglianza”, “giustizia”, “pace” ... parole che
pure ci servono per dare forma alle nostre piu alte aspirazioni. Ma tra questi sostantivi-universali ¢’¢
anche la “guerra”. Che cos’¢ la “guerra”? Cio che qualche volta viene considerata il “motore della
storia”, quasi che costituisse la ragion d’essere degli umani su questo mondo? La guerra ¢ normale,
¢ naturale, ¢ propria della natura umana? Come parlare della guerra?

Quando pronunciamo questa parola abbiamo subito un’eco, una vaga immagine di ci0 che
comporta, ma in quanto tale si rivela di per sé un concetto astratto, anche se sappiamo come in realta
sia molto concreto e quanto colpisca per la sua distruttivita. Per fare ordine in questa contraddizione,
riprendo la riflessione di Hannah Arendt sull’agire:

non un uomo, ma degli uomini al plurale abitano la terra e in un modo o nell’altro convivono. Ma
soltanto 1’azione e il discorso si riferiscono specificatamente al fatto che vivere significa sempre vivere
tra uomini, tra coloro che sono miei uguali. Per conseguenza quando mi inserisco nel mondo, si tratta di
un mondo in cui sono gia presenti degli altri.”

Vivere e agire “tra uomini”, riprendendo da Arendt, significa “nel suo senso piu generale, prendere
un’iniziativa, incominciare, come indica la parola greca archei o mettere in movimento qualcosa, cio
che ¢ il significato originario del latino agere™. Ma un’azione priva di un nome, di un “chi” che
I’accompagni & priva di significato®. E quindi alla luce di questo “chi”, dei soggetti che sono attori e
che sono coinvolti nell’agire, che posso fare ordine nel concetto astratto di guerra, posso provare a
dispiegarne il significato: da quale prospettiva parliamo quando parliamo della guerra? Da quella di
chi la ordina, di chi la fa, di chi la subisce, o di chi la guarda?

Chi la ordina: spesso (soprattutto nelle guerre moderne) coloro che la ordinano non sono
direttamente coinvolti negli scontri armati; e le decisioni di chi ‘ordina la guerra’, in questo caso
decisioni di strategia e di tattiche, derivano da quello che la Arendt definisce un processo “puramente
speculativo”. Infatti, scrive la Arendt sulla guerra come “continuazione della politica con 1 mezzi
della violenza” e a proposito “della costante crescita di prestigio di certi esperti o gruppi di esperti
dotati di mentalita scientifica”, aggiunge:

Il guaio non ¢ tanto il fatto che abbiamo abbastanza sangue freddo da “pensare 1I’impensabile”, quanto
piuttosto che “non pensano”. ... Questi signori fanno i calcoli basandosi sulle conseguenze di certe
costellazioni immaginate in via ipotetica, senza tuttavia essere capaci di verificare le loro ipotesi rispetto
alle situazioni reali. Il vizio logico di queste costruzioni ipotetiche di eventi futuri ¢ sempre lo stesso:
quello che in un primo momento si presenta come un’ipotesi ... diventa immediatamente un “fatto”
grazie al quale danno vita a tutta una serie di analoghi non-fatti, col risultato che si finisce per
dimenticare il carattere puramente speculativo di tutta l'impresa.’

E poiché, come scrive sempre Arendt in Vita activa, “ogni azione produce non soltanto una

reazione, ma una reazione a catena, ogni processo ¢ causa di nuovi processi imprevedibili”®; infatti,

“le previsioni del futuro non sono nient’altro che proiezioni dei processi e delle procedure

! Annamaria Ortese, Corpo Celeste, Adelphi 1997, pp. 109-110.

2 Hannah Arendt, Vita activa, citazione in Guido Neri, Lavoro opera, azione, Ombre corte, 1997, p. 64.
3 Ibidem.

4 Ivi, p. 66.

5 H. Arendt, Sulla violenza, Guanda 1996, p. 9. Corsivo mio.

® H. Arendt, Vita activa, op. cit. p. 68.



automatiche del presente, cio¢ di cose che ¢ probabile che accadano se gli uomini non intervengono
e non succede niente di “imprevisto™”. Seguendo cosi le sue riflessioni possiamo dire che chi
ordina/comanda/da inizio alla guerra ¢ dunque invischiato nelle conseguenze di decisioni operate con
la presunzione di avere un controllo sul corso degli avvenimenti che in realta non abbiamo.

Chi la fa: come scrive Hegel e riprende Carla Lonzi, sono i vecchi uomini che ordinano le guerre
per spezzare il legame tra i giovani uomini e le madri, mandandoli a combattere. Chi la fa,
generalmente, ¢ obbligato; ma c’¢ anche chi la fa per scelta, per difendersi da aggressioni (e qui
troviamo spesso anche donne, pensiamo alle curde del Rojava); ma c’¢ anche chi sceglie di
combattere per volonta di eroismo, per un’ideologia, o per una sorta di “piacere” piuttosto maschile
dell’esperienza militare, bellica. I combattenti si ritrovano in condizioni tali per cui spesso vivono
situazioni estreme che, come testimoniano racconti e studi sulle realta dei soldati, possono creare da
forme elevate di solidarieta e carita tra camerati, esaltazione ed esperienze “erotizzanti”, a vissuti
come la diserzione, gli smarrimenti, i traumi e le paure, i deliri, etc. Moltissimi di coloro che partono
esaltati da propaganda e ideologie perdono qualsiasi slancio di fronte alla realta materiale e
terrificante della guerra, alla morte, alla mutilazione, alla perdita di qualsiasi pieta umana. Di questi
“shock” di fronte al reale sono pieni i memoire sia della prima guerra mondiale (es. Generazione
perduta di Vera Brittain), che della seconda (es. Da qui all’eternita, di James Jones, versione non
censurata) che di guerre piu recenti come quella del Vietnam (es. The Things They Carried di Tim
O’Brian).

Chi la subisce: sappiamo, per empatia, quanto orrore e disumanita si ritrovano a vivere coloro che
la guerra la subiscono; quanta distruzione di luoghi, di case, di comunita, di vite trascorse fino ad
allora nella convivenza pacifica tra differenze di lingua e culture vengono annientate a causa di scelte
e azioni di poteri altri (per esempio nella ex Jugoslavia). Differenze che fino a poco prima non
facevano problema ed erano spesso risolte nel governo quotidiano della convivenza, diventano causa
di conflitti; una gestione della convivenza spesso garantita dalle donne, come racconta un bellissimo
ed esemplare film del 2011 E ora dove andiamo? di Nadine Labaki. Chi subisce la guerra si ritrova
a rendersi conto delle differenze come problema soltanto quando altri lo decidono, differenze che
diventano contraddizioni insanabili per chi la guerra la ordina. Forse solo chi subisce la guerra sa
come dare risposte a cid che la genera, sa opporre alla violenza che ¢ “azione senza argomentazione
né discorso e senza calcolo delle conseguenze™®, la mediazione necessaria tra differenze nella vita
concreta.

Chi la guarda: siamo in particolare noi dell’Europa dell’ovest, da quando — in particolare dalla
guerra del Golfo del 91 — la guerra si € spettacolarizzata, ¢ entrata nelle nostre case per mezzo dei
teleschermi. Se ci0 che vedevamo della guerra del Golfo erano lampi nel cielo notturno, adesso
vediamo molto di cio che succede, vediamo sempre di piu distruzioni di citta, massacri, fosse comuni,
disperazione e pianti di donne, di uomini e di bambini, vite ridotte alla sopravvivenza.

La contraddizione di chi la guerra la guarda ¢ nella frattura tra il potere dell’immagine e la realta:
noi non la viviamo, ma guardando la guerra grazie alla forte copertura mediatica viviamo nello stesso
tempo una sorta di immedesimazione e di alienazione. La contraddizione sta anche nella falsa
immediatezza: sappiamo quanto le immagini ne diano I’illusione, e quanto siano invece sempre
costruite, selezionate, montate da qualcuno e inficiate di prospettive ideologiche. Noi siamo qui, oggi,
in questa prospettiva a parlare di guerra, in una sorta di scollamento, di sconnessione tra le immagini
di distruzione che ci giungono via etere e la realta che viviamo. E ci sentiamo scissi nella nostra
interiorita tra sentimenti devastanti e una (tendenzialmente) tranquilla vita quotidiana. E questo non
da ora, ma ormai da 30 anni, con la fine della guerra fredda.

7 H. Arendt, Sulla violenza, op. cit., p. 10.
8 citaz. di Arendt in J. Hillman, Un terribile amore per la guerra, Adelphi, 2005, p. 170.



Assistiamo, come dice papa Francesco, ad una ferza guerra mondiale, che dura pero da trent’anni
aggiungo: guerra, o guerre, iniziata nei Balcani, Cecenia, Iraq, Afghanistan, Siria, Libia, per non
parlare di tutte le guerre in Africa - Algeria, Congo, Mali, Yemen e del conflitto israelo-palestinese
(guerre di cui si parla poco). Un’unica guerra che ha fatto il giro del Mediterraneo e dell’Asia e che
ora torna in Europa, in Ucraina. Guerre iniziate e mai finite: quante guerre degli ultimi 30 anni non
ancora hanno trovato una conclusione? Una “guerra infinita” diceva appunto G. W. Bush gia nel
2001, fatta di guerre scoppiate ogni 6-7 anni: gli anni che servono per rinnovare gli arsenali militari.

A questo proposito si apre la questione enorme, su cui perd non mi soffermo, della produzione
delle armi e dello sviluppo tecnologico raggiunto in questo settore, degli investimenti sempre piu
ingenti da parte degli Stati, del potere delle lobby delle armi e del loro impatto sul piano economico,
sociale, ecologico e politico.

Durante questa 3° guerra mondiale lunga 30 anni si ¢ verificato anche qualcos’altro che sta
cambiando il mondo: la globalizzazione come fenomeno che coinvolge, nel bene e nel male, ogni
aspetto della nostra convivenza umana su questa terra. La globalizzazione ci costringe a renderci
conto in maniera ancora piu cogente di quanto siamo interrelati, ‘connessi’ nella nostra condizione di
pluralita, individualita e alterita umana, e ci accorgiamo sempre piu di quanto siano obsolete le
logiche che hanno retto il nostro mondo fino al secolo scorso e che ancora ispirano chi comanda la
guerra (e non solo).

Siamo in un’altra epoca e non si puo piu pensare il mondo del XXI secolo senza tener conto che
ormai si muove secondo tre orizzonti strettamente intrecciati a cui accenno soltanto: quello della
diffusione del femminismo inteso come lotta delle donne a livello mondiale nell’affermazione della
propria liberta, del problema ecologico come questione portante per la nostra sopravvivenza su questo
pianeta, e della digitalizzazione, come rivoluzione inarrestabile nelle forme della comunicazione.
Sono assi fondamentali di cambiamento che non possono essere fermati.

Siamo in un’altra epoca e forse dovremmo cominciare a gridare forte: fuori la guerra dalla storia
(come ha detto qualcuna) se non vogliamo distruggerci a vicenda e distruggere la terra che ci ospita.

Chiara Zamboni — Schizofrenie

Quando la Russia ha invaso 1’Ucraina e gli ucraini si sono difesi, qualcosa mi ha fermato e non mi
sono messa a chiedere del come e degli interessi né delle forze in campo e 1 morti, le resistenze. Mi
ha fermato una domanda, che non ha riguardato le vie che hanno portato a questa guerra, che la
riallaccia alla storia di lungo periodo che ha visto tante guerre ed eserciti combattersi. La domanda
piuttosto ¢ stata: cos’¢ la guerra? Qual ¢ la sua radice profonda, che non ¢ riducibile alle sole cause
storiche, che variano nel tempo?

Sono tornata alle pagine di Carla Lonzi e di Luce Irigaray che rileggono in una ermeneutica
sessuata La fenomenologia dello spirito di Hegel. E Carla Lonzi ad essere particolarmente chiara in
Sputiamo su Hegel quando, riprendendo il testo di Hegel’, dice che la guerra & voluta da uomini
vecchi, che con la guerra allontanano i giovani dal piacere della vita condivisa con le donne'®. Sono
gli uomini vecchi al governo — gli adulti al potere da tempo - che fanno leva sul valore degli uomini
giovani per fondare una comunita sulla morte e sul sacrificio della vita. E solo la morte dei giovani
in guerra, al di la del singolo e della sua storia, a rinsaldare e unificare una comunita verso 1’esterno
e dunque anche al suo interno'!.

? Sia Carla Lonzi sia Irigaray fanno riferimento a G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, trad it. di Enrico De Negri,
La nuova Italia, Firenze 1979, pp. 34-35, il capitolo intitolato L ‘azione etica della VI parte dell’opera.

10 Cft. Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, Scritti di Rivolta femminile, Milano 1974, p. 26.

' Anche Luce Irigaray scrive, riprendendo Hegel, che la femminilita rivendica per se stessa il diritto al piacere, al godere,
e persino ad una attivita effettiva e ironizza sul cittadino adulto, maschio, che si occupa solo, apparentemente,
dell’universale. E, per descrivere 1’azione degli adulti che governano la comunita, aggiunge: «E queste forze ancora
troppo immediatamente naturali, ogni comunita ha il compito di trasformarle in armi per s¢, avviando gli individui giovani
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Potrei aggiungere dicendo che al contrario i legami di vita e di fiducia aprono la comunita ad altro,
perché sono molteplici, plurimi, attraversano i confini, sgretolando il dentro e fuori.

Ed invece uomini di potere, vecchi, fondano una comunita sulla morte, sacrificando i1 giovani.

Carla Lonzi scrive anche: «Il pensiero maschile ha ratificato il meccanismo che fa apparire
necessari la guerra, il condottiero, I’eroismo, la sfida tra le generazioni»!? e ha istituito questo
meccanismo come valvola di sicurezza dei propri conflitti interiori, che non sono quelli delle donne.

Lonzi e Irigaray danno una interpretazione sessuata della guerra. Mi appoggio a questa loro
spiegazione, perché altrimenti la guerra mi sembra davvero solo e soltanto una immane distruzione
di vite umane e di cose e di beni, del tutto inutile rispetto a principi economici legati all’arricchimento
e al benessere. Scopi che possono essere perseguiti con molta piu efficacia e producendo molta piu
ricchezza con gli scambi economici e diplomatici. Certo la mediazione sia negli scambi che nella
diplomazia implica una riduzione del narcisismo di onnipotenza che ¢ inevitabilmente presente in chi
agisce una guerra sia direttamente sia indirettamente, con aiuti esterni.

La guerra ¢ talmente una distruzione senza misura, senza proporzione, cosi legata
all’annientamento di vite, di cose, di beni, di cultura e alla disgregazione dei legami di fiducia, che
puo essere spiegata solo come Aybris che prende la forma di un anelito di morte. Esprime un profondo
odio nei confronti della vita, che ¢ affidata alla rete fragile dei pegni reciproci, degli atti generativi.

La pandemia prima e la guerra tra Russia e Ucraina poi sono state cosi vicine nel tempo da far
vivere con piu evidenza una contraddizione che attraversa il nostro mondo. Abbiamo visto il
personale medico: donne e uomini impegnati a salvare le vite, a curare la malattia. E abbiamo visto,
senza soluzione di continuita, la guerra, che ¢ distruzione di massa di vite. Il dispendio della morte.
Come reggere la contraddizione tra le immagini del personale degli ospedali che cerca di salvare vite
e quelle degli aerei che bombardano gli ospedali?

E una condizione schizofrenica, dolorosa, come se I'umanita vivesse in due spazi mentali e
immaginari non comunicanti. E uno stato schizofrenico che mi sembra simile a quello che viviamo
nel tenere assieme da un lato I’impegno di una legge profonda delle civilta umane che impone di non
uccidere, tanto che le legislazioni puniscono gli assassini, e dall’altro 1’obbligo di uccidere in guerra.
Se non uccidi vieni punito, mentre se uccidi sei un eroe, e comunque hai la benedizione delle diverse
forme di potere da cui sei dipendente.

Ho riconosciuto nelle foto e nei racconti di donne e uomini, che vivono la guerra in Ucraina,
qualche cosa di simile ai racconti dei miei genitori e di quegli uomini e donne anziani che ci hanno
parlato della guerra del ‘45. Alcuni di loro ci hanno detto con fermezza: la guerra non deve piu essere.
Si sono impegnati con i discorsi perché noi ereditassimo a nostra volta I’impegno ad evitare una
nuova guerra. Mi sembra di sentire ancora le loro parole, la fede che li guidava e che ci vincolava nei
loro confronti. E come se in qualche modo noi non rispettassimo il patto.

Guardando le foto di questa guerra ho capito che comunque oggi si ¢ slargato il senso del patire.
Patiamo per la nostra specie si, cosi senza rimedio nel ricadere in errori del passato, cosi martoriata.
Ma patiamo anche per quelle case mezze distrutte e annerite dai bombardamenti, quelle strade in cui
si sono aperte voragini, ponti fatti saltare, alberi anneriti e animali dagli occhi angosciati. Il cielo
ingrigito dal fumo. La guerra porta alla distruzione dei luoghi. I campi che diventano
improvvisamente deserti e ridotti a periferie dei bombardamenti.

Quando le cose, le costruzioni, i campi, gli alberi vengo feriti anche noi rimaniamo feriti per 1
legami inconsci che abbiamo con essi e che ci costituiscono.

—nei quali si compiace il desiderio della donna — a far(si) la guerra e ad ammazzarsi in conflitti cruenti» in Luce Irigaray,
Speculum. L’altra donna, trad. it. di Luisa Muraro, Feltrinelli, Milano 1977, p. 209.
12 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., p. 48.



Giannina Longobardi — La guerra e un femminismo per tutte e per
tutti

Giochi di maschi che hanno il potere: chi ha la gittata pit lunga? Vedrai dove arriva il mio. E
poi lo sai che ¢ tutto mio. A due anni ¢’¢ certo un’innocenza nell’agitare intorno a sé bastoni, nel
lanciare oggetti che poi precipitano e fanno boom. Ancora a sei anni € solo un gioco: quando dopo
tanta rabbiosa distruzione propongo al mio nipotino di costruire ora un ospedale per curare i feriti, mi
guarda con tanto sbalordimento che penso di sbagliare, che non devo intervenire con elementi
realistici in quello che ¢ solo un gioco simbolico. Che non devo spaventarlo, che non devo dire che
ci sara sangue e morte. Certo lui tira bombe ed io farei casette e recinti, ci metto dentro i letti e gli
animalini.

Quello che ci tocca e quello che non ci tocca. Siamo in guerra ma la maggior parte di noi,
cittadine e cittadini di questo paese, non ci crede davvero. Una cosa che evidentemente era possibile
ci sembra ancora impossibile. Misuriamo i limiti della nostra sensibilita, della nostra immaginazione,
della nostra attenzione. Sensibili solo a cio che ci tocca direttamente: uno, voce solitaria, da tempo
ha avvertito: la terza guerra mondiale ¢ in atto da anni, ma le sue parole non hanno avuto trovato
molta risonanza. Del resto come commuoversi su Aleppo se paghiamo perché i profughi siriani
rimangano ben chiusi in campi di concentramento? Se paghiamo i libici perché ci proteggano dai
profughi? Se permettiamo che esseri umani debbano annegare nei nostri mari. Abbiamo ceduto
sull’umano, sui diritti dell 'uomo, sull’amore, sulla compassione, sulla solidarieta. Non abbiamo posto
alcun limite alla violenza del potere. Ora questa violenza ci si rovescia addosso.

Il femminismo ¢ per tutti. Femministe abbiamo dichiarato la nostra estraneita al potere, che
I’esclusione storica ci poneva in condizione di approfittare dell ’assenza. Per questo abbiamo
’occasione storica per dire una verita condivisa anche da miliardi di essere umani minacciati dalla
guerra, dalla carestia, dalla fame, dalla distruzione dell’ambiente. Miliardi di viventi sono minacciati
dall’avidita di chi pensa che tutto ¢ suo. Il femminismo ¢ per tutti. Il femminismo non crede alla
democrazia: la funzione della rappresentanza, se mai ne ha avuto alcuna, ¢ finita. Gli stati nazionali
hanno scarsissimi margini di manovra il governo obbedisce al piu forte: alla finanza, alla UE, alla
Nato. Il parlamento non rappresenta né gli interessi né il sentire di uomini e donne: ha rinunciato ad
ogni sua funzione. Per evitare il confronto elettorale i partiti rinunciano ad ogni obbiezione ed
accettano continuamente il ricatto della fiducia. C’¢ sempre qualche decisione gia presa da anni,
qualche accordo gia sottoscritto, qualche vincolo di bilancio, il debito gia speso, che rende vana la
discussione. I partiti, ci insegnava Simone Weil che ne proponeva 1’abolizione, si preoccupano solo
del bene del partito e chi ne diviene rappresentante non pud né pensare, né parlare con liberta. Il bene
del partito si riduce ormai a poco: semplicemente oggi in Italia chi siede in Parlamento non vuole
rischiare il suo posto. Non mi aspetto nulla dalle donne al governo, né dagli uomini. Chi si azzardasse
a dire la verita, a reclamare il bene comune sarebbe dileggiata e subito messa fuori gioco. La
democrazia che dovremmo “esportare” in altri paesi non la conosciamo nel nostro: senza avere mai
voluto la guerra, senza averla mai pensata, siamo scivolati nella guerra. Nella guerra in Europa. Non
¢ solamente la volonta di pace a non trovare voce a livello politico, ma neppure i nostri interessi piu
materiali, piu egoistici, pit consumistici: avere ancora il riscaldamento, un lavoro, un reddito, poterci
spostare, poterci incontrare, avere ’aria pulita, frenare il consumo di risorse naturali e curare
I’ambiente, una scuola funzionante, degli ospedali efficienti. Quelli che contano veramente, quelli
che anche con la guerra ci guadagnano, la guerra non la vogliono a casa loro, ma da un’altra parte. E
le fanno fare agli altri.



Prendere la vita senza I’ombrello. Jamila, un’amica marocchina ospitata dalla Caritas, madre
sola con figlia gravemente handicappata, migrante per cure, mi racconta che I’organizzazione che la
benefica le ha chiesto di compilare un questionario sulle cause della poverta. “E che cosa hai detto? ”
Le ho chiesto. “Che la poverta cade dal cielo sulle teste di alcuni”. Ho cominciato allora a
visualizzare quegli ombrelli protettivi che, io dicevo, alcuni pensavano di avere sulla testa per
proteggersi dalla poverta: welfare, pensioni, assicurazioni, risparmi. Anche la Nato era un grande
ombrello contro il comunismo. E il comunismo stesso un grande spauracchio: il riferimento simbolico
che sorreggeva il conflitto sociale. Dal suo crollo ¢ venuto un mercato del lavoro sregolato,
I’impoverimento progressivo dei lavoratori, 1’aziendalizzazione dei servizi pubblici, la
privatizzazione sempre crescente dei servizi sanitari, dell’istruzione. Quello che ancora resiste sara
mangiato dal debito nei prossimi anni.

Liberta ed emancipazione, ossia libere di vendersi. Tutte per vivere ci vendiamo, forse la
differenza sta solo nel prezzo. Giunto alla fine un regime totalitario ed oppressivo, le popolazioni dei
paesi dell’est si sono messe sul libero mercato europeo. Solo un’immagine: le navi stracolme di
albanesi che con entusiasmo passarono in massa 1’ Adriatico. Un’amica accolta e poi schiavizzata da
un pastore pugliese, rimase da lui per un paio d’anni perché, come mi raccontd, pensava: “me
[’avevano detto che in Italia c’era il capitalismo!” Ma gli albanesi erano solo i primi. Perso il posto
di lavoro, sicuro anche se malpagato, privatizzata 1’istruzione superiore e le cure, ecco arrivare edili
a basso prezzo, lavoratori stagionali pronti al raccolto, badanti a tempo pieno, lontane per anni, per
decenni, dalle loro famiglie. Ucraine, moldave, rumene: figli cresciuti da altre e molti doni per
compensare 1’assenza: computer, cellulari, videogiochi, scarpe e felpe della Nike. La poverta e la
sovrabbondante offerta di beni di consumo. Alcune invece hanno anche pensato: meglio affittare
’utero, un lavoro a domicilio che dura solo nove mesi, piuttosto che emigrare e vendersi la vita per
anni. In Ucraina, unico paese in Europa, si puo fare e quindi si facevano, ogni anno prima della guerra,
2500 neonati, bianchi e forse pure biondi.

Chi ci guadagna? I paesi ricchi hanno fatto la guerra al Covid a favore delle grandi compagnie
farmaceutiche e, in Italia, senza investimenti su di un sistema sanitario collassato in breve. Chi ci
guadagnera dalla guerra tra la Russia e la Nato? I fabbricanti e i venditori di armi, ovvio, ma al
momento 1 profitti che, come si dice, “volano” sono quelli dei venditori di fonti fossili, gas, petrolio,
carbone, quelli la cui vendita era in prospettiva minacciata dalla rivoluzione green. Quella che non
vorremmo vedere ¢ una guerra a tutti i viventi. E una guerra contro la possibilita che ci sia un futuro
per la vita. Non ¢ il pianeta che ¢ minacciato e che dobbiamo salvare, sotto minaccia ¢ la vita, almeno
nella forma in cui I’abbiamo conosciuta. Cio che non interessa ai pochi ricchi che hanno accaparrato
tutta la ricchezza e tutto il potere.

Elisabeth Jankowski — Guerra e lingua

Fuori la guerra dalla storia

“La politica dell’uguaglianza porta a chiedere piu donne nell” esercito”, sento dire e scrivere. Non
sono le donne che devono poter fare la soldata o la generala ma ¢ I’esercito che deve scomparire
perché si basa su un’idea di maschio forte che difende la comunita dalle aggressioni o che aggredisce
altre comunita, anche per conto delle donne. L’idea e la necessita della difesa, non dico di un territorio
ma di una comunita, deve prendere forme completamente nuove.

Il conflitto in atto riporta in vita una vecchia visione del rapporto fra uomini e donne: la
separazione di uomini e donne. Dove le donne vengono mandate via con bambini e anziani (con
poche eccezioni) oppure decidono loro di fuggire, non ci potra mai entrare in gioco la complessita
dei punti di vista. Solo nel prendere assieme delle decisioni un certo equilibrio politico potra essere
garantito. Si ripresenta il vecchio scenario degli uomini che difendono la patria e le donne che
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aspettano tempi migliori nei rifugi oppure lontano da casa. Non possiamo abbandonare gli uomini a
questo lavoro sporco. Dobbiamo farli partecipare ai nostri pensieri-sentimento. Li abbiamo partoriti,
educati noi, li abbiamo difesi noi, li abbiamo protetti nel corpo e nell’anima. Ora dobbiamo pretendere
che tornino alla loro fragilita.

Certo, le donne che lasciano il proprio paese agli uomini e abbandonano la propria forza cedono
le armi delle donne e rinunciano alla propria forza pacificante. (Vedi: Dio é violent, L. Muraro)

La lingua materna e la geografia dei sentimenti

Un tema scottante per me ¢ il nazionalismo che si sta risvegliando. Dopo la politica della
globalizzazione torniamo nei nostri recinti nazionali che portano per forza a epurazioni e
respingimenti di parti della popolazione non considerata sufficientemente idonea per origine, lingua
e tradizione. Torna quindi essenziale il tema della lingua materna e delle lingue seconde e terze.

La lingua materna serve a tutti gli esseri umani per godersi la vicinanza alla propria madre, per
assimilare il suo pensiero e diventare capaci di affrontare le sfide della vita. Ma la lingua materna non
deve mai diventare un’arma spuntata per difendere un diritto al suolo. Il suolo ¢ dove sta casa mia -
che poi spesso non ¢ una casa vera e propria ma un piccolo appartamento, dove io, nata in questo
luogo, mi sento “a casa”. Quel “casa mia” (oppure Heimat) non ¢ solo fatto di muri ma piuttosto un
luogo dei sentimenti e delle relazioni che possono anche fare a meno del luogo fisico.

Come la lingua cosi anche la casa sono luoghi del nostro inizio che poi diventano luoghi spirituali
che ci guidano e ci danno un posizionamento nella vita, non necessariamente nel luogo specifico, o
nella stessa lingua: la maggior parte di noi ha praticato altre lingue e altri luoghi, dove si ¢ sentita “a
casa’.

Nelle societa con lingue plurime, come la Germania prima di Hitler, ’Ucraina o la vecchia
Jugoslavia (e quasi tutti 1 paesi del globo), dopo lunghi anni di convivenza pacifica, succede
facilmente che esplodano conflitti etnici. Sembra incomprensibile, ma a mio avviso ¢ la prova che la
realta e la sua complessita vanno curate quotidianamente. Non si potra mai dare per scontato la fiducia
nell’altro/a e il rispetto delle diversita culturali e linguistiche.

I1 discorso sulla diversita delle lingue e culture ¢ comunque spesso un falso problema. Nel conflitto
attuale, come in altri conflitti, si capisce che dietro questi discorsi fa occhiolino il potere sulle risorse.
Il conflitto delle culture ¢ un “oppio dei popoli”. La gente ¢ spinta a schierarsi dall’'una e dall’altra
parte, cosi si dividono le persone senza difficolta. Il conflitto delle culture si fa strumentale: dividi et
impera dicevano 1 latini. Le culture e le lingue di per s¢ non sono mai divisorie ma uniscono e
crescono mescolandosi.

La tolleranza di altri “regimi”

Occorre un nuovo pensiero di giudizio politico. Noi che ci troviamo a vivere in una democrazia
imperfetta con poverta, disuguaglianze, sfruttamento di corpi ed intelligenze non abbiamo il diritto
di giudicare gli altri. La parola “regime” non facilita i rapporti fra paesi. Non solo. Essa crea
umiliazioni e reazioni negative che a loro volta fanno peggiorare i rapporti all’interno del singolo
paese. Ogni cultura segue una propria logica e non deve essere forzatamente influenzata dall’esterno.
I cittadini di ogni paese sono abbastanza capaci di far sentire la propria voce: il governo di un paese
non ¢ tutto. Lo sappiamo. Esiste anche la politica prima, cio¢ quella delle donne, delle famiglie, delle
comunita, come le pratiche di buon vicinato. Voglio seguire di piu queste tracce umane e meno le
geografie dei poteri politici. La politica di cura, principalmente quella delle donne, avra sempre piu
seguito nel mondo del futuro.

La nuova consapevolezza

“Come si fa a farsi la guerra?”,
dice il panettiere scuotendo la testa.
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“Noi non vediamo 1’ora di andare a cena con 1 nostri amici e di pensare alle prossime vacanze al
mare.”

La signora ucraina intervistata da una qualche televisione dice:

“Noi avevamo tutto. Non ci mancava niente. Non so da cosa ci dovevano liberare 1 russi?”

Leggo in queste affermazioni una riflessione profonda. Un pensiero che ¢ nato da quando ¢
scoppiato la guerra in Ucraina. La catastrofe umana con tutto il dolore delle persone coinvolte, la
distruzione delle case, anche quelle misere, ha portato improvvisamente a un arresto del fluire
quotidiano: uno sguardo indietro, la convinzione di aver vissuto degli anni felici. Un momento di
consapevolezza che ci fa presente la ricchezza della vita quotidiana condivisa, il valore delle piccole
cose.

Questo fermarsi e respirare a fondo per respingere la paura che ci assale di fronte alla guerra apre
anche a qualcosa di nuovo: la forza di voler raggiungere ancora questo stato di felicita precedente, di
bandire la guerra per sempre. Ma non possiamo fermarci a questo punto. La rabbia e lo sgomento ci
spingono a prendere in mano la nostra vita e con ci0 anche la vita delle altre e degli altri.

Alcuni anni fa una mia amica finlandese, aveva postato su Facebook I’immagine di una foresta
con tutta una area sotterranea dove le radici delle singole piante erano collegate da una fitta rete di
radici comunicanti. Questa immagine, per me sorprendente, mi ¢ rimasta sempre in mente e fino a
oggi la trovo una perfetta rappresentazione di cio che ¢ la vita della lingua e della cultura come esito
del nostro saper parlare e del metterci in relazione fra di noi.

Per noi non sono funghi e batteri a metterci in contatto, ma le parole. Ho sempre cercato
un’immagine che fosse capace di dimostrare che anche la nostra lingua non ¢ un puro fatto di
superficie ma che ha un lato invisibile che ancora la nostra parola in una sfera sotterranea, che ¢ di
un’altra qualita: non piu parola ma senso e luogo di nutrimento, come le radici degli alberi. Questa
zona di vita delle piante e delle lingue ¢ quasi piu attiva della vita di superficie. Ci guida e ci frena
senza il nostro beneplacito.

Certo ogni singolo albero ¢ diverso dall’altro, ci sono le betulle come le querce, cosi anche le
lingue: I’inglese come il kiswahili, ma nelle profondita della terra (o del senso) sono connessi e
interagiscono continuamente. Nella profondita della terra fluiscono, inoltre, le acque, invisibili al
nostro occhio e incontrollabili dal nostro agire. Nella profondita della terra le radici degli alberi sono
intrecciate fra loro e comunicano continuamente. Il mondo della natura ¢ connesso e parla la lingua
mineraria, la lingua delle onde, la lingua della terra. Noi ignoriamo questo mondo senza confini e
senza appropriazioni. Nel “Paese delle maree” Amitav Ghosh parla delle acque dolci e acque salate
che si mescolano e formano un fiume invisibile che percorre un lungo tratto nel mare. Mi sento di
aderire a questo mescolamento invisibile, passo dopo passo. La convivenza pacifica e creativa delle
donne e degli uomini va coltivata come una pianta da annaffiare tutti i giorni.

A Montorio, sobborgo di Verona, il 14 maggio, la piccola biblioteca comunale aveva organizzato un
piccolo evento per inaugurare il giardino ripulito da poco, con un programma che ho trovato prezioso.
Alcune donne straniere del quartiere raccontavano un pezzo della loro vita, del loro pensare e del loro
ricordare. Venivano dal Burundi, dalla Colombia, dall’Ucraina. I racconti erano intervallati da
canzoni del coro di Casa di Ramia in modo che ci fosse uno stacco e un riposo del pubblico. Il primo
racconto, di una badante ucraina, riguardava la ritualita al momento della morte di un famigliare. Ci
ha stupito il tema triste di apertura ma poi la partecipazione emotiva fu grande: ci ricordava la ritualita
delle nostre culture, magari non piu praticate ma ancora nelle memorie dall’infanzia. Ci siamo sentite
tutte molto unite e avremmo avuto voglia di raccontare a nostra volta la ritualita di un tempo. Le
donne si pongono a un livello d’incontro che non riguarda la nazione ma, al contrario, la vita delle
relazioni, cio¢ la ritualita della vita quotidiana. Ed ¢ questo il livello di una possibile vicinanza che
supera le distanze e crea emozioni condivise.
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“Cadendo la piuma impara a volare”, titolo del libro di Usama al Shahmani mi ispira molto.
Cerchiamo di trasformare la caduta in volo. I tempi di guerra e ’assetto geopolitico del potere,
drammatici, descritti bene da Giannina Longobardi, non ci devono pugnalare nel cuore. Siamo donne
che sappiamo di una cultura di mediazione. Sappiamo fare il mestiere delle lingue che prendono,
imparano e trasformano la materia grezza del suono. I signori della guerra vincono solo se
sconfiggono anche noi.
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