‘PARFUM DE NEIGE, PARFUM D’HISTOIRE, PARFUM
D’AILLEURS’ NELLA TRILOGIA DEGLI ZAR
DI VLADIMIR VOLKOFF

Vera GAJIU

Se guidant sur le soleil, la lune,

les étoiles, les mousses,

les cours d’eau, interrogeant les rares paysans qu’il croisait,
faisant des trous dans la neige pour y dormir,

dans la glace pour y pécher, il vivait de la terre russe,

avec ’impression de n’en étre

qu’une parcelle volante, qu'un arbre vagabond.

V1. Volkoff, Le Grand Tsar Blanc (1995)

Figlio d’immigrati russi in Francia e nipote del grande compositore
Tchaikovsky al quale ha anche dedicato una biografia, Vladimir Volkoff ¢ nato a
Parigi nel 1932 e deceduto improvvisamente a Bourdeilles nel 2005. «Ecrivain russe
de langue francaise, écrivain frangais d'ame russe représente I'aboutissement littéraire
de I'émigration russe»,' un’emigrazione nella quale nasce senza aver mai conosciuto
1 suoi antenati, un esilio che, come aveva dichiarato a Jacqueline Bruller,” divento la
sua patria. Autore di racconti, di science-fiction, di essais dedicati alla
disinformazione, di teatro, di biografie e di numerosi romanzi incentrati sulla storia

! Georges NIVAT, Vivre en Russe, «Russe de cceur, Frangais de plume. Vladimir Volkoff ou un certain
bonheur de I'exil», Paris/Lausanne, L’Age d’Homme, 2007, p. 532.
2 Jacqueline BRULLER, L ‘exil est ma patrie, Paris, Le Centurion, 1982.
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della Russia, sulla Guerra Fredda e sulla Guerra d’Algeria, scrive in inglese, in russo
e principalmente in francese. E stato insignito con il «Prix Jules-Verne» nel 1963 per
Meétro pour l'enfer’ e con il «Grand prix du roman de 'Académie Frangaise» nel
1982 per Le Montage.*

Mi soffermo qui sulla trilogia storica alla quale Volkoff dedica otto anni di
avvincenti ricerche sulla sua terra russa: Les Hommes du Tsar’ pubblicato nel 1989,
Les Faux Tsar® pubblicato nel 1992 ¢ Le Grand Tsar Blanc’ pubblicato nel 1995. 11
primo libro si concentra sulla fine del regno di Ivan VI il Terribile, I'ascesa al trono
di suo figlio Féodor e poi quella di Boris Godounov. Il secondo libro racconta la fine
di Godounov e i regni dei cosi detti falsi Dmitry, ma anche il regno di Vassilij
Sujskij. Nel terzo libro siamo nel 1610 quando Vassilij Sujskij si proclama «Zar di
tutte le Russie». Trattandosi della Russia ed essendo la trilogia ambientata in Russia,
la neve ¢ onnipresente, la neve fa parte della quotidianita del suo popolo, la neve ¢
necessaria ed essenziale. I personaggi vivono e combattono, mangiano e bevono
queste meravigliose neiges éternelles. «Poudroiement blancy»® dovunque, fuori ma
anche dentro di loro e l'autore esprime e trasmette queste sensazioni in un modo
straordinario.

In questa trilogia volkoviana, dunque, il profumo dell’imponente storia russa
sposa armoniosamente il profumo della neve che in questo preciso contesto ¢
importante quanto lo svolgersi della storia stessa, quanto la vita dei personaggi, le
loro azioni e il loro contributo alla storia della Russia. Non c’¢ autore russo o di
origini russe che non abbia sfiorato il tema del bianco, non c’¢ racconto che non
abbia coniugato il motivo della neve a quello dell’amore, della vita, della rinascita,
ma anche della sofferenza, del dolore, della morte stessa.” Nell’immensita di questo
paese, nelle sue steppe, nelle sue taighe, nei suoi boschi, nelle sue acque gelide cosi
come nella grandezza d’animo del suo popolo attraversato da secoli e secoli di
guerre, decimato dalla spietatezza assoluta dei suoi governanti, la neve rimane
I’unico elemento che lascia spazio alla speranza, il leitmotiv che permette il
congelamento del bene, ma anche lo scioglimento del male. Nella neve risiede il
potere magico della vita stessa.

Il profumo d’ailleurs ¢ una costante universale nelle opere di Volkoff. Il
richiamo delle sue origini russe si sente in tutte le sue opere e in ognuna di queste ¢
intrecciato alla neve, elemento che riunisce in sé una miriade di qualita: caldo e
freddo, secco e umido, innocenza e colpevolezza, accettazione e negazione, lealta e
tradimento. In questa trilogia, parfum de neige, parfum d’histoire e parfum d’ailleurs
dimorano in una simbiosi assoluta che richiama le grandiose vite degli zar e che

* Vladimir VOLKOFE, Métro pour ’enfer, Paris, Hachette, 1963.

*Ip., Le Montage, Paris/Lausanne, Julliard/L’Age d’Homme, 1982.

>ID., Les Hommes du Tsar, Paris/Lausanne, Fallois/L’Age d’Homme, 1989.

SIp., Les Faux Tsars, Paris/Lausanne, Fallois/L’Age d’Homme, 1992.

7 ID., Le Grand Tsar Blanc, Paris/Lausanne, Fallois/L’Age d’Homme, 1995.

*ID., Les Faux Tsars, cit., p. 70.

? Celebri le poesie “sulla neve” di Marina Tsvetaeva, Boris Pasternak, Vladimir Vysotskij e altri.
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ricorda alcuni tra i piu foschi, piu torbidi e piu importanti periodi della storia di
questo popolo slavo.

Lo Stato Russo inizia a riemergere verso la fine del XV secolo intorno al
granducato di Moscovia che, sotto la guida di Ivan III il Grande (1462-1505), si
emancipo dal dominio tartaro. Ivan consolido lo Stato e il potere della corona,
sottomettendo la nobilta e unificando il potere politico e quello religioso. Egli avvid
anche il processo di espansione che prosegui con uno dei personaggi principali di
Volkoff, Ivan il Terribile (1530-1584). Questi assunse nel 1547 il titolo di zar e
continud a concentrare il potere nelle mani della monarchia limitando violentemente
le tendenze centrifughe della nobilta. Segue poi il regno di Boris Godounov che durd
dal 1598 al 1605 e dopo il quale la Russia entro nel «Periodo dei Torbidi», una fase
di crisi del potere centrale, di anarchia e di sommosse contadine che fu segnata anche
dall’invasione del territorio da parte di Polacchi e Svedesi.

Tra il 1605 e il 1613 regnarono il figlio sedicenne di Godounov che si
chiamava Féodor 11, il falso Dmitry I, Vasilij Sujskij, il falso Dmitry II, Vasilij IV,
Ladislao Wasa e il falso Dmitry III. Infine, Mikhail Romanov regnera dal 1613 fino
al 1645."

Nel primo libro, Les Hommes du Tsar, 1’azione inizia verso il 1567 e termina
verso il 1592. Volkoff narra la fine del regno di Ivan VI il Terribile, 1'ascesa al trono
di suo figlio Féodor e poi quella di Boris Godounov. Dalla morte di Ivan il Terribile
all’ascesa dei Romanov la Russia attraversa, dunque, un periodo drammatico nel
quale rischia di essere cancellata da qualsiasi carta geografica — il «Periodo dei
Torbidi». Su uno sfondo perpetuamente bianco, Les Hommes du tsar'' racconta lo
svolgersi di questa crisi tracciando la vita dei vari personaggi: lo zar crudele e
lussurioso, il giovane Boris Godounov; Psar, ’analfabeta barbaro; la dolce zarina
Irina, sorella di Godounov; Aleksandra, la principessa costretta da Ivan a sposare
Psar.

L’entrata in scena dei primi due personaggi secondari, ma interessanti per il
cognome che li accomuna con lo scrittore, 1 fratelli Stépane e Féodor Volkoff invitati
alle terze nozze di Ivan il Terribile (1572), ¢ sin da subito accompagnata dal bianco
di una neve che avrebbe dovuto gia da tempo lasciare spazio all’erba primaverile e
alla rinascita. Per 1’autore, molto probabilmente, questa primavera che tardava ad
arrivare non era altro che il presagio di un lontano futuro sereno e un presente
contraddistinto da un letargo assoluto, non era altro che le printemps de la neige:

' La dinastia dei Romanov dura tre secoli, fino alla Rivoluzione di Ottobre del 1917.

' Per scrivere questo primo romanzo Volkoff prende in esame le seguenti opere: A. K. TOLSTOI, Le
Prince Sérébrianny; POUCHKINE, Boris Godounov;, KRASNOV, De [’aigle bicéphale au Drapeau
Rouge; Henri TROYAT, Ivan Terrible; Catherine DURAND-CHEYNET, Boris Godounov et le Mystére
Dimitri; Zinaida SCHAKHOVSKOY, La Vie quotidienne a Moscou au XVII® siécle.
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Dans la cours de la Sloboda, des crolites de neige alternaient avec des poussées
d’herbe printaniére. Les rebords ciselés-ajourés des toits se frangeaient de glacons
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irisés. A la cime des gables, des oiseaux chantaient a tue-téte.

In seguito, assistendo al «duel pour rire»'® dei due fratelli Volkoff, si avverte
une neige infinie che regna padrona su tutta la natura, congelando allegoricamente il
futuro dello Stato Russo:

- Maintenant, a la neige! cria Féodor.
- A la neige, le prince Psar! A la neige, le Névéja! renchérit Stépane.

Ils saisirent Psar par les poignets et par les chevilles, le souleverent a grand-peine et le
trainaient dehors. Un tapis de neige s’étalait encore a I’ombre de I’isba. Ils se jeterent
dessus et s’y jetérent avec lui, se roulant dans les cristaux qui leur picotaient
1’épiderme et leur coupaient délicieusement le souffle."*

Circondato da «buissons qui déchiraient la neige»'’ e «[sous une] lune qui
tomba brutalement comme une poignée de neige»'®, Névéja Psar, il protagonista del
romanzo, entra in scena, in un paesaggio che sembrerebbe presagire un destino
tormentato e difficile, un destin déchirant.

Psar, caduta «la premiére neige d’automne, radieuse et feutrée»'  sul
Kremlino, riceve da parte dello zar un primo importantissimo compito che lo
costringe a partire per un lungo viaggio verso Novgorod, «grand-mere de la
Russier,'® ¢ pill precisamente verso la chiesa di Sainte-Sophie. Sceglie di passare
prima da Mosca per raggiungere e rivedere sua moglie Aleksandra che aveva lasciato
subito dopo le nozze per seguire e servire il sovrano. «Chevauchant par les ruelles
encombrées de neige, il retrouva sa maison non sans mal, car il n’y avait jamais
habité»."” Aleksandra viveva nella casa che un tempo era appartenuta alla famiglia
Préklonine, cacciata perché infedele allo zar. Psar era parso cambiato alla moglie,
«un animal d’une douceur plus qu’humaine»*’ e, attraverso il tormento e il dolore di
Aleksandra, Volkoff narra lo stato d’animo di questa moglie e I’angoscia che
provava per la famiglia Préklonine, perennemente vagante nella neige douloureuse:

12 Viadimir VOLKOFF, Les Hommes du Tsar, cit., p. 15.
B Ibid.

' i, p. 23.

S Wi, p. 26.

' i, p. 27.

7 vi, p. 121.

' Ivi, p. 126.

" Wi, p. 127.

2 Ibid.
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I est dur pour moi de coucher sous un toit qui n’est pas le mien, de manger dans une
vaisselle qui n’est pas la mienne, alors qu’une veuve et des enfants a qui tout cela
appartenait errent dans la neige et la nuit.*'

E lungo la strada per Sainte-Sophie che Volkoff rivela anche l’aspetto
protettore della neve. Durante questo lungo tragitto, Psar si ritrova spesso a dormire
«derriére un amas de neige»”” che paradossalmente lo scaldava e lo riparava dal
freddo invernale. Giunto a destinazione trascorre la notte nella chiesa e qui, a
differenza di prima, Volkoff mette in mostra un personaggio sofferente non tanto per
il freddo stesso quanto per la mancanza di quell’elemento di essenziale importanza
per la sua sopravvivenza: «ici, pas de neige protectrice: le tapis nu».>

Sotto una blancheure étincellante Volkoff sceglie di far iniziare anche la
scalata di Godounov verso il potere assoluto. Les images neigeuses che ritroviamo
sono aride e sterili come poi lo diventera Boris stesso: «les cristaux de neige
paraissaient trés durs e il n’y avait pas de lumiére que celle, glacée, des étoilesy.**
Persino durante la convocazione dello zar per scegliere Godounov come «son
seconde garde d’ames»,” «la neige, compacte et séche, crissait & peine sous les
bottes»*® di questo controverso protagonista e fedele «homme du tsary.

Nel primo libro della trilogia, Vladimir Volkoff racconta anche I’assedio di
Novgorod, la spedizione di Pskov e il trionfale ritorno di Ivan a Mosca. Le varie
guerre avevano sempre luogo «sous un ciel bas dont les nuages ressemblaient a de
gros sacs noirs bourrés de neige grise».”’ Neve grigia, neve infangata e mescolata
all'inquietudine e all’amarezza provocate dalla guerra; persino le campane cessano di
suonare durante i combattimenti: «un nuage se déchira et des flocons de neige s’en
échappérent, épars d’abord, puis serrés».”® Immersa nell’assoluta «solitude
hivernale»*’ la neve non accarezzava piu, la neve non offriva pit conforto e non
proteggeva piu dal freddo come aveva fatto con Psar, questa volta, «la neige tombait
de plus en plus drue».*”

Boris Godounov ottenne incarichi vari a corte fino al 1580 quando divento
boiardo. Da quel momento la sua fortuna si presenta in ascesa costante nonostante
pochi momenti drammatici di contrasto. Il legame con lo zar si rafforzo anche con il
matrimonio tra il figlio maggiore di Ivan, Féodor Ivanytch, e la sorella di Boris,
Iréne. Godounov venerava la figura dello zar «qui avait fait fonder la neige autour de
lui et s’était enfoncé d’un bon pied dans la terre dure de ’hiver».’' Davanti al

! vi, p. 130.
2 Ivi, p. 133.

> i, p. 144.

> Ivi, p. 155.
> Ivi, p. 156.
* Ivi, p. 159.
0 Ivi, p. 157.
' Ivi, p. 195.
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sovrano, come davanti a Dio, Boris non esitava a mettersi «a genoux dans la
neigen:*> neve come adoration religieuse, neve come adoration divine. Con la morte
di Ivan svanisce anche la fedelta di Godounov nei suoi confronti e Volkoff fa
trasparire queste sensazioni tramite la neve, stavolta una neve che demolisce, una
neve che sopprime, una neve che tradisce, «une neige fondue».”

Les Faux Tsars,> il secondo libro della trilogia racconta la fine del Boyard
Godounov e i regni dei cosi detti falsi Dmitrij, cosi come il regno di Vasilij Sujskij
che duro poco piu di 4 anni, dal 1606 al 1610. Cambiano ora anche i protagonisti: i
fratelli Aleksandro Psar e Sergo Psar sono fittizi, ma la maggior parte delle loro
azioni & realmente accaduta. Molti personaggi sono storici, come Sujskij, il padre
Gaspard Savitski o Basmanov.

Gli eventi raccontati in questo secondo libro avvengono sempre sotto
temperature glaciali. II funerale di Irina, sorella di Godounov e moglie dello zar
Féodor che lo stesso Godounov uccise, ha luogo quando «une fois de plus, une neige
précoce s’était déversée sur la capitale».”” Neve in lutto e neve arrabbiata, neve
descritta minuziosamente dall’autore per caricare ulteriormente la tensione delle
azioni che seguiranno:

La neige tombait de plus en plus serrée si bien que les streltsi chevauchant sur les
cOtés du traineau impérial disparaissaient derriére les stries blanches qui zébraient
l'air, ne reparaissant que par fragments - une moustache, un gant a crispin, une ceillére,
une poignée de sabre noyés qu'ils étaient dans les nappes de neige toujours plus
fournie qui s'abattait sur le cortége.™

Volkoff sembra quasi voler far slittare il suo lettore nel mondo del silenzio
assoluto, silenzio supremo, mondo del bianco eterno, mondo nel quale qualsiasi
colore sarebbe stato cancellato per sempre: «a peine si, par place, une oriflamme
bientot évanouie mettait une trace de jaune entre les blancheurs accumulées, a peine
si un cheval renaclait de temps en temps, chassant une vapeur de neige de ses
naseaux».’’

Sotto «les cataractes de neige et les flocons tombant druy», Volkoff ci presenta
. . .. . . 38
Boris Godounov come «le meilleur des ministres et le pire des souverainsy,
: 39 N A ’ .
«toujours ouvert au surnaturel».” «Les lévres des fantomes, scellées de neige, se

2 Ivi, p. 196.

3 Ivi, p. 291.

3 Per scrivere questo secondo romanzo Volkoff prende in esame le seguenti opere: N. I.
KOSTOMAROV, Le temps des Troubles dans 1’Etat de Moscovie au début du XVII® siécle; Alexis
ToOLSTOI, La Trilogie; POUCHKINE, Boris Godounov; Catherine DURAND-CHEYNET, Boris Godounov
et le Mystere Dimitri.

3% Vladimir VOLKOFF, Les Faux Tsars, cit., p. 47.

3 Ivi, p. 48.

7 Ibid.

¥ Vladimir VOLKOFF, Le Grand Tsar Blanc, cit., p- 14.

' Ip., Les Faux Tsars, cit., p. 48.
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descellérent» e i quattro cavalieri che Boris vedeva arrivare in lontananza, percepiti
come quattro fantasmi, non potevano portare altro che la notizia del ritorno di un
altro vero fantasma — del revemant Dmitry, il principe ucciso anni prima da
Godounov. Dmitry, dunque, non era morto e avrebbe iniziato a regnare
immediatamente dopo il funerale della zarina Irina.

In questo secondo volume, Vladimir Volkoff attribuisce alla neve una
moltitudine di significati. La neve alleggerisce I’itinerario in slitta di Aleksandro
perché «tombée a propos, donc la route ne sera pas trop fatigante»,” la neve
nasconde i due fratelli Psar «qui avaient acheté des draps blancs pour s’y camoufler
et passaient des heures couchés dans la neige»,” la neve ha il potere magico di
rendere invisibile Sergo «qui en s’accroupissant derriere le talus de neige devient
presque invisible».* La neve ¢ anche segno di un non-ritorno, la neve & annuncio di
morte: «Si je ne suis pas revenu aux premicres neiges de 1’an prochain, c’est que les
corbeaux m’auront mangé. Aimes-en un autre, Avdotia Prokhorovna, mais n’oublie
pas que j’ai été le premier & t’aimer».*

Uno dei temi principali nelle opere di Vladimir Volkoff ¢ quello del divino, di
Dio. La neve, come gia visto prima, compare allegoricamente anche sullo sfondo di
questo tema religioso. I personaggi volkoviani pregano «le front dans la neige»** «en
ressentant sa brilure froide».” Le croci compaiono anch’esse «couvertes de
neige»,”® una neve ornamentale che «feutrit le son des cloches du couvent qui
carillonnaient gaiementy.*’

Anche in Les Faux Tsars Volkoff tesse il motivo della guerra con quello delle
«tempétes de neige» sotto le quali «les bataillons heurtaient de leurs bottes la neige
durcie en allant prendre position»™® ¢ i cavalli «sautaient par-dessus les cadavres,
soulever de leurs sabots des gerbes de neige blanche et de terre noire, mélangées ¢a
et 14 d’une bouillie au sang».”” Soldati «couchés dans la neige»,”’ soldati che
respirano 1’orrendo odore di morte, «odeur infecte, sang frais et excréments mélésy,
odore che «montait de la neige qui avait été si propre au lever du soleil».”!

Nella descrizione dei paesaggi glaciali, osserviamo un Volkoff nostalgico e
fedele alla sua «otchizna»’® Russia. Dalle finestre scorgiamo «I’immensité

* Ivi, p. 52.
' Ivi, p. 71.
* Ivi, p. 63.

* Ivi, p. 64.

* Ivi, p. 111.

*® Ivi, p. 238.

* vi, p. 384.

* Ivi, p. 192-193.

¥ Wi, p. 222.

0 vi, p. 211.

! Ivi, p. 195.

>? Florence DE BAUDUS, Le Monde de Viadimir Volkoff, Paris, Editions du Rocher, 2003: «Volkoff
aime a répéter qu’en russe, le mot patrie a deux traductions: rodina, la patrie ou I’on est né, et
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blanche»,” «la lune glacant de neige, les nappes de neige luminescente qui
s’étalaient a droite et a gauche, les glagons pendants aux arbres et que Aleksandro
aimait a sucer quand il était petit», persino 1’aria che si respirava era «glacé de
liberté».>* La prima neve sbiancava le citta e «sur fond de neige, tous les chiens qui
passaient semblaient noirs».”> La Russia volkoviana dei «faux tsars» era
perpetuamente «étincelante sous la neige qui tombait, par gros flocons duveteux».”

Il terzo libro, Le Grand Tsar Blanc,’’ chiude la trilogia che racconta il

“Periodo dei Torbidi”. Secondo la leggenda, «le Grand Tsar Blanc» ¢ il grande
monarca benefattore che salva la Russia. Cosi, nel 1613, il popolo stanco di tutti i
«faux tsars» precedenti vota all’'unanimita per Mikhail Romanov. Anche in
quest’ultimo romanzo soltanto gli Psar sono fittizi. La descrizione dei personaggi
reali corrisponde esattamente alla verita tanto dal punto di vista fisico quanto
spirituale ed anche i dettagli sono autentici.

Sin dal prologo «le tout est fariné de la premiére neige».”® Circondati dal
bianco e «a D’écart du feuw, il vecchio Aleksandro Ivanytch Psar parla con il
sedicenne Mikhail Féodorytch Romanov, lo zar-adolescente, gli racconta la storia del
suo paese, gli racconta di Ivan il Terribile:

[...] 'un des plus grands souverains qui aient régné sur la Russie. Pas d’une main
légere, cela est vrai, mais la Russie n’aime pas les mains 1égéres, Mikhail Féodorytch.
Rappelle-toi cela: elle aime qu’on la coince entre ses cuisses et qu’on lui scie la
bouche. C’est alors la plus douce des cavales, mais ne lui laisse pas la réne sur le cou:
tu auras vite fait de voler cul par-dessus téte et elle-méme, la pauvre, se perdra dans
les tempétes de neige et crévera de faim sans savoir pourquoi.

. 60 .. .
Tra «nuages de neige poudreuse»  Vladimir Volkoff descrive con
ammirazione e fascino questo piccolo zar e il suo enorme compito.

Devant son front en sueur des millions de bouleaux et de sapins se marbraient de
neige; des chevaux, a qui poussaient des ailes, s’envolaient dans le ciel étoilé; un étre
a téte humaine, au torse de chien velu, au giron d’arbre mort hurlait pitoyablement.61

otchizna, le pays des péres, celui de I’hérédité. Pour lui, les deux mots signifient concrétement deux
pays, chance inconfortable mais combien féconde pour le romancier» (p. 12).

>3 Vladimir VOLKOFF, Les Faux Tsars, cit., p. 156.

> Ibid.

> Ivi, p. 336.

> Ivi, p.383.

*7 Per scrivere questo terzo romanzo Volkoff prende in esame le seguenti opere: N. I. KOSTOMAROV,
Le temps des Troubles dans I’Etat de Moscovie au début du XVII® siécle; DOSTOIEVSKY, Les Fréres
Karamazov.

% Vladimir VOLKOFF, Le Grand Tsar Blanc, cit., p. 11.

> Ivi, pp. 13-14.

% Ivi, p. 108.

' Ivi, p. 19.
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L’autore racconta un paese devastato dalle guerre e miracolosamente rinato,
un paese descritto dal punto di vista di vari personaggi storici come Marina, bella e
ambiziosa, Bogdanka, il patriarca Guermoguene e lo zar Mikhail. A differenza dei
primi due romanzi, in quest’ultimo Volkoff dipinge straordinariamente i fiumi e le
acque gelide della sua Russia: «[...] la Volga gelée offrait le meilleur moyen
d’atteindre le monastére de saint Ipaty. La neige volait, 1’étalon galopait comme s’il
devinait la souffrance de son maitre et croyait que la vitesse pourrait le consoler».”
Il Volga ghiacciato, la neve arrabbiata, il cavallo impazzito e Sandro che «quand il
avait faim, il mangeait du pain; quand il avait soif il mangeait de la neige».®’

«Perdus au cceur des neiges, entre Oka et Volga»®* i protagonisti volkoviani
lottano per il mantenimento delle loro tradizioni, per la salvaguardia della loro
religione, per I’integrita del loro paese.

Anche qui la fede, come la neve ¢ ovunque. In un perfetto, candido universo
la neve diventa angelica e celeste. Un bianco argenteo garantisce la santita, la
religione e la redenzione delle anime dei soldati che durante le guerre russo-polacche
«se consumaient [comme les bougies] en répandant leur cire dans la neige ou elles
étaient piquées».” «Sous les flocons qui pleuvent»®® Volkoff non omette nessun
particolare divino. I suoi personaggi non riescono a immaginare un mondo senza la
croce di Cristo e sembrano riconoscerne i riflessi «dans chaque cristal de neige, [...]
dans chaque astre rendu cruciforme au ciel».”” Il silenzio e la calma assoluta
assimilano una sacralita nella quale il bianco immacolato implica anche sacrificio e
rinuncia.

La Russia di Romanov rinasce insieme al sole primaverile che rompe i
ghiacci sul Volga. I primi fili d’erba spuntano da sotto le croste porose di neve. Neve
che si scioglie, neve che si scalda, neve che, come gli avvenimenti storici che si sono
susseguiti fino allora, ha preparato la terra russa per un altro inizio, per una nuova
epoca: «les pluies qui neigeaient et les neiges qui pleuvaient mouillaient les tentes
mais n’altéraient pas les coeursy.

«Chemins de neige, [...] chemins de terre»™ e chemins d’histoire si
intrecciano e si attraversano in questi tre romanzi storici di Vladmir Volkoff.
Romanzi che rivelano una Russia addolorata, una Russia «qui dort dans la neige»,”®
una Russia appesantita dalle guerre, una Russia tradita e ferita dai suoi stessi uomini,
ma anche una Russia che lotta per le sue tradizioni, una Russia che non molla mai,

% Ivi, p. 115.
% Ivi, p. 118.
% Ivi, p. 252.
5 Ivi, p. 124.
% Ivi, p. 252.
7 Ivi, p. 257.
% Ivi, p. 304.
% Ivi, p. 303.
™ Ivi, p. 377.



Rien que du blanc a songer

una Russia che sa rialzarsi, che rinasce ¢ che inizia nuovamente a vivere. Questo
almeno finché altri periodi non meno bui e non meno torbidi si abbatteranno di
nuovo su di lei.
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