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‘PARFUM DE NEIGE, PARFUM D’HISTOIRE, PARFUM 

D’AILLEURS’ NELLA TRILOGIA DEGLI ZAR  
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Vera GAJIU 
 
 

 
 

Se guidant sur le soleil, la lune,  
les étoiles, les mousses,  

les cours d’eau, interrogeant les rares paysans qu’il croisait,  
faisant des trous dans la neige pour y dormir,  

dans la glace pour y pêcher, il vivait de la terre russe,  
avec l’impression de n’en être  

qu’une parcelle volante, qu’un arbre vagabond. 
 

Vl. Volkoff, Le Grand Tsar Blanc (1995) 
 
 
 Figlio d’immigrati russi in Francia e nipote del grande compositore 
Tchaikovsky al quale ha anche dedicato una biografia, Vladimir Volkoff è nato a 
Parigi nel 1932 e deceduto improvvisamente a Bourdeilles nel 2005. «Écrivain russe 
de langue française, écrivain français d'âme russe représente l'aboutissement littéraire 
de l'émigration russe»,1 un’emigrazione nella quale nasce senza aver mai conosciuto 
i suoi antenati, un esilio che, come aveva dichiarato a Jacqueline Bruller,2 diventò la 
sua patria. Autore di racconti, di science-fiction, di essais dedicati alla 
disinformazione, di teatro, di biografie e di numerosi romanzi incentrati sulla storia 

                                                        
1 Georges NIVAT, Vivre en Russe, «Russe de cœur, Français de plume. Vladimir Volkoff ou un certain 
bonheur de l'exil», Paris/Lausanne, L’Âge d’Homme, 2007, p. 532. 
2 Jacqueline BRULLER, L’exil est ma patrie, Paris, Le Centurion, 1982. 
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della Russia, sulla Guerra Fredda e sulla Guerra d’Algeria, scrive in inglese, in russo 
e principalmente in francese. È stato insignito con il «Prix Jules-Verne» nel 1963 per 
Métro pour l'enfer

3 e con il «Grand prix du roman de l'Académie Française» nel 
1982 per Le Montage.4 

 Mi soffermo qui sulla trilogia storica alla quale Volkoff dedica otto anni di 
avvincenti ricerche sulla sua terra russa: Les Hommes du Tsar

5 pubblicato nel 1989, 
Les Faux Tsar

6 pubblicato nel 1992 e Le Grand Tsar Blanc
7 pubblicato nel 1995. Il 

primo libro si concentra sulla fine del regno di Ivan VI il Terribile, l'ascesa al trono 
di suo figlio Féodor e poi quella di Boris Godounov. Il secondo libro racconta la fine 
di Godounov e i regni dei così detti falsi Dmitry, ma anche il regno di Vassilij 
Šujskij. Nel terzo libro siamo nel 1610 quando Vassilij Šujskij si proclama «Zar di 
tutte le Russie». Trattandosi della Russia ed essendo la trilogia ambientata in Russia, 
la neve è onnipresente, la neve fa parte della quotidianità del suo popolo, la neve è 
necessaria ed essenziale. I personaggi vivono e combattono, mangiano e bevono 
queste meravigliose neiges éternelles. «Poudroiement blanc»8 dovunque, fuori ma 
anche dentro di loro e l'autore esprime e trasmette queste sensazioni in un modo 
straordinario. 

 In questa trilogia volkoviana, dunque, il profumo dell’imponente storia russa 
sposa armoniosamente il profumo della neve che in questo preciso contesto è 
importante quanto lo svolgersi della storia stessa, quanto la vita dei personaggi, le 
loro azioni e il loro contributo alla storia della Russia. Non c’è autore russo o di 
origini russe che non abbia sfiorato il tema del bianco, non c’è racconto che non 
abbia coniugato il motivo della neve a quello dell’amore, della vita, della rinascita, 
ma anche della sofferenza, del dolore, della morte stessa.9 Nell’immensità di questo 
paese, nelle sue steppe, nelle sue taighe, nei suoi boschi, nelle sue acque gelide così 
come nella grandezza d’animo del suo popolo attraversato da secoli e secoli di 
guerre, decimato dalla spietatezza assoluta dei suoi governanti, la neve rimane 
l’unico elemento che lascia spazio alla speranza, il leitmotiv che permette il 
congelamento del bene, ma anche lo scioglimento del male. Nella neve risiede il 
potere magico della vita stessa. 

 Il profumo d’ailleurs è una costante universale nelle opere di Volkoff. Il 
richiamo delle sue origini russe si sente in tutte le sue opere e in ognuna di queste è 
intrecciato alla neve, elemento che riunisce in sé una miriade di qualità: caldo e 
freddo, secco e umido, innocenza e colpevolezza, accettazione e negazione, lealtà e 
tradimento. In questa trilogia, parfum de neige, parfum d’histoire e parfum d’ailleurs 
dimorano in una simbiosi assoluta che richiama le grandiose vite degli zar e che 

                                                        
3 Vladimir VOLKOFF, Métro pour l’enfer, Paris, Hachette, 1963. 
4 ID., Le Montage, Paris/Lausanne, Julliard/L’Âge d’Homme, 1982. 
5 ID.,  Les Hommes du Tsar, Paris/Lausanne, Fallois/L’Âge d’Homme, 1989. 
6 ID., Les Faux Tsars, Paris/Lausanne, Fallois/L’Âge d’Homme, 1992. 
7 ID., Le Grand Tsar Blanc, Paris/Lausanne, Fallois/L’Âge d’Homme, 1995. 
8 ID., Les Faux Tsars, cit., p. 70. 
9 Celebri le poesie “sulla neve” di Marina Tsvetaeva, Boris Pasternak, Vladimir Vysotskij e altri. 
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ricorda alcuni tra i più foschi, più torbidi e più importanti periodi della storia di 
questo popolo slavo.   

 Lo Stato Russo inizia a riemergere verso la fine del XV secolo intorno al 
granducato di Moscovia che, sotto la guida di Ivan III il Grande (1462-1505), si 
emancipò dal dominio tartaro. Ivan consolidò lo Stato e il potere della corona, 
sottomettendo la nobiltà e unificando il potere politico e quello religioso. Egli avviò 
anche il processo di espansione che proseguì con uno dei personaggi principali di 
Volkoff, Ivan il Terribile (1530-1584). Questi assunse nel 1547 il titolo di zar e 
continuò a concentrare il potere nelle mani della monarchia limitando violentemente 
le tendenze centrifughe della nobiltà. Segue poi il regno di Boris Godounov che durò 
dal 1598 al 1605 e dopo il quale la Russia entrò nel «Periodo dei Torbidi», una fase 
di crisi del potere centrale, di anarchia e di sommosse contadine che fu segnata anche 
dall’invasione del territorio da parte di Polacchi e Svedesi. 

 Tra il 1605 e il 1613 regnarono il figlio sedicenne di Godounov che si 
chiamava Féodor II, il falso Dmitry I, Vasilij Šujskij, il falso Dmitry II, Vasilij IV, 
Ladislao Wasa e il falso Dmitry III. Infine, Mikhaïl Romanov regnerà dal 1613 fino 
al 1645.10 

 Nel primo libro, Les Hommes du Tsar, l’azione inizia verso il 1567 e termina 
verso il 1592. Volkoff narra la fine del regno di Ivan VI il Terribile, l'ascesa al trono 
di suo figlio Féodor e poi quella di Boris Godounov. Dalla morte di Ivan il Terribile 
all’ascesa dei Romanov la Russia attraversa, dunque, un periodo drammatico nel 
quale rischia di essere cancellata da qualsiasi carta geografica – il «Periodo dei 
Torbidi». Su uno sfondo perpetuamente bianco, Les Hommes du tsar

11
 racconta lo 

svolgersi di questa crisi tracciando la vita dei vari personaggi: lo zar crudele e 
lussurioso, il giovane Boris Godounov; Psar, l’analfabeta barbaro; la dolce zarina 
Irina, sorella di Godounov; Aleksandra, la principessa costretta da Ivan a sposare 
Psar.  

 L’entrata in scena dei primi due personaggi secondari, ma interessanti per il 
cognome che li accomuna con lo scrittore, i fratelli Stépane e Féodor Volkoff invitati 
alle terze nozze di Ivan il Terribile (1572), è sin da subito accompagnata dal bianco 
di una neve che avrebbe dovuto già da tempo lasciare spazio all’erba primaverile e 
alla rinascita. Per l’autore, molto probabilmente, questa primavera che tardava ad 
arrivare non era altro che il presagio di un lontano futuro sereno e un presente 
contraddistinto da un letargo assoluto, non era altro che le printemps de la neige: 

 

                                                        
10 La dinastia dei Romanov dura tre secoli, fino alla Rivoluzione di Ottobre del 1917. 
11 Per scrivere questo primo romanzo Volkoff prende in esame le seguenti opere: A. K. TOLSTOÏ, Le 

Prince Sérébrianny; POUCHKINE, Boris Godounov; KRASNOV, De l’aigle bicéphale au Drapeau 

Rouge; Henri TROYAT, Ivan Terrible; Catherine DURAND-CHEYNET, Boris Godounov et le Mystère 

Dimitri; Zinaïda SCHAKHOVSKOY, La Vie quotidienne à Moscou au XVII
e
 siècle. 
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Dans la cours de la Sloboda, des croûtes de neige alternaient avec des poussées 
d’herbe printanière. Les rebords ciselés-ajourés des toits se frangeaient de glaçons 
irisés. À la cime des gables, des oiseaux chantaient à tue-tête.12 

 

 In seguito, assistendo al «duel pour rire»13 dei due fratelli Volkoff, si avverte  
une neige infinie che regna padrona su tutta la natura, congelando allegoricamente il 
futuro dello Stato Russo: 

 

- Maintenant, à la neige! cria Féodor. 
- À la neige, le prince Psar! À la neige, le Névéja! renchérit Stépane. 
 

Ils saisirent Psar par les poignets et par les chevilles, le soulevèrent à grand-peine et le 
traînaient dehors. Un tapis de neige s’étalait encore à l’ombre de l’isba. Ils se jetèrent 
dessus et s’y jetèrent avec lui, se roulant dans les cristaux qui leur picotaient 
l’épiderme et leur coupaient délicieusement le souffle.14 

  

 Circondato da «buissons qui déchiraient la neige»15 e «[sous une] lune qui 
tomba brutalement comme une poignée de neige»16, Névéja Psar, il protagonista del 
romanzo, entra in scena, in un paesaggio che sembrerebbe presagire un destino 
tormentato e difficile, un destin déchirant. 

 Psar, caduta «la première neige d’automne, radieuse et feutrée»17 sul  
Kremlino, riceve da parte dello zar un primo importantissimo compito che lo 
costringe a partire per un lungo viaggio verso Novgorod, «grand-mère de la 
Russie»,18 e più precisamente verso la chiesa di Sainte-Sophie. Sceglie di passare 
prima da Mosca per raggiungere e rivedere sua moglie Aleksandra che aveva lasciato  
subito dopo le nozze per seguire e servire il sovrano. «Chevauchant par les ruelles 
encombrées de neige, il retrouva sa maison non sans mal, car il n’y avait jamais 
habité».19 Aleksandra viveva nella casa che un tempo era appartenuta alla famiglia 
Préklonine, cacciata perché infedele allo zar. Psar era parso cambiato alla moglie, 
«un animal d’une douceur plus qu’humaine»20 e, attraverso il  tormento e il dolore di 
Aleksandra, Volkoff narra lo stato d’animo di questa moglie e l’angoscia che 
provava per la famiglia Préklonine, perennemente vagante nella neige douloureuse: 
 

                                                        
12 Vladimir VOLKOFF, Les Hommes du Tsar, cit., p. 15. 
13 Ibid. 
14 Ivi, p. 23. 
15 Ivi, p. 26. 
16 Ivi, p. 27. 
17 Ivi, p. 121. 
18 Ivi, p. 126. 
19 Ivi, p. 127. 
20 Ibid. 



 
 
 
 
 

‘Parfum de neige, parfum d’histoire, parfum d’ailleurs’ nella trilogia degli zar di Vl. Volkoff 

5 

 

Il est dur pour moi de coucher sous un toit qui n’est pas le mien, de manger dans une 
vaisselle qui n’est pas la mienne, alors qu’une veuve et des enfants à qui tout cela 
appartenait errent dans la neige et la nuit.21 

 

 È lungo la strada per Sainte-Sophie che Volkoff rivela anche l’aspetto 
protettore della neve. Durante questo lungo tragitto, Psar si ritrova spesso a dormire 
«derrière un amas de neige»22 che paradossalmente lo scaldava e lo riparava dal 
freddo invernale. Giunto a destinazione trascorre la notte nella chiesa e qui, a 
differenza di prima, Volkoff mette in mostra un personaggio sofferente non tanto per 
il freddo stesso quanto per la mancanza di quell’elemento di essenziale importanza 
per la sua sopravvivenza: «ici, pas de neige protectrice: le tapis nu».23  
 Sotto una blancheure étincellante Volkoff sceglie di far iniziare anche la 
scalata di Godounov verso il potere assoluto. Les images neigeuses che ritroviamo 
sono aride e sterili come poi lo diventerà Boris stesso: «les cristaux de neige 
paraissaient très durs e il n’y avait pas de lumière que celle, glacée, des étoiles».24 
Persino durante la convocazione dello zar per scegliere Godounov come «son 
seconde garde d’âmes»,25 «la neige, compacte et sèche, crissait à peine sous les 
bottes»26 di questo controverso protagonista e fedele «homme du tsar». 
 Nel primo libro della trilogia, Vladimir Volkoff racconta anche l’assedio di 
Novgorod, la spedizione di Pskov e il trionfale ritorno di Ivan a Mosca. Le varie 
guerre avevano sempre luogo «sous un ciel bas dont les nuages ressemblaient à de 
gros sacs noirs bourrés de neige grise».27 Neve grigia, neve infangata e mescolata 
all'inquietudine e all’amarezza provocate dalla guerra; persino le campane cessano di 
suonare durante i combattimenti: «un nuage se déchira et des flocons de neige s’en 
échappèrent, épars d’abord, puis serrés».28 Immersa nell’assoluta «solitude 
hivernale»29 la neve non accarezzava più, la neve non offriva più conforto e non 
proteggeva più dal freddo come aveva fatto con Psar, questa volta, «la neige tombait 
de plus en plus drue».30 

 Boris Godounov ottenne incarichi vari a corte fino al 1580 quando diventò 
boiardo. Da quel momento la sua fortuna si presenta in ascesa costante nonostante 
pochi momenti drammatici di contrasto. Il legame con lo zar si rafforzò anche con il 
matrimonio tra il figlio maggiore di Ivan, Féodor Ivanytch, e la sorella di Boris, 
Irène. Godounov venerava la figura dello zar «qui avait fait fonder la neige autour de 
lui et s’était enfoncé d’un bon pied dans la terre dure de l’hiver».31 Davanti al 

                                                        
21 Ivi, p. 130. 
22 Ivi, p. 133. 
23 Ibid. 
24 Ivi, p. 144. 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
27 Ivi, p. 155. 
28 Ivi, p. 156. 
29 Ivi, p. 159. 
30 Ivi, p. 157. 
31 Ivi, p. 195. 
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sovrano, come davanti a Dio, Boris non esitava a mettersi «à genoux dans la 
neige»:32 neve come adoration religieuse, neve come adoration divine. Con la morte 
di Ivan svanisce anche la fedeltà di Godounov nei suoi confronti e Volkoff fa 
trasparire queste sensazioni tramite la neve, stavolta una neve che demolisce, una 
neve che sopprime, una neve che tradisce, «une neige fondue».33 

 Les Faux Tsars,34 il secondo libro della trilogia racconta la fine del Boyard 
Godounov e i regni dei così detti falsi Dmitrij, così come il regno di Vasilij Šujskij 
che durò poco più di 4 anni, dal 1606 al 1610. Cambiano ora anche i protagonisti: i 
fratelli Aleksandro Psar e Sergo Psar sono fittizi, ma la maggior parte delle loro 
azioni è realmente accaduta. Molti personaggi sono storici, come Šujskij, il padre 
Gaspard Savitski o Basmanov.  

 Gli eventi raccontati in questo secondo libro avvengono sempre sotto 
temperature glaciali. Il funerale di Irina, sorella di Godounov e moglie dello zar 
Féodor che lo stesso Godounov uccise, ha luogo quando «une fois de plus, une neige 
précoce s’était déversée sur la capitale».35 Neve in lutto e neve arrabbiata, neve 
descritta minuziosamente dall’autore per caricare ulteriormente la tensione delle 
azioni che seguiranno: 

 
La neige tombait de plus en plus serrée si bien que les streltsi chevauchant sur les 
côtés du traîneau impérial disparaissaient derrière les stries blanches qui zébraient 
l'air, ne reparaissant que par fragments - une moustache, un gant à crispin, une œillère, 
une poignée de sabre noyés qu'ils étaient dans les nappes de neige toujours plus 
fournie qui s'abattait sur le cortège.36 

 
 Volkoff sembra quasi voler far slittare il suo lettore nel mondo del silenzio 
assoluto, silenzio supremo, mondo del bianco eterno, mondo nel quale qualsiasi 
colore sarebbe stato cancellato per sempre: «à peine si, par place, une oriflamme 
bientôt évanouie mettait une trace de jaune entre les blancheurs accumulées, à peine 
si un cheval renâclait de temps en temps, chassant une vapeur de neige de ses 
naseaux».37  

 Sotto «les cataractes de neige et les flocons tombant dru», Volkoff ci presenta 
Boris Godounov come «le meilleur des ministres et le pire des souverains»,38  
«toujours ouvert au surnaturel».39 «Les lèvres des fantômes, scellées de neige, se 
                                                        
32 Ivi, p. 196. 
33 Ivi, p. 291. 
34 Per scrivere questo secondo romanzo Volkoff prende in esame le seguenti opere: N. I. 
KOSTOMAROV, Le temps des Troubles dans l’Etat de Moscovie au début du XVII

e
 siècle; Alexis 

TOLSTOÏ, La Trilogie; POUCHKINE, Boris Godounov; Catherine DURAND-CHEYNET, Boris Godounov 

et le Mystère Dimitri. 
35 Vladimir VOLKOFF, Les Faux Tsars, cit., p. 47. 
36 Ivi, p. 48. 
37 Ibid. 
38 Vladimir VOLKOFF, Le Grand Tsar Blanc, cit., p. 14. 
39 ID., Les Faux Tsars, cit., p. 48. 
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descellèrent» e i quattro cavalieri che Boris vedeva arrivare in lontananza, percepiti 
come quattro fantasmi, non potevano portare altro che la notizia del ritorno di un 
altro vero fantasma – del revenant Dmitry, il principe ucciso anni prima da 
Godounov. Dmitry, dunque, non era morto e avrebbe iniziato a regnare 
immediatamente dopo il funerale della zarina Irina. 

 In questo secondo volume, Vladimir Volkoff attribuisce alla neve una 
moltitudine di significati. La neve alleggerisce l’itinerario in slitta di Aleksandro 
perché «tombée à propos, donc la route ne sera pas trop fatigante»,40 la neve 
nasconde i due fratelli Psar «qui avaient acheté des draps blancs pour s’y camoufler 
et passaient des heures couchés dans la neige»,41 la neve ha il potere magico di 
rendere invisibile Sergo «qui en s’accroupissant derrière le talus de neige devient 
presque invisible».42 La neve è anche segno di un non-ritorno, la neve è annuncio di 
morte: «Si je ne suis pas revenu aux premières neiges de l’an prochain, c’est que les 
corbeaux m’auront mangé. Aimes-en un autre, Avdotia Prokhorovna, mais n’oublie 
pas que j’ai été le premier à t’aimer».43 

 Uno dei temi principali nelle opere di Vladimir Volkoff è quello del divino, di 
Dio. La neve, come già visto prima, compare allegoricamente anche sullo sfondo di 
questo tema religioso. I personaggi volkoviani pregano «le front dans la neige»44 «en 
ressentant sa brûlure froide».45 Le croci compaiono anch’esse «couvertes de 
neige»,46 una neve ornamentale che «feutrât le son des cloches du couvent qui 
carillonnaient gaiement».47 

 Anche in Les Faux Tsars Volkoff tesse il motivo della guerra con quello delle 
«tempêtes de neige» sotto le quali «les bataillons heurtaient de leurs bottes la neige 
durcie en allant prendre position»48 e i cavalli «sautaient par-dessus les cadavres, 
soulever de leurs sabots des gerbes de neige blanche et de terre noire, mélangées ça 
et là d’une bouillie au sang».49 Soldati «couchés dans la neige»,50 soldati che 
respirano l’orrendo odore di morte, «odeur infecte, sang frais et excréments mêlés», 
odore che «montait de la neige qui avait été si propre au lever du soleil».51 

 Nella descrizione dei paesaggi glaciali, osserviamo un Volkoff nostalgico e 
fedele alla sua «otchizna»52 Russia. Dalle finestre scorgiamo «l’immensité 
                                                        
40 Ivi, p. 52. 
41 Ivi, p. 71. 
42 Ivi, p. 63. 
43 Ibid. 
44 Ivi, p. 64. 
45 Ivi, p. 111. 
46 Ivi, p. 238. 
47 Ivi, p. 384. 
48 Ivi, p. 192-193. 
49 Ivi, p. 222. 
50 Ivi, p. 211. 
51 Ivi, p. 195. 
52 Florence DE BAUDUS, Le Monde de Vladimir Volkoff, Paris, Éditions du Rocher, 2003: «Volkoff 
aime à répéter qu’en russe, le mot patrie a deux traductions: rodina, la patrie où l’on est né, et 
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blanche»,53 «la lune glaçant de neige, les nappes de neige luminescente qui 
s’étalaient à droite et à gauche, les glaçons pendants aux arbres et que Aleksandro 
aimait à sucer quand il était petit», persino l’aria che si respirava era «glacé de 
liberté».54 La prima neve sbiancava le città e «sur fond de neige, tous les chiens qui 
passaient semblaient noirs».55 La Russia volkoviana dei «faux tsars» era 
perpetuamente «étincelante sous la neige qui tombait, par gros flocons duveteux».56 

 Il terzo libro, Le Grand Tsar Blanc,57 chiude la trilogia che racconta il 
“Periodo dei Torbidi”. Secondo la leggenda, «le Grand Tsar Blanc» è il grande 
monarca benefattore che salva la Russia. Così, nel 1613, il popolo stanco di tutti i 
«faux tsars» precedenti vota all’unanimità per Mikhaïl Romanov. Anche in 
quest’ultimo romanzo soltanto gli Psar sono fittizi. La descrizione dei personaggi 
reali corrisponde esattamente alla verità tanto dal punto di vista fisico quanto 
spirituale ed anche i dettagli sono autentici. 

 Sin dal prologo «le tout est fariné de la première neige».58 Circondati dal 
bianco e «à l’écart du feu», il vecchio Aleksandro Ivanytch Psar parla con il 
sedicenne Mikhaïl Féodorytch Romanov, lo zar-adolescente, gli racconta la storia del 
suo paese, gli racconta di Ivan il Terribile:  

 
[…] l’un des plus grands souverains qui aient régné sur la Russie. Pas d’une main 
légère, cela est vrai, mais la Russie n’aime pas les mains légères, Mikhaïl Féodorytch. 
Rappelle-toi cela: elle aime qu’on la coince entre ses cuisses et qu’on lui scie la 
bouche. C’est alors la plus douce des cavales, mais ne lui laisse pas la rêne sur le cou: 
tu auras vite fait de voler cul par-dessus tête et elle-même, la pauvre, se perdra dans 
les tempêtes de neige et crèvera de faim sans savoir pourquoi.59 

 
 Tra «nuages de neige poudreuse»60 Vladimir Volkoff descrive con 
ammirazione e fascino questo piccolo zar e il suo enorme compito. 

 
Devant son front en sueur des millions de bouleaux et de sapins se marbraient de 
neige; des chevaux, à qui poussaient des ailes, s’envolaient dans le ciel étoilé; un être 
à tête humaine, au torse de chien velu, au giron d’arbre mort hurlait pitoyablement.61 

                                                                                                                                                             

otchizna, le pays des pères, celui de l’hérédité. Pour lui, les deux mots signifient concrètement deux 
pays, chance inconfortable mais combien féconde pour le romancier» (p. 12). 
53 Vladimir VOLKOFF, Les Faux Tsars, cit., p. 156. 
54 Ibid. 
55 Ivi, p. 336. 
56 Ivi, p.383. 
57 Per scrivere questo terzo romanzo Volkoff prende in esame le seguenti opere: N. I. KOSTOMAROV, 
Le temps des Troubles dans l’Etat de Moscovie au début du XVII

e
 siècle; DOSTOÏEVSKY, Les Frères 

Karamazov. 
58 Vladimir VOLKOFF, Le Grand Tsar Blanc, cit., p. 11. 
59 Ivi, pp. 13-14. 
60 Ivi, p. 108. 
61 Ivi, p. 19. 
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 L’autore racconta un paese devastato dalle guerre e miracolosamente rinato, 
un paese descritto dal punto di vista di vari personaggi storici come Marina, bella e 
ambiziosa, Bogdanka, il patriarca Guermoguène e lo zar Mikhaïl. A differenza dei 
primi due romanzi, in quest’ultimo Volkoff dipinge straordinariamente i fiumi e le 
acque gelide della sua Russia: «[…] la Volga gelée offrait le meilleur moyen 
d’atteindre le monastère de saint Ipaty. La neige volait, l’étalon galopait comme s’il 
devinait la souffrance de son maître et croyait que la vitesse pourrait le consoler».62 
Il Volga ghiacciato, la neve arrabbiata, il cavallo impazzito e Sandro che «quand il 
avait faim, il mangeait du pain; quand il avait soif il mangeait de la neige».63 

 «Perdus au cœur des neiges, entre Oka et Volga»64 i protagonisti volkoviani 
lottano per il mantenimento delle loro tradizioni, per la salvaguardia della loro 
religione, per l’integrità del loro paese.  

 Anche qui la fede, come la neve è ovunque. In un perfetto, candido universo 
la neve diventa angelica e celeste. Un bianco argenteo garantisce la santità, la 
religione e la redenzione delle anime dei soldati che durante le guerre russo-polacche 
«se consumaient [comme les bougies] en répandant leur cire dans la neige où elles 
étaient piquées».65 «Sous les flocons qui pleuvent»66 Volkoff non omette nessun 
particolare divino. I suoi personaggi non riescono a immaginare un mondo senza la 
croce di Cristo e sembrano riconoscerne i riflessi «dans chaque cristal de neige, […] 
dans chaque astre rendu cruciforme au ciel».67 Il silenzio e la calma assoluta 
assimilano una sacralità nella quale il bianco immacolato implica anche sacrificio e 
rinuncia. 

 La Russia di Romanov rinasce insieme al sole primaverile che rompe i 
ghiacci sul Volga. I primi fili d’erba spuntano da sotto le croste porose di neve. Neve 
che si scioglie, neve che si scalda, neve che, come gli avvenimenti storici che si sono 
susseguiti fino allora, ha preparato la terra russa per un altro inizio, per una nuova 
epoca: «les pluies qui neigeaient et les neiges qui pleuvaient mouillaient les tentes 
mais n’altéraient pas les cœurs».68 

 «Chemins de neige, […] chemins de terre»69 e chemins d’histoire si 
intrecciano e si attraversano in questi tre romanzi storici di Vladmir Volkoff. 
Romanzi che rivelano una Russia addolorata, una Russia «qui dort dans la neige»,70 
una Russia appesantita dalle guerre, una Russia tradita e ferita dai suoi stessi uomini, 
ma anche una Russia che lotta per le sue tradizioni, una Russia che non molla mai, 

                                                        
62 Ivi, p. 115. 
63 Ivi, p. 118. 
64 Ivi, p. 252. 
65 Ivi, p. 124. 
66 Ivi, p. 252. 
67 Ivi, p. 257. 
68 Ivi, p. 304. 
69 Ivi, p. 303. 
70 Ivi, p. 377. 
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una Russia che sa rialzarsi, che rinasce e che inizia nuovamente a vivere. Questo 
almeno finché altri periodi non meno bui e non meno torbidi si abbatteranno di 
nuovo su di lei. 

 

 


