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Geleitwort
Stefan Zweig als Zeitlyriker und Zeitgenosse

Zum 80. Todesjahr

Vor 80 Jahren endete der Zweite Weltkrieg, welcher Stefan Zweig drei Jah-
ren davor in den Tod gedrängt hat. Dieser lieux de mémoire trop triste et victo-
rieux, wie  ansonst die geschichtsträchtigen Tage, lässt sich würdig nur mit 
Lyrik gedenken,  so liest  man bei  Zweig,  denn die Geschichte ist  ja  eine 
Dichterin.

Sich seinem Werk der Lyrik auch mit forschungseigener Aufmerksamkeit 
zu widmen, muss demnach als naturgemäß erscheinen. Denn Stefan Zweig 
ist  nicht  nur  ein  überaus  hervorragenden Schriftsteller,  Essayist,  Lyriker, 
wohl auch Historiker, er ist, wie ich meine, unser Zeitzeuge, Zeitgenosse,  
unser Zeitlyriker, ein lyrischer Zeuge von der Zeit, welche unserer in man-
cher Hinsicht so sehr ähnlich zu sein erscheint.

Unsere Zeit nämlich ist eine Zeit der Dämmerung von der Zeit, wie wir 
sie gekannt haben. Der fortgeschrittene Klima-Wandel – Zweigs Wort da-
für wäre möglicherweise „Groß-Wetter-Changement“ gewesen  –,  wieder-
kehrende pandemische Krisen, im Zwietracht liegende politische Entitäten, 
die Fortsetzung alter Kriege und der Ausbruch neuer, die Entfremdung ge-
sellschaftlicher Klassen, das Zwielicht der Religionen auf der einen und reli-
giöse Fundamentalismen auf der anderen Seite, offene Macht-Verschiebun-
gen und mehr oder weniger verdeckte Verfassungsänderungen: Unsere Zeit 
befindet sich offensichtlich in einem Wahn von Veränderungen. Es ist die 
Zeit der Dämmerung von der Zeit, wie wir sie gekannt haben.

Diese Dämmerung vollzieht sich in den Koordinaten Natur – Mensch – 
Macht und Herrschaft – und künstliche Intelligenz. Diese Letzte ist eine 
historisch neue Koordinate in der Zeit, und möglicherweise ist sie beson-
ders verhängnisvoll, denn darin deutet sich bereits die Dämmerung des An-
thropozän-Zeitalters an. Künstliche Intelligenz zehrt ja unsere Existenzen 
auf und stellt sie in die Gott weiß welche Blockchains auf Lager, und all dies 
in einem Prozedere, welches sich unserem Verständnis, unserem Willen und 
unserer Verfügung entzieht. Seine Existenz nicht mehr im Griff zu haben, 
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Sašo Jerše

mehr noch, keinen klaren Begriff über seine Existenz zu haben, heißt aber, 
dass man in einem Nichts steht: Man steht in einem unerträglichen, schein-
bar immerwährenden, reinen Nichts. In jenem Nichts, in welchem Dr. B. 
aus Zweigs Schachnovelle stand.

Was wissen sie? Was habe ich gestern gesagt, was muß ich das nächste Mal sa-
gen? Dieses Nichts und Nichts und Nichts um einen. Ich spürte, meine Kraft 
ließ nach, ich spürte, immer näher rückte der Augenblick, wo ich, um mich zu 
retten, alles sagen würde, was ich wußte und vielleicht noch mehr, in dem ich,  
um dem Würgen dieses Nichts zu entkommen, zwölf Menschen und ihre Ge-
heimnisse verraten würde, ohne mir selbst damit mehr zu schaffen als einen 
Atemzug Rast.

Stefan Zweig erlebte die Dämmerung der Zeit,  wie er sie gekannt hatte, 
gleich  dreimal.  Mit  der  Fronleichnamsprozession  im  Jahre  1916,  jenem 
„Hofball Gottes“, an welchem sich die vormoderne Dreifaltigkeit des habs-
burgischen Staates, d.h. die Dynastie, das Militär und die Kirche, zum letz-
ten Mal prunkvoll aufführte, dämmerte die Zeit der Vormoderne, und die 
Zeit der Moderne brach wuchtig aus. Mit dem Ende des Ersten Weltkrie-
ges, des Großen Krieges, dämmerte die Zeit der Imperien, und die Zeit der 
Nationen nahm ihren Höhenflug. Dass aus diesem ein Teufelsflug werde 
und somit eine Dämmerung der Menschlichkeit, dürften beim Aufstieg von 
Faschismus und Nationalsozialismus nur wenige im Voraus geahnt haben – 
Stefan Zweig war unter ihnen –, und doch sollte es so kommen.

Diese letzte Dämmerung überlebte Zweig bekanntlich nicht mehr. Allzu 
schwer fiel ihm seine Geschichtsanalyse, welche er nur wenige Jahre vor sei-
nem freigewählten Tode in einem Vortrag mit dem Titel Geschichtsschreibung 
von morgen vorgelegte hatte, und welche sich als Analyse unserer Zeit-Däm-
merung lesen läßt.

So verschieden auch unsere Meinungen sein mögen, über eine Tatsache sind 
wir uns heute von einem bis zum anderen Ende der Erde einig: daß sich un-
sere Welt in einem anomalen Zustand, in einer schweren moralischen (sittli-
chen) Krise befindet. Insbesondere, wenn man auf Europa blickt, muß man 
das  Gefühl  haben,  daß  sich  alle  Völker  und  Nationen  in  einem Zustand 
krankhafter Reizbarkeit befinden. Der kleinste Anlaß genügt, um grenzenlose 
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Geleitwort

Erregung hervorzurufen. Schlechte Nachrichten werden leichter geglaubt als 
hoffnungsfreudige. Sowohl Individuen als auch die Rassen und Klassen und 
Staaten und die Genders – „Die Genders“ sind freilich mein Zusatz [JS] – 
scheinen eher geneigt, einander zu hassen als sich zu verständigen. Weder der  
einzelne, noch die Nation haben Zuversicht in eine ruhige, produktive Ent-
wicklung. Im Gegenteil,  wir stehen alle in Europa unter den Eindruck der 
Angst,  daß ein  gewaltsamer  Ausbruch jede Sekunde sich ereignen könnte. 
Woher stammt dieser Spannungszustand?
 

„Woher stammt dieser Spannungszustand?“ Die Antwort auf diese Frage 
meinte Stefan Zweig in den Traumata des Großen Krieges,  welche sich 
nicht kurieren lassen, gefunden zu haben, und mit seiner Erklärung stand er 
nicht alleine in seiner Zeit. Und wie stehen wir mit dieser Frage in unserer 
Zeit? Wäre dieser Spannungszustand in unserer Zeit unter Umständen auf 
die Traumata des Friedens zurückzuführen, d.h. auf ein sonderbar frivoles, 
zugleich  krankhaft  reizbares  „Mensch-Spiele-Mit-Dir-selber!“  –  Das  alte 
Wort dafür ist bekanntlich das Wort „Onanie“ – von Individuen sowie von 
„Rassen, Klassen, Staaten“ und von den Genders. Dürfte sich die philan-
thropischen  Lebens-  und  Welteinstellung  –  mit  dem  Wort  philanthropia 
meinten die Griechen „die Liebe zum Menschen“ – auf eine sonderbar be-
merkenswerte Weise in ihren Gegenteil verwandelt haben, in eine misan-
thropische Lebenseinstellung?

Allenfalls heißt die Liebe zum Menschen heute nicht mehr „Ich liebe 
Dich! Lebe!“ oder „Lebe und liebe und laß leben und lieben!“, sondern viel-
mehr „Laß mich! Ich will leben und mich dabei lieben!“ Der Narziss von 
heute muß nicht zum Bach hinunter steigen und sich über ihn beugen, um 
sich darin zu bewundern. Er schwimmt vielmehr scheinbar frivol, zugleich 
krankhaft reizbar in seinem Bach, um sich seine Bewunderung darüber zu-
rechtzubeugen. Dass es dabei zu gewissen wenig erfreulichen Verzerrungen 
und Entstellungen kommen kann, mit welchen man nicht bedingungslos im 
Voraus rechnet, ist quasi naturgemäß.

Ein entstellter  Narziss?  Ist  das  tragisch?  Oder  ist  es  komisch?  Es ist 
tragisch sowie komisch Stefan Zweig zufolge. Denn so ist sie halt, die Ge-
schichte. Die Geschichte ist, schreibt er in seinem Essay  Die Geschichte als 
Dichterin, eine Dichterin, die Meisterin von allen Formen des Erzählens von 
dem unerschöpflichen Weltstoff, welche all die Register der Dichtung virtu-
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Sašo Jerše

os zu ziehen weiß, um uns diesen Weltstoff und somit uns selber vor Augen 
zu  führen.  In  diese  dichterische,  lyrische  Geschichtserzählung  sind  das 
Tragische mit dem Komischen eng verzahnt: „So dichtet die Geschichte,“ 
schreibt Zweig, „wenn sie michelangeleske Stunden hat.“

Aus dieser Verzahnung des Tragischen und Komischen erhebt sich also 
die Geschichte als Dichterin, was nur heißen kann, dass nur ein Dichter ein 
wahrer, ein fertiger Historiker sein kann. „Geschichte muß bis zu einem ge-
wissen Grad immer etwas Gedichtetes sein,“ meint Zweig. Und weiter stellt 
er die Frage, warum halten wir eigentlich z. B. so große Stücke auf griechi-
sche und jüdische Geschichte.

Nicht weil es räumlich, weil es zahlenmäßig bedeutsame Geschehnisse waren, 
sondern weil die Bibel einerseits und die Griechen andererseits unvergleich-
lich großartige und phantasiereiche Erzähler waren, weil hier die dichterische 
Forderung restlos  erfüllt  ist.  Wir  sehen hier  und tausendfach:  es  genügen 
nicht die großen Taten in der Geschichte; eine doppelte Wirkung ist immer 
nötig: die großen Taten und die großen Erzähler, der spannende Charakter 
und der phantasievolle Darsteller. Geschichte schaffen also nicht die kriegeri-
sche Völker, sondern die dichterischen, nicht die Menschenmasse entscheidet, 
sondern die Menschlichkeit in diesem Sinne schöpferischen Anspruchs.
 

So dichtet der Historiker mit Klio, seiner Muse, an der Seite. Aus dieser Ge-
schichtsdichtung schöpft man die Kraft, um den Weltstoff zu ertragen so-
wie den Glauben an seine Zeit und an sich selber aufrecht zu erhalten. Die 
Kraft dafür ging Zweig schließlich aus. Das ist tragisch. Das ist nur tragisch.

Wir aber, so will man hoffen, haben diesen Glauben noch. Ist das auch 
nur tragisch? Oder ist  es auch komisch? Die Zeit,  will  heißen, die „Ge-
schichte als Dichterin“, wie mit voller Sicherheit immer, wird uns die Ant-
wort geben. Ein Teil von dieser Antwort liegt bereits im Werk von Stefan 
Zweig: Stefan Zweig ist unser Zeitgenosse. Sein Werk wird somit zum kost-
baren Teil von unserem Glauben an unserer Zeit; er wird zum kostbaren 
Teil von unserem Glauben an uns selber.

Genießen Sie unsere Zeit! Genießen sie Zweigs Lyrik von der Zeit, denn 
sie ist auch unsere. Denn noch ist die Zeit: Es ist die Nacht. – Überglänzte 
Nacht.
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Geleitwort

Der Himmel, dran die blanken Sterne hängen,
Hat seine Fernen atmend ausgespannt,
Und nachtverhüllte Blüten übersprengen
Mit heißen Düften das verklärte Land.

Die Wälder brennen blau wie Amethyste.
Sie rauschen nicht. Stumm stehen ihre Reihn,
Und solche Stille liegt im Land, als müßte
Der Engel Schwinge über ihnen sein.

Und jedes Herz muß diesen Segen spüren,
Und alle Wege, die noch irre gehn,
Wird nun ein Traum zu jenen Türen führen,
Die vor den Landen der Verheißung stehn.

Assoc. Prof. Dr. Sašo Jerše
Professor für slowenische und allgemeine Geschichte der Frühen Neuzeit

Prodekan der Philosophischen Fakultät der Universität Ljubljana
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Vorwort

„Dann studierte ich viel Französisch und 
Litteratur  und  lernte  schließlich  Verse 
schreiben.  Ich  sehe  darin  heute  noch 
mein Bestes, obwohl ich auch schon vie-
le Novellen hinter mir habe […].“ (Ste-
fan Zweig an Karl Emil Franzos)1

In  einem  autobiographischen  Entwurf  für  ein  Interview  erklärt  Stefan 
Zweig, dass er seine literarische Karriere „wie jeder anderer […] mit Ge-
dichten“ begonnen habe, denn „[d]as Gedicht gibt von vorneweg ein feine-
res Gefühl  für die Sprache, eine bestimmte musikalische Tönung“, und er 
glaubt, dass „nur wenige wirklich gute Prosa geschrieben haben, die nicht 
mit Versen begannen.“2 In der Tat verfasst er schon als Gymnasiast Ge-
dichte, die – wie er mit einem gewissen Stolz in der Welt von Gestern bemerkt 
– auch in bekannten Zeitschriften wie der Gesellschaft und Maximilian Har-
dens  Zukunft veröffentlicht werden.3 Sein literarisches Debüt feiert Zweig 
1901 mit dem im führenden Berliner Verlag Schuster & Loeffler erschie-
nenen Band Silberne Saiten, der eine Auswahl von fünfzig Gedichten enthält. 
Es ist die erste Buchpublikation des erst Zwanzigjährigen. Das Werk wird 
vierzig Mal rezensiert und durch anerkannte Dichter wie Detlev von Lilien-
cron, Richard Dehmel oder Rainer Maria Rilke wohlwollend wahrgenom-
men.4 Wie sehr sich Zweig auch über diese breite Resonanz freut, er distan-
ziert sich jedoch sehr bald von seinen dichterischen Versuchen, wie aus sei-
ner [a]utobiographische[n] Skizze von November 1914 hervorgeht: 

Es [mein erstes Versbuch] hat damals einen gewissen literarischen Erfolg ge-
habt und hat ihn vielleicht heute noch bei Frauen, ich selbst vermag darin nur 
Musik zu finden, aber nichts mehr von mir.  Seine Melancholie und milde 
Traurigkeit ist mir heute so fremd wie nur möglich und ich frage mich selbst, 
ob ich damals innerlich an Erlebnis der ersten Erkenntnisse so sehr litt, oder 
ob die Verschattung jener Verse nicht bloß Nachklang der Pubertät war.5 
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Vorwort

Mitten im Krieg will Zweig den Ästhetizismus seiner Wiener Lyrismen, den 
er als frivol empfindet, hinter sich lassen.6

In den wenigen germanistischen Arbeiten zu diesem Versband überwiegt 
die Kritik7, der Mangel an Originalität der Gedichte wird beanstandet. So 
gibt etwa Gerlinde Weiss trotz der Anerkennung für Zweigs „vollendete 
Formbeherrschung“ zu bedenken, dass es sich bei den Silbernen Saiten „um 
die Lyrik eines Gymnasiasten handelt, der noch nicht zu sich selbst gefun-
den hat, dessen Liebe zur Dichtung jedoch so stark war, daß er das noch 
fehlende eigene Erleben durch geschickte Nachahmung der Vorbilder zu 
ersetzen wußte.“8 Gabriella Rovagnati, die in der Entdeckung der eigenen 
Identität durch den Autor das spannende Element der Gedichte sehen will, 
beurteilt ebenfalls die Sammlung insgesamt als epigonal.9 Immerhin führt 
die von Zweig angesprochene Musikalität der Gedichte dazu, dass Max Re-
ger und andere Komponisten sie vertonen wollten.10

1906 erscheint Zweigs zweite Sammlung Die frühen Kränze, in der er er-
neut eine Auswahl seiner besten Gedichte präsentiert. Damit beginnt seine 
Kooperation mit dem Insel-Verlag und dessen Leiter Anton Kippenberg, 
die fast drei Jahrzehnte dauern sollte. Im Vergleich zu den  Silbernen Saiten 
kommen die Sektionen („Kränze“) Fahrten hinzu, in denen Zweig seine Rei-
sen literarisch verarbeitet, Frauen und Bilder. In den Gedichten lässt sich eine 
Vorliebe für das Liedhafte und das Balladeske beobachten sowie die Ver-
wendung der Terzinen in Anlehnung an Dante (vgl. Tal der Trauer; Terzinen 
an ein Mädchen). Waren Zweigs erste Verse nach eigener Einschätzung „nicht 
aus eigenem Erlebnis entstanden, sondern aus sprachlicher Leidenschaft“11, 
liegt nun das Neue von Die frühen Kränze „in der Spannung von Lebenser-
fahrung  und  rhythmisch-musikalischem Spracherlebnis.“12 Für  den  Band 
findet kein Geringerer als Rilke Worte der Bewunderung. Er spricht von 
„Ernst und Vorsicht […] in der Anordnung, Auswahl und Stellung des Un-
gleichmäßigen“, er beachtet Zweigs „unbewusste Überlegenheit“.13 Für das 
Werk wird Zweig 1906 der Bauernfeld-Preis für lyrische Dichtung verlie-
hen, schon früher werden einige Gedichte „in repräsentative Anthologien, 
wie zum Beispiel in die Moderne Deutsche Lyrik des Verlages Reclam, aufge-
nommen.“14 In einem Brief an Anton Kippenberg vergleicht Zweig den Ruf 
seiner  Gedichte  mit  jenem  der  Werke  von  Rilke  und  Hofmannsthal.15 
Trotzdem fallen die Werturteile der professionellen Kritiker wenig schmei-
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Vorwort

chelhaft aus. Zwar betrachtet etwa Joseph Strelka später ähnlich wie Rilke 
die Sammlung als „ein von der Anordnung und Abfolge her gleichsam ge-
schlossenes  Ganzes“,  jedoch  findet  er  sie  „dichterisch  noch  unbedeu-
tend“.16 Der  Zweig-Biograph  Donald  Prater  äußert  sich  ähnlich abwer-
tend.17 

Parallel  zu seinen ersten literarischen Versuchen als  Dichter  engagiert 
sich Zweig als Übersetzer und Vermittler französischsprachiger Literatur. 
Ein Jahr nach den Silbernen Saiten veröffentlicht er im selben Verlag 39 Ver-
sionen aus Baudelaires Fleurs du Mal  (Baudelaire 1902)18 sowie eine Antholo-
gie der besten Übertragungen von Paul Verlaine (Verlaine 1902). 1904 folgt der 
Band: Emile Verhaeren,  Ausgewählte Gedichte in Nachdichtung von Stefan Zweig 
(Schuster & Loeffler, Berlin) und 1905 eine literarische Biographie von Paul 
Verlaine, den er in Paris auch persönlich kennengelernt hatte. Neben Bau-
delaire und Verlaine kommt auch Rimbaud hinzu: Zweig schreibt ein Vor-
wort für die Übersetzung von Karl Klammer (Ammer 1907). Am wichtigs-
ten  ist  für  Zweig  allerdings  die  Begegnung  1900  bzw.  1902  mit  Emile 
Verhaeren, die eine richtige Wende in seiner Entwicklung als Schriftsteller 
markiert. Mit seinen Übersetzungen des von ihm bewunderten belgischen 
Dichters versucht er nicht nur, „se faire la maine“ als Dichter bzw. einen ei-
genen Stil zu finden, wie ihm Richard Dehmel empfohlen hatte. Seine in-
tensiven Bemühungen, das Werk von Emile Verhaeren im deutschsprachi-
gen Raum bekannt zu machen, sieht er als verpflichtenden Dienst an einem 
Schriftsteller,  den er  als  literarisches und moralisches Vorbild betrachtet. 
Die genannten Anstrengungen erreichen ihren Höhepunkt in der apologeti-
schen Verhaeren-Biographie von 1910. 

Mit diesen Arbeiten macht sich der österreichische Schriftsteller schon 
sehr früh einen Namen als Vermittler europäischer Literatur bzw. als be-
wusster Europäer, wobei „der europäischen Vernetzung Zweigs […] in den 
Zeitungen fast ebenso viel Raum gewidmet [wird] wie der Würdigung seiner 
Werke.“19 Neben der Anerkennung seiner Tätigkeit  als  Mittler  wird sehr 
bald auch die literarische Qualität seiner Verhaeren-Übertragungen gewür-
digt. So schreibt ihm etwa Hermann Hesse in einem Brief vom 15. Juni 
1904: „Ihr köstliches Buch war mir sehr, sehr viel mehr als mir sonst Bü-
cher sind, und beim Genuß Ihrer wundervollen ‚Nachdichtug‘ genoß ich 
beständig das Gefühl, Ihnen befreundet zu sein, leise und innig mit.“20 Spä-
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ter wird dieses Urteil auch von der offiziellen Kritik bestätigt. Richard Frie-
denthal etwa, der erste Herausgeber seiner Gedichte und seiner Übertragun-
gen nach dem Krieg, ist davon überzeugt, dass Zweig Verhaeren-Übertra-
gungen „zum Besten […], was Übersetzungskunst in neuerer Zeit geleistet 
hat […], gehören.21  

In den neuen Editionen der  frühen Kränze von 1917 und 1920 wird der 
Zyklus der  Herren des Lebens.  Ein Zyklus lyrischer Statuen aufgenommen, der 
1911  bzw.  1913  von  Stefan  Zweig  als  selbständige  Publikation  gedacht 
war.22 Darin kommt seine ausgeprägte, aus dem 19. Jahrhundert stammende 
Vorliebe für Typologien zum Ausdruck, die er dann in seiner Prosa (in den 
Reihen der so genannten Baumeister der Welt) voll entfaltet. Der Zyklus um-
fasst eine Reihe exemplarischer Gestalten wie zum Beispiel Der Dirigent, Der 
Bildhauer, Die Sängerin usw., hinter denen bekannte Künstlerpersönlichkeiten 
wie Gustav Mahler, August Rodin oder Sarah Cahier zu erkennen sind (vgl. 
die Beiträge von Stephan Resch, Stéphane Pesnel und Arturo Larcati in die-
sem Band). Die meisten sind poetologische Gedichte, in denen Zweig nach 
dem „Geheimnis des künstlerischen Schaffens“ sucht. Am Beispiel dieses 
Zyklus hebt Hans Reisiger in seinem Essay jene „differenzierte Vielfältigkeit 
psychischen Erkennens“ hervor, die auch Zweigs Prosa auszeichne.23 In der 
Beschwörung dieser „erhöhten Gestalten“ sieht er keine „anekdotische Ver-
engung“, sondern eine Tendenz, die „ins Allgemeine erhoben [wird] durch 
die eigene Glut des Erlebens“.24 Die das Buch abschließende (1923 entstan-
dene) Ballade des Traums bilde als Muster der „Balladen der modernen Seele“ 
einen Höhepunkt der Sammlung.25     

Auf die neuen Auflagen der frühen Kränze folgt 1924 die Auswahl von Die 
Gesammelten  Gedichte.  Die  Publikation  bietet  Zweig  den  Anlass,  in  einem 
Brief an den Jugendfreund Franz Karl Ginzkey die frühen Wiener Jahre des 
gemeinsamen Dichtens am Rande des etablierten Literaturbetriebs elegisch 
zu verklären:  „Mir bleibt es immer lieb an die Zeiten zu denken, wo unsere 
Verse entstanden und oft wir gegenseitig die Ersten waren, die sie klingen 
hörten […].“26 Friderike Zweig hebt ihrerseits die biographischen Aspekte 
der Sammlung hervor, die in ihren Augen den Freitod ihres Mannes ahnen 
lassen: „In diesem Bande sind einige Gedichte enthalten, die – wie ,Abendli-
che  Flucht‘,  ,Ballade  von  einem  Traum‘,  ,Schwüler  Abend‘  und  vor 
allem ,Wie  nahmst  Du,  Einsamkeit‘  –  in  erschütternder  Weise  von den 
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tragisch beschatteten Seiten im Wesen des Dichters künden.“27 Trotz der 
neuen hinzugekommenen Gedichte sei es insgesamt eine „noch relativ we-
nig eigene, wenig charakteristische Lyrik“, bilanziert der Herausgeber der 
Gesammelten Werke Knut Beck.28 Der Insel-Verlag veröffentlicht 1931 in der 
zum Teil von Zweig selbst mitgestalteten Reihe der Insel-Bücherei einen 
Band von Ausgewählten Gedichten. Es ist seine letzte Buchpublikation im Be-
reich der Lyrik.

In seiner Abneigung gegen alles Theoretische und Systematische hat Ste-
fan Zweig keine Theorie der lyrischen Dichtkunst formuliert. Jedoch lassen 
sich aus seinen poetologischen Texten (vor allen aus seinen Rezensionen 
und Essays) die Grundlinien seiner Auffassung der Lyrik und des Dichters 
ableiten. In der Zeit, in der er seine Gedichtsammlungen veröffentlicht, ori-
entiert sich Zweig an den Vertretern der damaligen Moderne, das heißt an 
Rilke, an den Autoren des „Jungen Wien“ und des französischen Symbolis-
mus. Nach der „Entdeckung“ von Verhaeren formuliert er die Forderung 
nach einem „neuen Pathos“ in der Poesie. In Anschluss an sein belgisches 
Vorbild und an Nietzsche bezeichnet er im programmatischen Essay  Das 
neue Pathos  (Zweig 1908-1909) die Begeisterung bzw. die Begeisterungsfä-
higkeit als die wesentlichen Aufgaben des Dichters. Für sich und die ande-
ren Schriftstellerkollegen fordert er eine Sprache der starken Leidenschaf-
ten. Er propagiert einen rhythmischen, rednerischen Stil, der die Grenzen 
des Lyrischen überschreitet und zum Epischen und Dramatischen tendiert. 
Dank Verhaeren hat er jetzt für seine Kunst Prinzipien gefunden, denen er 
mutatis mutandis  bis zum Schluss treu bleiben sollte: „eine Bejahung des 
Lebens, ein gewisses Pathos der Freude, die Sehnsucht nach einer Kunst, 
die blutfeuernd wirkt und in innigem Zusammenhang mit der Gegenwart 
steht.“29 Parallel zum neuen Pathos verlangt Zweig einen neuen Rhythmus. 
1912 plant er eine Anthologie mit deutschsprachigen und internationalen 
Beispielen dafür. In der [a]utobiographischen Skizze von 1914/1915 ist von ei-
nem eigenen Buch mit dem Titel Vom Rhythmus der Zeit die Rede.30

Von Anfang an kultiviert Zweig den Mythos des reinen Dichters und 
überträgt ihn auf seine lyrischen Vorbilder in der Vergangenheit und in der 
Gegenwart. Er bedient sich einer ausgeprägten Rhetorik der Reinheit, um 
das Prinzip der Autonomie der Kunst zu behaupten. In seiner Jugend stili-
siert Zweig Einsamkeit und Stille als Eigenschaften des idealen („reinen“) 
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Dichters:  „Nun –  ich  zum Beispiel,  kenne  weder  Schnitzler  noch Bahr, 
Hofmannsthal, Altenberg intim, die ersten drei überhaupt nicht. Ich gehe 
meine Wege mit ein paar Stillen im Lande: Camill Hoffmann, Hans Müller, 
Franz  Carl  Ginzkey,  einem französisch-türkischen Dichter  Dr.  Abdullah 
Djeddet Bey und ein paar Malern und Musikern. Ich glaube – im Grunde 
leben wir – ich meine ,wir‘,  die wir uns verwandt fühlen, – alle ziemlich 
gleich.“31 Dadurch will er einerseits die Eigenständigkeit der eigenen Ent-
wicklung in den Vordergrund stellen, andererseits die Forderung aufstellen, 
sich  vom „Lärm“  des  Literaturbetriebs  und  der  Politik  fernhalten.  Man 
kann diese Idee verallgemeinern: ,Reine‘ Kunst kann für Zweig nur in ei-
nem Raum gedeihen, der politikfrei ist. Ebenso wenig soll sich der Dichter 
aber auch vom herrschenden Geschmack beeinflussen lassen oder von der 
Suche nach Erfolg. 

Der Dichter des „neuen Pathos“  à la  Verhaeren scheint hingegen kein 
„reiner Dichter“ mehr zu sein, denn er sucht den angeblich verloren gegan-
genen Kontakt zu den Massen und soll den Ästhetizismus hinter sich las-
sen: „Das neue Pathos muß den Willen nicht zu einer seelischen Vibration, 
zu einem feinen ästhetischen Wohlgefühl enthalten, sondern zu einer Tat.“32

In den Zwanziger Jahren wechselt Zweig erneut das Paradigma und re-
det einer Ästhetik des Schöpferischen das Wort.  Er entwirft  eine eigene 
„Philosophie des Dämonischen“, um am Beispiel von Hölderlin und Goe-
the zwei grundsätzliche Dichtertypen zu unterscheiden: derjenige, der sich 
(wie Hölderlin) von seinen „inneren Dämonen“ mitreißen lässt und zum 
Untergang verurteilt ist, und derjenige, der (wie Goethe) seine „innere Un-
ruhe“ unter Kontrolle hält und im Leben Erfolg hat. In Der Kampf mit dem 
Dämon (1925) stilisiert er Hölderlin zum reinen Dichter, weil er in seinen 
Augen nur für seine dichterische Mission gelebt hat: In seiner Passivität ha-
be er nicht für seine Geliebte gekämpft und habe das wiederholte Scheitern 
im Beruf einfach hingenommen, indem er regelmäßig Zuflucht bei seiner 
Mutter gesucht habe.33 

Das Jahr 1933 markiert sowohl in Zweigs Leben als auch in seiner Auffas-
sung der Dichtkunst eine tiefe Zäsur. Seit der Machtübernahme der National-
sozialisten bestimmt für ihn die Politik auf eine einseitige und dramatische 
Art und Weise das Leben der Menschen und der Künstler. Die Brutalität 
der Politik verdrängt in seinen Augen die „reine Dichtung“ aus dem Leben, 
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ja sie macht deren Existenz unmöglich, da sich der Dichter mit den prakti-
schen  Überlebensfragen  beschäftigen  muss.  In  einem Brief  von  Anfang 
September  1941  an  seinen  amerikanischen  Agenten  Ben  Hubsch  stellt 
Zweig diese Unmöglichkeit fest und blickt elegisch auf die Zeit von Rilke 
und Hofmannsthal zurück: „Was Hofmannsthal betrifft, erkläre ich später 
in dem Buch [Die Welt von Gestern], wenn ich über Rilke spreche, warum ich 
die Bedeutung von Persönlichkeiten wie Hofmannsthal, Verhaeren, Rilke, 
Yeats und Valéry betone. Denn ich glaube ehrlich, dass dieser Typus des 
„reinen Dichters“ nur in jener Zeit möglich war und nicht mehr in unserer. 
Dass sie vielleicht die letzten waren, die sich von der Welt abschotten und 
in sich selbst und im Gedicht eine andere Welt aufbauen konnten. Wer aus 
unserer Generation hat nicht gelernt, wie schwierig, wie unmöglich es heute 
ist,  sich solchen Luxus zu gönnen?“34 Diese Position erklärt u.a.,  warum 
Zweig im Exil keine Gedichte mehr geschrieben hat.

***

In der Einschätzung des Zweig’schen Werkes wird die Qualität der Prosa oft 
anerkannt, während der lyrischen Produktion des Autors mit wenigen Aus-
nahmen eine zweitrangige oder sogar epigonale Qualität attestiert wird, die in 
keinem Fall  das  Niveau  der  Vorbilder  Hofmannsthal  oder  Rilke  erreicht. 
Grund genug, um die wenig beachtete lyrische Produktion des Autors in ihrer 
Gesamtheit unter die Lupe zu nehmen und die wenig schmeichelhaften Stel-
lungnahmen der  Kritik  auf  den  Prüfstand  zu  stellen.  Zumal  neulich  eine 
neue, von Klaus Gräbner besorgte Edition der Gedichte erschienen ist.35 Vor 
diesem Hintergrund hat am 9. Mai 2022 der 12. Internationaler Lyriktag der 
Germanistik der Universität Ljubljana mit dem Titel „Stefan Zweig als Lyri-
ker. Interpretationen. Kommentare. Didaktisierungen“ anlässlich des 80. To-
desjahrs des Schriftstellers stattgefunden. Zwölf Kultur- und Literaturwissen-
schaftler*innen aus Slowenien, Österreich, Deutschland, Italien und Frank-
reich haben bei dieser Gelegenheit über die Haupttendenzen von Zweigs Ly-
rik sowie deren Verhältnis zur Wiener und zur europäischen Moderne nach-
gedacht, die österreichischen und nicht-österreichischen Vorbilder des Au-
tors sowie die thematischen Schwerpunkte in den Gedichten weitgehend fest-
gemacht, über die Übersetzer- und Vermittlertätigkeit des Schriftstellers in-
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tensiv  diskutiert  und  sich  nicht  zuletzt  mit  Stilfragen  in  seinen  lyrischen 
Sammlungen ausführlich auseinandergesetzt.

Seit den  frühen Kränzen bildet das Reisenarrativ einen zentralen Schwer-
punkt in Zweigs Lyrik. In seinem Beitrag untersucht Matiaž Birk (Universi-
tät Maribor) sowohl einige Texte, welche die Reisetätigkeit an sich reflektie-
ren, als auch andere, in denen Zweig seine konkreten Reisen dichterisch 
verarbeitet.  Aus den einzelnen Analysen entsteht  ein  differenziertes  Bild 
von Zweigs Lyrik im Schnittpunkt von (neu)romantischen Reminiszenzen 
und bewusster Orientierung an der Poetik der Moderne – mit Anklängen an 
Autoren wie Hugo von Hofmannsthal oder Rilke sowie an dem Expressio-
nismus. Birk hebt ganz besonders das Element des Wassers hervor, das als  
Scharnier zwischen drei verschiedenen Gedichten fungiert und manchmal 
mit dem Motiv der Schwellenübertretung korreliert ist. Im Schlussteil der 
Arbeit  wird  anhand  eines  Gedichts  über  Indien  das  heikle  Thema  von 
Zweigs Eurozentrismus behandelt.36 

Hans Richard Brittnacher (Freie Universität Berlin) widmet sich in seiner 
Arbeit dem Zyklus der vier in  Die frühen Kränzen enthaltenen Brügge-Ge-
dichten, die ein lyrisches Pendant zu den beiden Reisefeuilletons über die 
belgische Stadt bilden. Ihm zufolge eignet Zweig darin das Motiv der toten 
Stadt an, das in der Dekadenz-Literatur sonst auf Venedig und Prag bezo-
gen wird. In den Gedichten des Zyklus erkennt Brittnacher eine hohe lyri-
sche Versatilität, die durch Zweigs ausgeprägte Vorliebe für den elegischen 
Ton geprägt sei. Dass Zweig auf den Brügge-Zyklus auch in den späteren 
Editionen der  frühen Kränze gesetzt hat, liege daran, so Brittnacher, dass er 
darin  einen  tröstlichen  Mythos  von  Werden  und  Vergehen  beschwören 
wollte, der im Widerspruch zum profanen Sterben in den Massengräbern 
des Ersten Weltkriegs stehen sollte. 

Auf Zweigs Reisen nach Italien,  das der Schriftsteller  wie eine zweite 
Heimat geliebt hat, sind zwei Gedichte entstanden, die Arturo Larcati (Uni-
versität Verona) zum Gegenstand seiner Überlegungen macht.37 Er betrach-
tet das Venedig-Gedicht, für Rilke das beste Stück der  frühen Kränze,38 als 
Beispiel für einen literarischen Impressionismus, der auch von Nietzsche in-
spiriert sein könnte. Mit seiner Apotheose des Lichts am Schluss negiert das 
Gedicht das Bild von Venedig als todgeweihter Stadt in der Dekadenz-Lite-
ratur. Im Falle von Nächte am Comersee stellt Larcati fest, wie sich der besagte 
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Impressionismus mit der romantischen Sensibilität mische. Dabei löse sich 
der kaum angedeutete Erlebnischarakter des Gedichts in der Reflexion auf 
das Erlebte völlig auf, so dass der Text im Grunde zum Nachdenken über 
die Vergänglichkeit der Erinnerungen und der Existenz anrege.

Drei Beiträge kreisen um den für eine eigene Veröffentlichung konzipier-
ten Zyklus der Herren des Lebens. In seinen Beobachtungen konzentriert sich 
Stephan Resch (Universität Auckland) auf das Heldennarrativ als grundle-
gende Voraussetzung für die Entstehung des Zyklus. Er führt Zweigs Faszi-
nation für die Gestalt des Helden auf Thomas Carlyle und auf die „neue he-
roische Weltanschauung“ von Emile Verhaeren zurück. Zweig würde somit 
Impulse aus der Romantik des 19. Jahrhunderts mit dem Vitalismus des frü-
hen 20. Jahrhunderts zu einer neuen Theorie der Dichtkunst zusammenfüh-
ren. Für deren praktische Umsetzung im Gedicht postuliere Zweig in der 
Folge – wie bereits erwähnt – die Notwendigkeit eines „neuen Pathos“ (vgl. 
den gleichnamigen Aufsatz aus dem Jahr 1909) und eines neuen Rhythmus. 
Wie dann Zweig das Heldennarrativ mit den Forderungen eines Stils im 
Zeichen eines neuen Pathos und eines neuen Rhythmus konkret in Verbin-
dung bringt, zeigt Resch am Beispiel des Gedichts  Der Flieger. Er kommt 
zum Schluss, dass in diesem Text sowohl die vitalistische Lebensbejahung 
im Sinne Verhaerens als auch die Verherrlichung der Technik durch die ita-
lienischen Futuristen deutlich zu erkennen sei. 

Seinerseits nimmt Stéphane Pesnel (Universität Paris IV – Sorbonne) die 
„lyrische Statue“ Der Bildhauer in den Blick, in dem Zweig seine Begegnung 
mit August Rodin in dessen Atelier im Jahre 1904 literarisch verarbeitet,  
und vergleicht  das  Porträtgedicht  mit  der  Rekonstruktion der  biographi-
schen Episode in den Memoiren Die Welt von Gestern. Pesnel zufolge stehe 
im Zentrum des Gedichts nicht so sehr der Kampf des Künstlers mit der 
widerspenstigen Materie, wie es bei Zweig sonst oft der Fall sei, sondern 
vielmehr die Darstellung des inneren Lebens seiner Werke. Darin sieht Pes-
nel eine Analogie zur Rilke’schen Poetik der Neuen Gedichte, in denen Kunst-
werke  eine  höhere  Existenz  führen.  Diese  ewige  Existenz  stehe  nun in 
Zweigs  Gedicht  im  Kontrast  mit  dem  Alterungsprozess  des  Künstlers. 
Wenn allerdings am Schluss des Gedichts die Kunstwerke und ihr Schöpfer 
von Zweig verschmelzt werden, bilanziert Pesnel, entstehe aus der Idealisie-
rung des Bildhauers eine Künstlerlegende. 
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Als weiteres Beispiel in der Serie der Herren des Lebens ist das Gedicht Der 
Maler zu nennen, der im Beitrag von Arturo Larcati untersucht wird. Mit 
der Darstellung der imaginären Reise eines deutschen Malers nach Italien 
im Mittelteil des Textes schreibe sich Zweig in die jahrhundertealte Traditi-
on der Nord-Süd-Opposition ein, zugleich interpretiere er sie aber neu, in-
dem er ins Zentrum seiner Italien-Schilderung das Motiv des Übergangs 
bzw.  der  Schwellenübertretung stelle,  das  auch für  seine  Reisefeuilletons 
über Italien konstitutiv sei.

Herta  Luise  Ott  (Universität  Amiens)  fokussiert  Zweigs  Tätigkeit  als 
Übersetzer und Vermittler frankophoner Literatur und vergleicht dieses En-
gagement mit jenem anderer frankophiler Autoren seiner Zeit,  wobei sie 
darauf hinweist, dass das Verhältnis etwa zu Stefan George in Bezug auf 
Baudelaire auch eines der Konkurrenz sei. Insbesondere vertieft Ott Zweigs 
dreifache Rolle als Übersetzer, Herausgeber und Kommentator französisch-
sprachiger Lyrik und liefert erste Bausteine zu einer Theorie dieser Überset-
zungen, die Zweig für sich nie ausführlich entwickelt habe. Am Schluss ver-
gleicht sie zwei Baudelaire-Übertragungen (Der Albatros und Der Tod der Lie-
benden) mit den entsprechenden „Umdichtungen“ von Stefan George, ohne 
allerdings Werturteile zu fällen. 

Im Übrigen: Als einzige erwähnt Ott, wenn auch en passant, Zweigs Ten-
denz zur Misogynie – ein Aspekt, dem in Zweigs Lyrik nicht selten zu be-
gegnen ist und im Zusammenhang mit seinem Frauenbild auf eine systema-
tische Aufarbeitung noch wartet. Man denke zum Beispiel an Gedichte wie 
Tal der Trauer oder Der Verführer, an seine bereits erwähnte abwertende Be-
hauptung, seine Gedichte hätten Erfolg „vielleicht heute noch bei Frauen“, 
oder an seine Forderung nach einem neuen Pathos, das männlich sein soll:  
„Dieses Harte und oft Brutale, dieser Mangel an harmonischen Übergängen 
schafft die Individualität des Verhaeren-Gedichts. Im letzten Grunde ist sie 
nichts anderes als das stark Männliche; die Stimme, die Musik ist eine guttu-
rale, tiefe, rauhe, eine männliche […].“39

Am  Schluss  seines  Lebens,  und  zwar  im  Dezember  1940,  übersetzt 
Zweig eine Stanze aus Camões‘ Luisiades und schickt sie als Weihnachtsgruß 
an seine Freunde. Diese (letzte) in zwei Varianten überlieferte Übertragung 
ist eine Hommage an den portugiesischen Dichter Camões, dessen Biogra-
phie Zweig Ende der dreißiger Jahre schreiben wollte. Peter C. Pohl (Uni-
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versität Innsbruck) stellt Zweigs Übertragung in den umfassenden Kontext 
der Entstehungs- und Rezeptionsgeschichte der Luisiades und macht auf die 
Mehrdimensionalität des Textes aufmerksam, den Zweig auf die eigene Si-
tuation in Exil beziehe. So übertrage er einerseits die Freude auf den Auf-
bruch ins Unbekannte als Auftakt einer „Vita Nova“ in Brasilien; anderer-
seits bringe er in der Übertragung die lyrische Klage über die Vergänglich-
keit der menschlichen Existenz zum Ausdruck, die gerade im Exil beson-
ders stark zu spüren gewesen sei.

Ein eigener Bereich in Zweigs Lyrik bilden die Gedichte mit jüdischer 
Thematik, die in unterschiedlichen Kontexten erschienen sind.40 Eva Plank 
(Katholische Privatuniversität Linz) bearbeitet das Gedicht mit dem Titel 
Das Gericht, das in zwei Fassungen vorliegt, und schreibt ihm eine Sonder-
stellung in Zweigs lyrischem Schaffen zu: Es greift eine dramatische Bege-
benheit aus der Geschichte des jüdischen Volkes auf, wie sie die biblische 
Überlieferung erzählt. Diese verarbeitet Zweig zu einer aktuellen Botschaft 
für die Gegenwart.  Auf der Basis  des Bibeltextes werden im Beitrag die 
sprachlichen Bilder, die Zweig aus der jüdischen Tradition vertraut sind, aus 
theologischer Perspektive verständlich gemacht. Die beiden Varianten des 
Gedichts werden von Eva Plank gegenübergestellt und die Veränderungen 
in der Wortwahl mit Zweigs Blick auf die angesprochene Leserschaft be-
gründet. Auch ein möglicher Schreibanlass für dieses außergewöhnliche Ge-
dicht wird erörtert und das Problem von verstörenden Texten in der Bibel – 
wie dem von Zweig aufgegriffenen – thematisiert.

In ihrem Beitrag setzen sich Aida Alagić Bandov und Christine Magerski 
(Universität Zagreb) mit den Gründen für Zweigs Wechsel von der Lyrik 
zur Prosa. Sie argumentieren aus der Perspektive von Bourdieus Feldtheorie 
und interpretieren Zweigs Gattungswechsel als Versuch, sich im Feld der 
europäischen  Moderne  neu  zu  positionieren,  um  eine  breitere  Wirkung 
beim Publikum zu erzielen.  Mit  dieser  Veränderung habe Zweig,  so  die 
Hauptthese von Magerski und Alagic, von seinen frühen, an die Lyrik ge-
bundenen  ästhetizistischen  Positionen  Abschied  genommen,  wobei  die 
Hinwendung zur Prosa seinen Einstieg in die literarische Massenproduktion 
und seinen Aufstieg in den Rang eines „Weltautors“ eingeleitet habe. In die 
Prosa habe er auf jeden Fall das Pathos mitgenommen, das er vom Dichter 
verlangt habe.
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Mit Blick auf den Einsatz von Gedichten für den Unterricht macht Mi-
chael Penzold (LMU München) einige Vorschläge über die Didaktisierungs-
möglichkeiten von Wir sagten Schule (1922), in dem Zweig die eigenen Erfah-
rungen im Wiener Wasa-Gymnasium kritisch reflektiert. Vor diesem Hin-
tergrund, den er in Die Welt von Gestern mit allgemeinen Überlegungen zum 
Schulsystem in der Habsburger Monarchie später vertieft, könne man ge-
meinsam mit Schülerinnen und Schülern über den Unterschied von autori-
tärem,  doktrinärem  bzw.  monologischem  Sprechen  und  von  kamerad-
schaftlichem Lehrer-Schüler-Verhältnis  nachdenken. Die im Gedicht von 
Zweig  behandelte  Gegenüberstellung  des  dynamischen Schülers  und des 
unbeweglichen Lehrers – überhaupt der vitalistisch gedachten, kulturell in-
teressierten Jugend und der die Entfaltung der Jugendlichen unterdrücken-
den Schule – nehme die heutige Kritik der schulischen Institutionen durch 
den deutschen Philosophen Richard David Precht vorweg, so Penzold. In 
didaktischer  Hinsicht  könnte  sich außerdem als  vorteilhaft  erweisen,  das 
Schulmotiv bei Zweig in Relation zu anderen thematisch passenden, zeitge-
nössischen Texten zu stellen. Schließlich denkt Penzold über konkrete, auf 
das Gedicht bezogene Schreibarbeiten für die Lernenden nach.

Abgerundet wird der Tagungsband durch die poetischen Reaktionen auf 
die Gedichte von Stefan Zweig durch Mieze Medusa und Markus Köhle. 
Damit setzen beide Sprachkünstler*innen eine nunmehr etablierte Tradition 
der Lyrik-Tagungen in Ljubljana fort. In ihren schöpferischen Antworten 
auf Stefan Zweig werden dessen lyrische Texte nicht nur frei weitergespon-
nen bzw. „weitergedichtet“;  in ihren Beiträgen kommen auch jene ironi-
schen Pointen zum Ausdruck, die man in den Gedichten des österreichi-
schen Schriftstellers vergeblich sucht. Im Anschluss der Tagung sind sich 
Markus Köhle und Mieze Medusa in einem aufregenden Poetry Slam-Duell 
im Trubar-Literaturhaus gegenübergestanden.

In  dem  vorliegenden  Band  werden  erste  Schritte  unternommen,  um 
Zweigs  Lyrik  vom verbreiteten  Klischee  der  niederen Qualität  bzw.  der 
grundsätzlichen Epigonalität zu befreien, der ihr seit langem anhaftet. Dass 
Stefan Zweig einen eigenen Platz in der Lyrik der Wiener Moderne neben 
bereit kanonisierten Autoren wie Hofmannstahl und Rilke verdient, sollte 
anhand mehrerer Untersuchungen, welche die interne Kohärenz und Stim-
migkeit der Gedichte sowie das hohe Formbewusstsein unter Beweis stel-
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len, klar geworden sein. Zweigs Qualität als Lyriker, so das Fazit der Ta-
gung, liegt in seiner „Kunst der Verwandlung“, d.h. in seiner eigentümli-
chen Fähigkeit, souverän und frei mit den lyrischen Traditionen der Moder-
ne (Romantik, Symbolismus, Jung Wien) umzugehen bzw. aus seinen Le-
seerfahrungen originelle Schöpfungen herzuleiten. 

Hoffentlich gehen aus den Ergebnissen der Tagung möglichst viele An-
regungen für weitere Untersuchungen der Gedichte sowie für Übersetzun-
gen aus, denn das Gesamtbild von Zweig als Dichter und Lyrik-Theoretiker 
ist nicht zur Gänze erfasst. Zu den Desideraten der Forschung gehört einer-
seits eine umfassende Rekonstruktion seiner Theorie der lyrischen Dicht-
kunst, die aus Rezensionen, Essays und poetologischen Texten abzuleiten 
ist. Andererseits wäre auch ein komparativer Vergleich seiner Lyrik mit den 
Biographien  wünschenswert,  die  er  zwei  Dichtern  (Verlaine,  Verhaeren) 
und einer Dichterin (Marceline Desbordes-Valmore) gewidmet hat, sowie 
mit der biographischen Prosa insgesamt, ist doch „das Lyrische im Werk 
Zweigs […] mit anderen Schaffens- und Ausdrucksformen“ verflochten.41 
Auch sein  Engagement  zugunsten der  europäischen Lyrik  innerhalb  des 
Projekts der Bibliotheca Mundi Anfang der zwanziger Jahre sollte nicht wei-
ter vernachlässigt werden.

Die Tagung war das Ergebnis einer Kooperation zwischen dem Stefan 
Zweig Zentrum (unter der Leitung von Arturo Larcati) und dem Germanis-
tischen Fachbereich der Universität Ljubljana, repräsentiert durch Johann 
Georg Lughofer. Die Initiative wurde durch das österreichische Kulturfo-
rum in Ljubljana unter dem damaligen Direktor Andreas Pawlitschek groß-
zügig gefördert. Für die Redaktion des Tagungsbandes hat Jakob Klein sehr 
verdienstvolle Arbeit geleistet. Dem Praesens-Verlag unter Dr. Michael Rit-
ter sei schließlich auch herzlich für die traditionell ausgezeichente Zusam-
menarbeit gedankt.  

Salzburg, Verona und Ljubljana, April 2025
Die Herausgeber 
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Anhang: Zweig und Rilke in Wort und Bild

In Die Welt von Gestern beschreibt Zweig die Bedeutung, die Vorbilder wie 
Hugo von Hofmannsthal und Rilke für seine Entwicklung als Dichter ge-
habt haben, mit folgenden Worten: 

Erst nach und nach, im zweiundzwanzigsten, im dreiundzwanzigsten Jahr hat-
te dieser wundervolle, von uns maßlos geliebte Dichter sich persönlich zu ge-
stalten begonnen; das bedeutete für uns schon einen ungeheuren Trost. Man 
mußte  also nicht  wie  Hofmannsthal  schon im Gymnasium vollendet  sein, 
man konnte wie Rilke tasten, versuchen, sich formen, sich steigern.42 

Zweigs Bewunderung für Rilke kann nicht hoch genug geschätzt werden. In 
der  von  Bettina  Egger  besorgten  Version  von  Die  Welt  von  Gestern als 
Graphic Novel wird Zweigs Begegnung mit Rilke in Paris gewürdigt, die im 
gleichnamigen Kapitel seiner Autobiographie erzählt wird.

25



Vorwort

 

26



Vorwort

Literaturverzeichnis

Primärliteratur
Ammer, K. L.: Arthur Rimbaud. Leben und Dichtung. Eingel. von Stefan Zweig. Leipzig: In-

sel Verlag 1907.
Baudelaire, Charles:  Gedichte in Vers und Prosa. Übers. von Stefan Zweig (Gedichte) und 

Camill Hoffmann (Prosa). Leipzig: Hermann Seemanns Erben 1902.
Hesse,  Hermann / Zweig,  Stefan:  Briefwechsel. Hg.  von Volker Michels.  Frankfurt  am 

Main: Suhrkamp 2006.
Kippenberg, Anton / Zweig, Stefan: Briefwechsel 1905-1937. Ausgewählt von Oliver Matu-

schek und Klemens Renoldner. Hg. und kommentiert von Oliver Matuschek unter 
Mitwirkung von Klemens Renoldner. Berlin: Insel 2022.

Lucka, Emil: „Stefan Zweig“. In: Das literarische Echo, 4, 17/1914-15, S. 194-199.
Rilke, Rainer Maria / Zweig, Stefan:  Briefe  und Dokumente.  Hg. von Donald A. Prater. 

Leipzig: Insel Verlag 1987.
Verlaine, Paul: Gedichte. Eine Anthologie der besten Übertragungen. Hg. von Stefan Zweig. Ber-

lin: Schuster & Loeffler 1902.
Zweig, Friderike:  Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte. Berlin-Grunewald: Herbig Verlagsbuch-

handlung 1948.
Zweig, Stefan: Silberne Saiten. Gedichte. Berlin Leipzig: Schuster & Loeffler 1901.
Zweig, Stefan: „Das neue Pathos“. In: Das literarische Echo, 6, 11/1908-09, S. 1701-1707.
Zweig, Stefan: „Autobiographische Skizze“. In:  Das literarische Echo, 4, 17/1914-15 (15. 

November 1914), S. 199-202.
Zweig, Stefan: Die frühen Kränze. Leipzig: Insel Verlag 1917 [1906].
Zweig, Stefan: Die Gesammelten Gedichte. Leipzig: Insel Verlag 1924.
Zweig, Stefan: Ausgewählte Gedichte. Leipzig: Insel Verlag 1931. (=Insel-Bücherei 422)
Zweig, Stefan: Silberne Saiten. Gedichte und Nachdichtungen. Hg. und eingeleitet von Richard 

Friedenthal. Frankfurt am Main: Fischer Verlag 1966.
Zweig, Stefan: Silberne Saiten. Gedichte. Hg. und mit Nachbemerkungen versehen von Knut 

Beck. Frankfurt am Main: Fischer Verlag 1982.
Zweig, Stefan: Rhythmen. Nachdichtungen ausgewählter Lyrik von Émile Verhaeren, Charles Bau-

delaire  und Paul  Verlaine.  Hg.  und mit  einem Nachwort  versehen von Knut Beck. 
Frankfurt am Main: Fischer Verlag 1983.

Zweig, Stefan:  Emile Verhaeren. Hg. und mit einer Nachbemerkung versehen von Knut 
Beck. Frankfurt am Main: Fischer Verlag 1984.

Zweig, Stefan: Das Geheimnis des künstlerischen Schaffens. Essays. Hg. und mit einer Nachbe-
merkung versehen von Knut Beck. Frankfurt am Main: Fischer Verlag 1984.

Zweig, Stefan:  Briefe 1897-1914.  Hg. v. Knut Beck, Jeffrey B. Berlin u. Natascha We-
schenbach-Feggeler, Frankfurt am Main: Fischer Verlag 1998.

Zweig, Stefan:  Briefe 1920-1931. Hg. v. Knut Beck und Jeffrey B. Berlin.  Frankfurt am 
Main: Fischer Verlag 2000. 

27



Vorwort

Zweig, Stefan: Der Kampf mit dem Dämon. Hölderlin, Kleist, Nietzsche [1925]. Hg. und mit ei-
ner Nachbemerkung versehen von Knut Beck. Frankfurt am Main: Fischer Verlag 
2007.

Zweig, Stefan: Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers. Hg. und kommentiert von Oli-
ver Matuschek. Frankfurt am Main: Fischer Verlag 2017. 

Zweig, Stefan: „Was wir wollen!“ Gedichte und Nachdichtungen aus dem Nachlass. Hg. von Klaus 
Gräbner. Krems an der Donau: Edition Roesner 2019.

Zweig, Stefan: Zwiesprache des Ich mit der Welt. Schriften zu jüdischer Literatur, Kunst, Musik und  
Politik. Hg. von Eva Plank. Würzburg: Königshausen & Neumann 2023.

Sekundärliteratur
Bauer, Arnold: Stefan Zweig. Berlin: Colloquium Verlag 1961.
Beck, Knut: „Nachbemerkungen des Herausgebers“. In: Zweig, Stefan: Silberne Saiten. Ge-

dichte. Hg. und mit Nachbemerkungen versehen von Knut Beck. Frankfurt am Main: 
Fischer Verlag 1984, S. 235-243.

Berlin, Jeffrey B.: „Stefan Zweig and His American Publisher: Stefan Zweig’s Unpublis-
hed  Correspondence,  with  Reference  to  ,Schachnovelle‘ and  ,Die  Welt  von 
Gestern‘“. In: Deutsche Vierteljahrschrift und Geistesgeschichte, 56/2, 1982, S. 259-276.

Brügge, Joachim: „Vertonungen von Gedichten Stefan Zweigs“. In: Müller, Karl (Hg.): 
Stefan Zweig – Neue Forschung. Würzburg: Königshausen & Neumann 2012.

Görner, Rüdiger: „Vom Stimmen ‚Silberner Saiten‘. Zur Lyrik Stefan Zweigs in ihrem 
Umfeld“. In: Ders.:  Stefan Zweig. Formen einer Sprachkunst. Wien: Sonderzahl 2012, S. 
132-144.

Görner, Rüdiger: „Lyrik“. In: Larcati, Arturo / Renoldner, Klemens / Wörgötter, Marti-
na (Hg.): Stefan-Zweig-Handbuch. Berlin Boston: De Gruyter, S. 103-111.

Larcati, Arturo: „Stefan Zweigs literarische Darstellung von Südtirol“. in: Mittelungen aus 
dem Brenner-Archiv, 38-39, 2019-2020, S. 237-253.

Prater, Donald A.: Stefan Zweig. Eine Biographie. Deutsch von Annalie Hohenemser. Rein-
bek bei Hamburg: Rowohlt 1991.

Reisiger, Hans: „Die Gedichte Stefan Zweigs“. In: Arens, Hanns (Hg.): Der große Europäer 
Stefan Zweig. Frankfurt am Main: Fischer Verlag 1981, S. 81-83.

Reisinger, Roman: „Übersetzungen“. In: Larcati, Arturo / Renoldner, Klemens / Wör-
götter, Martina (Hg.): Stefan-Zweig-Handbuch. Berlin Boston: De Gruyter 2018, S. 
588-598.

Renoldner, Klemens: „Satanisch, histerisch, rätselvoll. Charles Baudelaire – gesehen von 
Stefan Zweig“. In: Austriaca, 91, 2020, S. 45-57.

Rovagnati, Gabriella: „Auf den Spuren des ,Jung Wien‘. Silberne Seiten“. In: Dies., „Um-
wege auf dem Weg zu mir selbst“. Zu Leben und Werk Stefan Zweigs. Bonn: Bouvier 1998, S. 
14-28.

Scheichl, Sigurd Paul:  „Das Bild von Stefan Zweig als Vermittler europäischer Literatur 
in der österreichischen Presse (1899-1934)”. In: Genton, François / Ott, Herta Luise 

28



Vorwort

/ Birk, Matjaž / Nicklas, Thomas (Hg.):  Meine geistige Heimat. Stefan Zweig im heutigen 
Europa. Würzburg: Königshausen & Neumann 2022, S. 133-146.

Spangeberg, Bastian:  Zweigs Andere.  Darstellungen und Konstruktionen von Fremdheit.  Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2023.

Strelka, Joseph: Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit. Wien: ÖBV 1981.
Vilain, Robert: „Stefan Zweig’s Translation of French Poetry”. In: Duttlinger, Carolin / 

Hilliard, Kevin / Louth, Charlie (Hg.): From Enlightenment to Modernism: Three Centuries 
of German Literature. Essays for Ritchie Robertson. Cambridge: Legenda 2021, S. 279-295.

Wegner, Matthias: „Verzichtserklärung“. In: Frankfurter Anthologie. Frankfurt am Main: Fi-
scher, 13, 1990, S. 179-182.

Weiss, Gerlinde: „Stefan Zweigs Lyrikbändchen ,Silberne Saiten‘. Gymnasialgedichte der 
Jahrhundertwende“. In: Weiss, Gerlinde / Zelewitz, Klaus (Hg.):  Peripherie und Zen-
trum. Studien zur österreichischen Literatur. Festschrift für Adalbert Schmidt. Salzburg Stutt-
gart Zürich: Das Bergland-Buch 1971, S. 323-334. 

29



Vorwort

Anmerkungen

1 Zit. nach Beck: Nachbemerkungen, S. 235.
2 Zweig: Unbekannte Briefe, S. 272.
3 Zweig: Welt von Gestern, S. 72.
4 Ebd., S. 116.
5 Zweig: Skizze, S. 200.
6 Das wienerische Element in Zweigs Dichtung wird auch von seinem Freund Emil 

Lucka kritisiert: „[…] Zweigs Diktion verleugnet nicht ihren Mutterboden, die Wie-
ner Romantik, die […] die Neigung hat, stilistischen und dekorativen Reichtum als 
Selbstzweck zu proklamieren, so daß die tragenden, struktiven Elemente verdeckt 
werden und sogar verkümmern.“ Lucka: Stefan Zweig, S. 198.

7 Eine Ausnahme bildet etwa der frühe Biograph Arnold Bauer. Er zeigt Verständnis 
für „erotische Wunschträume“ und „Gefühlsauslassungen bei einem jungen Poe-
ten“ und rechtfertigt sie „als den zeitbedingten Protest einer Generation gegen die 
damalige Konvention“. Bauer: Stefan Zweig, S. 16. 

8 Weiss: Silberne Saiten, S. 326, 328.
9 Rovagnati: Silberne Saiten, S. 19.
10 Zweig: Welt von Gestern, S. 116. Vgl. Brügge: Vertonungen.
11 Zweig: Welt von Gestern, S. 115.
12 Görner: Lyrik, S. 104.
13 Rilke / Zweig: Briefe und Dokumente, S. 24.
14 Bauer: Stefan Zweig, S. 16.
15 Brief von Zweig an Kippenberg vom 26. Oktober 1907: „Sie haben jetzt in Ihrem Verlag 

durch Hofmannsthal’s, Rilke’s, Schankel’s und – verzeihen Sie die Überhebung – meine 
Gedichte, eine Gruppe und vielleicht die wichtigste litterarische in Österreich vereinigt, 
die einen gemeinsamen Kreis hat.“ (Kippenberg / Zweig: Briefwechsel, S. 44.)

16 Strelka: Stefan Zweig, S. 20.
17 Prater: Stefan Zweig, S. 45.
18 Vgl. Renoldner 2020.
19 Scheichl: Das Bild von Stefan Zweig, S. 133.
20 Hesse / Zweig: Briefwechsel, S. 43.
21 Friedenthal: Geleitwort, S. 6. Vgl. Reisinger: Gedichte Zweigs und Vilain. Zweig’s 

Translation.
22 Zu den (nicht realisierten) Plänen für neue Lyrik-Bände vgl. Zweigs Brief an Anton 

Kippenberg vom 25. Juli 1925: „Sehr willkommen ist mir dagegen eine Auslese mei-
ner Gedichte in der vierten Serie der Inselbücherei. Ich möchte nämlich, wie Sie ja  
wissen, im Herbst 1913 ein gross angelegtes episch-lyrisches Buch erscheinen las-
sen ,Die Herren des Lebens‘, das zwölf oder fünfzehn lyrische Standbilder enthalten 
soll, von denen eine Probe der Dostojewski für den Inselalmanach ist, und die aus-
serdem durch einen Hymnus organisch zusammengefasst werden sollen. Die klei-
nen Gedichte, die ich seit den ,Frühen Kränzen‘ geschrieben habe, spare ich aber, 
nicht für ein Buch sondern möchte sie lieber einer Neuauflage, die doch über kurz 
oder lang notwendig sein wird, anfügen, was dem Buch dadurch einen Neuwert ge-
ben würde. […] Es wäre mir darum doppelt angenehm, wenn in der vierten Serie  
die also wohl auch im Herbst 1913 erscheint, die Auslese käme, die einerseits 5 Ge-
dichte aus den ,Frühen Kränzen‘, zweitens neue Gedichte und drittens zwei oder 

30



Vorwort

drei Proben aus den ,Hymnen an das Leben‘ zusammenfassen sollte.“ (DLA, Mar-
bach)

23 Reisiger: Gedichte Zweigs, S. 82.
24 Ebd.
25 Ebd., S. 82-83.
26 Zweig: Briefe III, S. 104.
27 Friderike Zweig: Stefan Zweig, S. 173.
28 Beck: Nachbemerkung, S. 241.
29 Zweig: Skizze, S. 201.
30 Ebd.
31 Brief Zweigs an Hermann Hesse vom 2. März 1903. In: Zweig: Briefe I, S. 57.
32 Zweig, Verhaeren, S. 135.
33 Zweig: Kampf mit dem Dämon.
34 Zit. nach Berlin, Stefan Zweig, S. 268. Das Original des Briefes ist auf Englisch: „As 

regards Hofmannsthal I explain later in the book [Die Welt von Gestern] when I speak 
about  Rilke  why  I  am  stressing  the  importance  of  figures  like  Hofmannsthal, 
Verhaeren, Rilke, Yeats and Valéry. For I honestly believe that this type of the „rei-
nen Dichter“ was only possible in that quite time and no more in ours. That they 
have perhaps been the last who were able to isolate themselves from the world and 
to built within themselves and in the poem another one. Who of our generation has  
not learned how difficult, how imposible it is nowadays to indulge in such luxury?“

35 Zweig: Was wir wollen.
36 Spangenberg: Zweigs Andere.
37 Zu den Bozen-Gedichten in den frühen Kränzen vgl. Larcati: Südtirol.
38 Rilke/Zweig: Briefe und Dokumente, S. 24.
39 Zweig: Verhaeren, S. 156. Um die Dichtung von Verhaeren von jener der französi-

schen Symbolisten abzugrenzen, baut Zweig darüber hinaus eine rassische Oppositi-
on zwischen dem (weiblichen) Französischen und dem (männlichen) Deutschen auf: 
„Während die französische Lyrik gewissermaßen den Frauenkörper nachahmte, die 
leise Anmut des weichen, in sanften Linien spielenden Körpers, während sie durch-
aus die Harmonie suchte, mühte sich das Gedicht Verhaerens nur um den Rhyth-
mus der Bewegung, nur um den kraftvollen, stolz hinschreitenden Schritt des Man-
nes, seinen Lauf und seinen Sprung, seine kämpfende Kraftentfaltung. Nicht darum 
allein haben ihn die Franzosen so lange abgelehnt. Denn wo wir uns in seiner Spra-
che eines Widerhalls vom Deutschen her freuen, fühlen sie die Rauheit germani-
schen Unterton […].“ Ebd., S. 157.

40 Eine bedeutende Auswahl (acht an der Zahl) ist in der Anthologie von Eva Plank – 
Zweig: Zwiesprache – abgedruckt  S. 337-342. 

41 Görner: Vom Stimmen ‚Silberner Saiten‘, S. 138. 
42 Zweig: Welt von Gestern, S. 70.

31



Matjaž Birk

Ausgewählte Reisegedichte
Spiegelungen von (Traum-)wirklichkeit, Landschaft, Differenz 

und Unbehagen*

Zusammenfassung: Die an imaginäre und reale Reisen des Autors gebun-
denen Gedichte  Die ferne Landschaft,  Hymnus an die Reise,  Stille Insel,  Stadt am 
See, Alpenglühen am Zürchersee, Belfried in Flandern und Taj Mahal vermitteln die 
Sehnsucht nach Zusammenführung von Getrenntem nach dem Vorbild der 
Natur. Sie tritt in den vom Nächtlichen oder Abendlichen und dem Aquati-
schen geprägten impressionistisch gehaltenen Stimmungsbildern hervor, und 
erzeugt, indem sie, teilweise in konkreten Bauwerken festgehaltenener Kultur 
zusammenwachsend, Schwellenlandschaften mit hohem symbolischem Po-
tential. Die Reise steigert die Erfahrung der Allumfassendheit des Seienden, 
der stellenweise euro- und kulturzentrische Akzente verliehen werden, und 
führt  im Rahmen der  beschworenen Daseinsentgrenzung Lebenserfüllung 
und innere Ruhe herbei, die unter das Vorzeichen der romantischen Lyriktra-
dition gestellt und zugleich von der modernistischen, stellenweise innovati-
ven poetischen Struktur  getragen werden.  Andererseits  treten Einsamkeit, 
Vergänglichkeit  und  Undurchdringlichkeit  der  Existenz  hervor,  während 
ökologisch und antimaterialistisch akzentuierte zivilisationskritische Töne im 
Rahmen einer elegischen, expressionistisch anmutenden Stadtkritik zukunfts-
weisend den durch die moderne Gesellschaft an dem Einzelnen und seiner 
Natur verübten Mord in damals wie heute herausfordernder Weise schildern.

Schlüsselwörter:  Reisegedichte, Schwellenlandschaften, Zusammenführung 
von  Disparatem,  Lebenserfüllung  und  Daseinsflüchtigkeit,  Gesellschafts-
mord an dem Einzelnen.

Einleitung

Im Beitrag werden, anhand der von Stefan Zweig verfassten Gedichte Die 
ferne Landschaft,  Hymnus an die Reise,  Stille Insel,  Stadt am See,  Alpenglühen am 
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Zürchersee, Belfried in Flandern und Taj Mahal, die an reale und imaginäre Rei-
sen des  Autors  gebundenen lyrischen Konstruktionen der  Landschaften 
der Natur und Kultur untersucht. Es sind dies vorwiegend die in den Frü-
hen Kränzen veröffentlichten Gedichte, welche der 1919 im Verlag E. P. Tal 
& Co. erschienenen Sammlung Neue Fahrten. Landschaften und Städte einge-
reiht und im Auswahlband von 1924 unter der Überschrift  Neue Fahrten 
zsuammengefasst wurden.1 In diesem Zusammenhang wird der Frage nach 
Einschreibungen der Andersheit nachgegangen, mit dem Ziel das kognitive 
und erkentnisgenerierende Potential  der von der Poetik des Reisens ge-
prägten Gedichte vor Augen zu führen. 

II. (Literatur)historischer Kontext und Texte

Zweig schrieb Gedichte sein Leben lang und dürfte allein bis November 
1900 150 bis 200 veröffentlicht und das Doppelte davon verfasst haben.2 
Bereits in der Gymnasialzeit machte er mit seinen Gedichten zukunfts-
weisende Schritte in die Welt der Literatur, im Jahr 1897 mit Veröffentli-
chungen (aus gesetzlichen Gründen unter dem Pseudonym) in der füh-
renden Zeitschrift der literarischen Moderne, der in München erscheinen-
den Die Gesellschaft3 und in demselben Jahr in der von Maximilan Harden 
herausgegebenen Berliner  Wochenschrift  Die  Zukunft.  Ein Jahr  danach 
trat er mit seiner Lyrik an die Öffentlichkeit in der renommierten, von 
Karl Emil Franzos veröffentlichten Berliner Zeitschrift Deutsche Dichtung. 
Auch Gedichte, die später entstanden sind, wurden häufig in den Berliner 
Zeitungs-  und Zeitschriftenperiodika veröffentlicht,  darunter  in  Berliner 
Morgenpost, in Blaubuch. Wochenschrift für öffentliches Leben, Literatur und Kunst, 
in Zeitgeist, dem Beiblatt zum Berliner Tageblatt (zu deren ständigen Mitar-
beitern Zweig auch gehörte) und nicht zuletzt auch in den  Sozialistischen 
Monatsheften.4 Für die Positionierung im damaligen Literaturfeld war von 
entscheidender Bedeutung, dass die erste Buchausgabe seiner Lyrik, die 
1901 erschienenen Silberne Saiten, im für die literarische Avantgarde reprä-
sentativen Schuster & Loeffler Verlag in Berlin herauskam. Eine Veröffentli-
chung in dem Verlag, wo mit ihren Gedichten auch Morgenstern, Bier-
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baum, Dehmel, Liliencron usw. vertreten waren,5 bedeutete somit, zum 
Kreis der aufstrebenden Talente gezählt zu werden.6 Der Titel der Samm-
lung Silberne Saiten durfte entweder aus einer Zeile des Gedichts „Noctur-
no“7 oder aber aus Jens Peter Jacobsens Novelle „Nils Lyhne“8 übernom-
men worden sein. Dem Druck ging eine kritische Auswahl voran, in der 
Zweig aus Hunderten von Gedichten jene heraussuchte, die ihm zum ge-
gebenen Zeitpunkt am gelungesten erschienen und sich in die Thematik 
der Sammlung gut einfügten. Silberne Saiten erfreuten sich durchwegs posi-
tiver  Publikumsaufnahme  und  trugen  dem Autor  die  Aufmerksamkeit 
von  Liliencron,  Dehmel  und  Rilke  ein.9 Die  Neue  Freie  Presse,10 deren 
Feuilleton damals unter Theodor Herzls Leitung stand, fand an dem mut-
maßlich moderaten und daher damals beliebten lyrischen Stil Gefallen.11 
Andererseits gab es allerdings auch kritische Stimmen zu hören: Max Flei-
scher z.B. brachte seine Kritik ironisch zugespitzt auf den Punkt mit der 
Behauptung, die Sammlung sei „verschwenderische Gabe eines reichen, 
begnadeten Menschen“.12 Den zweiten Gedichtband mit dem Titel  Die 
frühen Kränze gab Zweig fünf Jahre später, im Herbst 1906, in der Insel her-
aus. Das war Zweigs erste Veröffentlichung bei dem Leipziger Verlag, der 
zu seinem Stammverlag werden sollte. Was im Bezug auf die behandelte 
Thematik an dieser Stelle nicht unverwähnt bleiben soll, ist der Umstand, 
dass Zweig seiner zweiten Gedichtsammlung ursprünglich den program-
matisch anmutenden Titel Weg zugedacht hat.13 Zweig investierte viel Ar-
beit in die Auswahl der Gedichte, die langwierig und streng verlief. Die 
Kritik, in der Person Leo Greiners, konstatierte den ästhetischen Fort-
schritt des Autors und würdigte die geleistete Arbeit, zugleich aber wurde 
der Überfluss des Traumhaften und der Mangel an realem Erleben be-
klagt.14 Die Frühen Kränze wurden zweimal nachgedruckt (1917 und 1920), 
eine Neuausgabe der Silbernen Saiten wurde von Zweig dagegen niemals in 
Erwägung gezogen. 1924 gab die Insel einen weiteren Lyrikband des Au-
tors heraus, eine Neuausgabe von Gedichten unter dem Titel Die Gesam-
melten  Gedichte.15 Wegen Zweigs  Unbehagen gegenüber  seinen lyrischen 
Anfängen – an den „Versen unbestimmter Vorahnung und unbewußten 
Nachfühlens, nicht aus eigenem Erlebnis entstanden“ – immerhin von 
„gewisse[r] Musikalität und genug Formgefühl“16 – nahm der Autor kein 
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einziges Gedicht aus Silberne Saiten auf, dafür aber wurde die Ausgabe um 
die Zyklen „Neue Fahrten“ und „Die Herren des Lebens“ erweitert.17

Bereits in seiner frühen, von Gedichten, dramatischen (Tersites) und no-
vellistischen Anfängen (Die Liebe der Erika Ewald) geprägten Schaffensperi-
ode, wusste Zweig die Erscheinungsdynamik seiner Gedichte (und andere-
re Texte natürlich auch) geschickt zu steuern und auf diese Weise das Echo 
der Veröffentlichungen bei seiner Leserschaft zu steigern. Dabei legte er 
zweckmäßig, außer auf die Verlagswahl,18 Wert auf die Buchaustattung, wie 
auch auf entsprechende Werbung, die er gerne selbst betrieb, indem er auf 
die  Qualität  seiner  Gedichte  hinzuweisen  pflegte.  Um die  beschworene 
Qualität  zu erlangen,  zeigte er sich aufgeschlossen für Ratschläge seiner 
Dichterkollegen, allen voran R. M. Rilke19 und Ellen Key,20 und gab zu-
gleich an, sein lyrisches Talent auch an Übersetzungen und Nachdichtun-
gen „schleifen zu wollen“, um „se faire la main“.21 Dazu riet ihm der als 
„berühmtester und bester unserer Übersetzer“22 und, gemeinsam mit Lili-
encron, als literarisches Vorbild gepriesene Richard Dehmel. So wurde aus 
der Lyrik von Keats, W. Morris, W. B. Yeats, Baudelaire, Verlaine und be-
sonders gerne und viel des von Zweig vergötterten Emile Verhaeren über-
setzt. Die Übersetzungstätigkeit prägte entscheidend die lyrische Signatur 
des jungen Autors,23 die deutliche Spuren in seinen Prosatexten hinterließ, 
was mitunter bereits in dem ersten, 1920 (im selben Jahr wie die zweite  
Auflage von den  Frühen Kränzen) erschienen Band von  Die Baumeister der 
Welt zu sehen ist.24 In der Beziehung zu den Jungwienern fühlte sich Zweig 
mit seinen Gedichten als nicht hinreichend begabt, daher lag es ihm daran, 
von ihnen, in erster Linie von Hofmannsthal, für dessen „Schüler“25 er sich 
gerne hielt, als Schriftsteller anerkannt zu werden. Dies schien ihm nicht 
mit Gedichten, sondern mit dem im Jahr 1908 veröffentlichten Balzac. Ro-
man seines Lebens gelungen zu sein, mit dem er, wie seiner Äußerung gegen-
über seinem Franz Servaes zu entnehmen, vor „dem Meister“ trumpfen 
konnte: „Auch Hofmannsthal hat mir dazu sehr gratuliert, sie sogar „hors 
pair“ genannt: meine Besorgnis, allzusehr gegen ihn abzufallen, beginnt nur 
endlich zu schwinden“.26 

Im Vergleich zu den Silbernen Saiten, die wie erwähnt und nach Zweigs 
eigener Bekundung „lange vor dem Erlebnis“27 enstanden seien, schrieb 
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der Autor den Frühen Kränzen  den Charakter eines organischen harmoni-
schen Ganzen zu. Während der Arbeit bekundete er Ellen Key gegenüber, 
im Vergleich zu Prosatexten seien Gedichte „das Einzige, wo man manch-
mal den schönen Traum hat, sie seien vollendet in sich, hätten ihr eigenes 
Leben und könnten nun nicht sterben mehr“28 und wies der Beschäftigung 
mit dem in Enstehung begriffenen Werk, in dem „Schatten der kommen-
den Erkentnisse“29 enthalten seien, beglückenden Charakter zu. Zugleich, 
was mehrmals hervorgehoben wurde, betrachtete er die Literatur als ermü-
dendes Metier und sucht schon damals (und eigentlich sein Leben lang) in 
„der Anonymität des Lebens, was soviel wie Reisen heißt“,30 nach Entspan-
nung vor dem Druck der Produktion der Literatur und ihrer Verbreitung. 
Auf Reisen fand er Zuflucht vor der damit verknüpften Beunruhigung, vor 
der Unruhe des Selbst sozusagen, und auch jener der Welt, wie er mehr-
mals beteuerte, und konnte seine Neugier nach Neuem und Andersartigem 
stillen, was er im Bezug auf die an die Reisen gebunden Gedichte (unter ih-
nen auf die hier im weiteren Textverlauf besprochene „Stille Insel“) in der 
Rückschau im Juli 1920 folgendermaßen zum Ausdruck brachte: 

Sie (Marek Scherlag; galizischer Schriftsteller und Übersetzer; M.B.) haben 
sehr  richtig  empfunden,  daß  auch  das  Wanderhafte,  das  in  dem  Buche 
„Fahrten“ und so vielen Gedichten zutage tritt, nicht nur ererbte Unruhe ist, 
sondern jene Weltneugier, die sich im literarischen dann in Psychologie ver-
wandelt. Uns allen ist das Verstehen der wesentliche Teil des Schaffens und 
in diesem Sinne immer weiter zu gelangen.31

II. Gedichtanalyse

Wir beginnen mit dem Gedicht  Die ferne Landschaft,32 das bereits im Titel 
seinen thematischen Fokus mitschwingen lässt. Dieser schlägt sich in der 
Sehnsucht nieder, die in eine zeitlich und räumlich entfernte Naturland-
schaft  projiziert  wird.  Es ist  dies eine von Wasser,  Felsen und „Südens 
Luft“ verwöhnte Bergwelt, erlebt auf einer sich an der Schwelle zwischen 
Traum und Wachsein befindenden Reise. Die Naturlandschaft wächst zu-
sammen mit „goldenen Ackern“ und „reifen Trauben“ – diese an Hoffm-
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ansthals  Briefgedicht oder  Der Tor und der Tod, unwillkürlich auch an Rilkes 
Herbstlied  erinnernd – und das Ganze nimmt die Sehnsucht des lyrischen 
Subjekts nach der Erfüllung auf.  Der Autor beschwört das Zusammen-
wachsen von Natur und Kultur – die außer in Trauben ihren bildhaften 
Ausdruck auch in den „Dächer[n], schräg/Und sonnenwarm“ findet. Die 
Dächer, gleich den Trauben, werden ihrerseits eins mit der Natur. Das be-
schworene Ineinandergehen von Kultur und Natur, dem mit der Auswahl 
der Farben blau, gold und weiss zusätzliche symbolische Aussagekraft ver-
liehen wird, nützt der Autor dazu, die Harmonie zwischen dem Menschen 
und seiner Umwelt zu evozieren, wodurch die Sehnsucht nach der Lebens-
erfüllung an Bedeutung gewinnt. Wenn das von Zweig häufig bereiste und 
„als  Raum  von  Synergien  und  Grenzüberschreitungen“33 beschworene 
Südtirol  an  dieser  Stelle  vor  Augen geführt  wird,  können der  lyrischen 
Konstuktion des Ineinanderfließens von Mensch, Natur und Kultur reale 
Konturen zugewiesen werden, womit „das vielleicht sogar [E]rlebte“ der 
Erfahrung an Bedeutung gewinnt, was aber nicht heißen soll, dass damit 
auch der Realitätsgehalt der Verwirklichung von Sehnsucht nach Lebenser-
füllung gesteigert wird, denn die ferne Landschaft schöpft ihr Potential zur 
Sehnsuchtsverwirklichung gerade aus ihrem zeit- und raumentgrenzenden 
Charakter – sie liegt ja „hinter allen Träumen“. In deren Mittelpunkt stellt 
der Autor einen „weiße[n] Weg“, der ins „helle Tal“ führt, der die Klimax 
der Sehnsuchtserfüllung darstellt, dessen ultimativer Charakter („ein einzig 
Mal“) im Rahmen nostalgischen Erinnerns an die Kindheit eindringlich vor 
Augen geführt wird. Ein nicht allein Mensch, Natur und Kultur verein-
ender, sondern auch die Grenzen zwischen Ferne und Nähe, Vertrautem 
und Fremdem aufhebender Sehnsuchtsraum vermag dem „aufatmende[n]“ 
Beobachter darüber hinaus Zuflucht vor der anklingenden Erfahrung des 
Undurchdringlichen der Existenz bieten: „Und immer neu rührt mich die 
Frage an / Ob ich schon diesen Weg gegangen bin […] Ich weiss es nicht 
woher und nicht wohin.“ Durch die Transzendenz suggerierende Perspek-
tivierung des eutopischen Raumes34 – der in die von Helligkeit gesegnete 
und Glück verheißende Sphäre  Gehende wird zum Pilger  –  erlangt  die 
Empfindung  des  existentiellen  Geborgenseins  überzeitlichen  Charakter, 
der durch die zum Schluss abermals beschworene „Kinderzeit“ eindring-
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lich vor Augen geführt wird. Die Erinnerung daran verbindet das Ende mit 
dem Anfang und verortet das lyrische Subjekt in dem unaufhörlichen Fluss 
des Lebens, der durch den, von intensiver Wahrnehmung sinnlicher Ein-
drücke geprägten Stil verstärkt zum Ausdruck gebracht wird. 

Die Reise erscheint wegen der Erfahrung der Lebenserfüllung von vita-
ler  Bedeutung  für  das  lyrische  Subjekt,  diese  sei  herbeizuführen  durch 
„Entdeckung des Äußeren und Inneren“,35 was am Beispiel des folgenden 
mit Hymnus an die Reise36 betitelten Gedichts differenziert dargelegt wird. In 
dem Gedicht ist die Reise, etwas stereotypenhaft, verbunden mit der Be-
freiung von Zwängen der Gesellschaft und Kultur – „Die Grenzen zerklir-
ren, die gläsernen Stäbe“: Die entwickelte technische Kultur, die in eine 
pars-pro-toto-Perspektive gerückt – „Schienen, die blauen Adern aus Ei-
sen“ – das Herz des von „Hinschwung von Ferne zu Fernen“ beseelten 
Reisenden höher schlagen lässt, bringt das hinter sich Gelassene „rücklings 
mit Hängen und Hügeln“ zum Sturz und führt die beschworene Erfahrung 
der „räumliche[n] Entgrenzung“37 und die Aufhebung von zeitlichen Gren-
zen herbei. „Im Flug“ stellt sich das Gefühl von Befreiung ein, das von der 
Beflügelung der Seele und des Auffassungs- und Reflexionsvermögens be-
gleitet  – „Wächst dir  die Seele,  verklärt  sich der Blick“ – den Weg zur 
„Aufhebung alles Trennenden“38 – die expressionistisch anmutet – öffnet 
und somit das Bestehen einer allumfassenden Einheit suggeriert. In Ver-
bindung mit der Einheit der Menschen im Geist gebracht – „Sprachen, die 
fremden, sie eint dir der Geist / Unendlicher Einheit“ – beschert die Diffe-
renz das lyrische Subjekt mit dem Gefühl herbeigewünschter innerer Ruhe. 
Deren Erfahrung stellt einen der Schlüsselmomente von Zweigs Reisephä-
nomenologie dar und ist in zahlreichen, an die Reisetätigkeit des Autors ge-
bundenen oder von der Reise als Motiv gekennzeichneten Texten zu fin-
den, mitunter besonders einprägend in seinen Reisediaria. Im Gedicht er-
langt die innere Ruhe eine transgredierende Qualität, die symbolisch unter-
strichen wird durch den Hinweis auf „große Musik“, der die Faszination 
des lyrischen Subjekts und des Autors für das Klangvolle ahnen lässt. Das 
Gedicht wird so zu einem mehrdimensionalen „ästhetischen Erlebnis“,39 
wovon nicht zuletzt auch die originelle Reimstruktur („Eherne Brust“ wird 
mit „neuselig bewußt“ gereimt) zeugt. Zum Schluß setzt der Autor der Er-
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fahrung allumfassender Einheit auf etwas unerwartete Weise Schranken, in-
dem er  die  Allumfassenheit  auf  „vierzehn Völker  Europas“ bzw.  deren 
Kulturen einschränken lässt. Welche diese sind, bleibt im Dunkel verhüllt. 
Dass die besagte Einschränkung als frühes Zeugnis für Zweigs eurozentri-
sche Kulturauffasung und -darstellung betrachtet  werden kann, ist  aller-
dings naheliegend. 

Die das Reisen thematisierenden Gedichte gehen im Hinblick auf die 
Darstellung der Räumlichkeit unterschiedlich vor. Diejenigen, die auf histo-
rische Reisen bezogen sind, führen real existierende Orte vor Augen, die 
namentlich genannt werden. Das gilt mitunter für das Gedicht Stille Insel,40 
das sich auf den Aufenthalt des Autors auf der Bréhat, „einer entzücken-
den kleinen Insel“41 vor der bretonischen Küste bezieht. Im Sommer 1903, 
nachdem Zweig aus Italien zurückgekommen war, zog er sich auf diese In-
sel  zurück,  um ungestört  und unbeschwert an seiner 1904 erschienenen 
Novelle Die Wunder des Lebens schreiben zu können. Das Gedicht zeigt die 
Trunkenheit des poetischen Ichs von der nächtlichen Natur, deren Erleben 
„hautnah“ erfolgt und daher besonders intensiv ist. Dasselbe gilt auch für 
das  Erlebnis  der  Kulturlandschaft.  Wahrgenommen aus  der  Perspektive 
des  klangfreudigen  Beobachters,  erlangt  sie  transzendentalen  Charakter, 
der in den „Glocken“ eindrucksvoll  in Erscheinung tritt.  Die nächtliche 
Natur erscheint als Raum der Entgrenzung, der bespiegelt wird im Meer-
wasser, das durch Metaphern und Farbensymbolik wie ein magisches Sym-
bol anmutet. Aus dem in zahlreichen Details wiedergegebenen Naturbild 
geht ein sich tief einprägendes Stimmungsbild hervor, das durch die Ver-
wendung der eindrucksstarken Synästhesie – „Glocken, die über die Was-
ser wehn“ – seinen poetischen Höhepunkt erreicht. Das ein Ineinanderge-
hen verschiedener Bereiche in plastischer Weise evozierende Stilmittel lässt 
zusammen mit dem Motiv der Entgrenzung die Nähe des Gedichts zur ly-
rischen Welt der (Neo)romantik deutlich zum Vorschein treten. Die Trun-
kenheit weicht der Ernüchterung, die beim Entschwinden der Erfahrung 
der Ganzheit von Natur und Kultur über das lyrische Subjekt einbricht und 
in  das  Gefühl  des  „lastende[n]  Einsamsein[s]“  übergeht.  Umhüllt  vom 
„Dunkle[n], das sich drohend verbreitet“, wird die Einsamkeit durch die 
Erfahrung der Vergänglichkeit – „ohne Wiederkehr / Scheint dies alles, das 
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mir entgleitet“ – zur Selbstenfremdung gesteigert. Der vermag weder das 
Akustische  und mit  ihm das  Sinnliche  –  „eine  schüchterne  Melodie“  – 
noch  das  abschließende  Evozieren  eines  potentiellen  Geborgenseins  im 
Religiösen – „Und süß beklommen höre ich, wie / Kinder zu Gott […] / 
Um Schlaf und gütige Träume beten.“ – Beschwichtigung zu verschaffen. 

Von dem Gedicht ausgehend sei an dieser Stelle das Element des Was-
sers mit seinen Semantiken kurz angesprochen, da dieses, wie bereits ge-
zeigt und noch zu sehen sein wird, einen wichtigen Punkt in der Ästhetisie-
rung der Natur in den hier untersuchten Gedichten darstellt. Das Wasser 
als Quelle und Ursprung von allem, was existiert,42 kommt darin in unter-
schiedlichen Darstellungen zum Vorschein, zur Natur- und, wie zu sehen 
sein wird, auch zur Kulturlandschaft gehörig (hier als Meer, sonst als Fluss, 
See, Meer, Teich usw.). Das Aquatische symbolisiert die Summe der Mög-
lichkeiten43 und steht in enger Verbindung mit dem Leben, mit der Erwei-
terung der Daseinsmöglichkeiten und dem Unbewussten. Das Element des 
Wassers erlangt besondere symbolische Bedeutung auch in den folgenden 
drei hier zur Diskussion gestellten Gedichten, in zweien davon in beson-
ders  eigentümlicher  Weise.  Dies  gilt  zunächst  für  das  Gedicht  Stadt  am 
See,44 in dem das Wasser als Leerstelle vorkommt und damit den Anspruch 
erfüllt, auf die Omnipräsenz des Aquatischen eindringlich aufmerksam zu 
machen. Das Wasser tritt  hinter das Bild der Stadt und strahlt  zugleich 
durch dieses, was „im Uferpark“ deutlich wird. Das so inszenierte Aquati-
sche wird mit dem Abend – „dämmernde Verschönung“ – als zauberhafter 
Raum der Stille, Ruhe und Klarheit45 in Verbindung gebracht, wodurch der 
Bezug zur romantischen Lyrik (eines Eichendorffs) in Erscheinung tritt, 
was übrigens auch im Dichten in Zyklen zu beobachten ist. Der Zauber 
des Abends mit seiner zeit- und raumentgrenzenden Funktion, die gebun-
den ist an den Schwellenraum zwischen See und Stadt, wird in Verbindung 
mit dem Musik-Element gebracht. Dieses spannt seinerseits Fäden zu dem 
der Leserschaft vertraut gewordenen Bild der Trauben, aus dem auch hier, 
durch die Zuweisung des Attributes „schwer“, die Erfahrung der Lebenser-
füllung spricht. Eindrucksvolle Wiedergabe sinnlicher Augenblicksempfin-
dungen, die in der Wahrnehmung der aus dem Park tönenden Klänge der 
Musik – „aus dunklen Lauben / Ein Lied: kennst du das alte Lied nicht 
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mehr? / Ganz langsam quillt das Lied die Wellen her.“ – kulminiert, er-
zeugt einen Fluss von Natur- und Seelenbildern, die die Verwischung von 
Grenzen zwischen Vertrautem und Unvertrautem andeutet  und die Ah-
nung von der Erschließung des Undurchdringlichen menschlicher Existenz 
(und somit die Anklage an die Hofmannsthalsche Poetik) vermittelt. Doch 
die  Ahnung  entschwindet  –  das  seine  (national)kulturelle  Zugehörigkeit 
von vornherein aushängende Konstanz (vorgeführt als „deutsch[e] Stadt“) 
wird zunehmend geheimnisvoll – „schleiernd tränt [sie] im fahlen Monden-
strahl“  –  und verliert an seiner früheren Präsenz, womit die Lebenserfül-
lung und die Erschließung des Geheimnisses der menschlichen Existenz in 
die Perspektive der Flüchtigkeit und der Ernüchterung gerückt werden. 

Im folgenden, hier untersuchten Gedicht  Alpenglühen am Zürchersee46 wie-
derholen sich die Verortung und die Omnipräsenz des auch hier in den Titel 
eingeschriebenen Aquatischen. Verortet in der Berglandschaft, erscheint es 
in Verbindung mit der romantischen Rekurrenz des Abends als privilegierter 
Raum der Stille und Klarheit. Vor dem Horizont des Abends zeichnet sich 
gemeinsam mit dem Naturbild auch hier das tief einprägende Seelenbild, in 
den im Vergleich zu dem vorangehenden Gedicht die Erfahrung der Ver-
gänglichkeit – bespiegelt in dem Abschiednehmen von der „Sommersonne“ 
– „in dem Klaren“ des Abends besonders deutlich in Erscheinung tritt. Sie 
bringt das lyrische Subjekt aus dem Zustand innerer Ruhe und sorgt für die 
Beunruhigung. Die an Hofmannsthals  Terzinen gemahnende Erfahrung der 
Flüchtigkeit  allen  Lebens,47 erhält  an  dieser  Stelle  religiös-transzendentale 
Einschreibungen („den Vesperweg talab zu gehen“), womit die Ernüchte-
rung des lyrischen Subjekts verstärkt zum Ausdruck gebracht wird. Doch der 
Autor will es nicht dabei belassen und lässt die schwermutige Stimmung – 
„Eh’ sich die Abende im Herbst verfrühen“ – von der Sehnsucht nach dem 
Leben überflügeln, die durch das Bild des „Feuer[s] […] aus den Fenstern 
sprühen[d]“, symbolhaft hervortritt. Die Sehnsucht nach Leben speist sich 
aus der Ahnung eines zeitliche wie räumliche Grenzen aufbrechenden, sich 
im Wechsel der Jahreszeiten (des Sommers und Herbstes) und die Blüte und 
Reife des Lebens widerspiegelnden Lebensflusses (Hofmannsthalscher Prä-
gung). Die Verkoppelung vom Motiv des Lebensflusses mit dem Motiv des 
Fensters, das das Verbindende und die Sehnsucht nach Äußerem, nach Na-
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tur und nach Befreiung von existentiellen Zwängen verdeutlicht (und in ver-
schiedenen Nüancen auch in Texten anderer Vertreter der damaligen Lyrik, 
etwa bei Rilke, Trakl usw. zu finden ist), lässt das Ineinanderfliessen der lyri -
schen Tradition der Romantik und die Poetik der Moderne im Gedicht deut-
lich in Erscheinung treten. 

Anders,  doch nicht  minder  originell,  prägt  das  Element  des  Wassers 
auch das Gedicht  Belfried in Flandern.48 Das Motiv des Wassers bringt hier 
die Sehnsucht des Autors nach Aufhebung von Grenzziehungen jeder Art 
besonders deutlich zum Ausdruck, eine Sehnsucht, die in jene Schwellen-
landschaft projiziert wird, die zwischen Land und Wasser liegt und sich 
dem Anschein nach einer besonderen Vorliebe des Autors erfreute. Das 
Gedicht  erlangt  nämlich  seine  spezifische  poetische  Prägung  durch  die 
Verbindung des Aquatischen – auch hier des Meeres – mit einem für die 
Kulturlandschaft  typischem Bauwerk,  dem im Gedichttitel  figurierenden 
Belfried.49 Es sind dies vorwiegend in flämischen Städte zu findende hoch 
aufragende Türme,  meist  den Rathäusern zugehörig,  die  „den ruhenden 
Pol in der Geschichte des Landes“50 und die Souveränität des Bürgertums 
symbolisieren. Im Jahr 1902 hielt sich Zweig in Belgien auf, wo er Ostende, 
Blankenberge, Heyst und Brügge besuchte. Die Reise war „voll schöner 
Momente“ gewesen, „allerdings zu hastig, um harmonisch zu sein“. Beson-
dere Faszination mag für den Reisenden von Brügge, der Stadt, „der liebli-
che[n] stille[n] […], teurer […] als Venedig“,51 ausgegangen sein. Der Auf-
enthalt schrieb sich tief in das Gedächtnis des jungen Lyrikers ein, da ihm 
diese Reise die Gelegenheit bot, dem von den Jungwienern zum Symbol 
der Lebendigkeit der modernen Kunst verklärten Verhaeren zu begegnen.52

Im Gedicht wird der Belfried zum Protagonisten eines dramaturgisch 
faszinierenden lyrischen Narrativs, das von der Vitalität der Stadt zeugt, als  
diese aus der Ferne Kommende noch in Empfang zu nehmen und auf die-
se Weise das Eigene zu bereichern vermochte. Der Belfried, der durch eine 
Reihe intensiver sinnlicher Wahrnehmungen als Mittelpunkt des Ineinan-
dergehens von Natur und Kultur vor Augen geführt wird, erscheint somit 
auch als Brücke zwischen Ferne und Nähe, dem Fremden und Eigenen, 
das  dosiert  eurozentrisch  anmutend  seine  Transzendenz  evozierenden 
symbolischen Ausdruck im Läuten „von aufgelösten Glocken“ findet. Der 

42



Ausgewählte Reisegedichte

Wandel der Zeit versetzte dem im Herzen der äußeren und inneren Land-
schaft thronenden Bauwerk und mit ihm der Stadt einen durch die Natur 
verursachten schicksalhaften Schlag: Das Meer ging zurück und entließ das 
Bauwerk aus seinem Schoss, „vergebens donnerte die braune Kehle / Der 
Glocken, streckten die Kanäle / Die Arme aus nach dem verlornen Meer“. 
Der Belfried, der als „steinerner Baum“ mit der Natur zusammengewach-
sen war und von ihr zu lernen wusste, bleibt als der von „Grimm“ erfüllte  
Zeuge der nun abgerissenen Bande von Immanenz und Transzendenz mit 
dem Auftrag zurück, „die Bürger, die bei Sonntagsbiere schmatzen / Sich 
eitel sonnen unter […] Glockenspiel“, zur Verantwortung zu ziehen, den 
Materialismus, Opportunismus und die geistige Seichtheit „de[s] Krämer-
pack[s]“, das sich „feig und erschrocken / […] zu blassem Gebet“ drückt, 
anzuprangern und diese zur Besinnung zu mahnen. Die Empörung über 
tief eingerissene Klüfte führt den Autor dazu, sein von ökologischen Ak-
zenten  durchsetztes  Unbehagen  an  der  tristen  Gegenwart  mittels  eines 
schillernden Angebots von Personifikationen – „von immer ferner blinker-
ten die Segel, / […] Und waren bald nur mehr wie weiße Vögel / […] am 
Horizont der Flut“ – verstärkt zum Ausdruck zu bringen. Doch es scheint 
noch nicht alles von früher zur Gänze vernichtet und verloren zu sein. Die 
Klüfte können wieder zusammenwachsen, die zerissenen Bande wiederbe-
lebt werden, wobei der lyrische Sprecher seine Hoffnung auf die Meer, 
Wellen, Flut, Dünen, Strand, Sterne, Nacht, Stadt, Kanäle, Glocken, Segel 
und Schiffe gleichmäßig betörende „Majestät“ setzt, die „nur zu Gott und 
nicht für sie“, nämlich für die „verflacht[e] Runde“ von „Sklavenseelen“ 
spricht. Mit dem Hinweis auf die religiöse Transzendenz als Antwort auf 
die Erfahrung der Vergänglichkeit allen Seins – „Die Könige hören, von 
einst ihm Vasallen, / Und aufstehn an seiner steinernen Hand.“ –, lässt 
Zweig das Gedicht mit dem Blick auf die Zukunft ausklingen. Durch die 
Positionierung des „obiectus militans“ ins Zentrum des lyrischen Narrativs 
bekundet der Autor unmißverständlich seine Verwandschaft mit Dingen, 
was die Nähe des Textes zur Dinggedicht-Poetik vermuten lässt, die ihren 
Ausdruck möglicherweise auch in der besagten Metaphorik und der die 
moderne Zeit widerspiegelnden Reimstruktur („metallen / […] wider den 
Himmel hallen“) findet. 
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Das Durchdringen des beschworenen Wasserelementes und eines Bau-
werkes charakterisiert auch das Gedicht Taj Mahal,53 das auf eine intensive 
Beschäftigung des Autors mit der Möglichkeit der Erweiterung seines Er-
fahrungshorizontes durch Reisen außerhalb Europas zurückgeht. Als eines 
von den bevorzugten Reisezielen zeichnete sich für den jungen Zweig Indi-
en ab, wofür wichtige Impulse von Werken Ernst Haeckels (Indische Reise-
briefe, 1883) und Pierre Lotis (L'Inde sans les Anglais, 1903) ausgingen. Im 
Vorfeld zu seiner Reise nach Indien – die im Hafen von Triest ihren An-
fang nahm – schrieb Zweig für das  Leipziger Tagblatt den Beitrag „Sehn-
sucht nach Indien“, in dem er sein Reisevorhaben zu kontextualisieren und 
zu begründen suchte. Ab Ende November 1908 bereiste er vier Monate 
lang Ceylon, Gwalier,  Kalkutta,  Benares,  Rangun und Hinterindien, eine 
Zeitlang in der Gesellschaft des Journalisten Hermann Bessemer. Von dem 
Land der Maharadjas fühlte er sich wegen der Rassentrenung, die ihn be-
reits auf der Schiffreise berührte,54 angewidert und zeigte sich tief betroffen 
von der Dehumanisierung der breiten Bevölkerungskreise, die Armut und 
Hunger litten und unter menschwenunwürdigen Bedingungen lebten. Die 
Faszination für die Sehenswürdigkeiten hielt sich in Grenzen, mit einigen 
Ausnahmen, darunter das Taj Mahal mit seinem als universalistisch kolpor-
tierten Symbolcharakter, das Zweig trotz aller Ernüchterung zu imponieren 
schien. Nach der Rückkehr, wie dies in Fällen, wo die Erwartungen nicht 
der erlebten Wirklichkeit entsprachen, oft vorkam, zeigte sich Zweig be-
müht, die Eindrücke in ein retouchierendes Licht zu rücken, was ihn im 
konkreten Fall dazu veranlasste, Indien als „Land der Wunder“55 zu be-
schwören. Taj Mahal lässt die erzählerische Verve des Verfassers, seine Lust 
zur Leserführung (mit Anspruch auf Autorität) im Vergleich zum Belfried-
Gedicht bereits auf den ersten Blick deutlich werden – sowohl mit dem die 
Leser führenden Untertitel („Grabdenkmal Muntaz Mahals in Delhi“), wie 
und vor allem mit den am Ende der ersten und dritten Strophe stehenden 
Kommentaren („Man hätte beinahe Furcht, ihn zu zerbrechen. / […] Der 
große Fürst und die geliebte Frau“). Analog zum Belfried-Gedicht entfaltet 
auch dieses seine besondere Aussagekraft ausgehend von intensiver sinnli-
cher Erfahrung eines im Mittelpunkt stehenden Objekts. Das auf den Be-
obachter als Spielzeug wirkende Bauwerk wird in allen Details in der pars-
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pro-toto  perspektivierten  („im Teich“)  aquatischen Kulturlandschaft  be-
spiegelt, was der Autor zum Anlass nimmt, den schöpferischen Genius – 
„Die weißen Formen / aufregend, blendend, makellos und steinern“ – zu 
beschwören.  Den  inhaltlichen  Schwerpunkt  bildet  allerdings  nicht  die 
menschliche Kreativität, sondern auch hier das Motiv der Sehnsucht nach 
Zusammenführung von Getrenntem. Die Sehnsucht wird in das dem Bel-
fried gleich sich majestätisch hergebende Bauwerk projiziert, das das Zu-
sammenfliessen von Natur und Kultur sowie von Immanenz und Tran-
szendenz  versinnbildlicht.  Durch  die  Zuweisung  jenes  die  Bande  der 
menschlichen Existenz aufbrechenden Traumhaften wird der transzenden-
tale Charakter des Bauwerks unterstrichen und mittels plastischer Bilder – 
er steigt „Vom Blättergrün / […] empor ins blanke Blau / […] ins Licht 
empor“ – einprägsam zum Ausdruck gebracht. Die Transzendenz löst die 
Schwere des Diesseitigen auf und vermag die Tragik der Vergänglichkeit – 
„er glänzt in das Dunkel / Den Schmerz um die entschwundene Geliebte“ 
-– zu beschwichtigen. Das Gedicht lässt, abgesehen von der romantischen 
Prägung, die in Motiven der Liebe und des Traumes zu sehen ist, auch die 
Anlehnung an die Poetik des Expressionismus deutlich werden. Die zeigt 
sich im Konzept der Natürlichkeit  der Kunst56 und schlägt sich,  analog 
zum Belfried-Gedicht, in der Rolle des Dichters als Voraussehender nieder. 
Dieser Rolle wollen wir zum Ausklang unserer Erörterungen Aufmerksam-
keit widmen. 

Schlussüberlegungen 

In diesem Zusammenhang sei auf ein weiteres Gedicht,  Der verlorene Him-
mel. Elegie der Heimkehr,57 eingegangen, das sich auch im Hinblick auf das 
Erkenntnispotential der lyrischen Ästhetisierung des Reisens als besonders 
wichtig erweist. Das Gedicht bestätigt eindrücklich die Verkoppelung zwi-
schen der Ästhetisierung des Reisens und jener der Natur. Die während der 
Reise stattgefundene sinnliche Erfahrung der Natur, die abermals in enge 
Verbindung mit dem Motiv des Wassers gebracht wird, tritt in ihrer nächt-
lichen Variante in Erscheinung, mit deren die Grenzen des Daseins aufhe-
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bendem Potential, durch das im individuellen Bewusstsein ein transzendie-
rendes Gefühl zur Entfaltung kommt, um das lyrische Subjekt mit innerem 
Gleichgewicht, Frieden und Erfüllung zu beschenken – „Selig war ich. Ich 
glühte,  ich blühte  nach oben,  /  […] und verrankte  / Unrast  und Gier 
[…] / selber  ein Himmel,  / Wölbte sich mir  mit  heiligem Zeichen die 
Brust“.  Mit der Rückkehr „nach Hause“, in die Stadt,  entschwindet der 
Zauber der Natur und die urbane Zivilisation –„Spiegel der Zeiten“ –, liegt  
schwer auf dem „Stadtmenschen“. Er trauert dem Rausch des Fernseins 
nach und macht seinem von stadtkritischen Emotionen geprägten Unbe-
hangen an der als gespensterhaft erlebten und dargestellten Modernisierung 
des Lebens,  an dessen Industrialisierung,  am Konsumismus und an der 
Kulturalisierung (dargestellt an der Sprachskepsis, denn dieselbe „Moderni-
sierung“  reißt  auch  die  Sprache  ins  Verderben:  „grellgeschminkt[e] 
Plakat[e]  / […] kreischende Lichtbilder hämmern / Sinnlose Worte wie 
Nägel mir tief im Gedächtnis“) Luft. Wenngleich der elegische Ton die kri-
tische Sichtweise verschwimmen lässt, werden die unwiderbringliche Ge-
spaltenheit  allen Seins,  Selbstentfremdung und –verlust  als  expressionis-
tisch anmutende Folgen der modernen Zeit eindringlich vorgeführt. Fühl-
los wie sie erlebt und dargestellt wird, verurteilt die Stadt den Menschen 
zum Sterben mit lebendigem Leib – „frierenden Blutes“ liegen die Men-
schen auf dem „irren Kreuzgang der Straßen“ – was ihre Tragik in ergrei-
fender Weise deutlich werden lässt.  Das im Mittelpunkt stehende Motiv 
des Mordes an dem Einzelnen durch die moderne Gesellschaft spannt Fä-
den zur Literatur der frühen 1970er Jahre, in der es, zu einer der zentralen 
semantischen  Rekurrenzen  erhoben,  als  Symptom (von Ingeborg  Bach-
mann auf die Frau und ihre Sehnsucht nach persönlicher Entwicklung und 
Freiheit im Leben bezogen als Mord und die gewalttätige patriarchalische, 
auch faschistoide, Gesellschaft als „Mordschauplatz“ dargestellt, später, bei 
Elfriede Jelinek sprachlich und semantisch radikalisiert zum Ausdruck ge-
bracht ) der (Un)kultur der Macht und Gewalt in seiner ganzen Bandbreite 
krass  entlarvt  und  zur  Zielscheibe  schonungsloser  Kritik  wird.  Der  ge-
spannte motivische Bogen zeugt davon, dass Zweig in einigen seiner Reise-
gedichte bahnbrechende Stimmungslagen in einer immer noch herausfor-
dernderen Weise zum Anklang brachte.
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Anmerkungen

* Der  vorliegende  Beitrag  entstand  im  Rahmen  der  von  der  slowenischen  For-
schungsagentur ARIS geförderten Programmgruppe Interkulturelle literaturwissenschaft-
liche Studien (P6-0265) und des slowenisch-französischen PHC-Forschungsprojektes 
Regionalität und Transkulturalität. Verschränkte Blicke auf Europa in der Regionalpresse in 
Slowenien und Frankreich (1897-1918) (BI-FR/22-23-PROTEUS-008).

1 Vgl. Zweig: Silberne Saiten, S. 279. 
2 Vgl. Zweig: Briefe 1897–1914, S. 24.

3 Vgl. ebd., S. 30.
4 Vgl. Zweig: Silberne Saiten, S. 273 und Prater: Zweig, S. 25.
5 Vgl. Görner: Lyrik, S. 103. 
6 Vgl. Matuschek: Drei Leben, S. 46.
7 Zweig: Silberne Saiten, S. 28.
8 Ebd., S. 275.

9 Vgl. Görner: Lyrik, S. 110.
10 Es ist im Zusammenhang mit dem Erfolg, den Zweig mit seiner ersten lyrischen 

Sammlung verzeichnete zu vermerken, dass das führende Zeitungsorgan der Habs-
burgermonarchie in demselben Jahr – der Feuilletonleiter Theodor Herzl  stellte 
Zweig unter den Vertretern der modernen Lyrik gar vor Hofmannsthal – erstmals  
auch einen Prosatext von Zweig und zwar die Novelle Die Wanderung herausbrach-
te, wodurch Zweigs literarischer Durchbruch vollzogen zu sein schien. Vgl. Prater:  
Zweig, S. 32.

11 Vgl. Görner: Lyrik, S. 110. 
12 Zweig: Briefe 1897–1914, S. 333. 
13 Vgl. ebd., S. 120. 
14 Vgl. Zweig: Silberne Saiten, S. 276f.
15 Vgl. Zweig: Briefe 1914–1919, S. 397. 
16 Zweig: Die Welt von Gestern, S. 121. 
17 Vgl. Görner: Lyrik, S. 104. 
18 Vgl. Zweig: Briefe 1897–1914, S. 120. 
19 Zweig dankte Rilke für die Anerkennung, durch die er sich als junger Lyriker bestä-

tigt fühlte, zugleich räumte er ein, „daß wenn auch manche Verse durch Beziehun-
gen“  ihm persönlich  wert  seien,  „wie  erlebte  Stunden etwa  oder  unvergeßliche 
Landschaften, sie für die Litteratur noch nicht sehr wichtig sind“. Ebd., S. 141. 

20 Vgl. ebd., S. 154. 
21 Vgl. Prater: Zweig, S. 30. 
22 Zweig: Briefe 1897–1914, S. 40.  Zweig gelang es, Dehmel als Übersetzer für die 

Anthologie von Verlaine-Gedichten zu gewinnen, die 1910 von dem  Insel-Verlag 
herausgegeben wurde. 

23 Vgl. Görner: Lyrik, S. 110.
24 Vgl. Zweig: Silberne Saiten, S. 281.
25 Zweig: Briefe 1920–1931, S. 591. 
26 Zweig: Briefe 1897–1914, S. 171. Aus Hofmannsthals Anerkennung suchte Zweig 

Nutzen zu ziehen, etwa für sein Netzwerken zugunsten jüngerer schriftstellerischer 
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Kollegen (unter ihnen Max Brod und Otokar Březina, deren Texte zur Begutach-
tung an Hofmannsthal geschickt werden) und für die Herstellung und Pflege von 
Kontakten zum Meister (der erste Kontakt kam im Juni 1907 zustande), der durch 
Bekundungen Zweigs Zuneigung gegenüber dem dichterischem Genie und durch 
das  Rezensieren von dessen Werken,  etwa des  Dramas  Das Bergwerk von  Falun, 
wichtige Impulse verliehen wurden. Der Höhepunkt der Anerkennung schien aller-
dings erst nach Hofmannsthals Tod erreicht gewesen zu sein, als Zweig die Ehre 
erwiesen wurde, bei der Trauerfeier im  Burgtheater  die Gedächtnisrede zu halten. 
Durch das Fernbleiben der Witwe des Verstorbenen gestaltete sich die lange her-
beigesehnte Genugtuung zwar etwas getrübt, was Zweig jedoch nicht daran hinder-
te,  mit  der  Anprangerung  der  mutmaßlichen  „Platitüde“  der  zeitgenössischen 
Kunst,  die  „an den großen symbolischen Formen,  die  das Dauernde ausdeuten 
wollen und das Obere der Welt“ (Zweig: Hofmannsthal, S. 279) vorbeigehe, aus 
dem öffentlichen Auftritt „pro domo sua“ symbolisches Kapital zu schlagen.

27 Zweig, zit. nach Matuschek: Zweig, S. 46.
28 Zweig: Briefe 1897–1914, S. 111.
29 Ebd.
30 Zweig: Briefe 1920–1931, S. 143. 
31 Ebd., S. 26.
32 Zweig: Silberne Saiten, S. 180f. 
33 Birk: Reisen ist Rast, S. 42.
34 Der eutopische Raum ist der mythisch besetzte Raum, der dem lyrischen Subjekt 

das Erlangen des Glücks möglich macht. Vgl. Verdon: L’Imaginaire, S. 326.
35 Birk: Reiseberichte, S. 549. 
36 Zweig: Silberne Saiten, S. 165. 
37 Görner: Lyrik, S. 106. 
38 Ebd.
39 Ebd., S. 107.
40 Zweig: Silberne Saiten, S. 103f.
41 Zweig: Briefe 1897–1914, S. 59. 
42 Vgl. Eliade: Religionen, S. 217.
43 Vgl. Butzer / Jacob (Hg.): Lexikon, S. 475.
44 Zweig: Silberne Saiten, S. 110. 
45 Vgl. Butzer / Jacob (Hg.): Lexikon, S. 1. 
46 Zweig: Silberne Saiten, S. 173.
47 Vgl. Mayer / Werlitz: Hofmannsthal, S. 147ff.
48 Zweig: Silberne Saiten, S. 166–169.
49 Der „Belfried“ (nl. „Belfort“, fr. „Beffroi“ bzw. „Belfroi“) ist ein hoher Turm, der 

besonders häufig in Städten in Flandern (Antwerpen, Brugge, Gent, Kortrijk, Löwen, 
Veurne usw.) anzutreffen ist und meist im Stil der Brabanter Gotik erbaut wurde.  
Der Bau verfügt zwar über Glocken, doch dient nicht dem Zweck des Läutens, son-
dern symbolisiert die Macht des Bürgertums, was durch den Umstand bestätigt wird,  
dass er häufig an das Rathaus oder an eine Tuchhalle angeschlossen ist. In Deutsch-
land ist der Belfried in Köln zu finden, in Frankreich sind es dagegen mehrere, darun-
ter in Amiens, Arras, Combrai, Callas, Dunkerque, Boulogne-sur-Mer usw.
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50 Görner: Lyrik, S. 108. 
51 Zweig: Briefe 1897–1914, S. 78.
52 Vgl. Prater: Zweig, S. 44. 
53 Zweig: Silberne Saiten, S. 170. 
54 Vgl. Schein: Indien, S. 2.
55 Zweig: Briefe 1897–1914, S. 187. 
56 Georges Gedichtzyklus  Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod aus 

dem Jahr 1899 bekunden ausgeprägte Ästhetisierung der Natur, die sich als eine 
zum Natürlichen avancierte Kunst niederschlägt. 

57 Zweig: Silberne Saiten, S. 174–177.
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Vom schönen Tod in dunklen Grachten
Stefan Zweigs Brügge-Gedichte (1901/17)

Zusammenfassung: Mit seinen vier Gedichten zu Brügge, dem „Venedig 
des Nordens“, greift Stefan Zweig einen prominenten Topos der dekadenten 
Literatur auf, die in Brügge eine tote, von den Chimären ihrer einst großen 
Vergangenheit belebte, von Verfall und feuchter Kälte bestimmte Stadt er-
blickt und literarisch stilisiert hatte. Für Zweig avanciert 1917, als er diese 
Gedichte aus seiner frühen Phase erneut aufgreift, Brügge zur faszinierenden 
und schwermütigen Metapher eines mythischen Todes, den er dem sinnlosen 
Sterben des modernen Vernichtungskriegs entgegenstellt.

Schlüsselwörter: Tote Stadt, Gespensterstadt, Fin de siècle, Mythos, Tod.

Stefan Zweig: Brügge

I

Bei Tag ist alles hier Gewöhnlichkeit.
Die Straße klingt vom Holzschuhtritt der Bauern,
Vom Lärm der Weiber, die am Markte kauern.
Allein im milden Glanz der Abendzeit
Erwacht der alten Häuser leises Trauern.
Die Glocke mahnt ... Und in den dunkeln Mauern
Erstehn die Träume der Vergangenheit.

II

Hier sind die Häuser wie alte Paläste,
Der Abend hüllt sie in traurigen Flor,
Die Straßen sind leer wie nach einem Feste,
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Wenn sich der Schwarm frohlärmender Gäste
Schon fern in die schweigende Nacht verlor.
Die prunkenden Tore mit rostigen Klinken
Sind längst nicht mehr zum Empfang bereit,
Verstaubt und verwittert die Kirchturmzinken,
Die in den Nebel träumend versinken
Wie in das Meer ihrer Traurigkeit.
Und in den Nischen an dunkelnden Wänden,
Da lehnen Gestalten aus bröckelndem Stein,
Und reglos, in heimlichen Wortespenden
Sprechen sie leise die alten Legenden
In die tiefe Schwermut der Straßen hinein ...

III

Die weißen Wolken fremder Lande,
Die nie ein Turm erklommen hat,
Sie scheinen nah im Spiegelrande
Und eingestickt dem schwarzen Bande
Der stillen Wasser dieser Stadt.
Wie Mädchen, die zur Messe schreiten,
So fromm und fürchtig ist ihr Gehn.
Man sehnt sich sehr, sie zu begleiten
Und über Trauer alter Zeiten
Mit ihnen sinnend hinzuwehn ...

IV

Lind weht der Abendfriede in die stille Stadt,
Der Sonne goldnes Blut verströmt in den Kanälen,
Und eine Sehnsucht, die nicht Weg und Worte hat,
Beginnt nun von den grauen Türmen zu erzählen.
Die alten Glocken singen dumpf und wunderbar
Von Tagen, da ihr Jubelruf das Land umspannte,
Des Lebens Glanz tief unten in den Straßen war
Und fackelfroh das Wimpelspiel des Hafens brannte,
Von reichen Tagen wundersam und längst verglüht
Und die wie erster Kindertraum so fern geworden.
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Das Ave schweigt ... Und langsam stirbt der Glocken Lied
Und zittert aus in leise bebenden Akkorden.
Die letzten Töne nimmt ein lauer Abendwind,
Und einsam irrt der Nachhall in die toten Gassen,
Die alle schweigsam und ganz schmerzverschüchtert sind, 
Ein blindes Kind, das jäh die Führerhand verlassen. –

Durchs stille Wasser streift ein wildes Schwanenpaar,
Und leise raunt die Flut, die schwingensacht erschauert,
Von einer schönen Frau, die Königin einst war
Und nun im dunklen Nonnenkleide einsam trauert …1

Um 1900 werden, wie auf Verabredung, einige europäische Städte als Tote 
Städte oder Geisterstädte zum Gegenstand morbider Phantasien und elegi-
scher Dichtungen.2 Da ist zunächst Venedig, die trügerisch glitzernde La-
gunenstadt, die ihren Ruf als La Serenissima lange schon eingebüßt hat: kei-
ne stolze Seerepublik mehr, sondern ein labyrinthisches Gewirr von Gas-
sen und Kanälen, in deren brackigem Wasser Krankheitskeime gedeihen 
und Typhus und Cholera verbreiten. Über die regenfeuchten Kopfstein-
pflasterstraßen  Prags,  der  zweiten  dieser  legendären  Gespensterstädte, 
stapft  mit  schweren  Schritten  der  Golem,  während  oben  in  den  alten 
Adelshäusern lichtscheues Gesindel mit alchemistischen Versuchen Unheil 
stiftet. Die träge Moldau schwillt gelegentlich zu einem reißenden Strom an 
und reißt die im Uferschilf verborgenen Liebespaare in ein feuchtes Grab. 
In Brügge schließlich, der Totenstadt, die uns im Folgenden interessieren 
wird, schleicht sich der vor Trauer um seine früh verstorbene Geliebte fie-
berkranke  Hugues  Viane  und  glaubt  im  feuchten  Dunst,  der  aus  den 
Grachten aufsteigt, in der Opernsängerin Jane die tote Braut zu erkennen. 
Georges Rodenbachs Roman  Bruges-la-Morte (1892) hat  den Passionsweg 
des liebeskranken Helden als rite de passage in den Tod beschrieben, für die 
Peter Korngold 1920 in seiner Oper Die tote Stadt betörend schöne Klänge 
gefunden hat.3 

In seiner  Analyse der  Toten Städte in der  Dekadenzliteratur  hat  vor 
mittlerweile mehr als 50 Jahren Hans Hinterhäuser die Faszination für die 
pittoresken, vermeintlich todgeweihten Städte auf die Vorahnung des be-
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stehenden Weltuntergangs zurückgeführt, eine Befürchtung, die schon in 
der Formel vom Fin de siècle mitschwingt, das mit dem Ende des Jahrhun-
derts auch das Ende der Zeiten gekommen glaubte – und damit recht be-
halten sollte. Der erste Weltkrieg hat das Sterben der alten Welt, das nicht  
mehr aufzuhalten war, das die drei großen Monarchien der Zeit schon Jah-
re zuvor bis auf den Tod vergiftet hatte, in dramatischer Beschleunigung 
erfasst. Brügge, das Zweig bereist und in zwei feuilletonistischen Texten 
beschrieben hat,4 avanciert 1901 auch zum lyrischen Sehnsuchtsort Stefan 
Zweigs – und bleibt es noch 1917, als er in einer Neuausgabe seiner Ge-
dichte mit eisernem Besen durch frühere Versuche kehrt und vieles tilgt – 
aber eben nicht die vier Brügge-Gedichte. Wenn seine Erinnerungen an die 
„Welt von gestern“ auch deutlich dem alten Europa die Treue halten wol-
len, gibt Zweig sich doch keinen Illusionen hin. Er weiß, dass die alte Welt 
lange schon mürbe war. Seine lyrische Evokation Brügges beweist es. In ihr 
wird die Grachtenstadt in Flandern zu einer ästhetischen Vignette: einer 
Stadt, die schon tot war, bevor das moderne Europa in Stahlgewittern zu 
sterben  begann.  Im  novembertristen  Zauber  Brügges  ist  die  alte  Welt 
gleichsam eingesiegelt,  geprägt vom Werden und Vergehen des Mythos, 
nicht von profanem Massensterben und technischer Zerstörung. Brügge 
war im 13. und 14. Jahrhundert eine der reichsten europäischen Handels-
städte dank der Verbindung zur Nordsee,  hier  residierten zeitweilen die 
burgundischen Herzöge, bis die Versandung des Meeresarms Zwijns unwi-
derruflich den Niedergang der Stadt einleitet.5 In seinen beiden Reisefeuil-
letons beschreibt Zweig suggestiv den Reiz der alten Stadt, die ihre ökono-
mische und politische Bedeutung längst verloren hat, aber in ihrer architek-
tonischen  Kulisse  die  einstige  Größe  noch  in  Erinnerung  hält.  Sie  ist  
gleichsam  eine  Metapher  des  angehaltenen  Sterbens,  die  von  Zweig 
schließlich in vier zusammenhängenden Gedichten lyrisch überformt wird. 

Der Zyklus der vier, in Metrum und Strophenbau ganz unterschiedli-
chen Gedichten, gibt Stefan Zweig die Möglichkeit, seine lyrische Versatili-
tät zumal im elegischen Genus virtuos zu beweisen – und den Verdacht zu 
befestigen, mit der aufdringlichen Gekonntheit seiner Verse sich einer Poe-
sie zu verschreiben, die kunstgewerbliche Züge trägt.6 Das erste Gedicht, 
ein Introitus aus sieben Versen, entwirft im ruhigen Versmaß des jambi-
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schen Fünfhebers ein antagonistisches Bild von Alltag und Zauber.  Für 
den Alltag steht in der ersten Strophe das Bild von profaner, lärmender 
Geschäftigkeit, das flandrische Bauern in Holzschuhen und ihre auf dem 
Markt kauernden und feilschenden Frauen liefern. Im Gegensatz dazu be-
schwört  der  vom Klang  der  Glocken  eingeläutete  Abendfrieden  in  der 
zweiten Strophe eine Stimmung „leise[n] Trauerns“ (I,5), die der alleinge-
stellte siebte Vers im Kommenden detaillierter zu beschreiben verspricht: 
„Erstehn die Träume der Vergangenheit.“ (I,7)

Den vom ersten Gedicht vorgegeben moll-Ton und die leitmotivisch 
eingesetzten Brügge-Chiffren – Glocken und Abend, Trauer und Traum – 
behält auch das zweite Gedicht bei, wenn auch der getragene Jambus des 
Introitus hier dem beschwingteren Daktylus weicht, um den aus der düste-
ren Stadtkulisse hervorgeträumten Zauber mit seiner nostalgischen Erinne-
rung an das einstige Leben („Feste“ II,3, „frohlärmende Gäste“ II,4) hier 
auch  sprachlich  Gestalt  finden  zu  lassen.  Trotz  des  Rhythmuswechsels 
bleibt Trauer, im zweiten und zehnten Vers wörtlich, im 15. im Synonym 
Schwermut, der Basso continuo des Gedichts. Ihm entspricht der allenthal-
ben sichtbare architektonische Verfall: es ist gleichsam der Beifall der Ma-
terie zur Stimmung der Vergänglichkeit. Das Verstauben der Ornamente 
(II,8), die Verwitterung des Steins (II,8), die Zerbröckelung des Gemäuers 
(II,12) verleihen der Tristesse Brügges ihren besonderen Charakter: es ist 
eben nicht der von Georg Simmel in einem berühmten Essay zeitgleich 
(1907) beschriebene, tröstliche Zauber der Ruine, in dem sich die Natur 
wiederholt, was ihr entrissen worden war,7 sondern die stumme Trauer des 
einsamen, sich selbst überlassenen Steins,  der alt  wird und vergeht.  Die 
Verwitterung der „alte[n] Paläste“ (II,1) des Brügger Patriziats erinnert an 
die Heimsuchung Perles, der Traumstadt im tibetanischen Hochland in Al-
fred Kubins Roman Die andere Seite – auch er zeitgleich, 1909, entstanden –, 
in dem die im alten Europa vom geheimnisvollen Herrscher Patera anti-
quarisch erstandenen alten Häuser, allesamt einst Schauplätze grässlicher 
Morde, von der Krankheit der „Zerbröckelung“ ergriffen werden.8 Einer 
der ersten Rezensenten von Kubins Roman, Ernst Jünger, hat die Beob-
achtung geäußert, hier, in Kubins Geisterstadt, werde eher geflüstert als ge-
sprochen.9 Diese  beschränkte  phonetische  Vitalität  Perles  gilt  auch  für 
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Brügge – die „frohlärmenden Gäste“ (II,4) einstiger Gelage sind längst in 
die „schweigende Nacht“ (II,5), die jetzt Brügges habituellen Zustand dar-
stellt, eingegangen, so wie die Silhouette der Stadt im gleichermaßen allge-
genwärtigen Nebel lautlos verschwindet. Auch in seinem Essay Brügge hat 
Zweig den Eindruck einer eigentümlichen Lautlosigkeit in Brügge beschrie-
ben, als sei allem eine Sordine aufgesetzt, „die Lärm zu Raunen, Jubel zu 
Lächeln und den Schrei zum Seufzer dämpft.“10 Nur dem hellhörigen lyri-
schen Ich teilen in der dritten Strophe des II. Gedichts die sich ephemer 
aus dem Mauerwerk, „aus bröckelndem Stein“ (II,12), materialisierenden 
Statuen die Geschichte der Stadt mit,  „die alten Legenden“ (II,14).  Die 
morschen Steine der toten Stadt sind der Echoraum von Brügge, das seine 
Romanzen und Geschichten in die „tiefe Schwermut“ (II,15) der Gassen 
und Grachten hineinflüstert.  Das  lyrische  Ich bei  Zweig,  ein  moderner 
Nachfahre des romantischen Poeten, versteht das Flüstern, das natura loqui-
tur des Steins, und zeichnet es auf. „Die alten Legenden“ (II,14), die hier 
flüsternd weitergegeben werden, sind das vae victis der unschuldigen Opfer 
der Geschichte.11    

Das dritte Gedicht wechselt wieder Metrum und Strophenform, ernüch-
tert die elegische Stimmung des zweiten Gedichts und entwickelt aus der 
sympathetischen lyrischen Evokation Brügges eine eigenwillige geschichts-
philosophischen Deutung: Das Naturbild der weit entfernten weißen Wol-
ken, „die nie ein Turm erklommen hat“ (III,2), über der von schwarzen 
Grachten zerfurchten Stadtkulisse erinnert das lyrische Ich an eine gestick-
te Vedute, die ansatzlos, eingeleitet nur durch ein aus dem Nichts auftau-
chendes „Wie“ (III,6) am Beginn der zweiten Strophe, in die Vision von 
jungfräulichen Kirchgängerinnen übergeht – „wie Mädchen, die zur Messe 
schreiten, / So fromm und fürchtig ist ihr Gehen“ (III,6f.). Diesen Mäd-
chen, so unnahbar weit entfernt wie die Wolken, „die nie ein Turm erklom-
men hat“ (III,2), will der Sprecher seine schützende Begleitung anbieten: 
„[M]an sehnt sich sehr, sie zu begleiten“ (III, 8). In einer Zuwendung ohne 
Berührung, aus der Ferne, wie die weißen Wolken, will er – das lyrische 
Ich, hier neutralisiert zum „man“ – sie begleiten und in ihrer Nähe, ohne 
sie zu berühren, mit ihnen über die „Trauer alter Zeiten“ sinnen. Diese ei-
gentümliche  Vorstellung  einer  Nähe  ohne  Berührung,  eine  Poetik  der 
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Keuschheit, die den „fromm[en] und fürchtig[en]“ (III,7) Charakter ihrer 
Schützlinge nicht antasten will, hat ihr historisches oder politisches Korre-
lat in einer Haltung bedürfnisfreier Kontemplation: Berührung ist Profana-
tion, Handeln Sünde, bedeutet den Eintritt aus dem Zustand der Unschuld 
in die schuldbeladene Individuation. Hinter dieser Vorstellung „sinnend[er] 
(III.10) und keuscher Zweisamkeit mag Schopenhauers Apologie der Äs-
thetik als reine Schau der platonischen Idee stehen, vielleicht auch eine Ab-
wehr von übergriffigen Formen erotischer Zuneigung. Dabei dürfte auch 
ein architektonisches Charakteristikum Brügges eine Rolle spielen, welches 
das Antlitz der Stadt prägt und auch von Zweig in seinen Essays erwähnt 
wird12 – die Beginenhäuser. Das Inzitament der Beginen ruft die Vorstel-
lung einer Gemeinschaft von Frauen, orientiert an der Utopie der Stadt der 
Frauen von Christine de Pizan13 in Erinnerung und insinuiert so die Vor-
stellung eines männerlosen Rückzugsorts vor dem Treiben von Hof und 
Welt. 

Zweigs eigentümliche Poetik der Keuschheit  erinnert  an die zärtliche 
Anteilnahme, mit der Rilke – wie Eichendorff für Zweig eine zentrale Be-
rufungsinstanz in lyrischen Belangen – das abendliche Schließen des Blü-
tenkelchs der Anemone als Schutzhandlung vor der drohenden Gewalt der 
einbrechenden Nacht, der „vielzuvielen Nacht“,14 beschrieben hat – auch 
hier findet sich die Vorstellung, sich durch Handeln zu versündigen, die 
Unschuld zu verlieren, wie sie die „fromm und fürchtig“ (III,7) zur Messe 
schreitenden Vestalinnen Brügges bewahren. Denn was der Stadt einst ihre 
Größe beschwert hat, ist in Zweigs historischer Konjektur offenbar Anlass 
des  Niedergangs  geworden:  Zweig  führt  diesen Gedanken nicht  aus,  er 
muss nicht mit sprachlicher – gleichsam verletzender und entehrender – 
Deutlichkeit  beschreiben, was Lust und Leidenschaft im Feld zwischen-
menschlicher  und  politischer  Dynamik  anrichten,  er  kann  ganz  dem 
schüchternen Zauber eines nordischen Bildes hochgeschlossener Keusch-
heit vertrauen, um die Vorstellung ihrer Verletzung als Akt schreiender Ge-
walt zu insinuieren – und als Signum einer rücksichtslosen Moderne zu 
brandmarken, die als Krieg durch Europa tobt.  

Diese  im  dritten  Gedicht  des  Brüggezyklus  angedeutete  Etüde  über 
Aufstieg und Verfall, eine kleine geschichtsphilosophische Lektion, wird in 
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den fünf Strophen ausbuchstabiert, mit denen der Zyklus von Brügge im 
vierten Gedicht schließt – in einem gelassenen 6-hebigen Jambus, wie wir 
ihn von dem im Barock so beliebten Alexandriner kennen, aber im Kreuz-
reim mit abwechselnd männlicher und weiblicher Kadenz.  Denn gerade 
die Trauer über die Vergänglichkeit erweist sich als ästhetische Produktiv-
kraft erster Güte: Freud schrieb in seinem – wiederum zeitgleich, 1907, er-
schienenen  –  programmatischen  Essay  Der  Dichter  und  das  Phantasieren: 
„Man darf sagen, der Glückliche phantasiert nie, nur der Unbefriedigte.“15 
Auch bei Zweig ist es eine ziellos vagierende Phantasie, eine „Sehnsucht, 
die nicht Weg und Worte“ (IV,3) hat, die dem Bild der Toten Stadt doch 
den ästhetischen Glanz des Authentischen verliehen und damit zu einer 
Gültigkeit verholfen hat, die das Gemetzel und die Zerstörung der moder-
nen Welt, vielleicht sogar noch die des 1. Weltkriegs, überdauern, zumin-
dest zu ertragen helfen kann.

Die Glocken der Stadt – und Brügge ist eine Stadt, die viele Kirchen hat 
– rufen dem lyrischen Ich, darin der Triggerfunktion der Madeleines bei 
Proust verwandt,  akustisch die Glanzzeit  der Stadt in Erinnerung, ihren 
Reichtum als Handelsmetropole. Noch deutlicher wird dies in einem ande-
ren Gedicht Zweigs,  Belfried in Flandern, in dem der Belfried, also ein zu-
meist dem Rathaus zugeordneter hoher, schlanker Glockenturm, ein Wahr-
zeichen  Flanderns,  mit  seinem  Läuten  gegen  das  heruntergekommene 
„Krämerpack vor seinen Stufen“ protestiert und um die Wiederkehr der 
einstigen Größe fleht: „Als wollt er das Meer, das ferne, beschwören, / Es 
solle kehren und rückwärts wallen […].“16  In den Brügge- Gedichten jedoch 
stemmt sich gegen ein die Vergangenheit verklärendes Denken das roman-
tische Bild der verlorenen Kindheit  als Mahnung: Denn was eben noch 
klangvoll ertönte, sich in der zweiten Strophe als „Jubelruf“ (IV,6) zur Gel-
tung brachte, als frischer Wind, der im Hafen die Wimpeln (IV,8) flattern 
ließ und dem Leben bunten Glanz verlieh, hat sich längst verflüchtigt, als 
bloßer „Nachhall“ (IV,14), als Klang zweiter Ordnung, in den „toten Gas-
sen“  (IV,14)  verloren.  Der  einst  stolze  Bürger  Brügges  ist  zu  einem 
„schmerzverschüchterten“ (IV,15) blinden Kind geworden, das ohne lei-
tende „Führerhand“ (IV,16) durch die Welt irrt.17

Die letzte Strophe bekräftigt  noch einmal die Bedeutung der ästheti-
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schen Kontemplation, einer sublimierten Trauer, als Mittel gegen das Ver-
zagtsein angesichts eines deplorablen Geschichtsverlaufs und vertraut diese 
wesentliche Einsicht einem „wilden Schwanenpaar“ (IV,17) an: Schwäne 
gelten ihrer grazilem Schönheit und ihres Gesanges wegen immer schon als 
Metaphern der Dichtung18 – dass diese Schwäne zudem wild sind, sich der 
zivilisatorischen Prägung entzogen haben, um ihrer Natur folgen zu kön-
nen, verleiht der Klage gerade dieser Schwäne vom Verlust der Unschuld 
durch die Sünde, von der „schönen Frau, die Königin einst war / Und nun 
im dunklen Nonnenkleide einsam trauert“, (IV,19f.) ihre besondere Wahr-
haftigkeit. Zweig greift mit dem Motiv der Schwäne auf eine lokale Legen-
de zurück. Sie erzählt von einem hartherzigen Kaufmann, der seine Toch-
ter, die sich weigerte, den ihr bestimmten Ehemann zu heiraten, einkerker-
te. Aber in ihrer Haft erhielt sie Trost und Gesellschaft durch ein Schwa-
nenpaar.19 

Wären die Mädchen der dritten Strophe, die zur Messe schritten, mit 
den Wolken weitergezogen, ins Land der Luftschlösser, wären sie unbe-
rührt geblieben. Im Kerker entkam auch die keusche Braut der Legende 
dem Schicksal  der  Profanation,  getröstet  von den  hilfreichen  Märchen-
schwänen. In die Abgeschlossenheit einer Beguinage kehrt auch die Köni-
gin der vierten Strophe, eine lyrische Evokation ohne historische Referenz, 
zurück, die das weltliche Prachtgewand ablegt, um in der Nonnentracht bü-
ßend wieder in den Stand der Unschuld zu gelangen. Wie diese imaginier-
ten Frauen bleibt auch Brügge eine Metapher unberührter, unangetasteter 
Vergangenheit, das trübe und matt gewordene Zeugnis einstiger Größe. In 
der angedeuteten Romanze, der Geschichte von der Königin, die als Non-
ne ihr Leben beschließt, findet die melancholische Nostalgie von Zweigs 
Brügge-Bild ihre genuine literarische Form.

Brügge – nicht Paris oder Amsterdam, nicht London oder Lissabon – 
findet nicht nur im untergangsbeseeligten Fin de siècle, sondern auch noch 
auf dem Höhepunkt des Krieges Gnade vor den Augen Zweigs, weil der 
Anblick der Totenstadt erlaubt, sich Phantasien über die einzig akzeptable 
Form des Untergangs hinzugeben, einer Vergänglichkeit eingedenk zu sein, 
die keiner grausamen menschlichen und militärischen Intervention bedarf. 
Brügge veranschaulicht den tröstlichen Mythos vom Werden und Verge-
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hen, der in der Abfolge von männlicher und weiblicher Kadenz des dritten 
Gedichts das lyrische Analogon zum Wechsel von Ebbe und Flut gefunden 
hat.  Es ist  der Vorgang eines stillen Vergehens, eines „willigen Hinster-
bens“,20 das im mythischen Bild des Entschwindens der Zerstörung immer 
schon zuvorgekommen ist.
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Brügge-Gedichts mit Rilkes Quai du Rosaire, der sich auf die Aufzählung von Unter-
schieden beschränkt. Neis: Städte, S. 100-102.

7 Vgl. Simmel: Ruine.
8 Kubin: Die andere Seite;  zur apokalyptischen Dimension des Verfalls in diesem 

Roman vgl. Brittnacher: Zeit der Apathie.
9 Jünger: Nachwort, S. 32.
10 Zweig: Brügge, S. 26.
11 In seinem berühmten Gedicht Wünschelrute weist Eichendorff dem Dichter die Aufga-

be zu, die im Schlaf liegende Natur zum Sprechen zu bringen: „Schläft ein Lied in al-
len Dingen, / Die das träumen fort und fort, / Und die Welt hebt an zu singen, /  
Triffst Du nur das Zauberwort.“ Eichendorff: Werke, Bd. 1, S. 328. Rund 100 Jahre 
später, bei Stefan Zweig, werden die Steine zum Resonanzkörper der Geschichte. 

12 Man spüre in Brügge „die Tragik des Todes und des noch mehr Furchtbaren, des 
Sterbens […] in den Halbklöstern, den Beguinagen, dahin viele alte Leute sterben 
gehen“. Zweig: Brügge, S. 25. 

13 Vgl. Pizan: Le livre.
14 Rilke: Anemone.
15 Freud: Der Dichter, S. 173.
16 Zweig: Silberne Seiten, S. 167 und 169.
17 Auch die Reisefeuilletons aktivieren die Diskrepanz zwischen dem einstigen Glanz 

der nordischen Hansestadt, der Schwester Venedigs, und der brutalen historischen 
Entwertung, die auch die Bewohner Brügges betrifft, bis hier nur noch „Arme und 
schlichte, bigotte Menschen“ leben. Zweig: Das nordische Venedig, S. 18. 

18 Das prominenteste Beispiel in der deutschsprachigen Lyrik sind gewiss die Schwä-
ne in Hölderlins  Hälfte  des  Lebens,  das auch an anderen Stellen als  Intertext der 
Brügge-Gedichte deutlich wird. Noch Baudelaire hat in den Tableaux parisiens seine 
grundlegende Neubestimmung der Lyrik im Bild des Schwans (Le cygne) verhandelt. 

19 In seinem Essay Das nordische Venedig erinnert Zweig freilich an eine andere lokale 
Legende. Pieter Lanchais (auch Pieter Langhals),  ein Berater Kaiser Maximilians 
von Österreich, wurde von der aufgebrachten Bevölkerung Brügges ermordet. Der 
Kaiser rächte sich, indem er die Bevölkerung zwang, in alle Ewigkeit mehr als 100  
Schwäne (Langhälse) auf dem Wasser der Grachten zu halten.

20 Zweig: Brügge, S. 25.
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Stefan Zweigs Italiendichtung

Zusammenfassung: Für Stefan Zweig ist  Italien von Anfang an das 
Land seiner Sehnsucht. Seine Italien-Erfahrungen verarbeitet der Schrift-
steller nicht nur in zahlreichen Reisefeuilletons und biographischen Stu-
dien, sondern auch in drei Gedichten, die hier in ihrem Zusammenhang 
vorgestellt werden sollen:  Sonnenaufgang in Venedig (1906),  Nächte am Co-
mersee (1906) und Brief eines deutschen Malers aus Italien (1908). Das Italien-
Bild, das in diesen Texten zum Ausdruck kommt, erweist sich als von 
Friedrich Nietzsche und Hugo von Hofmannsthal beeinflusst. 

Schlüsselwörter: Italien, Venedig, Comersee, Friedrich Nietzsche, Hugo 
von Hofmannsthal.

Einleitung: Reisen und Schreiben

In der Nachfolge Goethes und vieler anderer deutscher Schriftsteller und 
Künstler empfindet Stefan Zweig Italien als das Land seiner Sehnsucht. 
Seit 1905 lernt er es durch mehrere Reisen und persönliche Kontakte ken-
nen. Vor dem Ersten Weltkrieg unterhält er freundschaftliche Beziehungen 
zu Sibilla Aleramo, Giovanni Cena und Giuseppe Antonio Borgese sowie 
zum Veroneser Maler Alberto Stringa. In den 1930er und 1940er Jahren 
fühlt er sich mit seinen italienischen Übersetzern Enrico Rocca und Lavinia 
Mazzucchetti sowie mit Benedetto Croce und dem Dirigenten Arturo Tos-
canini herzlich verbunden. Bald gilt ihm Italien ähnlich wie Frankreich als 
zweite Heimat.

In seiner Jugend möchte Zweig nach Italien reisen, um die großen Schöp-
fungen von Michelangelo oder Leonardo da Vinci im Original zu sehen bzw. 
die Meisterwerke der toskanischen Maler der Renaissance zu bewundern. We-
nig Interesse hegt er hingegen für die römische oder die griechische Antike,  
die im Zentrum von Goethes Italienischer Reise stand. An seinen Freund Her-
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mann Hesse schreibt er 1903: „Ich habe Italienisch gelernt, und mich hungert 
mit einem Male nach Leonardos Bildern, von denen ich weiß, daß ich sie lie-
ben werde, wiewohl ich sie nur aus Nachbildungen bisher kenne.“1 1905 folgt 
Zweig der klassischen Route der Grand Tour und lernt Verona, den Garda-
see und Florenz kennen. Einen besonders starken Eindruck hinterlässt bei 
ihm die Landschaft von Cadenabbia, in der Nähe des Comersees. Von Sep-
tember bis zum 23. November 1908 fährt Zweig wieder nach Italien. Diesmal 
reist er über Lucca zum ersten Mal nach Rom: 

Ich war in Rom und konnte nicht fort. Liebe Menschen waren um mich, El-
len Key, ein paar Italiener, Kunst, Literatur und dann, immer wieder Rom, 
das mit tausend Stimmen lebte.2

1913 kommt er in seiner dritten Italienreise bis nach Palermo. Er doku-
mentiert den Aufenthalt in Sizilien in einem Tagebuch, das leider verschol-
len ist. Nach dem Ersten Weltkrieg besucht Zweig Italien, so oft er kann, 
bis Mussolini 1938 die sogenannten „Rassengesetze“ erlässt.

Seine Italien-Reisen hat Stefan Zweig nicht nur in mehreren Reisefeuille-
tons und in biographischen Studien literarisch verarbeitet, darunter zu Bea-
trice Cenci und zu Amerigo Vespucci, sondern auch in zwei Gedichten aus 
dem Jahre 1906 – Sonnenaufgang in Venedig und Nächte am Comersee – sowie in 
einem Brief in Gedichtform aus dem Jahre 1908, Brief eines Malers aus Italien.3 
Während Zweigs Prosa-Texte über Italien in Untersuchungen zu seiner Rei-
seliteratur oder zu seinen Biographien immer wieder behandelt worden sind, 
haben die erwähnten Gedichte – wie die gesamte Lyrik überhaupt – mit we-
nigen Ausnahmen in der Forschung kaum Beachtung gefunden. Daher sol-
len sie im Folgenden einer näheren Analyse unterzogen werden.

Zweigs  Italiendichtung  entsteht  nicht  in  einem luftleeren  Raum.  Sie 
knüpft  an  eine  jahrhundertealte  Tradition  deutscher  Italiengedichte  an.4 
Um die Jahrhundertwende wird das literarische Italien-Bild im deutschspra-
chigen Raum in erster Linie von Friedrich Nietzsche, Gerhart Hauptmann, 
Hermann Hesse,  Rainer  Maria  Rilke  und Hugo von Hofmannsthal  ge-
prägt.5 Innerhalb dieser Italiendichtungen bildet die Lyrik über Venedig ei-
ne eigene Sub-Gattung. Zahlreiche Dichter halten ihre Impressionen über 
die Lagunenstadt in Gedichten fest.6 
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Zu den wichtigsten Vorbildern für Zweigs Italiengedichte zählen Fried-
rich Nietzsche und Hugo von Hofmannsthal. Der Schriftsteller ist schon 
sehr früh von Nietzsches „Metaphysik des Südens“ fasziniert:7 Das von 
diesem aufgebaute Spannungsverhältnis von Nord und Süd bildet eine we-
sentliche Voraussetzung für seine literarische Auseinandersetzung mit Itali-
en.8 In einem Brief von Zweig an seine italienische Übersetzerin Lavinia 
Mazzucchetti vom 23. Mai 1930 bringt er seine Sehnsucht nach dem Süden 
mit Nietzsche in Verbindung: „Meine Frau und ich schmieden inzwischen 
Pläne, so ziemlich den ganzen nächsten Winter im Süden zu verbringen, in 
einem Blatt steht Italien, in dem anderen die Balearen. Jedenfalls sind wir 
entschlossen, uns zu ‚entdeutschen‘, wie Nietzsche so schön sagt […].“9 

Ein zweiter wichtiger Bezugspunkt für Zweigs Italiendichtung ist Hugo 
von Hofmannsthal. In den Erinnerungen  Die  Welt von Gestern beschreibt 
Zweig die Wirkung jedes einzelnen von dessen Gedichten als entscheiden-
des „Ereignis“ für  sich und seine Generation und behauptet  weiter,  sie 
„heute noch nach Jahrzehnten Zeile für Zeile auswendig“ zu wissen.10 In 
Zweigs Lyrik sind intertextuelle Bezüge zu Hofmannsthal sowohl auf der 
Ebene der Motive als auch auf jener der Tonlage festzustellen. Von den 
Gedichten, die Zweig möglicherweise beeinflusst haben, verdient beson-
ders Hofmannsthals Reiselied (1898) genannt zu werden. Dieser Text führt 
sowohl das Narrativ der Überquerung der Alpen als auch die Gegenüber-
stellung von zwei Landschaften vor, die in mehreren Italien-Texten Zweigs 
auftauchen:

Wasser stürzt, uns zu verschlingen,
Rollt der Fels, uns zu erschlagen,
Kommen schon auf starken Schwingen
Vögel her, uns fortzutragen.

Aber unten liegt ein Land,
Früchte spiegelnd ohne Ende
In den alterslosen Seen.

Marmorstirn und Brunnenrand
Steigt aus blumigem Gelände,
Und die leichten Winde wehn.11

65



Arturo Larcati

Das im Gedicht skizzierte Narrativ der Grenzüberschreitung charakterisiert 
Zweigs Reisefeuilletons über Italien über drei Jahrzehnte hinweg. In sei-
nem Aufsatz über die Stilfserjoch-Straße (1905) wird die Übertretung der Al-
pen besonders fokussiert, um den Kontrast zwischen Tiroler und italieni-
scher Landschaft zu unterstreichen: Während sich erstere durch harte Ex-
treme auszeichne, sei letztere hingegen durch Milde und Schönheit geprägt 
– sie sei also „ein Land“, „Früchte spiegelnd ohne Ende“ und mit „blumi-
gem Gelände“.  Im Feuilleton  Herbstwinter  in  Meran aus  dem Jahre  1913 
greift Zweig dann die gleiche motivische Konstellation auf, um die Stadt zu 
einem glücklichen Ort zu stilisieren, in dem aus seiner Perspektive die ge-
nannten Extreme fehlen und stattdessen der „Zauber des Übergangs“12 in 
den Farben von Landschaft und Jahreszeiten herrscht. Aus Zweigs Sicht 
gewinnt dadurch die Stadt, damals noch Teil der österreichischen Monar-
chie,  ausgeprägte  italienische  Merkmale,  die  allesamt  positiv  konnotiert 
sind. Selbst im Essay Festliches Florenz (1932) taucht am Anfang das Motiv 
der Überquerung der Alpen auf, um den Gegensatz zwischen der Tiroler 
und der toskanischen Landschaft zu akzentuieren – einmal mehr zugunsten 
von Italien.13 Ohne diese Voraussetzungen ist der Text über den deutschen 
Maler, der nach Italien reist, schwer zu verstehen. Mit der Hervorhebung 
des Moments der Übertretung der Alpen als Kontrastfolie setzt Zweig in 
seiner Italiendarstellung einen anderen Schwerpunkt als Goethe.

Sonnenaufgang in Venedig (1906)

In der Sammlung Die frühen Kränze wird das Gedicht Sonnenaufgang in Vene-
dig  gemeinsam mit  Nächte am Comersee der Sektion Fahrten zugeordnet, die 
auch das Gedicht über Brügge einschließt. Es gehört zu den bekanntesten 
lyrischen Texten von Stefan Zweig und ist auch das einzige, das in die An-
thologien über Italiendichtungen aufgenommen wird.14 Rainer Maria Rilke 
bezeichnet es in einem Brief an Zweig vom 14. Februar 1907 als sein Lieb-
lingsgedicht innerhalb einer Sammlung, in der er „soviel Ernst und Vor-
sicht, soviel unbewusste Überlegenheit“ am Werke sieht: 
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Bisher geht es mir so, daß das Gedicht, welches ich zuerst, mit Bewunde-
rung, in der Zukunft las (Sonnen-Aufgang in Venedig) mit das liebste geblie-
ben ist. D.H. ich wüßte wohl viele Stellen, aber keines als Ganzes zu nennen,  
das mich ähnlich überzeugt. Und Sie wissen wie sehr es gerade auf diese Wir-
kung ankommt: so im Tiefsten überzeugt zu sein durch eines Gedichtes In-
ständigkeit und Stärke.15 

Es lautet:

Erwachende Glocken. – In allen Kanälen 
Flackt erst ein Schimmer, noch zitternd und matt, 
Und aus dem träumenden Dunkel schälen 
Sich schleiernd die Linien der ewigen Stadt. 

Sanft füllt sich der Himmel mit Farben und Klängen, 
Fernsilbern sind die Lagunen erhellt. – 
Die Glöckner läuten mit brennenden Strängen, 
Als rissen sie selbst den Tag in die Welt. 

Und nun das erste flutende Dämmern! 
Wie Flaum von schwebenden Wolken rollt, 
Spannt sich von Turm zu Türmen das Hämmern 
Der Glocken, ein Netz von bebendem Gold. 

Und schneller und heller. Ganz ungeheuer 
Bläht sich das Dämmern. – Da bauscht es und birst, 
Und Sonne stürzt wie fressendes Feuer 
Gierig sich weiter von First zu First. 

Der Morgen taut nieder in goldenen Flocken, 
Und alle Dächer sind Glorie und Glast. 
Und nun erst halten die ruhlosen Glocken 
Auf ihren strahlenden Türmen Rast.16 

Das Gedicht thematisiert  Dämmerung und Sonnenaufgang in der Lagu-
nenstadt.  Zweig  arbeitet  mit  der  Parallelisierung  bzw.  Synchronisierung 
von  akustischen  und  visuellen  Eindrücken.  Akustisches  und  Visuelles 
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strukturieren den Text. Er lebt davon, dass die Gleichzeitigkeit dieser Vor-
gänge auf langsame und subtile Weise (im Präsens) beschrieben wird.

Inhaltlich bilden zum einen Glockentürme (die viermal in fünf Strophen 
vorkommen) und Kirchen die Haltepunkte der Beschreibung. Zweig zitiert 
die kulturellen Topoi der Stadt Venedig: Lagune, Kanäle, Türme und Bau-
ten (Dächer). Auf der anderen Seite beschreibt das Gedicht, wie die Sonne 
langsam aufgeht bzw. wie die Stadt (deren Spitzen, Türme und Dächer – 
das Obere der Stadt) allmählich von ihr erfasst wird. Es ist ein Beleuch-
tungszauber, der hier entfaltet wird: das Untere der Stadt ist am Anfang 
dunkel, dann wird das Szenario heller und heller. Die Dämmerung kündigt 
sich an, am Anfang vorsichtig und zart, später wird das Licht dank der Feu-
ermetaphorik intensiver.

Die Farben sind dabei zentral. In der zweiten Strophe wird das Prinzip 
genannt, nach dem das Gedicht aufgebaut ist: „Sanft füllt sich der Himmel 
mit Farben und Klängen.“ Das steht im Gegensatz zum visuell-akustischen 
Beginn, wo Bewegung und Farben „sanft“ sind. In der zweiten Strophe 
sind  die  Glocken  silbern  vor  dem  Sonnenaufgang  (vgl.  den  Titel  der 
Sammlung) und golden, wenn die Sonne da ist. 

Ab der vierten Strophe kommt es zur Wende, als ein Stadtbild entwor-
fen wird,  das mit  der Geschwindigkeit  korreliert.  Die Dramatik erreicht 
hier ihren Höhepunkt. Die vierte Strophe bringt den dramatischen Durch-
bruch des Sonnenaufgangs. In der ersten Strophe, die mit der vierten zu-
sammen zu lesen ist, ist der Vorgang zitternd und matt. In der vierten ent-
steht ein Plötzlichkeitseffekt. In der letzten Strophe verstärkt die anthropo-
morphisierende Metaphorik die Dramatisierung des Vorgangs.

In Thomas Manns Tod in Venedig (1912) gibt es eine ähnliche Szene wie 
bei Zweig, und zwar zu Beginn des vierten Kapitels. Der Sonnenaufgang 
ist das Thema des Kapitels. Bei Mann ist die Vormittagsstunde mytholo-
gisch akzentuiert: 

Nun lenkte  Tag für Tag der Gott mit den hitzigen Wangen nackend sein 
gluthauchendes Viergespann durch die Räume des Himmels, und sein gelbes 
Gelock flatterte  im  zugleich  ausstürmenden Ostwind.  Weißlich  seidiger 
Glanz lag auf den Weiten des träge wallenden Pontos. Der Sand glühte. Un-
ter der silbrig flirrenden Bläue des Äthers waren rostfarbene Segeltücher vor 
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den Strandhütten ausgespannt,  und auf  dem scharf  umgrenzten Schatten-
fleck, den sie boten, verbrachte man die Vormittagsstunden.17 

Der dramatische Vorgang wird bei Mann mit dem Bild des griechischen 
Helios verbunden, der als „Gott mit den hitzigen Wangen“ charakterisiert 
wird.  Bei  Zweig  ist  der  Vorgang  nicht  gräzisierend,  sondern  sozusagen 
ägyptisch konnotiert. Zweigs Darstellung („wie Feuer“) orientiert sich an 
einer Urszene der ägyptischen Mythologie, und zwar an der Vorstellung 
vom ägyptischen Sonnengott Re. Der Tag beginnt, wenn sich der Sonnen-
gott auf die höchste Spitze des Landes – symbolisiert im Obelisk – setzt 
und langsam nach unten wandert, bis er den Boden erreicht hat. Der Obe-
lisk ist Symbol des „Urhalmes“, der ersten Pflanze, die auf dem mythischen 
Urhügel gestanden ist.

Die  Geschwindigkeit  des  Erleuchtungsprozesses  ist  dabei  besonders 
auffallend. Am Anfang ist die Bewegung des Lichtes langsam, sie erreicht 
dann in der vierten Strophe ihren Höhepunkt und in der letzten kommt sie 
zum Stillstand: Der „Sonnengott“ hat sich auf der Erde niedergelassen und 
der Tag hat begonnen.

Der Text von Zweig hat gewisse Anklänge an das Venedig-Gedicht von 
Friedrich Nietzsche, das 1888 entstanden ist:

An der Brücke stand
jüngst ich in brauner Nacht.
Fernher kam Gesang:
goldener Tropfen quoll′s
über die zitternde Fläche weg.
Gondeln, Lichter, Musik –
trunken schwamm′s in die Dämmerung hinaus...
 
Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar berührt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd von bunter Seligkeit.
– Hörte Jemand ihr zu?...18
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Hier ist zunächst eine motivische Verwandtschaft erkennbar: Silber/Gold, 
Lagune,  Farbe,  Klänge kommen auch bei  Nietzsche vor.  Die wichtigste 
Analogie zu Zweig besteht jedoch darin,  dass „Venedig“ als gleichzeitig 
akustisches und visuelles Phänomen dargestellt wird. In Nietzsches Vene-
dig dominieren auch Tagesrandzeiten wie zum Beispiel der Abend und die 
frühe Nacht. 

Nietzsches Venedig-Gedicht gilt als eines der ersten impressionistischen 
Gedichte der deutschen Literatur. Es ist ein Beispiel für „impressionisti-
sche Stimmungslyrik“.19 „Meine Seele, ein Saitenspiel“ – der Vers bringt 
zum Ausdruck, dass das Innere bewegt ist. Anders als bei Zweig werden 
Akustisches  und  Visuelles  nicht  vereint.  „Gesang“  wird  als  „goldener 
Tropfen“ bezeichnet, was ein typisches Verfahren der Synästhesie ist.

Nächte am Comersee (1906)

Gemeinsam mit Sonnenaufgang in Venedig erscheint 1906 in der Österreichischen 
Rundschau ein zweites Gedicht mit dem Titel Sommernächte am Komersee. Für 
die Aufnahme in die Sammlung der frühen Kränze wird der Titel leicht modi-
fiziert in Nächte am Comersee. Der biographische Hintergrund für dieses Ge-
dicht sind die Urlaube, die Zweig in Cadenabbia verbringt – einem Teil der 
Gemeinde der Griante, direkt am Westufer des Comersees. Die Kleinstadt 
ist bei Künstlern damals sehr beliebt. Hier hat Verdi zum Beispiel La Travi-
ata komponiert.  Schnitzler zitiert  den Friedhof der Kleinstadt in seinem 
Roman Der Weg ins Freie. Zweig wählt die Landschaft von Cabenabbia als 
Hintergrund für seine  Sommernovellette,  die im gleichen Jahr erscheint wie 
das Gedicht. Später empfiehlt er die Ortschaft und ihre Umgebung seinem 
Freund Rainer Maria Rilke.20 Das Gedicht lautet:

Von diesen Nächten, den sternelichtklaren 
– Herz mit deinem ruhlosen Schritt! – 
Was nimmst du von diesen wunderbaren 
Nächten auf deine Wege mit? 
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Was du empfandest, wenn rings in der Schale 
Des Teiches das Silber überschwoll 
Und tief bis in die ruhenden Tale 
Ein Strom von zitternden Sternen quoll? 

Kann das verschatten, wie über dem Hügel 
Weiße Blende in Nacht verging, 
Wenn sich bläulich der eilende Flügel 
Einer Wolke dem Mond umhing? 

Kann das verwehn, wie die schweigsamen stillen 
Blumen, die ihr heißes Gebet 
Über die kunstvollen Türen der Villen 
An dein atmendes Herz geweht? 

Kann das verzittern, wie – leiser und blasser, 
Eine sinkende Perlenschnur – 
Der Mondglanz über das Wiegen der Wasser 
Hinrann ins Dunkel und ohne Spur? 

Bleibt dir denn nichts vom Raunen der schwanken 
Zypressen hart an dem Ufergang 
Und dort von all den Träumergedanken, 
Eine Runde lang, eine Stunde lang? 

Vielleicht nur ein Vers vom Wiegen des Windes 
Und blinde Sehnsucht zurück in die Zeit, 
Wie Duft gelöst in ein wehendes lindes 
Gefühl unsagbarer Zärtlichkeit.21  

Das Gedicht reflektiert das Reisen und stellt die Frage, was von einer Reise 
bleibt, wenn sie zu Ende ist. Die Antwort wird am Ende des Gedichts ge-
geben: Die Poesie bewahrt etwas, – subjektive Eindrücke, Erlebnisse, Im-
pressionen –, was sonst verloren ginge. So gesehen, ist Nächte am Comersee 
ein Metagedicht, ein Gedicht über die Macht der Poesie.

Das Gedicht besteht aus sieben Strophen, die drei mittleren enthalten 
Parallelismen. Rein technisch ist der Text weder besonders gelungen noch 

71



Arturo Larcati

sonderlich originell,  hier und da ist er stilistisch ein wenig holprig, aller-
dings gibt es von der Gliederung her und in der Bildlichkeit eine gewisse 
Kohärenz. 

Die erste Strophe wirft die Frage nach der Fähigkeit des Subjekts auf,  
etwas in der Erinnerung aufzubewahren. Sie enthält eine Anrede des Ich an 
das eigene Herz. Das Attribut des Herzens, die Ruhelosigkeit, transportiert 
auf der einen Seite den Impuls zum Weiterreisen, auf der anderen Seite je-
doch steht der „ruhelose Schritt“ in einem Spannungsverhältnis zu dem, 
was bleibt. Somit liegt dem Gedicht eine ambivalente Erfahrung zugrunde, 
die sein Hauptthema bildet. Auch hat der Text, zumindest am Anfang, ei-
nen gewissen Erlebnischarakter, wobei schon im Erleben die Frage auf-
taucht: Was bleibt? Sobald die Frage nach dem Verhältnis von Erleben und 
Erinnern gestellt wird, ist das Erleben nicht mehr authentisch präsent. 

Der Eingang schildert eine nächtliche Szene in der Tradition der Ro-
mantik. Er behandelt impressionistische Eindrücke der Nächte am Comer-
see, von romantischen Motiven geprägt, in der ersten Strophe zum Beispiel 
kommen typisch romantische Motive wie das Herz, die Sehnsucht oder die 
Mondnacht  vor.  Die  Nacht  ist  die  bevorzugte  Tageszeit  romantischer 
Dichtung. Zweigs Text steht also in der Tradition der Spätromantik. Dafür 
spricht auch die Unbestimmtheit der Bezüge: die Villen und die Zypressen, 
von denen hier die Rede ist, könnten überall in Italien sein, allein die Refe-
renz auf den Süden ist klar. Als typische Italien-Symbole stehen die Zypres-
sen auch stellvertretend für  die  romantisierenden Eindrücke  akustischer 
und visueller Natur.

In der Mitte weist das Gedicht anaphorische und syntaktische Parallelis-
men auf. Die drei Verben mit dem Präfix  Ver-: ‚verschatten‘, ‚verwehen‘, 
‚verwittern‘ hängen zusammen, bringen das Motiv des Memento Mori zum 
Ausdruck. Auch die Zypressen sind Todessymbole. Diese drei Verben sind 
von der Frage eingerahmt: Was bleibt von der Reise? Was nimmst du auf 
deinem Weg mit? 

Die im Gedicht reflektierte Vergänglichkeit ist ein typisches Thema der 
Literatur des Fin de Siècle. Anklänge an Hofmannsthals frühe Gedichte 
sind nicht zu überhören. Schon die ersten zwei Strophen der Terzinen [Über 
Vergänglichkeit] (1894) weisen etliche Parallelen zu Zweigs Text auf:
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Noch spür ich ihren Atem auf den Wangen:
Wie kann das sein, daß diese nahen Tage
Fort sind, für immer fort, und ganz vergangen?

Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt,
Und viel zu grauenvoll, als daß man klage:
Daß alles gleitet und vorüberrinnt.22

Wie Zweig thematisiert auch Hofmannsthal die Fragilität der Erinnerungen 
und die Subtilität der Empfindungen. Auch der elegische Ton spricht für 
eine Verwandtschaft mit dem Text des Autors der Terzinen. Das Elegische 
impliziert, dass „alles gleitet und vorüberrinnt.“ Denn von den Erlebnissen 
bleiben zwar unbestimmte Gefühle oder Erinnerungen an etwas, zum Bei-
spiel an „diese nahen Tage“, aber jene sind fragil. Dass der Mondglanz „im 
Dunkel ohne Spur“ verschwindet, also keine Spur hinterlässt, stimmt das 
Ich traurig. Es entstehen elegische, melancholische Töne, die an den typi-
schen Hofmannsthal-Ton erinnern.

Die Antwort auf die anfangs gestellte Frage lautet am Schluss: „Viel-
leicht nur ein Vers vom Wiegen des Windes“. Die Antwort auf das Me-
mento Mori ist eine Hommage an die Literatur. Einerseits werden hier As-
soziationen an Hölderlin und Schiller beschworen: „Was bleibt, stiften die 
Dichter.“ Aus dem Schluss des Gedichts könnte man aber auch eine An-
spielung auf die Märchensammlung  Tausendundeine Nacht herauslesen – so 
als könnte ein Vers die Nacht bzw. den Tod aufhalten.23 

Nächte am Comersee kann auch mit dem Venedig-Gedicht verglichen wer-
den. Die beiden Gedichte sind einander entgegengesetzt. Im ersten Text, in 
dem die Nacht-Motivik zentral ist, dominiert der etwas traurig-melancho-
lisch-elegische Ton; der zweite – wo der Tag anfängt – ist vitalistisch, kraft-
voll, in die Zukunft gerichtet. Auch die Farbsymbolik der beiden Gedichte 
ist entgegengesetzt. Am Comersee stehen matte, bläuliche, silberne Farben 
im Vordergrund, die für das Nächtliche stehen. In Venedig hingegen glän-
zen goldene, helle Farben, die das Aufgehen der Sonne symbolisch darstel-
len. Die Erwartungshaltungen der beiden Texte unterscheiden sich grund-
legend:  Sonnenaufgang in Venedig ist ein aufbauendes, optimistisches,  Nächte 
am Comersee ein trauriges, elegisches Gedicht.
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Brief eines deutschen Malers aus Italien (1908)

Zwei Jahre nach den erwähnten Gedichten entsteht ein langes Gedicht mit 
dem Titel Brief eines deutschen Malers aus Italien, das 1908 im Insel-Almanach er-
scheint.24 Später hat Zweig den Titel verändert. Mit dem neuen Titel  Der 
Maler ist der Text in die Sammlung Die Herren des Lebens. Ein Zyklus lyrischer 
Statuen eingegangen, die weitere Gedichte – etwa über den Bildhauer Rodin 
und über den Dirigenten Gustav Mahler – inkludiert und u.a. als eine lyri-
sche Typologie der Künstler intendiert ist. Für diese Sammlung, als „ein ly-
risch-dityrambisches Versbuch“ bzw. als „eine Art hymnischer Balladen“25 
konzipiert, hatte Zweig eine selbständige Publikation geplant, die allerdings 
nicht zustande gekommen ist. Mit diesem Werk – „einer Folge modern-vi-
sionär geprägter Gedichte über den Bildner,  den Künstler,  den Dichter, 
den Kaiser, den Märtyrer, den Flieger – über all jene, die das Leben durch 
Überwindung meistern“,26 hoffte Zweig „einen breiteren, aussagekräftige-
ren, männlicheren und rhythmischeren Stil“27 zu finden als in den Werken 
seiner Jugend.

Der Inhalt des Gedichts sei kurz skizziert. Zu Beginn – in den ersten 
drei Versgruppen – schreibt ein deutscher Maler aus Italien einen Brief in 
den Norden. Darin erklärt er, dass er nicht mehr malen könne, weil er von 
der Intensität der Licht- und Farbeindrücke einfach überwältig sei. Der ers-
te Teil des Textes, der die Schaffenskrise des Malers schildert, wird dann 
mit einer topographischen Konstellation verknüpft, in der der Maler seine 
Fahrt nach Italien rekapituliert. Danach gibt es den dritten und letzten Teil 
des Textes, in dem eine Überwindung der Schaffenskrise in Aussicht ge-
stellt wird.

Im mittleren Teil des Gedichts wird von der Reise nach Italien erzählt. 
Dabei steht die Passüberquerung im Zentrum der Aufmerksamkeit:  Der 
Maler überschreitet die Grenze nach Italien, wobei es nicht klar ist, ob es 
sich um die österreichische oder die schweizerische Grenze handelt; es ist 
nicht  zu  entscheiden,  ob er  die  Grenze  bei  Sankt  Gotthard  oder  beim 
Brenner überquert. Auf jeden Fall geht es um den Alpenhauptkamm, in der 
Schweiz oder in Tirol, also um eine nordische Landschaft. Um diese Über-
fahrt darzustellen, bedient sich Zweig der Nord-Süd-Opposition, die in der 
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deutschen Literatur eine lange Tradition hat: Sie beginnt in der Romantik 
und über Nietzsche reicht sie bis zur Avantgarde, bis zu Gottfried Benn: 

Im Norden wird Ungenügen empfunden, der Süden hat die Sphäre der inne-
ren Angemessenheit. […] Im Norden bleibt eine Spannung zwischen Leben 
und Kunst bestehen, Natur und Kunst finden nicht in eins. Der Süden hin-
gegen läßt den Reisenden eine geistig-sinnliche Seinssteigerung erfahren, dort 
findet er Gesundung, im südlichen Licht wird er „ganz“.28

Zweig hat eine ähnliche Italien-Vision wie Nietzsche. Der Philosoph liebte 
die Gegend um Sils-Maria im Engadin, unweit der italienischen Grenze. 
Zehn Kilometer  entfernt  von Sils-Maria  befindet  sich auch Malloja,  wo 
Giovanni Segantini  regelmäßig gearbeitet  hat,  ein Maler,  der von Stefan 
Zweig sehr geschätzt wurde. Dieses Detail ist deshalb erwähnenswert, weil 
es in dem Gedicht um einen Maler geht. In einem Hotel von Pontresina, 
ebenfalls im Engadin, spielt übrigens auch Zweigs Roman Rausch der Ver-
wandlung. Stefan Zweig schreibt sich mit seinem Gedicht in die genannte 
Nord-Süd-Opposition ein:

Es war der dritte Morgen unsrer Fahrt,
Wir klommen aufwärts über die vereisten
Paßhöhen, wo nur mehr verzwergte Föhren
Dem Schnee verflochten ihr umwittert Haar,
Kalt sprang der Wind uns an. Es war, 
Als ob mit einem Mal die Welt ergreiste
Und selbst der Himmel sich in Rauch verlöre.
Des Lebens Stimme, Blick und Atem schienen
Wie eingesargt in ein gespenstisch Grab,
Nur in uns schrie die Angst; Hinab! Hinab!29

Der Maler schreibt einen Brief in den Norden („In unser Haus“), wo es 
kalt ist und ein eisiger Wind weht. Zu Beginn des Textes heißt es: „Ich 
wollt, es wär ein Bild und brächte euch / In unser Haus, wo noch der un-
wirsch kalte / Frostwind die Türen stürmt, die Sonne bleich / Und zaghaft 
um den Reif der Fenster flittert, […].“30 Im mittleren Teil des Gedichtes 
kommt dann der eisige Wind wieder: „[…] kalt sprang der Wind uns an.“ 

75



Arturo Larcati

Die hier geschilderten Phantasien des kalten Nordens finden wir bereits in 
der Romantik – zum Beispiel im Roman Heinrich von Ofterdingen von Nova-
lis, wo ein eisiger Wind weht wie im romantischen Märchen (etwa in  Die 
Schneekönigin des dänischen Dichters Hans Christian Andersen) und auch in 
der englischen Romantik, etwa bei Mary Shelley, deren Roman Frankenstein 
(1818) bekanntlich in der Arktis endet. Im Text Zweigs wird der sehr kalte 
Wind mit Todessymbolen – und zwar mit Sarg und Grab – assoziiert: „Des 
Lebens Stimme, Blick und Atem schienen / Wie eingesargt in ein gespens-
tisch Grab […]“. 

Dann aber geht es nach Süden, nach Italien. Hier verändert sich die 
Landschaft völlig – und mit ihr auch die Gemütslage des Malers: 

Ach, wie ich froh ward, wie so unbeschwert!
Die schroffsten Ketten sah ich Bilder werden,
Schneesteig und Schründe, die hell talwärts kamen,
Im Fernenblau nur mehr als Schattenriß
Den ewigen Frühling dieses Tals umrahmen.
Ich sah beglückt – manchmal auch ungewiß.
Ob dies nicht Traum sei –, wie sich all die Wiesen
Bestickten mit vieltausend bunten Dolden,
Sah Früchte schwer und reif das Laub durchgolden,
Oh, all die Bäume, und dann über diesen
Den Himmel mit den weißen Wolkenherden.
Ich sah das Meer, fernfunkelnd und türkisen,
Fühlte die Luft, die warm und ausgegoren
Das Blut berauschte wie ein starker Wein,
Bis sich die Sonne schwindlig süß verloren:
So gierig trank ich, so mit allen Poren
Dies weiße Flimmern in mein Herz hinein.31

Zweig gestaltet die südliche Landschaft Italiens mit ähnlichen Symbolen 
wie Nietzsche. Für den Philosophen ist die Nord-Süd-Opposition mit dem 
Gegensatz von Rationalismus und Vitalismus identisch. In dieser Logik ge-
hört der Rationalismus zum Norden, er steht für den negativen Pol dieser 
Opposition und wird von Nietzsche mit der Kantischen Philosophie und 
mit dem Christentum in Verbindung gebracht. Der andere, positive Pol ist  
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hingegen Italien, der Süden, der mit einer Reihe positiver Attribute verse-
hen wird: zum Beispiel mit einem starken Freiheits- und Glücksgefühl. Die 
Art und Weise, wie Stefan Zweig hier den Süden beschreibt, ist mit der 
Philosophie und der Weltanschauung Nietzsches verwandt,  wie aus den 
letzten Versen des Zitats hervorgeht. Hier ist von Rausch und Ekstase die 
Rede, von Trunkenheit, von einem starken Wein, der das Blut berauscht.  
Bei diesen Versen ist es legitim, einen Bezug zum Frühwerk Nietzsches 
herzustellen, zu seinem Begriffspaar des Dionysischen und des Apollini-
schen aus der Geburt der Tragödie. Denn der Maler lässt sich von der italieni-
schen Luft und von der italienischen Sonne berauschen. Beide wirken auf 
ihn wie ein starker Wein. In seiner Italienerfahrung löst das Dionysisch-
Rauschhafte das Nördlich-Rationale ab.32

In seinem Text über den deutschen Maler arbeitet Zweig mit dem Motiv 
der Übertretung einer Grenze bzw. einer Schwelle, und zwar der Alpen, 
um diese Überfahrt dann mit der symbolisch aufgeladenen Nord-Süd-Op-
position zu korrelieren. Durch die kategoriale Gegenüberstellung der nörd-
lichen und der südlichen Landschaft werden Italien einerseits die traditio-
nellen Attribute der Schönheit und der Milde zugeschrieben, sodass es zum 
Teil noch „das Land, wo die Zitronen blühn“, ist; auf der anderen Seite 
avanciert Italien aber zu einem vitalistischen, berauschenden Erlebnis nach 
dem Muster des frühen Nietzsche. Im Zentrum der Italien-Erfahrung des 
deutschen Malers stehen die nicht-rationalen Kategorien von Rausch und 
Ekstase,  die nicht nur mit  dem von Zweig geforderten „neuen Pathos“ 
kongruent sind, sondern auch das große Thema des „Kampfes mit dem 
Dämon“ von 1925 vorwegnehmen.

Zweig als Herausgeber und Übersetzer italienischer Dichtung 

Nach dem Krieg entwirft Zweig für den Insel-Verlag das großangelegte 
editorische Projekt einer Bibliotheca Mundi: die auf das höher gebildete Pu-
blikum zugeschnittene Veröffentlichung der kanonischen Werke der euro-
päischen Literatur in den Originalsprachen. Mit der Verbreitung der klassi-
schen Werke (auch) jener Nationen, die durch den Krieg mit Deutschland 
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und Österreich verfeindet waren, glaubt Zweig einen Beitrag zum Abbau 
von Vorurteilen und somit zur Völkerverständigung bzw. zum Pazifismus 
leisten zu können. Neben den Meisterwerken der französischen, der engli-
schen und der russischen Literatur können in seiner Auswahl auch jene des 
italienischen Kanons nicht fehlen. Aufgrund des mangelnden kommerziel-
len Erfolgs gehen Zweigs Pläne von italienischen Editionen allerdings nur 
zum Teil in Erfüllung: So wird  Die Göttliche Komödie  (mit einer Einleitung 
von Croce) im Dante-Jahr 1921 zwar veröffentlicht, aber nicht Boccaccios 
Dekameron, es erscheinen zwar Leopardis Pensieri (als Band Nr. 6 der Reihe 
Pandora), jedoch nicht dessen Poesie [Dichtungen]. Der Insel-Verlag publiziert 
eine Lyriksammlung mit dem Titel  Il  Rinascimento [Die Renaissance]33,  aber 
nicht die bekannten Rime [Canzoniere] von Petrarca. Mit Blick auf das Kon-
zept für die Auswahl der Gedichte aus der Zeit der Renaissance berichtet 
Zweig an den Verleger Anton Kippenberg voller Zufriedenheit: 

Die Grundauffassung der Herausgeber, diese Anthologie erst nach Jahrhun-
derten zu teilen, in den Jahrhunderten wieder Unterabteilungen wie Florenz, 
Genua, Ferrara zu machen, finde ich ganz ausgezeichnet, sie entspricht dem 
Geist der Zeit, wo zwischen einzelnen Städten Norditaliens noch ganze Wel-
ten lagen.34 

Ursprünglich hatte Zweig an seinen Freund Antonio Borgese als Herausge-
ber der Anthologie gedacht, in einem zweiten Anlauf hatte er auch den Tri-
estiner Theodor Däubler in dieser Frage kontaktiert, später musste er das 
Werk dem Theaterspezialisten Joseph Gregor und dem Philosophen Karl 
Roretz anvertrauen.

Möglicherweise durch die Beschäftigung mit den Anfängen der italieni-
schen Dichtung in der besagten Anthologie bzw. mit Dante angeregt, über-
setzt Zweig damals Ein Sonett des sizilianischen Dichters Jacopo da Lentini 
(auch Giacomo di Lentini), der im dreizehnten Jahrhundert (ca. 1210-1260) 
lebte: 

Mein Herzwunsch wär’: Gott solche Treu zu tragen,
Daß er des Paradies’ mich wert erfände,
Des heiligen Orts, wo – wie die Menschen sagen –
Glanz weilt und Heiternisse aller Ende.
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Und doch hätt’ ich dortselbstens kein Behagen,
So sich nicht die Geliebte mit mir fände,
Die Klar’ und Blonde, von der abgeschlagen,
Mein Glück allzeit in Stück’ und Trümmern stände.

Nicht sag’ ich dies in also sündigem Sinne,
Als wollt’ ich ihres Leibes dort genießen,
Nein, nur zu schauen bloß in zarter Minne

So hohen Orts, so holde Schau und Süße,
Schon dies ließ‘ mich den tiefsten Trost gewinnen
Und wahrhaft selig sein im Paradiese.35

Zweig würdigt Jacopo da Lentini als Erfinder des Sonetts und als Vertreter 
der sizilianischen Dichterschule. Diese entsteht am Hofe Kaiser Friedrichs 
II., wo sizilianische Künstler Kopf an Kopf mit arabischen und jüdischen 
Künstlern arbeiten, und wird von den französischen Troubadours beein-
flusst. In Sizilien entsteht dank Jacopo da Lentini das „Volgare Siciliano“ 
sowie in der Toskana dank Guittone d’Arezzo jenes „Volgare Toscano“, 
das später Dante vervollkommnen wird.

Dass Zweigs Übersetzung 1923 im Frauenzimmer-Almanach erscheint, hat 
sehr wahrscheinlich mit dem von der sizilianischen Dichterschule vermit-
telten Frauenbild zu tun. Es geht darin um einen idealisierten Frauentypus, 
der beim Mann Ehrerbietung und Respekt hervorruft, in manchen Fällen 
sogar Liebe, wenn auch aus der Distanz: „Schon dies ließ’ mich den tiefs-
ten Trost gewinnen / Und wahrhaft selig sein im Paradiese.“ Hinter dieser 
Frauenvorstellung steht ein Bildungsmodell,  bei dem „die Geliebte“ den 
Mann zu höheren Gefühlen bzw. zu den höfischen Idealen erhebt. 

Das zitierte Sonett bleibt Zweigs einzig bekannte Übersetzung eines Ge-
dichts aus der italienischen Sprache. Später hat er das Stück Non si sa come 
(Man weiß nicht wie) von Luigi Pirandello ins Deutsche übersetzt. 
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Rede statt. Aschenbach ist zum klassischen Autor geworden und Mann mimt sei -
nen Stil, indem er Hexameter verwendet.

18 Nietzsche: Ecce homo, S. 291. 
19 Pedersen: Zittern und Zweifel, S. 303.
20 Zweig: Tagebücher, 63f.
21 Zweig: Nächte am Comersee. In: Ders.: Silberne Saiten, S. 96. Zuerst in: Österreichische 
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22 Hofmannsthal: Terzinen. In: Ders.: Gedichte, S. 21.
23 Vgl. Zweigs Rezension des Buches 1907.
24 In: Ders.:  Silberne Saiten, S. 203-207. Zuerst erschienen in:  Insel-Almanach auf das 

Jahr 1909. Leipzig: Insel 1908, S. 128-132. Vgl. Zweigs Brief an Anton Kippen-
berg vom 6. Mai 1908: „Nun zum Almanach. Es wäre mir sehr lieb, könnten Sie 
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wechsel, S. 51.
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26 Brief an Emile Verhaeren, Ende Oktober / Anfang November 1911. In: Ebd., S.  
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27 Ebd.
28 Bode: Nachwort. In: Ders. (Hg.): Eine Reise in Gedichten, S. 111.
29 Zweig: Silberne Saiten, S. 204.
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das er 1909 beschwört, damit der moderne Dichter wieder den Kontakt zu den 
Massen findet, den er in letzter Zeit aus seiner Perspektive verloren hat: „Dieses  
neue lyrische Pathos will in unserer Zeit wieder lebendig werden. Und erinnern wir  
uns, daß Nietzsche, der einzige in Deutschland, der in den letzten Jahren Weltwir-
kung gewann, dies nur vermochte, weil er einen neuen rednerischen Stil erzeugte – 
‚ich bin der Erfinder des Dithyrambus‘ –, weil sein ‚Zarathustra‘ ein Predigerbuch 
ist, das ungestüm nach der lauten, tönenden Stimme verlangt. […] Wer die Menge 
zwingen will, muß den Rhythmus ihres neuen und unruhigen Lebens in sich haben, 
wer zu ihr spricht, muß beseelt sein von neuem Pathos. Und dieses neue Pathos, 
das ‚ja sagende Pathos‘ par excellence im Sinne Nietzsches, ist vor allem Lust, Kraft 
und Wille, Ekstase zu erzeugen.“ Zweig: Das neue Pathos, S. 135f.

33 Gregor / Roretz (Hg.): Il rinascimento.
34 Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 29. Oktober 1921 (unveröffentlicht). In: DLA, 
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35 Jacopo da Lentini: Ein Sonett. In: Frauenzimmer-Almanach auf das Jahr 1923, S. 156f. 

Nachgedruckt in: Zweig: „Was wir wollen!“, S. 104. Die Übersetzung wird durch fol-
gende Sätze flankiert: „‚Jakobus de Lentino domini imperatoris notarius’ nannte er 
sich in einer Urkunde selbst. Schon Dante hielt ihn für den einflussreichsten Autor  
der Sizilianer-Schule“. 
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Die Herren des Lebens
Zum Heldennarrativ in Stefan Zweigs früher Lyrik

Zusammenfassung: Dieser Beitrag beleuchtet die Entwicklung des Helden-
motivs im Frühwerk von Stefan Zweig unter besonderer Berücksichtigung 
der Lyrik. Mit Blick auf Thomas Carlyle und Emile Verhaeren soll zuerst die 
Faszination des jungen Stefan Zweig für die Figur des Helden nachvollzogen 
werden. Eine genauere Untersuchung des Gedichtes Der Flieger aus dem Ge-
dichtzyklus Die Herren des Lebens soll veranschaulichen, wie Zweig seine Vor-
stellungen einer Lyrik des „neuen Pathos“ umzusetzen gedachte. 

Schlüsselwörter:  Stefan Zweig, Emile Verhaeren, Thomas Carlyle, Helden-
verehrung.

Heldendämmerung

Das Motiv des „Victor in Defeat“, des Besiegten, gehört zu den wichtigen und 
von der  Forschung früh identifizierten Motiven in  Zweigs  Poetik.  Donald 
Daviau spricht dabei von einer Umkehrung des traditionellen Heldennarrativs, 
also der Möglichkeit, aus einer Niederlage moralisch gestärkt hervorzugehen.1 

Zweigs Interesse an besiegten Helden, an jenen vom Schicksal oder dem Lauf 
der Geschichte Geschlagenen, den Randfiguren oder schlicht den mittleren 
Charakteren,  die an der Größe ihrer  Aufgabe scheitern,  ist  durchgängig in 
Zweigs Werk zu finden. Vertreter dieses Typus treten gleichermaßen im dra-
matischen Werk (z.B. Tersites, Jeremias, Adam Lux), wie in den historischen 
Biographien (z.B. Erasmus, Castellio) und im novellistischen Werk auf (z.B. 
Dr. B.). Gleichzeitig existiert bei Zweig jedoch eine ausgesprochene, bisweilen 
apotheotische  Verehrung jener  Männer,  die  er  aufgrund ihrer  Wirkung als 
geistige Vorbilder ansieht. Dies trifft auf Zeitgenossen (etwa Verhaeren, Rol-
land und Freud) ebenso zu, wie auf bereits verstorbene Größen der Kultur-
welt. Es existiert also bei Zweig ein zweifaches Interesse an der Figur des Hel-
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den, einmal in einer affirmativen und selten kritischen Form der bisweilen 
subalternen Verehrung und einmal in seiner gebrochenen Form, die mit dem 
Scheitern der Heldenfigur durchaus tiefgreifende psychologische Überlegun-
gen und geschichtsphilosophische Kritik anzubringen weiß.

Doch woher stammt die Faszination für das Heldische bei Zweig? Einen 
Hinweis gibt Friderike Zweig in ihrem Erinnerungsbuch Stefan Zweig, wie ich 
ihn erlebte, wenn sie schreibt: „In der geistigen Luft, in der Stefan Zweig jung 
war, wurden Helden in Carlyleschem und Emersonschem Sinn verehrt.“2 

Zweig selbst scheint dies zu bestätigen wenn er in seiner Autobiographischen 
Skizze aus dem Jahr 1914 schreibt: „Maßlose Verehrung jeder Gestalt ohne 
Unterschied, die sich dichterisch betätigte, kennzeichnet mir meine Schul-
jahre.“3 Weiter führt er aus, dass daraus eine für das eigene Schreiben cha-
rakteristische  „Verehrung  der  Heroen  und Dichter“  erwuchs:  „Ich  weiß 
nun, dass die Fähigkeit leidenschaftlicher Hingabe und Bewunderung in mir 
die schärfste und entscheidende ist.“4 Folgt man Friderikes Hinweis zur Ge-
burt der Heldenverehrung bei Zweig so erkennt man eine Verbindungslinie, 
die sich von der englischen Romantik eines Thomas Carlyle über Emile 
Verhaeren bis zur vitalistischen Lyrik in Zweigs Gedichtzyklus Herren des Le-
bens zieht. Diese Verbindungslinie sowie der Gedichtzyklus sollen im fol-
genden Beitrag näher betrachtet werden.

Thomas Carlyles Buch Über Helden, Heldenverehrung und Heldentum (1841) 
entwarf ein ausgesprochen biographisch geprägtes Geschichtsbild, in dem 
das Leben und Handeln großer Männer weitgehend als verantwortlich für 
den Lauf der Geschichte angesehen wurde. In einer von Fortschritt und In-
dustrialisierung  dominierten  Welt,  in  der  Nietzsches  Verkündigung  vom 
Tode Gottes kurz bevorstand, stellte sich Carlyle mit jener Apotheose des 
Helden gegen die zunehmende Säkularisierung der Welt. Der Fortschritt der 
Menschheit war nach Carlyle in hohem Maße abhängig von außergewöhn-
lich talentierten Individuen, die durch ihre charakterliche oder intellektuelle 
Überlegenheit die Geschicke einer ganzen Epoche lenkten. Carlyles Helden 
können dabei viele Formen annehmen: Gottheit, Prophet, Dichter, Priester, 
König und Schriftsteller. Letzterer ist für Carlyle die wichtigste der zeitge-
nössischen Heldenfiguren:
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Inzwischen,  da das Geistige ein für  allemal  das Dingliche bestimmt,  muss 
ebendieser  Schriftsteller-Held  als  unsere  bedeutendste  moderne  Figur  be-
trachtet werden. Er, wie er so sein mag, ist die Seele von Allem. Was er lehrt,  
das thut und treibt die gesammte Welt. […] Indem wir uns sein Leben an-
schaulich zu machen suchen, dürfte uns dies, so gut als irgend etwas, zu ei-
nem ziemlich tiefen Blick verhelfen in das Leben jener sonderbaren Jahrhun-
derte die ihn hervorgebracht haben, in denen wir selber leben und wirken.5

Es besteht demnach ein besonderes sinnstiftendes Verhältnis zwischen den 
Helden und jenen die sie erkennen und verehren. Daher sind laut Siegmar 
Neutatz „Carlyles Helden nicht autonom, sondern bedingt durch ihre Epo-
che. Die Gesellschaft wird sich durch den Helden ihrer selbst bewusst und 
findet Orientierung und Solidarität.“6 Die von Carlyle mitgeprägte Idee ei-
ner Heldenverehrung zum besseren Verständnis der eigenen Zeit fand im 
viktorianischen England großen Anklang. Ein Grund dafür war die Wieder-
entdeckung der Schwärmerei durch die Romantiker: „Romantische Theorie 
und Empfindsamkeit verwandelten den Enthusiasmus von einem intellektu-
ell abstrusen Irrglauben zu einem Symbol emotionaler Tiefe und Kraft.“7 
Mit  dem Zunehmen neuromantischer  Strömungen im deutschsprachigen 
Kulturkreis  gegen  Ende  des  19.  Jahrhunderts  wurden  Carlyles  Theorien 
auch dort zunehmend rezipiert. 

Carlyles Geschichtsbild,  das dem Individuum eine herausragende Stel-
lung als treibende Kraft im Fortgang der Geschichte einräumt und politi-
sche wie gesellschaftliche Faktoren in den Hintergrund stellt, liest sich wie 
eine Blaupause für Zweigs historische Biographien und die höchst erfolgrei-
che Sammlung historischer Vignetten, die als Sternstunden der Menschheit her-
ausgegeben wurden. Die Anfänge jener Faszination für Carlyles Heldenfigu-
ren sind jedoch schon im Frühwerk Zweigs zu verorten. Es überrascht da-
her kaum, bereits direkte Hinweise zu Carlyles Heldenverehrung in Zweigs 
Verhaeren-Biographie aus dem Jahr 1910 zu finden, Zweigs erster von zahl-
reichen  schwärmerischen  Wertschätzungen  wichtiger  Kulturschaffender. 
Enthusiasmus und Affirmation für die Entwicklung der Gegenwart prägen 
auch das Werk Verhaerens, worin Zweig nichts weniger als eine „neue he-
roische Weltanschauung“8 erkannte. Zweig erklärt in jener Biographie die 
Suche Carlyles nach einem Heldentum der Gegenwart als prägend für die 
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fortschrittsbejahende, enthusiastische Lyrik des Belgiers: „Carlyle predigte 
vor Jahrzehnten schon den Heroismus des Alltags,  die  Mahnung an die 
Dichter, sie sollten nicht mehr aus Chroniken Größen schildern, sondern 
sie suchen, wo sie ihnen am nächsten seien, in den Wirklichkeiten.“9 Im 
Geiste Carlyles ruft Zweig den Dichter zum Helden des modernen Lebens 
aus: „Der Heros der Griechen war der Ringkämpfer, der Ausdruck eines 
harmonisch durchgebildeten Körpers, die Vollendung von Kraft und Ge-
schicklichkeit;  der Heros unserer Zeit  ist  der Denker,  das Ideal  geistiger 
Kraft und Geschmeidigkeit.“10 

Jene Gedanken liegen auch einem Text zugrunde, den Zweig erstmals in 
Das literarische  Echo im Jahr  1909 veröffentlichte,  und im folgenden Jahr 
nochmals als Kapitel seiner Verhaeren-Biographie nachdruckte. Das neue Pa-
thos ist eine literaturtheoretische Schrift, die Zweigs dichterisches Selbstver-
ständnis in den Jahren bis zum Ersten Weltkrieg umreißt und einen Ein-
blick in die Wirkungsabsicht des jungen, damals kaum über Wien hinaus be-
kannten Dichters gewährt:

D a s  n e u e  P a t h o s  m u ß  d e n  W i l l e n  n i c h t  z u  e i n e r 
s e e l i s c h e n  V i b r a t i o n ,  z u  e i n e m  f e i n e n  ä s t h e t i -
s c h e n  W o h l g e f ü h l  e n t h a l t e n ,  s o n d e r n  z u  e i n e r  T a t . 
Es muß mitreißen, muß die zersprengten Kräfte des Dichters von einst wie-
der in sich versammeln, muß im Dichter den Demagogen, den Musiker, den 
Schauspieler, den Redner für eine Stunde wieder erschaffen, muß das Wort 
vom Papier wieder aufreißen in die Luft, das Gefühl nicht sorgfältig als eine 
Heimlichkeit dem einzelnen anvertrauen, sondern in den Gischt einer Masse 
schleudern.  Gedichte  von  solchem neuen  Pathos  können  nicht  schwache, 
passive Menschen schaffen, deren Stimmung von der Umwelt in jeder Minute 
gewandelt wird, sondern nur Kampfnaturen, die beherrscht sind von einer 
Idee, vom Gedanken einer Pflicht, die ihre Empfindung aufzwingen wollen, 
ihre Begeisterung zur Begeisterung der ganzen Welt erheben.11

Hier vermischen sich Carlyles Visionen des begnadeten Dichters, der durch 
seine  Worte  den  Lauf  der  Epoche  beeinflusst,  mit  dem  Enthusiasmus 
Verhaerens, der durch seine Lyrik den Fortschritt seines Zeitalters preist. 
Zweig bedient sich in seiner literarischen Heldenverehrung also eines in der 
Romantik des 19. Jahrhunderts verwurzelten Schreibmodus, der aber gleich-
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zeitig Anklänge an das vitalistische Lebenspathos des frühen 20. Jahrhun-
derts erkennen lässt. Tatsächlich wurde der Text auch in expressionistischen 
Kreisen weithin rezipiert,12 wobei sich Zweig jedoch stets von der Bewe-
gung des literarischen Expressionismus zu distanzieren wusste.

Die Herren des Lebens

Zweigs frühe Lyrik stand ganz im Zeichen des französischen Symbolismus, 
er versuchte sich im Nachdichten von Baudelaire, Verlaine und Mallarmé, 
worin er es zu einer gewissen Meisterschaft brachte. Bei allem technischen 
Können,  waren  die  epigonenhaften  Elemente  –  auch  bei  den  eigenen 
Dichtversuchen jener Jahre – für Zweig selbst kaum zu übersehen. Es ging 
ihm deswegen zunehmend darum, eine eigene Stimme zu finden, die eine 
zeitgemäße Verbindung zwischen Dichter und dem Lesepublikum findet. 
Was Zweig in Das neue Pathos als Theorie einer neuen Dichtkunst verkündet 
hatte, musste nun Ausdruck in einer Lyrik finden, die den von Carlyle und 
Verhaeren geprägten Prinzipien entsprach.  Tatsächlich schrieb Zweig  im 
Oktober/November 1911 an Emile Verhaeren:

Doch nun arbeite ich an Versen, an einem Buch „Die Herren des Lebens“, ei-
ner Folge modern-visionär geprägter Gedichte über den Bildner, den Künst-
ler, den Dichter, den Kaiser, den Märtyrer, den Flieger – über all jene, die das 
Leben durch Überwindung meistern (der Bildner: Rodin, der Dirigent: Mah-
ler, der Schauspieler: Kainz, die Tänzerin: Tortajada). Ich hoffe erfolgreich zu 
sein und (ohne Zwang) einen breiteren, aussagekräftigeren, männlicheren und 
rhythmischeren Stil als jenen meiner Jugendwerke zu finden.13

Rüdiger Görner sieht in dem Gedichtzyklus Die Herren des Lebens „lyrische 
Charakterzeichnungen  und  damit  ins  Typologische  überführte  Entspre-
chungen zu den biografisch-literarischen Essays. Die Berühmten und Nam-
haften werden in diesen Porträtgedichten zu exemplarischen Vertretern ei-
ner Zunft oder Haltung.“14 Damit ist bereits angedeutet, dass es sich bei 
diesen Gedichten um frühe biographische Versuche handelt, die den Weg 
für die späteren weltbekannten Portraits großer Persönlichkeiten bereiteten. 
Manche der hier behandelten Personen (z.B. Rodin und Dostojewski) wer-
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den später nochmals in essayistischer Form gewürdigt, vor allem aber übt 
sich Zweig hier in einer künstlerischen Wertschätzung des Individuums, die 
fortan immer wieder das Werk prägen sollte. Auf die Nähe zu Carlyle weist 
bereits der vollständige Titel der Gedichte hin:  Die Herren des Lebens – Ein 
Zyklus  lyrischer  Statuen.  Das Dichten in Zyklen zum Beginn der Moderne 
kann nach Görner als Hinweis auf ein romantisches Erbe angesehen wer-
den.15 Doch  was  macht  jene  scheinbar  bunt  zusammengewürfelte  Men-
schengemeinschaft zu Statuen? Es erscheint nicht unwahrscheinlich, dass 
der Vergleich mit in Stein gemeißelten und damit für die Nachwelt verewig-
ten Persönlichkeiten eine Verbindung zu Helden und Göttern der Antike 
herstellen sollte und dass Zweig hier im Sinne Carlyles den Helden der ihn 
umgebenden Gegenwart ein lyrisches Denkmal setzen wollte.

Carlyle stellt in seiner Abhandlung Helden, Heldenverehrung und Heldentum fünf 
Typen des Heldentums auf, denen er jeweils historische und zeitgenössische 
Figuren zuweist: Der Prophet, der Dichter, der Priester, der Schriftsteller 
und der Herrscher. Zweigs lyrische Statuen – Matkowskys Othello, Der Bildner, 
Der Märtyrer, Der Dirigent, Die Sängerin, Der Maler, Der Kaiser, Der Fakir, Der 
Beichtiger, Der Träumer  und Der Flieger – stellen vor allem Typologien jener 
Personen dar, denen Zweig nahe stand: Künstler. Daneben finden sich je-
doch auch Vertreter der weltlichen und der geistlichen Macht, Weltverwei-
gerer (Der Träumer)  sowie der Typus des technikaffinen Abenteurers,  der 
sich die Welt Untertan macht (Der Flieger). Es scheint sich also hier um eine 
Erweiterung der Carlyle’schen Typologien zu handeln, die direkten Bezug 
auf Zweigs eigene Erfahrungswelt nimmt. Es ist eine Erfahrungswelt, die in 
erster Linie die Kulturstadt Wien zur Jahrhundertwende und ihre Vereh-
rung der Kunst spiegelt, sie speist sich aber unter anderem auch aus Rei-
seerfahrungen des jungen Zweigs, der in Indien vermutlich mit der Figur 
des Fakirs bekannt gemacht wurde.

Thematisch kommen in den Gedichten zwei für Stefan Zweig zentrale 
Fragestellungen zum Tragen. Zum einen lässt sich eine Verknüpfung der 
Heldenfigur mit dem Genius und dem künstlerischen Schaffensprozess er-
kennen, ein Thema, das gerade in den Künstlerbiographien immer wieder 
eine  vorrangige  Bedeutung  einnimmt.  In  Das  Geheimnis  des  künstlerischen 
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Schaffens schreibt Zweig über die Fähigkeit des Genius die durchschnittliche 
menschliche Existenz zu überwinden:

Er hat das Gesetz, in das wir Menschen gebannt sind, zerbrochen, er hat die  
Zeit besiegt, denn während wir anderen sterben und spurlos vergehen, bleibt 
etwas von ihm für immer bestehen. Und warum? Einzig, weil er jenen göttli-
chen Akt des Schöpferischen vollzogen hat, durch den aus dem Nichts ein 
Etwas, aus dem Vergänglichen ein Dauerhaftes wird. Weil sich in seiner Er-
scheinung das tiefste Geheimnis unserer Welt offenbart: das Geheimnis der 
Schöpfung.16

So zeigt Zweig etwa in der Figur der Sängerin, des Schauspielers oder des 
Dirigenten Menschen, deren Kunst der Vergänglichkeit preisgegeben ist, die 
aber durch ihre außergewöhnlichen Fähigkeiten die Zuschauenden zu Zeu-
gen eines einzigartigen schöpferischen Aktes lassen werden. Bei all diesen 
Figuren liegt die Größe ihrer Kunst im Moment der Darbietung, einem Mo-
ment in dem das Publikum ganz in der Hand des Künstlers ist, oder, um 
mit Zweig zu sprechen, in dem der Künstler „die Masse zwingt“. Im Ge-
dicht  Der Bildner beschreibt er dagegen Rodins Erkenntnis, dass die Kunst 
das Leben überdauert und somit aus dem „Vergänglichen ein Dauerhaftes 
wird“. Als Variationen dieses Themas zeigt er in Der Maler die künstlerische 
Schaffenskrise,  die  Anklänge  an  Hoffmannsthals  Chandosbrief-Thematik 
enthält. 

Im Gedicht Der Märtyrer, in dem Zweig die Nahtoderfahrung Dostojew-
skis und seine Errettung vor dem Erschießen durch Dekret des Zaren be-
schreibt, wird ein weiteres psychologisches Interesse Zweigs in den Vorder-
grund gerückt: das Dämonische. In Der Kampf mit dem Dämon heißt es dazu: 

Etwas Außermenschliches wirkt in ihnen, eine Gewalt über der eigenen Ge-
walt, der sie sich vollkommen verfallen fühlen: sie gehorchen nicht (schreck-
haft erkennen sie es in den wenigen wachen Minuten ihres Ichs) dem eigenen 
Willen, sondern sind Hörige, sind (im zwiefachen Sinne des Wortes) Besesse-
ne einer höheren Macht, der dämonischen. […] Der Dämon verkörpert in 
uns den Gärungsstoff, das aufquellende, quälende, spannende Ferment, das 
zu allem Gefährlichen, zu Übermaß, Ekstase, Selbstentäußerung, Selbstver-
nichtung das sonst ruhige Sein drängt.17 
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In Der Märtyrer wird jener Moment beschrieben, in dem Zweig einen Wen-
depunkt in Dostojewskis Leben erkennt. Diese traumatische Begegnung mit 
der eigenen Vergänglichkeit mag, so Zweig, Anlass für die bisweilen religiö-
se oder gar dämonische Besessenheit gegeben haben, die im literarischen 
Werk fortan zu finden ist:  

Da bricht 
Er ins Knie wie gefällt.
Er fühlt mit einmal die ganze Welt
Wahr und in ihrem unendlichen Leid.
Sein Körper bebt,
Weißer Schaum umspült seine Zähne,
Krampf hat seine Züge entstellt,
Doch Tränen
Tränken selig sein Sterbekleid.
Denn er fühlt, dass erst seit
Der Tod an sein atmendes Herz gerührt,
Er den heiligen Sinn alles Lebens spürt.
Seine Seele glüht nach Martern und Wunden,
Und ihm wird klar,
Dass er in dieser einen Sekunde
Jener andere war,
Der vor tausend Jahren am Kreuze stand,
Und dass er, wie Er,
Seit jenem brennenden Todeskuß
Um des Leidens das Leben verkünden muss.18

Das Nichtanderskönnen, Das Getriebensein durch eine höhere Kraft: ein 
Interesse für dieses Phänomen lässt sich immer wieder bei Zweig finden, 
sowohl in den Novellen (vgl. etwa  Amok) als auch in den Theaterstücken 
(vgl. Adam Lux) und den Biographien (vgl. die Figur Luthers in Erasmus von 
Rotterdam). Im Folgenden soll anhand des Gedichtes Der Flieger detailliert ge-
zeigt werden, wie Zweig jene thematischen Interessen (Besessenheit, Selbst-
überwindung,  Technikinteresse)  sorgsam mit  den proklamierten theoreti-
schen Maßgaben einer neuen Lyrik im Sinne eines „neuen Pathos“ verwebt.
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Der Flieger

Auch das Gedicht Der Flieger ist klar in Zweigs Erfahrungswelt zu verorten, 
was allerdings nur nach genauerem Blick auf die freundschaftlichen Verbin-
dungen der Zeit klar wird. Zweig kann, nicht zuletzt durch die fortschritts-
freundliche Philosophie Verhaerens, durchaus als technikaffin beschrieben 
werden. Reiseberichte wie Die Stunde zwischen zwei Ozeanen: Der Panamakanal 
und  Die  gefangenen  Dinge.  Gedanken  über  die  Brüsseler  Weltausstellung zeigen 
Zweig als einen schwärmerischen Bewunderer technischer Errungenschaf-
ten, wobei der etwa zeitgleich entstandene Reisebericht  Der Rhythmus von 
New York bei aller Faszination durchaus auch Bedenken gegenüber einer zu-
nehmend technisierten und beschleunigten Welt anzumelden weiß. In die-
sem Spannungsfeld muss auch das Gedicht Der Flieger gelesen werden. An-
geregt wurde es mit großer Wahrscheinlichkeit von Zweigs Jugendfreund 
Leonhardt  Adelt.  Die Verbindung zwischen Zweig und Adelt  scheint  in 
dem Jahrzehnt vor dem 1. Weltkrieg ungemein eng gewesen zu sein. Zweig 
widmet sein 1907 veröffentlichtes Theaterstück Thersites dem Freund Adelt 
und Turner spricht von einer „ungewöhnlichen Wärme“ und einem „fast 
homoerotischen  Moment“  der  in  den  Briefen  Zweigs  an  Adelt  deutlich 
wird.19 Adelts Leidenschaft war neben Literatur und Journalismus die Flie-
gerei. 1910 erlernte Adelt selbst das Fliegen und bittet Zweig sogar kurz 
darauf  um finanzielle  Unterstützung bei  der  Gründung eines  Luftschiff-
fahrtsunternehmens.20 Zweig  scheint  Adelts  Luftfahrtpassion  ambivalent 
gegenübergestanden zu haben. Vor allem befürchtete er, dass diese Adelts 
literarisches Talent, das Zweig zu fördern versuchte, überlagern könnte. In 
den folgenden Jahren sollte Adelt seine Leidenschaften kombinieren und 
veröffentlichte populäre Luftfahrtgeschichten mit Titeln wie Der Held: Bild-
nis eines Ungenannten oder Der Herr der Luft heraus. Die Ähnlichkeit mit dem 
Titel von Zweigs Gedichtzyklus dürfte einer zeitgenössischen Begeisterung 
für die Luftfahrt geschuldet sein, die in ihrer Anfangsphase als Inbegriff ei-
ner Vorherrschaft des Menschen über die Natur gelten musste, die aber un-
versehens eine tödliche Wendung nehmen konnte.  Die Verwendung des 
Heldenbegriffes lag angesichts der Erkundung neuer Erfahrungsfelder und 
der stets präsenten Todesgefahr nahe. Wenn Zweig also ein Fliegergedicht 
in den Zyklus aufnimmt, der ansonsten nur künstlerische, politische und 
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geistliche Figuren thematisiert, deutet dies darauf hin, dass er im Typus des 
durch Technik die Natur beherrschenden Menschen eine neue Heldenfigur 
seiner Zeit erkennt.

Zweig hatte vorgesehen, Der Flieger in Paul Zechs Zeitschrift Das neue Pa-
thos zu  veröffentlichen.  Als  er  diesen Plan  aufgrund anderer  Verlagsver-
pflichtungen verwirft, schreibt er an Zech: 

Ein Gedicht, das beste vielleicht aus den Herren des Lebens musste ich Vel-
hagen & Klasing geben, ich war Zobelitz es schuldig. Es heißt „der Flieger“ 
und ist ganz symphonisch gestaltet.21 

Was Zweig mit einer symphonischen Gestaltung meint, wird klarer, wenn 
man die Beschreibung Verhaerens Lyrik betrachtet,  die er wiederholt  als 
symphonisch bezeichnet hatte: 

Darum möchte ich auch seine weitausladenden Gedichte symphonisch nen-
nen. Sie sind wie für ein Orchester gedacht.  Nicht Kammermusik sind sie 
mehr, nicht einsame Geigensoli, sondern begeisterte Mischung aller Instru-
mente, sie sind abgestuft in einzelnen Absätzen, die verschiedenes Tempo ha-
ben und die Pausen der Übergänge. Im Gedichte Verhaerens geht die Lyrik 
über die Grenzgebiete hinaus. Sie ist gemengt mit dem Dramatischen und mit 
dem Epischen. Denn nicht nur wie das rein lyrische Gedicht will das seine ei-
ne Stimmung schildern, sondern gleichzeitig auch das Entstehen dieser Stim-
mung. Und dieser erste Aufbau ist episch, er ist schildernd, emporführend 
von einem niedern Anbeginn zu einer großen Entladung von Kraft. Und dra-
matisch sind dann die Übergänge, jene Ausbrüche des Temperamentes gegen-
einander, jene Abstürze und Aufstiege, die erst zum Schluss zu einer harmo-
nischen Lösung führen.22 

Es ist eine Beschreibung ganz im Sinne jener in Das neue Pathos geforderten 
Lyrik, die eine polyphone Komposition, einen überschwänglichen Ton und 
eine harmonische Auflösung fordert und damit auch Einblicke in die Ana-
tomie von Der Flieger zulässt. Das Gedicht schildert das menschliche Stre-
ben,  durch stetigen technischen Fortschritt  die  von der  Natur  gesetzten 
Grenzen zu überwinden und somit einen der ältesten Menschheitsträume 
zu erfüllen. Wenn Zweig bei Verhaeren von einer „begeisterten Mischung 
aller Instrumente“ spricht, so kann dies hier auf die multiperspektivische, 
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anthropomorphisierende  Struktur  des  Fliegergedichtes  bezogen  werden. 
Um  die  ekstatische  Erfahrung  der  Flugpioniere  zu  vermitteln,  verleiht 
Zweig  der  Erde,  den Wolken,  dem Wind und dem Flugzeugmotor  eine 
Stimme, um sie in einen lyrischen Dialog mit dem Flieger treten zu lassen. 
In der ersten Strophe sind es die Naturgesetze, die der Erde ein Überlegen-
heitsgefühl gegenüber dem Menschen geben. Dem als Wurm bezeichneten 
Menschen wird von der Erde jeder Wunsch nach Mobilität und Ich-Ent-
grenzung abgesprochen. Die elementare Ordnung, wie etwa die Schwerkraft 
infrage zu stellen, würde den sicheren Tod bedeuten:

Ich binde
Die Sohlen dir an mit brennender Schwere,
Ich füll dir den Leib mit Wucht und Gewicht,
Und wie zornig du dich auch aufwärts entringst, 
Du sinkst
In ewiger Ohnmacht stets bodenwärts23

Der Flieger jedoch gibt sich mit der subalternen Rolle des Menschen nicht 
zufrieden. Im Geiste von Nietzsches Zarathustra („Zarathustra der Leichte, 
der mit den Flügeln winkt, ein Flugbereiter, allen Vögeln zuwinkend, bereit 
und  fertig“)  verschreibt  er  sich  einer  spielerischen  Leichtigkeit  und  Ge-
wandtheit und fordert die Natur im Namen der Menschheit heraus: „Und 
was Feuer, Wasser und Tier erreichen / Vermag ich auch.“24 Zum Verbün-
deten des Menschen in diesem Kampf um die Vorherrschaft gegen die Na-
tur wird die Maschine – in diesem Fall der Motor des Flugzeugs. Die Be-
wunderung von Automobilen und Flugzeugen, wie sie auch bei den italieni-
schen Futuristen und den englischen Vortizisten jener Zeit zu beobachten 
war, kann hier im Zusammenhang mit einem Freiheitsgefühl und dem neu-
en Rausch der Geschwindigkeit gesehen werden. Geschwindigkeit als Fort-
schrittsausdruck wird im Sinne Verhaerens zur Kategorie des Schönen. So 
heißt es in F.T. Marinettis Das futuristische Manifest:

Wir erklären, daß sich die Herrlichkeit der Welt um eine neue Schönheit be-
reichert hat: die Schönheit der Geschwindigkeit. Ein Rennwagen, dessen Ka-
rosserie große Rohre schmücken, die Schlangen mit explosivem Atem glei-
chen […], ist schöner als die Nike von Samothrake.25
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Bei Marinetti  war der Geschwindigkeitskult  gleichzeitig ein antipassatisti-
scher Gestus, eine klare Abgrenzung von den Traditionen der Vergangen-
heit. Bei Zweig findet sich kein politischer Unterton, dafür eine umso deut-
lichere Erotisierung des Geschwindigkeitsrausches. Zweig schildert das Ab-
heben des Flugzeugs als erotisches Erlebnis, bei dem der Motor auf orgasti-
sche Weise versucht, den Flieger dem Einfluss der Erde zu entziehen: 

Meine Adern bersten, mein Blut siedet und surrt, 
Horch, wie es kocht
Und mit heißen
Verlangenden Stößen ins Freie pocht.
Spreng mir den Gurt,
Reiß mir sie auf, die eisernen Schließen,
Ich will meine Kraft in die Welt ergießen,
Hilf, und ich stoße dich steil in die Luft!26

Die Erotisierung des Flugzeugmotors, die in einer Erektion kulminiert, be-
zeichnet Korber als „Koitus mit dem All“27 und stellt einen ersten Schritt in 
dem Verlangen  dar,  eine  unio  mystica  mit  der  Welt  einzugehen.  Dieser 
Wunsch der Einswerdung unter Verwendung sexuell aufgeladener Bildspra-
che wird auch aus der Perspektive der Wolke fortgesetzt:

Was dringt 
So übermächtig in meinen Schoß
Und fährt durch mich mit schneidendem Stahl?
O wie er schmerzt, der brennende Stoß!
Ich fühl mich zerfließen
Und tränend über die Erde ergießen28 

Mit dem Abheben der Maschine, das von den beobachtenden Zuschauern 
frenetisch gefeiert wird, („ein Mensch hat über die Erde gesiegt“), ist bereits 
der von Zweig proklamierte Telos des Gedichtzyklus erfüllt, denn auch der 
Flieger  hat  das  Leben durch Überwindung aller  Widerstände  gemeistert. 
Während das Flugzeug immer höher steigt, werden das Fliegen und die neu 
gewonnene Freiheit selbst zur ekstatischen Bejahung des Lebens. Der Flie-
ger tritt in einen spielerischen Dialog mit den Elementen. Durch die neue 
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Perspektive scheint er nicht mehr von der Erde unter ihm beschränkt zu 
sein:  

Hügel knicken 
Demütig ein mit dienerndem Rücken, 
Berge sinken vor ihm auf die Knie. 
Hoch über sie
Schwingt er sich hoch und tastet die Runde.“29 

Der Flieger strebt dabei nach mehr als nur den Sieg über die Natur und die 
gefühlte Befreiung von ihren Vorgaben. Deutlich wird auch ein Allmachts-
gefühl, das danach strebt, die inneren Zusammenhänge des Kosmos zu er-
kennen:  

Ich will durch die Kühle
In den feurigen Kern aller Himmel eindringen,
Ich will steigen und steigen
Bis auf zu den Höhn,
Wo selbst die Engel geblendet sich neigen,
Und Gott ins ewige Auge sehn.30    

Dieser Wunsch nach einer Einheit mit dem Unendlichen bedeutet den Ver-
lust des bisher erreichten. Das Gefühl der Kontrolle und der alles über-
schauende Blick verkehrt sich zum Sehverlust und statt geschärfter Sinne 
erfährt der Flieger eine synästhetische Kopplung der Sinneswahrnehmun-
gen: 

Brennende Tränen verschließen den Blick 
Doch den Blinden umrauschen hohe Gesänge 
Er fühlt nur mehr Töne, er trinkt nur Musik.31 

Der vor Kraft strotzende Motor verstummt und der Flieger wird eins mit 
der Stille des Weltraums. Ganz wie in seiner Definition des symphonischen 
Gedichts erfolgt auf die „große Entladung von Kraft“ eine „harmonische 
Lösung“: die Verwandlung vom subalternen Wurm zum gottgleichen Ge-
schöpf – zum Herrn des Lebens – ist vollbracht. Zweigs anthromorphisier-
te Erde quittiert diesen Emanzipationsprozess lediglich mit Verachtung: 
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Aufrauschen die Fernen, er steigt und steigt 
Und nur die niedere neidische Erde schweigt.32 

Ob der Flieger  je  zurückkehrt,  bleibt  unbeantwortet.  Allerdings lässt  ein 
Blick auf Zweigs Betrachtung des Dämonischen eine Deutung zu. Denn der 
Weg des dämonisch Besessenen strebt nach Zweig der Unendlichkeit entge-
gen, wobei er wenig Rücksicht auf die irdische Existenz nimmt: „Die Form 
der Dämonischen dagegen deutet die Parabel: rascher, schwunghafter Auf-
stieg in einer einzigen Richtung, in der Richtung gegen das Obere, Unendli-
che empor, steile Kurve und jäher Absturz.“33 
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„Der Meister steht staunend im steinernen Wald“
Zu Stefan Zweigs Rodin-Gedicht Der Bildner

Zusammenfassung: Stefan Zweigs Rodin-Gedicht Der Bildner ist ursprüng-
lich Teil eines größeren, nie ausgeführten Projektes: des Gedichtbandes Die 
Herren des Lebens, in dem moderne Heroen hymnisch besungen werden soll-
ten. Mittels einer feierlichen Diktion und einer virtuosen, kontrapunktisch 
angelegten  Komposition  inszeniert  Zweig  den  stummen Dialog  zwischen 
dem Künstler und seinen Geschöpfen aus Stein. Dem durch einen Skulptu-
renwald wandelnden Meister wird schließlich eine Offenbarung zuteil: Seine 
Plastiken haben sich verselbstständigt, in ihnen lebt die vitale Kraft, die zu 
ihrer Entstehung geführt hat, weiter, während sie im Körper des alten Künst-
lers fast erloschen zu sein scheint. Der auratische Glanz, der sie umgibt, si-
gnalisiert dem Betrachter, dass das künstlerische Dasein als eine gesteigerte, 
kostbare  Existenzform gedeutet  werden soll,  wobei  Anklänge  an  die  Ril-
ke’sche Poetik der Kunst-Dinge unüberhörbar werden. Führt in Zweigs Ge-
dicht der gedankliche Weg vom Künstler zum Werk, so wird der österreichi-
sche Autor in seinen Künstlerbiografien und -porträts den konträren Weg 
beschreiten, nämlich den, der vom Werk zum Künstler führt.

Schlüsselwörter: Rodin, Rilke, Bildende Künste, Autonomie des Kunstwer-
kes, Kunst-Ding, Zeit, Vergänglichkeit und Dauerhaftigkeit.

In einer Passage aus seinem autobiografischen Werk Die Welt von Gestern er-
innert sich Stefan Zweig an einen doppelten Besuch, den er dank der Ver-
mittlung seines Dichterkollegen und Freunds Émile Verhaeren dem großen 
französischen Bildhauer Auguste Rodin im Jahre 1904 abstatten durfte.1 
Zweig war nämlich einmal in Rodins Pariser Wohnsitz zu Gast, und ein an-
deres Mal in dessen Atelier in dem eher schicken Pariser Vorort Meudon. 
Besonders eindrucksvoll muss der Atelierbesuch gewesen sein, denn Rodin 
verfügte dort über recht viel Platz, sodass viele seiner Plastiken zu sehen 
waren.  Nicht  unbedingt  Originale  aus  Stein  oder  aus  Marmor,  sondern 
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auch viele Repliken aus Gips. Aber der Gesamteindruck muss überwälti-
gend gewesen sein. Dort habe Zweig laut seinem autobiografischen Bericht 
dem Meister bei der Arbeit kurz zusehen und eine Art Versunkenheit in 
das künstlerische Schaffen, sogar eine Art Entrückung und Selbstverges-
senheit beobachten dürfen, die ihn, den jungen Dichter, aufs Höchste be-
eindruckt habe. Dem Bildhauer sei nämlich auf einmal eine etwas mangel-
hafte Stelle an einer Plastik aufgefallen und er habe sie sofort berichtigen 
wollen, um der Statue den letzten Schliff zu geben.

Interessanterweise hat Zweig die in Meudon gewonnenen Eindrücke in 
dem viel früher als die Autobiografie entstandenen Gedicht Der Bildner2 an-
ders  stilisiert  und sehr konsequent zu einer  ästhetischen Grundsituation 
umgeformt: Er hat nämlich den stummen Dialog des Künstlers mit seinen 
Kunstwerken, des Demiurgen mit seinen Geschöpfen aus Stein ins Zen-
trum gerückt. Das gesellschaftliche Moment wird gänzlich ausgeklammert: 
Die Anekdote vom jungen Dichter aus Wien, der dem alten, weltberühm-
ten französischen Bildhauer einen Besuch abstattet, kommt nicht vor, ge-
schweige denn der Empfang im Hause des Künstlers.  In dem lyrischen 
bzw. hymnischen Text3 hat Zweig bezeichnenderweise eine Darstellungs-
perspektive eingesetzt,  die sich von dem später verfassten Prosatext da-
durch unterscheidet, dass der Ich-Erzähler (genauer ausgedrückt: das lyri-
sche Ich) nicht leibhaftig auftritt. 

Die die Episode registrierende subjektive Instanz ist zugunsten der Fo-
kussierung auf den Künstler in den Hintergrund getreten, sie bleibt sogar 
unsichtbar. So kann die dynamische Gegenüberstellung des Künstlers mit 
seinen Plastiken inszeniert und beleuchtet werden. Auch finden wir die Si-
tuation des Schaffens in dem lyrischen Text nicht: Der Bildhauer wird dar-
in kein einziges Mal bei der künstlerischen, formgebenden Arbeit geschil-
dert, sondern er wird durchgehend als ein Wandelnder, Zuschauender, Be-
trachtender dargestellt, dem beim Anblick des eigenen plastischen Werkes 
letztendlich eine Art Offenbarung zuteilwird. Die thematische Stringenz, 
nämlich die Konzentration auf das existentielle Gegenüber vom Künstler 
und von seiner eigenen Schöpfung ist hier unleugbar.

Um dem Gedicht eine noch größere ästhetische, existentielle und welt-
anschauliche Tragweite zu verschaffen, hat Zweig weder im Titel noch in 
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den Versen den Eigennamen Rodin fallen lassen. Der lyrische Text trägt 
den  schlichten  Titel  Der  Bildner,  wobei  das  schöpferische  Moment  (die 
künstlerische Tätigkeit, das Bilden, das Gestalten) ins Licht gerückt wird 
und alles Anekdotische und Biografische, was man eventuell mit der Figur 
Rodins verbinden würde, bewusst ausgeklammert wird. Zwar ermöglicht 
der Zusatz „Meudon, Maison Rodin 1913“ eine Identifizierung des bilden-
den Künstlers, um den es im Folgenden geht, es ist aber eben nur eine Prä-
zisierung,  die  auf  den  Haupttitel  folgt.  Das  Nomen „Bildner“  verweist 
noch deutlicher als alle anderen möglichen Bezeichnungen auf den eigentli-
chen Kern der künstlerischen Arbeit (das gewöhnlichere Wort „Bildhauer“ 
z.B.  wäre  eine  berufliche,  kunstsoziologische  Benennung gewesen,  auch 
wenn sie gleichzeitig auf die künstlerische Tätigkeit hingewiesen hätte). 

Die bildende, plastische, formgebende Arbeit, die im Vorfeld stattgefun-
den hat, wird hier in den Mittelpunkt gerückt: Es geht in Zweigs Gedicht 
ausschließlich um die gestaltende Energie, die dem Künstler eigen ist, und 
um deren Weiterleben in seinen Werken. Wichtig ist darüber hinaus die 
Tatsache, dass das ganze Gedicht im Präsens geschrieben ist, was dem Le-
ser den Eindruck einer absoluten Gegenwart des stummen Dialogs zwi-
schen dem Künstler und seinen Kunstwerken vermittelt, sowie den (selbst-
verständlich trügerischen) Eindruck, er würde die Szene ohne Filter miter-
leben, ist doch die registrierende, darstellende und erzählende Instanz bis 
zur Unsichtbarkeit in den Hintergrund getreten.

Das Gedicht beruht auf einer dialogischen bzw. polyphonen Struktur: 
Drei motivische Stränge alternieren besonders geschickt miteinander, ver-
flechten sich zuweilen, sodass man von einer kontrapunktisch angelegten 
Komposition sprechen dürfte. Der erste motivische Leitfaden ist die an-
schauliche Darstellung des Bildhauers inmitten seiner Skulpturen, genauer 
ausgedrückt:  des  in  seinem Atelier  meditativ  wandelnden  Meisters.  Der 
zweite motivische Strang ist die ebenfalls eindrucksvolle Darstellung einer 
Menge von Statuen, die als in sich ruhende Gestalten charakterisiert wer-
den. Der dritte, diesmal eher thematische Faden, ist die Auseinanderset-
zung mit  dem Geheimnis  des  Kunstwerkes,  des  künstlerischen Daseins 
und des künstlerischen Schaffens, die sich mit der existentiellen Thematik 
von Zeitlichkeit und Ewigkeit unentwirrbar verquickt.
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Die ersten zwei Strophen haben expositorische Funktion und leiten zu-
nächst die Figur des „Bildners“, dann die von Plastiken gebildete Menge ein. 
Der Künstler wird als ein alter, stämmiger, urwüchsiger Mann geschildert, 
der einsam „durch die Säle geht, / Durch die er sein steinernes Werk gesät“. 
Auf  diese  anfängliche  Schilderung  wird  der  Hinweis  auf  Rodins  „Werk-
mannshände“ in der vorletzten Strophe symmetrisch antworten. Der Künst-
ler, der hier durch die Säle „schlurft“, ist, wie man ahnen kann, ein vitaler,  
robuster Mensch gewesen, an seinem Körper sind jedoch die Spuren der 
Zeit und des Vergehens abzulesen. Kontrastiv werden die vielen Statuen ein-
geführt,  wobei Zweig den Kontrast noch stärker dadurch betont,  dass es 
sich um lauter marmorne Plastiken zu handeln scheint, und nicht um Repli-
ken  aus  Gips.  Dadurch  wird  der  Gegensatz  zwischen  der  Labilität  des 
menschlichen Körpers und der Solidität der Statuen deutlich untermalt, so-
wie der Gegensatz zwischen der Vergänglichkeit, die das Los alles Menschli-
chen ist, und der Ewigkeit – zumindest der Dauerhaftigkeit – des Kunstwer-
kes. Die Statuen sind Zeugnisse eines Sieges über die Zeit, „Trophäen / Ver-
schollener Siege, gemeisterter Zeit, / Gefrorne Kristalle Unendlichkeit“. Mit 
dem Glanz des polierten Marmors auratisch umgeben, vermitteln sie dem 
Menschen eine Ahnung von der Unendlichkeit und der Ewigkeit.

Nachdem das  dynamische  Gegenüber  Künstler /  Statuen  angedeutet 
worden ist, führt Zweig diese diametrale Entgegensetzung nach dem poe-
tisch-rhetorischen Prinzip der amplificatio weiter und widmet dem „Bildner“ 
die Strophen 3 und 4, den Plastiken die Strophen 5 bis 7, wobei die soeben 
umrissene thematische Konstellation ausführlicher beschrieben und kom-
mentiert wird. Wie schon erwähnt, wird Rodin an keiner Stelle des Gedich-
tes als Schaffender dargestellt, obwohl Zweig in vielen seiner essayistischen 
Schriften Augenblicke des künstlerischen Schaffens einfühlsam, detailliert 
und enthusiastisch  dargestellt  hat,  die  manchmal  begnadete,  ekstatische, 
tranceähnliche  Zustände  waren  –  und  manchmal  erst  erkämpft  werden 
mussten. Der Kampf des Künstlers gegen die widerspenstige Materie der 
Kunst (Stein, Farbe, Sprache, Klang) kommt in vielen Werken Zweigs vor, 
etwa in der Georg Friedrich Händel gewidmeten „Sternstunde“. 

Im Gedicht Der Bildner finden wir dagegen nur bereits vollendete Kunst-
werke, die eine Art Spiegel bilden, in welchen der Künstler blicken und an 
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dessen Reflexen er die Vergänglichkeit der menschlichen Existenz ermessen 
kann: Während die „kühlen“, „klaren“ Formen der Statuen immer noch be-
lebt sind, muss der alt gewordene Bildhauer feststellen, wie er, „der sie ge-
staltet, / In sich zerfaltet, in sich veraltet, / An jeder Stunde zu sterben be-
ginnt“.  Nicht nur mit den Augen, auch mit den Händen (es sind ja beides  
die wichtigsten „Organe“ des bildenden Künstlers) wird ihm diese grundle-
gende Erkenntnis zuteil. Darauf verweist insbesondere die Strophe 4: 

Und mit denselben uralten Händen,
Die das Leben in ihre Leiber getan,
Rührt er jetzt zagend die Statuen an,
Noch einmal in ihnen, den stummen, den kühlen,
Das weggelebte Leben zu fühlen:
Wie ein Dürstender beugt er sich über den Stein
In den Brunnen verschollener Jahre hinein.

Weiterhin kennzeichnen sich die im Garten und im Atelier  von Rodins 
Haus in Meudon verstreuten Plastiken durch ihren auratischen Glanz. Die 
Lichtisotopie, die im ganzen Gedicht leitmotivisch mit den Skulpturen in 
Bezug gebracht wird, fungiert als ein Signal für die besondere Existenz-
form, die die Kunstwerke, die ästhetischen Artefakte aufweisen. Dieser As-
pekt erinnert stark an die Rilke’sche Poetik in den Neuen Gedichten, in denen 
die Kunstwerke an einer höheren, zeitenthobenen Existenzform teilhaben. 
Das künstlerische Dasein gilt ja bei Rilke als gesteigerte Form der Existenz, 
und dies gilt sowohl für den Künstler als auch für die Kunst-Dinge.

Zu den beiden motivischen Strängen Künstler / Kunstwerke gesellt sich 
also in den Strophen 3 und 4 der schon erwähnte dritte strukturierende Ge-
danke des Gedichtes, nämlich das Geheimnis der Kunst, das darin besteht, 
dass die Zeitlichkeit  im Kunst-Artefakt gewissermaßen gebannt,  dass die 
das  Leben  der  Menschen  bestimmende  Zeit  im  Kunstwerk  aufgehoben 
wird. Die Dauerhaftigkeit, die Unveränderlichkeit des Kunstwerkes wird so-
mit zu einem in der menschlichen Zeit selbst verankerten Hinweis auf die 
Dimension der Ewigkeit. Angesichts seiner Kunstwerke staunt der Künstler 
vor dem „Unfassbare[n]“, dass jene sich nicht verändern und dass die Le-
benskraft, die sie ihrem Schöpfer abgesaugt haben, in ihnen weiterlebt: 
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[Er] kanns doch nicht fassen, das Unfaßbare,
Daß sie, die ihm vor verschollenen Jahren
Gespielen und Spiel seiner Jugend waren,
Noch immer dieselben, die strahlenden sind,
Und ihre Formen, die kühlen, die klaren,
Noch rein die Welle des Lebens durchrinnt […].

Mehr als eine billige vampiristische Metapher könnte man in diesem 
Fazit eine Idee erkennen, die auch bei Rilke vorkommt, nämlich die 
Vorstellung, dass im gelungenen, vollkommenen Kunstwerk eine vitale 
Dynamik vorhanden ist, eine innere künstlerische Logik, die sich inner-
halb der  formalen Grenzen des Kunstwerkes entfaltet.4 Die Begren-
zung des Kunstwerkes erfolgt bei Rodin, so Rilke, durch die Fläche, die 
sowohl von innen als auch von außen bestimmt wird.5 Die Lebenskraft 
des Künstlers hat sich im Zweig’schen Gedicht gleichsam alchemistisch 
in die dynamische und gleichzeitig unvergängliche Lebensform verwan-
delt, die den authentischen Kunstwerken zu eigen ist. Mit dieser Akzen-
tuierung vom inneren Leben der Statuen, dem das Versiegen von der 
Lebenskraft des alternden Meisters gegenübergestellt wird, ist der Über-
gang zum dritten Hauptteil des Gedichtes geleistet, der aus den Stro-
phen 5 bis 7 zusammengesetzt und wiederum dem „steinerne[n] Werk“ 
Rodins gewidmet ist.

Nach dem kompositorischen Muster des Kontrapunktes werden vorher 
eingeführte thematische Sequenzen weitergeführt, amplifiziert und mitein-
ander verflochten. Zunächst die kurz zuvor angedeutete Idee, die Statuen 
hätten sich von ihrem Schöpfer  losgelöst,  sie  hätten sich geradezu ver-
selbstständigt und führten nunmehr ein eigenes Leben, „Unberührt von 
Vergehn und Verändern / Jenseits der Zeit“. Wieder einmal sind hier An-
klänge an die Poetik Rilkes in den Neuen Gedichten nicht zu überhören: Die-
ser betont nämlich in seinen Gedichten sowie in seinen essayistischen Tex-
ten die grundsätzliche, ontologische Andersartigkeit, Fremdartigkeit, Auto-
nomie und sogar Isolation der Kunst-Dinge. Kunstwerke haben an einer 
anderen Sphäre des Seins teil und behaupten im Zweig’schen Gedicht ihre 
Selbstständigkeit dadurch, dass sie ihrem Schöpfer als stumme Gestalten 
vorkommen. Das Wortfeld des Stumm-Seins durchzieht den lyrischen Text 
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Der  Bildner leitmotivisch,  Rodins  Marmorstatuen  sind  in  sich  ruhende, 
schweigende Kunst-Wesen. 

Auch der motivische Kontrast zwischen der Ewigkeit des Kunstwerkes 
und der Vergänglichkeit des Menschlichen wird wiederaufgenommen und 
weitergesponnen, wobei Zweigs Sprache zu hyperbolischen und emphati-
schen Strukturen aufsteigt. 

Rodins künstlerisches Schaffen wird in den Gesamtzusammenhang der 
Weltgeschichte – und nicht mehr bloß in den Kontext des ausgehenden 19. 
und des beginnenden 20. Jahrhunderts – eingeordnet:

Die Uhren, die ihnen zu Häupten gehangen,
Sind weitergegangen,
Städte entstanden und andre verdarben,
Gesichter fielen aus Formen und Farben, 
Geschlechter erwuchsen, Geschlechter verblühten, 
Menschen wurden zu Masken und Mythen,
Alles ward in der mitleidlosen 
Mühle der Jahre zerstäubt und zerstoßen – 
Nur sie in ihren erstarrten Posen 
Dürfen im rastlos Wandernden ruhn,
Weil sie ihr Wesen ewig zu Ende tun.

Der visionäre, prophetische Tonfall, den Zweig hier einsetzt, gemahnt hör-
bar an die Barocklyrik, jedoch mit dem wesentlichen Unterschied, dass den 
Kunstwerken, die von Menschenhand geschaffen wurden, der allgemeine 
Verfall erspart zu sein scheint.

Die darauffolgende Strophe betont anhand einer besonders ausgewoge-
nen,  selbstbewussten,  ruhig-affirmativen  Prosodie  den  Gedanken  der 
grundsätzlichen  Unveränderlichkeit  und  Zeitlosigkeit  der  marmornen 
Kunstwerke. Diese Idee wird in der vierfachen Anspielung auf Rodin-Plas-
tiken durch die systematische, anaphorische Wiederholung des (von mir 
kursiv gesetzten) Adjektivs bzw. Adverbs „ewig“ einhämmernd zum Aus-
druck gebracht: „Der geht – und sein Gehen ist ewiges Gehn – / Der ruht – 
und sein Ruhen ist  ewige Ruh“, „Ewig werden, die sich umschlingen, / Im 
Liebeskampf um Erfüllung ringen“, „Ewig wird die Welle der Lichter / Die 
Qual der vier Gebeugten umzittern“, „Ewig wird mit dem Schreckblick der 
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Dichter / Aus innerer Nacht in die Welt gewittern“. Genauso wie im Titel 
verzichtet  Zweig auf allzu präzise Referenzen und bevorzugt Umschrei-
bungen für paradigmatische Plastiken von Rodin: Es mag sich mit größter 
Wahrscheinlichkeit in den eben zitierten Versen um Der Schreitende (L’hom-
me qui marche), Der Kuss (Le Baiser), Die Bürger von Calais (Les Bourgeois de Ca-
lais) – wobei diese Gruppe eigentlich aus sechs Figuren besteht – und das 
Balzac-Standbild handeln.

Der dritte Hauptteil des Gedichtes klingt mit einer oxymorischen Pointe 
aus, die ein weiteres Mal die ontologische Überlegenheit des Kunstwerkes 
thematisiert: Die „Schatten“, d.h. die künstlerischen Artefakte und Abbil-
der, die im Kunstwerk eingefangenen Reflexe des menschlichen Lebens, 
sind im Endeffekt substanzvoller als das menschliche Leben selbst, als die 
Körper und Gesichter, die allesamt dem Vergehen und dem Sterben ge-
weiht sind: „Sie aber, die Schatten des Lebens, die kalten / Steine, sie ste-
hen, sie dauern: sie sind“.

Mit dem jähen Übergang vom Iterativ (der die poetische Aussage in den 
Strophen 1 bis 7 beherrscht hatte) zum Singulativ („Und mit einmal be-
greift er die Urgewalt, / Die wie große Musik aus den Steinen bricht“) voll-
zieht sich die Überleitung zum vierten Hauptteil des Gedichtes, der aus den 
Strophen 8 und 9 gebildet ist. Dem durch seine Plastikensammlung wan-
delnden Künstler wird eine Offenbarung zuteil, die in einer feierlich-geho-
benen Sprache6 wiedergegeben wird: 

Sendung
War ihm gegeben,
Vollendung
Schafft Leben über dem eigenen Leben,
Gestalteter Stein ist stärker als Zeit!
Und selig erkennt er das große Licht 
Ob seinen Gestalten: Unsterblichkeit.

Von der Intensität dieser Offenbarung überwältigt hebt der „Bildner“ die 
Hände in einer Geste der Huldigung und der Dankbarkeit, wobei der Lyri-
ker den Händen Rodins ein paar ergreifende Verse widmet: 
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Und [er] sieht sie, die eigenen, ehrfürchtig an,
Er sieht sie an, die kranken, die kalten,
Mit ihren Schrunden und Schwielen und Falten, 
Die Werkmannshände, in denen vor Jahren 
All diese aufgereckten Gestalten 
Wie zitternde, unflügge Vögel waren,
Und die nun, heilig und unnahbar,
Hinglänzen durch die stürzende Stunde 
Wie eine niederverlorene Engelschar,
Die Gott anschweigt mit marmornem Munde.

Der  feierlich-hymnische  Tonfall  wird  durch  den  ternären  Rhythmus 
(siehe im Zitat  die von mir kursiv gesetzten Adjektive und Nomina) 
noch untermalt. Interessant ist die Fokussierung auf die Hände, denn sie 
legt den Akzent auf die hartnäckige bildnerische Arbeit, welche im Kör-
per des Künstlers ihre Spuren hinterlassen hat – und letztendlich auf das 
Arbeitsethos des Bildhauers. Die Dimension des Handwerklichen, die 
hier deutlich betont wird, könnte auch metapoetisch gedeutet werden, 
denn sie ließe sich problemlos auf den Dichter Stefan Zweig anwenden. 
Auch ihn dürfte man als einen Handwerker definieren, der für seine ei-
genen Werke geduldig recherchiert, lange Stunden am Schreibtisch ver-
bringt, um an seinen Schriften stilistisch zu feilen, ohne Unterlass mit 
dem Material der Sprache arbeitet, das er biegsam, geschmeidig, plas-
tisch zu machen sucht. Viele der Künstlerfiguren, mit denen sich Zweig 
zeitlebens beschäftigt hat, sind bekanntlich mögliche Identifikationsfigu-
ren für ihn, warum sollte der junge Lyriker in dem alten Bildhauer, des-
sen Werke und dessen schöpferische Gewalt er bewundert,  nicht ein 
Vorbild erkannt haben?
Die kurze, aus nur vier Versen bestehende letzte Strophe bildet die Koda 
des Gedichtes und schnürt die verschiedenen motivischen Fäden zusam-
men, die im Text kontrapunktisch miteinander verwoben gewesen sind: die 
Schilderung des in seinem Atelier meditativ wandelnden Künstlers, der hier 
eigentlich nicht mehr durch seine Skulpturensammlung, sondern geradezu 
„in sein Werk hinein“ geht; die Heraufbeschwörung der in sich ruhenden, 
stummen Plastiken; die Thematisierung des jedem Kunstwerke innewoh-
nenden Geheimnisses,  wobei in den Schlussversen der auratische Glanz 
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sich in eine klangliche Aura verwandelt hat, in das großartige, numinose 
Rauschen, das die Meisterwerke magisch umgibt:

Groß rauscht es im Saale, still sinken die Hände, 
Stumm stehen die Statuen, weiß leuchtet der Stein. 
Wie eine Legende
Geht der Meister fromm in sein Werk hinein.

Im Gedicht Der Bildner, das sich übrigens, aufgrund seiner besonderen An-
schaulichkeit, wie die literarische Umsetzung eines ikonografischen Genres, 
nämlich des Atelier-Bildes, lesen ließe,7 führt der Diskurs eindeutig vom 
Künstler zum Werk (der „Bildner“ verschmilzt am Ende des hymnischen 
Textes geradezu mit seinen Skulpturen, geht in ihnen auf, verschwindet in 
ihnen). In seinen Künstlerbiografien8 verfolgt Stefan Zweig den umgekehr-
ten Weg, nämlich den, der vom Kunstwerk (zurück) zum Künstler führt.  
In seinen Künstlerporträts schält Zweig gewissermaßen den „Meister“ wie-
der aus „sein[em] Werk“ heraus und trägt maßgeblich zu dessen Idealisie-
rung bei – macht aus dem bloßen Vergleich („Wie eine Legende“) eine lite-
rarische Realität: eine biografische Legende.9 

Der Bildner
Meudon, Maison Rodin 1913

Der große Meister ist müde und alt. – 
Ein weißes wehendes Dickicht umwallt 
Sein Bauernbart den zerfurchten Basalt 
Des abgelebten grauen Gesichts.
Und wenn er schwer durch die Säle geht,
Durch die er sein steinernes Werk gesät,
So schlurft er so schläfrig und urallein,
Als schritt er in seinen Tod hinein.

Aber weiß,
Ein funkelnder Kreis,
Umstehn ihn die Statuen und strahlen von Licht! 
Die Augen weitfort von sich aufgetan,
Träumen sie schweigend ein Ewiges an.
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Sie rühren sich nicht, sie regen sich nicht,
Sie spüren sich nicht, sie bewegen sich nicht, 
Stumm
Ruhen sie aus in unendlichem Ruhm.
Ein Lächeln verloren im marmornen Mund, 
Stehen sie da, die großen Trophäen 
Verschollener Siege, gemeisterter Zeit,
Gefrorne Kristalle Unendlichkeit.

Der Meister umschlurft sie mit langsamem Gang,
Als schritt er sein ganzes Leben entlang 
Mit seligem Schauern, mit zärtlichem Graun 
Muß er sie wieder und wieder anschaun,
Und kanns doch nicht fassen, das Unfaßbare,
Daß sie, die ihm vor verschollenen Jahren 
Gespielen und Spiel seiner Jugend waren,
Noch immer dieselben, die strahlenden sind,
Und ihre Formen, die kühlen, die klaren,
Noch rein die Welle des Lebens durchrinnt,
Indes er selber, der sie gestaltet,
In sich zerfaltet, in sich veraltet,
An jeder Stunde zu sterben beginnt.

Und wie er sie so, die strahlenden, sieht,
Fühlt er sich selber uralt und müd.
Er ahnt, in den klaren, körnigen Quadern 
Müsse tiefinnen
Das eigene Blut seiner todmatten Adern 
Noch feurig quellen und rotfunkelnd rinnen.
Und mit denselben uralten Händen,
Die das Leben in ihre Leiber getan,
Rührt er jetzt zagend die Statuen an,
Noch einmal in ihnen, den stummen, den kühlen,
Das weggelebte Leben zu fühlen:
Wie ein Dürstender beugt er sich über den Stein 
In den Brunnen verschollener Jahre hinein.
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Aber fremd
Stehen die Statuen im Totenhemd.
Sie ehren ihn nicht, sie wehren ihm nicht,
Sie atmen nur Schweigen, sie leben nur Licht.
Sie haben vergessen, woher sie kamen,
Den Fels und das Land und die Zeit und den Namen. 
Wortlos gereiht
Stehn sie in ihren weißen Gewändern 
Unberührt von Vergehn und Verändern 
Jenseits der Zeit.
Und kein Wort von ihrem marmornen Munde 
Spricht mehr zurück zu den Menschen der Stunde.

Die Uhren, die ihnen zu Häupten gehangen,
Sind weitergegangen,
Städte entstanden und andre verdarben,
Gesichter fielen aus Formen und Farben, 
Geschlechter erwuchsen, Geschlechter verblühten, 
Menschen wurden zu Masken und Mythen,
Alles ward in der mitleidlosen 
Mühle der Jahre zerstäubt und zerstoßen – 
Nur sie in ihren erstarrten Posen 
Dürfen im rastlos Wandernden ruhn,
Weil sie ihr Wesen ewig zu Ende tun.

Der geht – und sein Gehen ist ewiges Gehn – 
Der ruht – und sein Ruhen ist ewige Ruh – 
Und wie auch die Stunden stürmen und schwingen,
Keine Stunde nimmt, keine gibt etwas zu,
Denn jede der stummen Gestalten hält 
In sich kristallt einen Augenblick Welt,
Der nie wieder kehrt und niemals zerfällt. 
Niemals werden die weißen, die glatten 
Gestalten in ihrem Wesen ermatten,
Ewig werden, die sich umschlingen,
Im Liebeskampf um Erfüllung ringen,
Ewig wird die Welle der Lichter
Die Qual der vier Gebeugten umzittern,
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Ewig wird mit dem Schreckblick der Dichter 
Aus innerer Nacht in die Welt gewittern,
Und das Lächeln, das jener Lippe umschwebt, 
Ist irdisch verklungen und bleibt doch und lebt, 
Indes sie selber, die wachen Gesichter,
Sich längst zerstäubten aus Formen und Falten 
Und mit den Stunden verwehten wie Wind. – 
Sie aber, die Schatten des Lebens, die kalten 
Steine, sie stehen, sie dauern: sie sind.

Der Meister steht staunend im steinernen Wald, 
Von Schweigen umschart, von Stille umschallt, 
Und mit einmal begreift er die Urgewalt,
Die wie große Musik aus den Steinen bricht: 
Sendung
War ihm gegeben,
Vollendung
Schafft Leben über dem eigenen Leben,
Gestalteter Stein ist stärker als Zeit!
Und selig erkennt er das große Licht 
Ob seinen Gestalten: Unsterblichkeit.

Da lächelt der Meister zum erstenmal,
Seit er stumm vor den Steinen steht.
Von Licht und Schweigen orgelt der Saal,
Und sein Herz braust mit in dem großen Choral. 
Wie im Gebet 
Hebt er die Hände,
Die all dies getan,
Und sieht sie, die eigenen, ehrfürchtig an,
Er sieht sie an, die kranken, die kalten,
Mit ihren Schrunden und Schwielen und Falten, 
Die Werkmannshände, in denen vor Jahren 
All diese aufgereckten Gestalten 
Wie zitternde, unflügge Vögel waren,
Und die nun, heilig und unnahbar,
Hinglänzen durch die stürzende Stunde 
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Wie eine niederverlorene Engelschar,
Die Gott anschweigt mit marmornem Munde.

Groß rauscht es im Saale, still sinken die Hände, 
Stumm stehen die Statuen, weiß leuchtet der Stein. 
Wie eine Legende
Geht der Meister fromm in sein Werk hinein.
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Anmerkungen

1 Zweig: Die Welt von Gestern, S. 173-176. Als Vorstufe zu dieser Passage in Die Welt 
von Gestern gilt ein zuvor publiziertes Essay: Stefan Zweig: „A great lesson from a 
great man“. In: The Catholic World (New York), 8/1940, S. 599-601.

2 Zweig: Der Bildner, drittes Gedicht im Zyklus Die Herren des Lebens. Der Zyklus Die 
Herren des Lebens setzt sich aus elf Gedichten zusammen: Matkowskys Othello (Prot-
agonist ist der deutsche Schauspieler Adalbert Matkowsky), Der Märtyrer (frühe Fas-
sung der Dostojewski-„Sternstunde“), Der Bildner (Auguste Rodin), Der Dirigent („In 
memoriam Gustav Mahler“), Die Sängerin (höchstwahrscheinlich Anna von Milden-
burg, auch als Anna Bahr-Mildenburg bekannt), Der Maler („Brief eines deutschen 
Malers aus Italien“),  Der Kaiser (der Untertitel „Schönbrunn 1913“ gibt zu verste-
hen, dass es sich um ein Franz Joseph-Gedicht handelt), Der Flieger (der „Aviatiker“ 
als heroischer Repräsentant vom technischen Zeitalter), Der Fakir, Der Beichtiger und 
Der Träumer. Ursprünglich hatte Zweig beabsichtigt, einen gleichnamigen Band zu 
veröffentlichen, der aus „etwa zwanzig breitausladenden lyrisch-hymnischen Ge-
dichten“ bestanden hätte, welche den „schöpferischen Typen unseres modernen 
Lebens“ gewidmet sein sollten. Was die in Die Herren des Lebens hymnisch besunge-
nen Gestalten charakterisiere, sei die Tatsache, dass sie „nicht selbst von der Zeit 
bestimmt werden, sondern sie in irgendeiner Form des Rausches, der Ekstase oder 
der Schöpfung überwinden“ (siehe dazu:  Neues Wiener Journal vom 27. Dezember 
1911, S. 5).

3 Im eben zitierten Zeitungsbericht „Aus der Werkstätte der Schriftsteller“ sagt näm-
lich Zweig, er wolle für seine „mehr hymnische als lyrische Absicht einen eigenen 
Stil […] finden“.

4 Siehe dazu Pesnel, Stéphane: „Le manteau et le tablier. La réflexion sur l’autonomie 
de l’œuvre d’art dans le poème Die Kathedrale de Rainer Maria Rilke“. In: Études ger-
maniques, 2/2011, S. 275-287.

5 Vgl. Rilke:  Auguste Rodin. Mit sechsundneunzig Abbildungen. Frankfurt am Main: 
Insel 1984, S. 17-19.

6 Die Verse „Von Licht und Schweigen orgelt der Saal, / Und sein Herz braust mit 
in dem großen Choral“ hören sich wie eine erstaunliche Vorwegnahme des hymni-
schen Tons in der Händel-„Sternstunde“ an.

7 „Hypotypose“ bzw. „Ekphrasis“ wären m.E. adäquate Begriffe, um der poetischen 
Eigenart und der besonderen Diktion des Gedichtes Der Bildner Rechnung zu tra-
gen.

8 Zu der Problematik von Künstlerexistenz und Künstlerästhetik in Stefan Zweigs 
Werk, siehe insbesondere: Larcati, Arturo / Pesnel, Stéphane (Hg.): Figures de l’artis-
te dans l’esthétique de Stefan Zweig. In: Austriaca, 91/2020.

9 An dieser Stelle möchte ich Christine Magerski für die anregenden Gespräche wäh-
rend und nach der Tagung danken. Sie haben mir dazu verholfen, diese Schlussbe-
merkungen auszuformulieren. Wichtige Impulse für die Entdeckung von Zweigs ly-
rischem Werk verdanke ich ebenfalls den Abschnitten „Lyrik“ (Rüdiger Görner) 
und „Bildende Künste“ (Klemens Renoldner) in: Larcati / Renoldner / Wörgötter 
(Hg.): Stefan-Zweig-Handbuch, resp. S. 103-111 und S. 688-692.
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Zweig als Übersetzer und Herausgeber 
französischsprachiger Lyrik

Zusammenfassung: Stefan Zweig ist in jungen Jahren vorwiegend als Über-
setzer von Gedichten, als Herausgeber von Gedichtanthologien und als Ver-
fasser literarischer Aufsätze und Biographien hervorgetreten. In der Zeit stell-
te er nicht selten eigene Schreibprojekte zugunsten seiner Tätigkeit als literari-
scher  Vermittler  in  den Hintergrund,  wobei  sein  besonderes  Interesse  der 
französischsprachigen Lyrik galt. Der Beitrag untersucht Zweigs Affinitäten 
zur französischsprachigen literarischen Welt und zeichnet seine Tätigkeit als 
Übersetzer bzw. „Nachdichter“ und Herausgeber frankophoner Lyrik nach, 
wobei seine Übersetzungspraxis anhand zweier Beispiele – den Übertragun-
gen des Albatros und des Weins der Liebenden aus Charles Baudelaires Blumen des 
Bösen – abschließend skizziert werden soll.

Schlüsselwörter: Baudelaire, Verlaine, Verhaeren, Marceline Desbordes-Val-
mont,  Frankophilie,  Herausgeber-  und  Übersetzertätigkeit,  Stefan  George, 
Musikalität, Rhythmus.

„Dann studierte ich viel Französisch und Litera-
tur und lernte Verse schreiben.“1

„Le poète est une espèce singulière de traduc-
teur qui traduit le discours ordinaire, modifié par 
une émotion, en ‚langage des dieux‘.“2

Stefan Zweig ist nicht nur einer der weltweit populärsten deutschsprachigen 
Autoren. Er war sehr früh auch ein wichtiger Vermittler europäischer Lite-
raturen im deutschsprachigen Raum. Auf dem Buchmarkt sehr bald nach 
der Publikation seines ersten Gedichtbandes Silberne Saiten (1901) in einem 
jungen, angesehenen Verlag3 als Übersetzer und als Herausgeber von Ge-
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dichten hervorgetreten, empfahl er mit Begeisterung Texte, die ihm gefie-
len, an Verleger und Kollegen weiter – wobei er nicht selten für zweispra-
chige Ausgaben eintrat –, lieferte essayistische Arbeiten, Aufsätze und Re-
zensionen und stellte  „seine“ Autoren,  sobald sich die  Möglichkeit  dazu 
bot, auch auf Vortragsreisen vor.4 Daneben verfasste er zahlreiche Einlei-
tungen,  Begleittexte  und  Nachworte  für  Anthologien,  Auswahl-  und 
Werkausgaben, die er nicht immer selber besorgte, wobei er eigene Texte 
geschickt wiederverwertete und wiederholt zu Büchern ausbaute. Die Ver-
mittlung von Wissen über Bücher und Autoren scheint ihn schon ganz früh 
interessiert zu haben: „Meine litterarische Thätigkeit setzte merkwürdig ge-
nug für einen Lyriker ein – ich habe als Litteraturhistoriker mit 15 Jahren 
begonnen. Da studierte ich alle mögliche Litteraturgeschichten durch, in der 
festen Absicht selbst eine zu schreiben und stöberte in allerlei alten Scharte-
ken auf der Universitätsbibliothek“,5 erklärte er 1901 in einem seiner Briefe 
an den aus Ostgalizien stammenden Schriftsteller Karl Emil Franzos, der 
seinerseits 1879 die erste kritische Ausgabe von Georg Büchners Werken 
herausgebracht hatte.

In seinem Schriftstellerleben hat Zweig keine vergessenen Dichter ausge-
graben und auch keine Literaturgeschichten verfasst, er verstand sich aber 
bis  zum Schluss  als  intellektueller  Vermittler  humanistischer  Werte  über 
sprachliche,  kulturelle  und  politische  Grenzen  hinweg,  wobei  in  seinem 
Übersetzer- und Herausgeberleben Werke der französischen Literatur und 
Kultur schon rein quantitativ die wichtigste Rolle spielten. Zweig interes-
sierte  sich  selbstverständlich  auch  für  andere  europäische  Sprachen  und 
Kulturen und übersetzte beispielsweise aus dem Englischen und später auch 
aus dem Italienischen bzw. trat er als Herausgeber von Prosa und Drama 
aus anderen Sprachen hervor, aber diese Arbeiten hatten für ihn persönlich 
eine  geringere  Bedeutung  als  seine  Vermittlertätigkeit  im Dienst  franzö-
sischsprachiger Autoren. Der Lyrik galt Zweigs Interesse vor allem in der 
ersten  Hälfte  seines  Dichter-  und Schriftstellerlebens.  Nach dem Ersten 
Weltkrieg bemühte er sich wie schon kurz davor um eine Einschränkung 
der zeitintensiven Herausgebertätigkeit zugunsten eigener Schreibprojekte. 
Ausnahmen machte er  weiterhin bei  der  französischsprachigen Literatur, 
wobei  er  sich  gewissermaßen  im  Gegenzug  auch  für  die  Verbreitung 
deutschsprachiger Literatur jenseits des Rheins einsetzte. In den folgenden 
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Ausführungen soll nach Zweigs Affinitäten zur französischsprachigen lite-
rarischen Welt gefragt und seiner Tätigkeit als Übersetzer bzw. „Nachdich-
ter“ und Herausgeber frankophoner Lyrik nachgegangen werden, wobei sei-
ne Übersetzungspraxis mittels zweier Beispiele – Zweigs Übertragungen des 
Albatros und des  Weins der Liebenden aus Baudelaires  Blumen des Bösen –  ab-
schließend kurz erläutert werden soll.

Frankophilie als kulturelle Grundhaltung

Die österreichisch-französischen Kulturbeziehungen waren schon infolge der 
politisch-geographischen Grenzverläufe seit der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hundert weniger angespannt als jene zwischen Deutschland und Frankreich. 
Große Teile der gesellschaftlichen und kulturellen Eliten orientierten sich in 
vielen Bereichen zwanglos weiterhin an Frankreich, nicht zuletzt in Wien, wo 
selbst die deutsche Sprache die enge Bindung an die französische Kultur re-
flektierte: Vor allem in der mündlichen, sich lange Zeit an aristokratischen 
Traditionen orientierenden Kommunikation existierten bis ins späte 20. Jahr-
hundert hinein zahlreiche Entlehnungen aus dem Französischen. Im 19. Jahr-
hundert war, wie manche Nestroy-Komödien dokumentieren, auch das Italie-
nische in Wien stark präsent gewesen. Zweigs Mutter stammte aus einer in-
ternationalen Familie. In Ancona geboren, verwendete sie zu bestimmten Ge-
legenheiten das Italienische, um  nicht von allen verstanden zu werden, und 
Zweig erinnerte sich in der Welt von Gestern unter anderem an die Selbstver-
ständlichkeit, mit der man bei seiner Tante „in Paris bei Tisch“ von einer 
Sprache zur anderen „hinüberwechselte“.6 Seine erste selbständig unternom-
mene Auslandsreise führte ihn im Sommer 1901 nach Deutschland, wo er ein 
Korrespondentennetz unterhielt und dank den Briefpartnern Texte publizie-
ren konnte. Aber schon 1902 brach er nach einem Berliner Auslandssemester 
zu einer Reise nach Belgien und nach Frankreich auf. Seine Dissertation ver-
fasste er nicht über einen deutschen, sondern über einen französischen Philo-
sophen und Historiker,  nämlich den von Nietzsche geschätzten Hippolyte 
Taine,  unter anderem Verfasser einer mehrbändigen Geschichte der engli-
schen Literatur, deren zentrale Kategorien die „Rasse“, das „Milieu“ und der 
„Zeitpunkt“ darstellten.  
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Mögliche Übersetzungsvorhaben betreffend, fragt der Gymnasiast Zweig 
im März 1900 bei Karl Emil Franzos an, ob er in seiner Berliner Zeitschrift  
Deutsche Dichtung „für einen Einakter von Coppée oder Maupassant“7 noch 
„Raum“ habe, und in einem Brief vom 14. Juni 1900 an Ludwig Jacobow-
ski, zu der Zeit Herausgeber von Die Gesellschaft, einer führenden Zeitschrift 
des Naturalismus, bietet der vor der mündlichen Matura stehende künftige 
Student sich an, den „französischen Theil“ eines Bandes mit Übersetzungen 
anspruchsvoller  internationaler „Lieder für das Volk“ zu betreuen, nach-
dem Jacobowski kurz zuvor, nämlich 1899, „Neue Lieder der besten neue-
ren Dichter“ ausschließlich mit auf Deutsch verfassten Gedichten herausge-
geben hatte, „denn die großen Dichter und das Volkslied, beide sind sie 
doch – meiner Meinung nach – Cosmopolitan“.8 

Seine literarischen Biographien – sechs an der Zahl – hat er ausschließ-
lich frankophonen Autoren gewidmet, wobei die ersten drei zwei Vertretern 
und einer Vertreterin der Lyrik galten, nämlich Paul Verlaine (1905), Emile 
Verhaeren (1910)  und Marceline  Desbordes-Valmore (1920).  Persönliche 
Kontakte zu lebenden Autoren bedeuteten ihm viel: mit Emile Verhaeren 
und Romain Rolland schloss der junge Zweig intensive literarische und per-
sönliche Freundschaften. Der Erste Weltkrieg sollte hier eine wichtige Zä-
sur bewirken: Der um 26 Jahre ältere, bis 1914 zutiefst pazifistische Verhae-
ren  brach  nach  dem deutschen  Überfall  auf  Belgien  trotz  einer  innigen 
zwölfjährigen Verbundenheit mit Zweig, wohingegen mit dem um 15 Jahre 
ältere Romain Rolland, dem er erstmals 1911 persönlich begegnet war, nach 
Zweigs am 19. September 1914 proklamiertem Abschied von den „Freun-
den in Fremdland“ in Form eines offenen Briefes im Berliner Tageblatt9 dank 
der Offenheit des konsequenten Pazifisten Rolland eine praktisch postwen-
dende neuerliche Annäherung möglich war, der ab 1917 von neutralem Bo-
den, nämlich von der Schweiz ausgehend, zahlreiche Begegnungen und In-
itiativen mit französischsprachigen Intellektuellen im Sinne einer kulturellen 
europäischen  Versöhnung  nach  dem  furchtbaren  Krieg  folgen  sollten. 
Zweig verstand sich in diesem Feld als pazifistischer europäischer Intellek-
tueller, der sich für politische Fragen interessierte, ohne sich parteipolitisch 
zu engagieren – im Gegensatz zu Rolland, der mit anderen französischen 
Intellektuellen  und Dichtern  wie  André  Breton,  Paul  Éluard  oder  Louis 
Aragon ab Mitte der 1920er Jahre offen mit dem sowjetischen Modell und 
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der Kommunistischen Partei sympathisierte. Zweig galten individuelle mo-
ralische Autorität und Erziehung zur Toleranz als wichtigste Instrumente 
zur Verbesserung der Situation in Europa. Diese Neuorientierung der Be-
mühungen Zweigs um die Vermittlung von europäischer Literatur und um 
kulturelle Verständigung im Austausch mit französischsprachigen Schrift-
stellerkollegen hat sich im Gefolge der Erschütterungen des Ersten Welt-
krieges vollzogen. Es ging nunmehr darum, sich mit dem Feind auszusöh-
nen. Dazu bedurfte es deutlicher und besonnener Worte.

Als Gymnasiast und als junger Autor hatte sich Zweig für ein literarisches 
Feld  interessiert,  in  dem das  Ausdrucksmittel  Kunst  bzw.  die  Figur  des 
Künstlers und die gelungene Verbindung von Inhalt und Form bzw. das 
„Geheimnis des künstlerischen Schaffens“ im Mittelpunkt standen: Er woll-
te ja ursprünglich Lyriker werden: Anfang November 1900 berichtet er Karl 
Emil Franzos, dass er bereits 150 bis 200 Gedichte veröffentlicht habe und 
jetzt eine Buchausgabe vorbereite.10 Ob es sich bei den 1898/99 in der Deut-
schen Dichtung erschienenen  Rosenknospen11 wirklich, wie wiederholt behaup-
tet, um Zweigs erste Gedicht-Veröffentlichung handelt, lässt sich nicht mit 
Sicherheit  bestätigen.  In  der  Zweig-Forschung  gelten  Zärtliche  Verse und 
Kennst  du…? des  „Parnassiens“ Paul-Armand  Silvestre,  sowie  Rimbauds 
Empfindung, als die ersten von Zweig publizierten  Übersetzungen, die alle 
drei 1900 erschienen sind.12 Im September 1900 erscheint im Litterarischen 
Echo eine Zweig-Rezension zu den Verlaine-Übertragungen von Otto Hau-
ser,13 und am 12. Oktober 1900 wendet er sich in einem stilistisch wenig sat-
telfesten Französisch an Verlaines Verleger Albert Messein14 um die Erlaub-
nis, die 1895 erschienenen autobiographischen  Confessions zu übersetzen.15 
Bald darauf, im Jahr 1901, finden einige Übertragungen von Baudelaire-Ge-
dichten Aufnahme in der Zeitschrift von Franzos.16 Es folgen Gedichte in 
anderen Zeitschriften, unter anderem von Verlaine17 und erstmals auch von 
Émile Verhaeren,  der Baudelaire schätzt und Mallarmé zumindest partiell 
nahesteht bzw. stand.18

Zweig schreibt sich damit in das Feld der frankreich- bzw. belgienaffinen 
dichterischen Avantgarden der Jahrhundertwende ein. Damit betritt er im 
deutschen Sprachraum kein völliges Neuland. 

Der um dreizehn Jahre ältere Felix Dörmann hatte beispielsweise 1891 in 
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der Wiener Modernen Rundschau19 sowie in Otto Julius Bierbaums Münchner 
Modernen Musenalmanachen auf die Jahre 1893 und 1894 als einer der ersten 
österreichischen Baudelaire-Übersetzer „Nachdichtungen“ aus dem Spleen de 
Paris  und den Fleurs du mal veröffentlicht. Dörmanns eigene, klanglich und 
rhythmisch sehr eingängige Lyrik orientierte sich sowohl inhaltlich als auch 
formal stark am Vorbild Baudelaire, was dazu führte, dass er nach seinen 
von  der  Staatsanwaltschaft  vorübergehend  beschlagnahmten  Neurotica 
(1891) und dem Gedichtband Sensationen  (1892) um die Jahrhundertwende 
zum zwar anrüchigen, jedoch gern gelesenen „Baudelaire vom Café Griens-
teidl“ avancierte. 

1891/92 waren die Fleurs du mal im deutschen Sprachraum noch äußerst 
umstritten gewesen, wobei sie in Wien prinzipiell auf eine bessere Aufnah-
me hoffen  durften  als  beispielsweise  in  Berlin.  Dörmanns  Bemühungen 
überschnitten sich mit einem größeren Unterfangen Stefan Georges, dessen 
erste Übertragung von 40 Baudelaire-Gedichten in Form eines auf 25 Ex-
emplare beschränkten Privatdrucks 1891 einem kleinen Freundeskreis zu-
gänglich gemacht worden war. George schätzte – wenig überraschend – sei-
ne eigenen Übertragungen höher als die von Dörmann. Dörmann und Ge-
orge unterhielten 1891 einen kurzen Briefwechsel zum Thema, und George 
publizierte 1894 „auszüge aus der ersten deutschen Baudelaire-übertragung 
die anfangs in geringer auflage verbreitet bald einer grösseren gesellschaft 
übergeben wird“.20 Seine  Übertragungen wurden von Mallarmé im April 
1895 im Mercure de France kurz lobend erwähnt, Der Duft und Das Bild 1896 
in  einen von Mallarmé koordinierten Baudelaire-Sammelband aufgenom-
men, der zur Finanzierung eines Baudelaire-Denkmals dienen sollte. Dass 
George an den Übertragungen arbeitete, war bei den Pariser Symbolisten 
seit 1890 bekannt.21 

Gewissermaßen parallel zu diesen Bemühungen war 1892 der in Pest ge-
borene,  nach Deutschland-Aufenthalten  seit  1880 in  Paris  lebende Arzt, 
Schriftsteller,  Journalist  und Politiker Max Nordau (eigentlich Maximilian 
Simon Südfeld) in seiner Streitschrift  Entartung gegen die gesamte europäi-
sche Literatur der Moderne, deren „Unsittlichkeit“ er als pathologisch ein-
stufte,  ins  Feld gezogen.  Sowohl die  französischen Symbolisten als  auch 
Baudelaire porträtierte er mit  übelsten polemischen Mitteln als  „Entarte-
te“.22 Das Urteil selber war allerdings älter. Es wurde erstmals von Cesare 
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Lombroso, einem im italienischen Teil des Kaisertums Österreich gebore-
nen Arzt und Psychiater, der sich dem Risorgimento angeschlossen hatte 
und heute als Begründer der Positiven Kriminologie gilt, im Namen aufklä-
rerischer Denkpositionen gefällt. Lombroso war mit seinem 1872 erschie-
nenen Buch Genio et follia [Genie und Irrsinn], in dem er Analogien zwischen 
Genie und Wahnsinn bei Künstlern wie Rousseau, Hölderlin oder Kleist 
postulierte, bei einem größeren europäischen Publikum bekannt geworden. 
Auch Baudelaire hatte er einen Platz in der von ihm erstellten Galerie der 
„Genies mit Geistesstörung“ zugewiesen.23 1879 hatte der Schweizer Roma-
nist Theodor Ziesing in einem Essay Baudelaires Poesie noch ein wenig zu-
rückhaltender als eine „cadaveröse“ und ihn selber als „kranken Mann“ be-
zeichnet, der „kranke Gebilde“ erzeugte – womit er für ihn ein bestimmtes 
Genre verkörperte. Diese seine Urteile hinderten Ziesing nicht daran, Bau-
delaire als „Courbet der Poesie“ bzw. „besser, den poetischen Vorgänger 
von Émile Zola“24 wahrzunehmen und manche seiner Gedichte als beson-
ders  schön zu empfinden.  Baudelaires  Distanz zum Naturalismus wurde 
wohl erstmals 1889 von Wilhelm Weigand in einem in drei Teilen erschie-
nenen  Essay  hervorgehoben,25 in  welchem  dieser  ihn  als  hermetischen 
Sprachkünstler, Romantiker und ersten „bewussten“ Vertreter der décadence 
in Frankreich porträtierte.26 

In Wien fand die übersetzerische Rezeption Baudelaires 1897 eine Fort-
setzung mit  zwei  romantisierenden Übertragungen eines gewissen Alfred 
Neumann in der Wiener Rundschau.27 1898 erschien erstmals eine Anthologie, 
deren aus Hannover stammender Herausgeber Karl Henckell „Übersetzun-
gen Vintlers, Dörmanns und Anton Englerts“28 als achtzehntes Heft einer 
im eigenen Züricher Verlag herausgegebenen billigen, in hoher Auflage ver-
kauften lyrischen Reihe mit dem Titel  Sonnenblumen vorlegte. Henckell, der 
in seinen eigenen Gedichten ursprünglich vom „sozialen Gefühl“ ausging 
und als Naturalist galt, stilisierte in dem Band „auf geradezu kultische Wei-
se“  einen  morbid-lasziven  „dekadenten“  Baudelaire  als  „Schmerzenssul-
tan“.29

Zweig hat Georges Privatdruck von 1891 möglicherweise nicht gekannt, 
Nordaus  pseudowissenschaftliche Ausführungen,  die  in  ganz Europa bis 
hin nach England heftige Reaktionen ausgelöst hatten, waren ihm vertraut. 
Sie haben ihn sogar beeinflusst, denn er postulierte im Vorwort zu seiner ei-
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genen Baudelaire-Ausgabe wenig berührt  von Zweifeln gegenüber einem 
solchen Weltbild bei Baudelaire „perverse und inkonsequente Leidenschaf-
ten, die sich nach Lombroso-Nordau auch in sein Leben verirrten“.30

Paul Verlaine, der mit seinen Studien über die poètes maudits auf Baude-
laire und Mallarmé aufmerksam gemacht hatte, wurde wie (der von Zweig 
nicht übersetzte) Stéphane Mallarmé noch zu Lebzeiten auf Deutsch rezi-
piert. Stefan George veröffentlichte 1892 in seinen Blättern für die Kunst31 ne-
ben poetischen Texten von Mallarmé auch eigene Übertragungen von Ver-
laine-Gedichten, und Sigmar Mehring publizierte 1894 und 1897 Verlaine-
Gedichte in drei Zeitschriften. Paul Wiegler sorgte hingegen im Jahr 1900, 
also nach Verlaines Tod 1895, für eine kombinierte Ausgabe von Baude-
laire- und Verlaine-Gedichten in Berlin.32 Zu den Rimbaud-Übertragungen 
seines Schulkameraden Karl Anton Klammer (Pseudonym K. L. Ammer),33 
die bis 1997 regelmäßig neu aufgelegt worden sind, sollte Zweig 1907 ein 
längeres Vorwort in Form eines biographischen Essays verfassen.

In der Welt von Gestern behauptete Zweig vier Jahrzehnte später, er sei ei-
nem Rat von Richard Dehmel gefolgt, als er begonnen habe, „aus fremden 
Sprachen zu übersetzen, was ich noch heute für die beste Möglichkeit für 
einen jungen Dichter halte, den Geist der eigenen Sprache tiefer und schöp-
ferischer zu begreifen“.34 Tatsächlich hatte er aber schon als Schüler und 
junger Student Gedichte aus dem Französischen übertragen und in deut-
schen Zeitschriften, außerhalb von Österreich, publiziert. 

Eine dreifache Rolle als Übersetzer, Herausgeber und Kommentator

Der erste Dichter, den Zweig in der Welt von Gestern im Zusammenhang mit 
seinen Übersetzungsübungen nennt35 und dessen poetisches Werk er 1902 
in Zusammenarbeit mit seinem Freund Camill Hoffmann in Buchform aus-
zugsweise dem Publikum vorstellt, ist Charles Baudelaire.36 Der in Schrift-
bild und Aufmachung elegant-schlicht gehaltene Band enthält insgesamt 39 
von Zweig übertragene Gedichte in Versen und 22 von Camill Hoffmann 
übertragene Gedichte in Prosa. In der vierzehn Seiten langen Einleitung in-
teressiert sich Zweig für Baudelaires empfindsame Psyche, für die Eigenart 
seines dichterischen Sprechens und für den historisch-literarischen Hinter-
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grund seines Schreibens, wobei er den Gegensatz zwischen Baudelaire und 
Verlaine hervorhebt, „weil es keine Vergleichspunkte zwischen dem naiven 
und dem bewussten Dichter giebt“.37 Stefan George hat kurz zuvor seine 
101 Gedichte  umfassende,  also  ebenfalls  nicht  vollständige  „Verdeut-
schung“ der Fleurs du mal geliefert, in derem demonstrativ knappen Vorwort 
er zwei Dinge hervorgehoben hat: „Diese verdeutschung der FLEURS DU 
MAL verdankt ihre entstehung nicht dem wunsche einen fremdländischen 
verfasser  einzuführen sondern der  ursprünglichen reinen freude am for-
men“. Und: „der umdichter betrachtete seine mehrjährige arbeit als abge-
schlossen nachdem er seine möglichkeiten erschöpft sah“.38 George präsen-
tiert als wesentlichen Impuls für seine Arbeit an den Gedichten also nicht 
die Übertragung von Inhalten in eine andere Sprache, sondern die Bewälti-
gung  einer  formalen  Herausforderung.  Er  benützt  folgerichtig  nicht  das 
Wort  „Nachdichtung“,  sondern  bezeichnet  sich  selber  als  „Umdichter“. 
Dies  impliziert  laut  Duden eine  „dichtende Veränderung“ des  Originals. 
Die Grenzen dieses Prozesses sieht George nun (nach mehr als zehn Jahren 
Arbeit) erreicht.

Zweig musste, wie er in einem Brief an Franzos im November 1901 er-
klärte, „seine“ Übersetzung „mit Dampf“ betreiben, nachdem „außer von 
Max Bruns“  auch eine  Baudelaire-Übersetzung „vom größten deutschen 
Sprachkünstler  Stefan  George“39 erschienen  war.  Georges  Übersetzung 
steht insofern in direkter Konkurrenz mit der von Zweig, als man durch die 
Gegenüberstellung von Gedichten unmittelbare Vergleiche ziehen kann.40

Um seiner Baudelaire-Interpretation ein möglichst breites Publikum zu 
verschaffen, publiziert Zweig den in die Übertragungen einführenden Text 
im Sommer 1902 in der Deutschen Dichtung41 und im Mai 1903 mit drei Ge-
dichten (Don Juan in der Hölle, Die Schönheit, Die Katze) im Berliner Magazin für 
Litteratur,42 wo er mit Hoffmann als „Jungwiener“ Lyriker vorgestellt wird. 
Die  Öffentlichkeitsarbeit  wirkt  offensichtlich:  Die  Edition wird  beachtet 
und erhält positive Kritiken.

Ebenfalls 1902 erscheint bei Schuster & Loeffler, ein Jahr nach den Sil-
bernen Saiten, Zweigs Anthologie der besten Übertragungen von Paul Verlaine mit 
einem Holzschnitt-Porträt des Dichters von Félix Valloton und einer sieb-
zehn Seiten langen Einführung aus Zweigs Feder, die Verlaines Leben in ei-
nem Spannungsfeld zwischen Schwäche und Genie nachzeichnet, innerhalb 
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dessen sich seine „Lieder“ aus reinem Empfinden und reiner Unmittelbar-
keit kristallisiert hätten. Die desaströse Zuspitzung der Begegnung mit Rim-
baud stellt er als einen Tiefpunkt dar, den Verlaine dank einer im Gefängnis 
wiedergefundenen Religiosität habe überwinden können, um danach seine 
„innigsten und wundervollsten Gedichte“43 zu schaffen. Alles, was später 
kam, sei in Wahrheit bedeutungslos gewesen. Gegen Ende seiner Ausfüh-
rungen äußert Zweig die Überzeugung, dass Verlaines „Kunst mehr germa-
nische Liedkunst war als französische und wir, in deren Litteratur Platen 
trotz aller Anerkennung nur eine Episode geblieben ist, in Verlaine nicht 
den Antiparnassien, sondern den Dichter sahen“.44 Aus dieser Affinität zur 
„deutschen“ Liedhaftigkeit  erklärt  er  die  zahlreichen Übersetzungsbemü-
hungen deutschsprachiger Autoren, wobei er über den Hinweis auf den for-
mal  brillanten August  von Platen das  Fehlen eines  durchgehend starken 
Formbewusstseins in der deutschen Lyrik voraussetzt. Verlaine stünde da-
mit für eine gelungene Synthese von „germanischer“, d.h. deutscher „Lied-
kunst“ und lateinischem, hier französischem Formbewusstsein.  Der Text 
wird fast zeitgleich mit der Anthologie auch im Magazin für Litteratur45 publi-
ziert.

Zu den 14 Autoren, die Beiträge für die Anthologie lieferten, gehören 
Franz  Evers,  Hedwig  Lachmann,  Johannes  Schlaf,  Karl  Klammer,  Otto 
Hauser,  Richard  Dehmel  und  Richard  Schaukal.  Zweig  konnte  Richard 
Dehmel bei  der Gelegenheit trotz seiner Jugend eigene Vorstellungen von 
adäquatem Übersetzen nahebringen: in der Vorbereitungsphase wies er die 
seiner Ansicht nach zu subjektiven Deutungen Dehmels im Gedicht Bon che-
valier masqué unter Berufung auf seine eigene Übersetzung argumentativ zu-
rück, woraufhin Dehmel die beanstandeten Stellen änderte.46 Zweig steuert 
zu dieser ersten Auflage der Anthologie lediglich drei Gedichte bei (eines 
davon Einst war ich gläubig erscheint im Sommer 1902 in der Deutschen Dich-
tung).47

Nach Abschluss der Arbeit an der Anthologie setzt Zweig im Juli 1902 
den Schlusspunkt unter sein Berlin-Semester, das er genutzt hat, um Redak-
teure, Schriftsteller, Verleger und Vertreter bzw. Akteure des deutschen Li-
teratur-  und Theaterlebens kennen zu lernen.  Nach einem Aufenthalt  in 
Marienbad begegnet er im August in Brüssel beim Bildhauer Van der Stap-
pen Émile Verhaeren, mit dem er seit 1900 Briefe ausgetauscht hat. Er war, 
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wie er später erzählte, durch Zufall auf einen Gedichtband von ihm gesto-
ßen, hatte einige Gedichte übersetzt und ihn um eine Publikationserlaubnis 
gebeten. Die Begegnung in Brüssel bildet den Auftakt zu einer intensiven, 
von Zweigs grenzenloser Bewunderung geprägten Freundschaft. Die nächs-
te Reisestation ist Paris. Dort begibt er sich auf die Spuren von Verlaine. In 
der Welt von Gestern findet sich dazu die Anekdote, dass er trotz seiner Ab-
neigung gegen Alkohol im Café Vachette an dem Platz, an dem Verlaine zu 
sitzen pflegte, ein Glas Absinth zu sich genommen habe.48

Ab September  wieder  in  Wien,  wird  er  in  Zukunft  regelmäßig  nach 
Deutschland, Frankreich und Belgien reisen. Im Sommer 1903 macht er Ur-
laub in Frankreich – in Paris und auf der Ile de Bréhat in der Bretagne – 
und am Ende des Jahres tauscht er sich mit Verhaeren über einen eventuel-
len Band von Übersetzungen aus. Im Sommer 1904 lädt ihn der belgische 
Künstler zum ersten Mal in sein abgelegenes Sommerquartier in Caillou-
qui-bique ein, bevor Zweig sich im Oktober für ein halbes Jahr in Paris nie-
derlässt, von wo aus er Verhaeren, der im Winter im Vorort Saint Cloud 
lebte, oft besucht haben dürfte. Von Paris aus erweitert er seinen Reiseradi-
us nach Spanien, Algerien, Italien und Großbritannien. 1908 reist er vier 
Monate nach Indien, 1911 erforscht er die USA, Kanada und Zentralameri-
ka.  Die  Kriegserklärung  Österreich-Ungarns  an  Serbien  erreicht  ihn  bei 
Verhaeren in Le Coq in Belgien. Aus dem Austausch mit Verhaeren geht 
früh die erste Edition ausgewählter, ausschließlich von Zweig übersetzter 
Verhaeren-Gedichte hervor. Emile Verhaeren. Ausgewählte Gedichte in Nachdich-
tung von Stefan Zweig erscheint 1904 bei Schuster & Loeffler in großzügiger 
Ausstattung und kleiner Auflage. 

Im April 1905 bringt Schuster & Loeffler in einer elegant gestalteten Editi-
on das erweiterte Vorwort des Verlaine-Bandes als literarische Biographie 
heraus. Ein Vorabdruck erscheint im Februar in der Frankfurter Zeitung. Es 
handelt sich hier um die erste deutschsprachige Monographie über Verlaine, 
der mit Baudelaire und Rimbaud im deutschsprachigen Raum nunmehr eine 
Art französisches Dreigestirn bildet.49 Zweig widmet das Buch „in Liebe 
und Bewunderung“ Verhaeren,  dem väterlichen Freund,  dessen Werk er 
„gewissermaßen privatim“ entdeckt und im deutschen Sprachraum bekannt 
gemacht hat.
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Zweigs Vorwort zu dem 1907 bei Insel erschienene Rimbaud-Band sei-
nes Freunds Karl Klammer, in dem er dem „mystère Rimbaud“ ein erstes 
begeistertes Denkmal in deutscher Sprache setzt, lässt sich als Ergänzung 
zur  „Episode  Rimbaud“  der  Monographie  über  Verlaine  lesen.  Hier  er-
scheint ein Vorabdruck unter dem Titel  „Artur Rimbaud“ in Maximilian 
Hardens Zeitschrift  Die Zukunft.50 Er berät in dem Jahr den Insel-Verlag 
auch bei der Ausgabe der  Blumen des Bösen in der Übersetzung von Graf 
Wolf von Kalckreuth.51 Im gleichen Jahr erscheint bei Insel eine erweiterte 
Anthologie der Übersetzungen nach Verlaine, zu der Zweig diesmal sechs 
Gedichte  beisteuert.  1911  folgt  ein  noch  einmal  erweiterter  Nachdruck. 
Zweigs Plan zur Herausgabe einer großen zweibändigen Verlaine-Ausgabe 
wird durch den Ersten Weltkrieg verzögert. Erst 1922 erscheint eine sich 
auf die Arbeit von 52 Übersetzern, darunter Stefan George, Hugo von Hof-
mannsthal,  Hermann  Hesse,  Rainer  Maria  Rilke,  Klabund  und  Richard 
Dehmel, stützende Edition der Gesammelten Gedichte bei Insel in einer zwei-
bändigen Ausgabe, wobei der Einleitungstext  Paul Verlaines Lebensbild eine 
Zusammenfassung des Textes von 1905 darstellt. 1927 trifft er für den Insel 
Verlag noch einmal eine „Auswahl einer Auswahl“. Zweig war zwar nicht 
der  erste  Übersetzer  von Verlaine im deutschen Sprachraum, mit  seinen 
biographischen Darstellungen hat er aber Verlaine gewissermaßen als „deut-
schen“ Dichter etabliert.52

In der Auseinandersetzung mit dem belgischen Dichter Émile Verhaeren, 
der auf Stefan Zweig nicht nur einen literarischen, sondern auch einen 
starken persönlichen Einfluss ausübt, kommt Zweig zu einer neuen Auf-
fassung der Kunst als Ausdruck des gegenwärtigen, freudig der Zukunft 
zugewandten Lebens, wobei er in Verhaeren den „Dichter von morgen“53 
ortet. Seine Kunst schaffe – in einer quasi expressionistischen Formen-
sprache – „Großstadtpoesie im dionysischen Stile“.54 Er sieht in ihm eine 
der großen europäischen Stimmen seiner Zeit, wobei er ihn in einem nati-
onalen Kontext einordnet, in dem die protestantische „germanische Ras-
se“ der Flamen sich mit der römisch-katholischen „Rasse“ der Wallonen 
zu einer „Rasse“ der Belgier vermischt hat, die Kraft, Gesundheit und So-
lidität verkörpert. Über die Vermischung der „Rassen“ wird die „belgi-
sche“ ihm zur „europäischen Rasse“, die in Verhaeren einen würdigen 
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Vertreter gefunden habe.55 Der Umstand, dass Verhaerens Kunst nicht 
das Produkt einer einzigen kulturellen Tradition war, dürfte Zweigs starke 
Hinneigung zu ihm angesichts der sprachlich-kulturellen Situation in Ös-
terreich-Ungarn zusätzlich gefestigt haben. Die Begeisterung für Verhae-
rens  „anarchistische  Kreativität“56 und seine  „lyrische  Entdeckung der 
neuen Schönheit in den neuen Dingen“,57 zu denen dieser sich aus einem 
ursprünglich düsteren und pessimistischen Weltbild langsam vorgearbei-
tet hat, steht zwangsläufig im Widerspruch zu Gefühlen und Stimmun-
gen, die beispielsweise in Baudelaires Blumen des Bösen eine zentrale Rolle 
spielten: Schwermut, Desillusion, Pessimismus, Überdruss, Fremdheit. Im 
„Geleitwort“ zum ersten, 1913 erschienenen Band einer „Lyrischen Rei-
he“  des  Heidelberger  Saturn-Verlags  (Wunden  und  Wunder  von  Paul 
Mayer), die jungen Dichtern ein Forum bieten soll, formuliert Zweig die-
se seine neue Position äußerst scharf und misogyn: 

Sie [die neuen Lyriker] klagen nicht mehr, sie wollen nicht Bedauern, sondern 
Mitgenuß, kurz – ich halte dies für den wesentlichen Wandel unsres Gedichts 
– sie wollen nicht mehr Weibisches, sondern sprechen von Mann zu Mann. 
In Rilke, unserm Meister, spüren wir diese Abkehr, diesen Weg vom Linden 
zur Härte,  von der Melodie zum Rhythmus der Kraft,  in Verhaeren, Walt 
Whitmann [sic] wird sie übermächtig und will nicht die laue Seele der sanft 
Erregten mehr, sondern das starke Rückwogen des Weltgesanges in breiter-
öffnete  Brust,  Begeisterung  statt  freundlichen  Anteilnehmens,  Rausch  für 
Rührung [sic].  Wer sie hören will,  diese jungen Dichter? Nicht die Frauen 
mehr, die ihre Unerfülltheiten gern in reichen Bildern sich verbrämen lassen, 
nicht die Sehnsüchtigen, die Matten und die Träumer. Die Studenten, die Ju-
gend, die Maler, die Bildhauer, alle, die selbst starken Trieb haben, die Welt zu 
bemeistern, alle die Kraft trinken wollen aus der Kunst und nicht die klingen-
de, die traumwölbende Erschlaffung.58

Zweigs Kriegsbegeisterung im Jahr 1914, die ihm nachträglich sehr peinlich 
war, nährte sich vermutlich aus solchen Vorstellungen.

Ergänzend zu den ab 1909 erscheinenden Übersetzungen dreier Dramen 
und der Rubens-, sowie der Rembrandt-Biographie von Verhaeren, für die 
er zum Teil eigene Publikationen zurückstellt, sowie zu der 1910 bei Insel 
als selbständige Publikation herausgebrachten literarischen Biographie Émile 
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Verhaeren,59 die Verhaerens Werk und Leben chronologisch nachzeichnet 
und zugleich eine Auseinandersetzung mit  seiner Lebensphilosophie dar-
stellt,60 bringt Zweig im Insel-Verlag 1910 und 1913 erweiterte Ausgaben 
der Ausgewählten Gedichten heraus, die wie die 1911 erschienenen Hymnen an 
das Leben mit dem Zusatztitel „Deutsche Nachdichtung von Stefan Zweig“ 
versehen sind.61 Darüber hinaus erscheinen bei  Insel  Verhaeren-Überset-
zungen von Erna Rehwoldt (1911), Johannes Schlaf (1912) und Paul Zech 
(1918). Stefan Zweigs Einsatz für Verhaerens Schreiben ist exemplarisch: 
Er betreibt Werbung für ihn, wo er nur kann – Lobbying, würde man heute 
sagen –, übernimmt die Rolle seines Literatur- und Theater-Agenten und 
begleitet ihn 1912 auf einer Vortragsreise durch Deutschland und Öster-
reich, die die Verkaufszahlen seiner Gedichte in die Höhe schnellen lässt.62 
1917, nach Verhaerens Unfalltod 1916 in Rouen, widmet er dem einstigen 
Freund eindringliche Erinnerungen an Emile Verhaeren, die er als Privatdruck 
in einer Auflage von 100 Exemplaren handsigniert Freunden übermittelt, 
welche ihn gekannt hatten.

1920, also nach dem Krieg, publiziert Zweig seine dritte literarische Biogra-
phie, die er Marceline Desbordes-Valmore widmet, der einzigen Frau unter 
Verlaines  poètes maudits.63 Im Nachwort erfahren die Leser, dass das Buch 
schon 1914 „vorbereitet“ war, infolge des Kriegsausbruchs aber nicht er-
scheinen konnte. In der Folge sei die Übersetzerin verstorben, bevor sie ih-
re Arbeit habe beenden können (es handelte sich um die 191864 verstorbene 
Übersetzerin, Schriftstellerin und Lyrikerin Gisela Etzel-Kühn), man habe 
aber dank dem Auftauchen neuer Elemente einiges neu erschließen und an-
ordnen können. Die Übertragungen der den zweiten Teil des Bandes um-
fassenden Gedichte seien durch zwei Nachdichtungen von (Zweigs frisch 
angetrauter Ehefrau) Friderike Maria Zweig vervollständigt worden. All dies 
habe die Voraussetzung dafür geschaffen, dass Einleitung, Briefe und Ge-
dichte nunmehr als eine „einzig unlösbare Einheit von Gestalt und Gestal-
tung  dargeboten  werden  konnten“.65 Auf  diese  Weise  verwischt  Zweig 
explizit die Grenzen zwischen dem Herausgeber-Kommentar, den Gedich-
ten  und  den  Briefen  der  Dichterin,  womit  er  zugleich  zu  suggerieren 
scheint, dass das Postulat von der Autonomie der Poesie für ihn keine Gül-
tigkeit (mehr) hat. 
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All diese Neuorientierungen erklären möglicherweise auch Zweigs langsa-
me Abkehr von der Poesie. Es folgt 1924 zwar noch eine erweiterte Aus-
gabe eigener Gedichte unter dem Titel Die Gesammelten Gedichte und 1927 
kommt seine letzte Verlaine-Ausgabe66 auf den Buchmarkt. Im gleichen 
Jahr verfasst er auch Vorwörter zu einer Goethe-Gedichtausgabe und zu 
einer  von Willi  R.  Fehse  und Klaus  Mann herausgegebenen  Anthologie 
jüngster Lyrik. Nach der Publikation  Ausgewählter Gedichte  1931 scheint er 
die Publikation eigener und fremdsprachiger Gedichte in Buchform je-
doch eingestellt zu haben. An ihre Stelle waren fiktionale und historisch-
literarisch-politische Schriften, sowie einige wenige Theaterstücke getre-
ten, was ihn allerdings nicht daran hinderte, bereits publizierte Schriften 
neu herauszugeben – so zum Beispiel 1937 in einem im Londoner Exil 
erstellten Wiener Sammelband die Erinnerungen an Emile Verhaeren, die lite-
rarische  Biographie  von  Marceline  Desbordes-Valmore  und  den  Text 
über Arthur Rimbaud.67

Zweigs Vorstellungen vom adäquaten Übersetzen

Stefan Zweig hat im Gegensatz zu Walter Benjamin, der seinen Übertragun-
gen von Baudelaires Tableaux parisiens ein erklärendes Vorwort voranschick-
te („Die Aufgabe des Übersetzers“),68 das bald nach seinem Erscheinen in 
den Kanon der Texte zur Übersetzungstheorie aufgenommen wurde, keine 
eigene Theorie des Übersetzens entwickelt. Es existieren von ihm lediglich 
verstreute Stellungnahmen zu der Frage, wie der Übersetzer vorgehen und 
was er anstreben solle. 

Zweig-Kennern vertraut sind die in der Welt von Gestern getätigten Äuße-
rungen zu seiner intensiven Übersetzer-Tätigkeit am Anfang seiner Karrie-
re:

Gerade dadurch, daß jede fremde Sprache in ihren persönlichsten Wendun-
gen zunächst Widerstände für die Nachdichtung schafft,  fordert sie Kräfte 
des Ausdrucks heraus, die ungesucht sonst nicht zum Einsatz gelangen, und 
dieser Kampf, der fremden Sprache zäh das Eigenste abzuzwingen und der 
eigenen Sprache ebenso plastisch einzuzwingen, hat für mich immer eine be-
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sondere Art künstlerischer Lust bedeutet. Weil diese stille und eigentlich un-
bedankte Arbeit Geduld und Ausdauer forderte, Tugenden, die ich im Gym-
nasium durch Leichtigkeit und Verwegenheit überspielt, wurde sie mir beson-
ders lieb; denn an dieser bescheidenen Tätigkeit der Vermittlung erlauchten 
Kunstguts empfand ich zum erstenmal die Sicherheit, etwas wirklich Sinnvol-
les zu tun, eine Rechtfertigung meiner Existenz.69 

Die Auseinandersetzung mit der fremden Sprache lässt also „Kräfte des 
Ausdrucks“ zutage treten, deren das schreibende Ich sich sonst gar nicht 
bewusst geworden wäre. Die Tätigkeit des Übersetzens bildet unbestrit-
ten eine Herausforderung an das sprachliche Können des Übersetzers. 
Für Zweig vollzieht sich der Prozess des Übersetzens nicht ohne Gewalt, 
denn es gehe darum, der fremden Sprache „zäh das Eigenste abzuzwin-
gen und der eigenen Sprache ebenso plastisch einzuzwingen“. Nicht die 
Einfühlung in den fremden Text scheint hier im Vordergrund zu stehen, 
sondern  seine  sprachliche  Bezwingung.  Damit  scheint  Zweig  sich  gar 
nicht so weit entfernt von Stefan George zu positionieren, der von einem 
„eindeutschen“ der Fleurs du mal sprach. Zweig hat sich jedoch mehrfach 
von Georges „selbstgenügsamem Formalismus“ abgrenzt, „der nicht im 
gedanklichen Thema die Stimmung auszulösen sucht, sondern in der An-
ordnung, Wahl und Verwertung der Worte“.70 In einem Brief an Émile 
Verhaeren formuliert er 1903 dieses Urteil folgendermaßen: „[I]l George, 
H.O. est admirable comme traducteur, néanmoins qu’il serre chaque œu-
vre étrangère dans la forme très spécialisé[e] de sa propre poésie Mallar-
méeinne“.71 Zweig wirft Stefan George also einerseits Formalismus und 
andererseits eine Vergewaltigung des „fremden“ Werkes vor. Angesichts 
seiner „reinen freude am [F]ormen“ und der Verwendung des Terminus 
„[U]mdichtungen“ dürfte George sich daran wahrscheinlich kaum gestört 
haben.

In der Einleitung zu der in Zusammenarbeit mit Camill Hoffmann be-
werkstelligten Baudelaire-Ausgabe geht Zweig zwar auf Besonderheiten von 
Baudelaires Formensprache ein, verzichtet aber darauf, sich daraus eventuell 
ergebende Übersetzungsschwierigkeiten zur Sprache zu bringen.

Knut Beck leitet das Nachwort zu seiner Ausgabe von Zweigs Nachdich-
tungen ausgewählter Lyrik von Emil Verhaeren, Charles Baudelaire und Paul Verlai-
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ne, der  er  den  Titel  Rhythmen gab,72 mit  einer  Aussage  von  Zweig  zum 
„Atem“ des Gedichts,

das ja wertlos ist, wenn es kein Lebendiges ist, kein Organismus, kein beseel -
ter Körper. Erst im Rhythmus wird es lebendig wie der Mensch im Atmen. 
Die Vielfältigkeit, die Eigenart des Rhythmus entsteht wieder aus dem Wan-
del der Atemzüge. […] Jede Empfindung zeugt sich ihren korrespondieren-
den Rhythmus. Und da jeder Dichter in seiner Individualität eine neue Form 
innerer  Leidenschaft  darstellt,  so  muss  auch  sein  Gedicht  diesen  eigenen 
Rhythmus haben, der seine persönliche dichterische Eigentümlichkeit ebenso 
charakteristisch ausdrückt wie seine Sprache einen individuellen Tonfall und 
Dialekt.73 

Folgen wir nun einer Aussage in einem Brief an Richard Dehmel, in dem 
Zweig die Aufgabe des Übersetzers darin sieht, ihn „ganz zu Gunsten des 
Dichters zurücktreten zu lassen“74 (im Einleitungstext zum Verlaine-Band 
wird er auf „das Prinzip der getreuen Anpassung an die Form“75 pochen), 
dann würde dies bedeuten, dass der Übersetzer nicht nur die Sprache, son-
dern auch den Rhythmus des Gedichts bzw. des Dichters nachempfinden 
muss, um sie „im Sinne des Originals“ wiedergeben zu können. Auch wenn 
das „Zwingen“ der beiden Sprachen in Zweigs Diktion ganz wesentlich zur 
„bescheidenen Tätigkeit  der  Vermittlung“,  zum demutsvollen Dienst  am 
Autor, zu seiner Würdigung durch den Übersetzer gehört, ist damit nicht 
unbedingt eine möglichst wortgetreue Übertragung der Gedichte gemeint. 
Aus  Zweigs  Verwendung  der  die  Übersetzertätigkeit  charakterisierenden 
Worte lässt sich schließen, dass er diesbezüglich Reflexionen im Verlauf sei-
ner Arbeit angestellt haben dürfte. Im Vorwort zur Baudelaire-Ausgabe von 
1902 ist ganz neutral vom „Übersetzen“ die Rede. Mit diesem Terminus will 
er sich zweifellos vom Georgeschen „Umdichten“ abgrenzen. In der Einlei-
tung zur ersten Verlaine-Anthologie spricht er einerseits von „Übersetzern“ 
und andererseits von „Übertragungen“ und „Nachdichtungen“.76 In Briefen 
aus der Zeit verwendet er die Worte „Übertragen“ und „Nachdichten“. In 
der Welt von Gestern stehen das „Übertragen“, die „Übertragungen“ und die 
„Übertragenden“ im Vordergrund. Er verzichtet aber auch hier nicht ganz 
auf das Wort „Nachdichtung“ – nämlich da, wo er auf die „persönlichsten 
Wendungen der Sprache“ und damit auf die Poesie verweist. Im Briefwech-
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sel mit Verhaeren hält er sich in der Regel nicht bei solchen Nuancierungen 
auf und spricht von „traductions“ und „traducteurs“,77 also von „Überset-
zungen“ und „Übersetzern“.  Vereinzelt  soll  er  auch von „Rekreationen“ 
und „poetischer Transposition“ gesprochen haben.

Am Ende seiner Ausführungen zu Zweigs „Nachdichtungen“ aus der 
französischsprachigen Lyrik suggeriert Knut Beck eine qualitative Überle-
genheit dieser Übersetzungen gegenüber den eigenen Gedichten: „Kritiker 
haben befunden, Stefan Zweig habe mit seinen lyrischen Nachdichtungen 
eine höhere Stufe poetischer  Kunst  erreicht  als  mit  seinen eigenen Ver-
sen“.78 Er belegt seine Behauptung allerdings nicht mit Zitaten. Diese Ein-
schätzung verlockt Autoren, die sich mit Zweigs Baudelaire-Übersetzungen 
befassen,79 gern dazu, ihm eine Aussage von Walter Benjamin entgegenzu-
halten, der in einem Brief an Gershom Sholem vom 7. Juli 1924 nach einer 
vernichtenden Zweig-Kritik an seiner Übersetzung der Tableaux parisiens am 
1. Juni 1924 in der Frankfurter Zeitung befand, dass Zweig „die drittschlech-
teste deutsche Baudelaire-Übersetzung vor 15 Jahren veröffentlicht hatte“. 
Er, Benjamin, habe sie „im Giftschrank meiner Bibliothek geborgen“.80 Der 
zutiefst beleidigte Benjamin, dessen Übersetzung auch später nicht der er-
hoffte  Erfolg  beschieden war,  hat  hier  möglicherweise  in  eifersüchtigem 
Zorn das Erscheinungsdatum der 1908 erschienenen Oesterheld-Antholo-
gie, zu der Zweig acht Übersetzungen beigesteuert hatte, mit der von Zweig 
selber  herausgegebenen  Baudelaire-Ausgabe  von  1902  verwechselt.  1902 
existierten streng genommen allerdings erst drei Baudelaire-Ausgaben, was 
wiederum,  wie  Norbert  Bachleitner  richtig  anmerkte,  in  Wirklichkeit 
„höchstes Lob“81 bedeutet hätte.

Sowohl die Benjaminschen Übertragungen als auch die von Zweig (und 
die von Stefan George) gelten heute nicht als kongeniale Übersetzungen. 
Eine weniger dem Rhythmus und dem Reim als dem Wortsinn verpflichtete 
Rezeptionshaltung zieht nunmehr oft die über ein halbes Jahrhundert spä-
ter, nämlich 1962, von Friedhelm Kemp dem Publikum vorgestellten „dog-
matischen“ und „aufklärenden“ Prosa-Übertragungen der  Blumen des Bösen 
vor. Kemp und Claude Pichois wurde Mitte der 1970er Jahre die Baude-
laire-Werkausgabe im Hanser-Verlag anvertraut. Auch eine neue, 2017 von 
Simon Werle vorgestellte Version82 fand keinen ungeteilten Beifall, wobei 
die  Anstrengung  allerdings  öffentlich  gewürdigt  wurde.  Zeitgenossen 
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Zweigs und Georges hätten Kemps Entscheidung mehrheitlich nicht gou-
tiert – einfach deswegen, weil der Verzicht auf den Reim eine Re-Positionie-
rung innerhalb des literarischen Feldes implizierte:

Der Übersetzer darf nicht vergessen, dass Baudelaire als Metriker zu den Par-
nassiens zu zählen ist, ebenso wie Verlaine bis zu seiner Bekanntschaft mit 
Arthur Rimbaud. Es geht darum nicht an, Baudelaire in mehr oder minder 
„freien Versen“ zu übertragen, wenn man nicht den Charakter seiner Poesie 
verwischen will. Mit Unrecht wird Baudelaire zu einem der Jüngstmodernen 
gestempelt.83

Die von Thomas Keck in seiner zweibändigen Arbeit zum „deutschen Bau-
delaire“ aufgelisteten Übersetzer des Albatros bemühten sich mit Ausnahme 
von Kemp und Andrea Rössler 1988 alle um eine gereimte Übertragung des 
Gedichts,84 auch wenn schon der allererste Rezensent des Georgeschen Pri-
vatdrucks kritisch anmerkte, dass eine sorgfältige Prosa-Übertragung mehr 
übersetzerische Genauigkeit gestattet hätte.85 Neben anderen Formmerkma-
len bildeten die Sprachmelodie, der Rhythmus, das Liedhafte des Endreims 
eine wesentliche Herausforderung für nicht wenige Übersetzer.  Dies galt 
auch für Zweig. Es genügt, historische Aufnahmen von Zweigschen Ge-
dichtrezitationen anzuhören, um zu verstehen, wie wichtig ihm der Rhyth-
mus war.86 Poesie wird hier als Musik aufgefasst. 

Wie ist Zweig nun bei Baudelaire vorgegangen, mit dem er sich nach 1902 
zumindest offiziell zwar nie wieder intensiv auseinandersetzte, dessen  Blu-
men des Bösen er aber beispielsweise schon Anfang 1919 als ersten Band der 
von ihm beim Insel-Vertrag betreuten Bibliotheca mundi in den „Ursprachen“ 
vorgesehen und 1920 auch als solchen herausgegeben hatte?87 Und wie hat 
er sich dabei positioniert?
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Zweigs Übertragungen von Der Albatros und Der Tod der Liebenden 
im Vergleich mit den Umdichtungen von Stefan George

Der übersetzungskritischen Arbeit zum „deutschen Baudelaire“ von Tho-
mas A. Keck ist zu entnehmen, dass sich bis zum Jahr 1991 um die hundert  
deutschsprachige Autoren an Baudelaires Blumen des Bösen herangewagt hat-
ten. In den letzten drei Jahrzehnten kamen weitere dazu. Für eine Kritik der 
Zweigschen Baudelaire-Übertragungen sind die meisten von ihnen insofern 
belanglos, als ihnen aus naheliegenden Gründen keinerlei Einfluss auf seine 
Arbeit zugesprochen werden kann.88 Ob Zweig die wohl ersten deutschen 
Fassungen des Albatros, die Anton Englert 1882 im Braunschweiger Archiv 
für das Studium der Neueren Sprachen und Litteraturen89 und Erich Meyer 1898 in 
seiner  als  Beitrag zu einer  deutsch-französischen Versöhnung „nach den 
schweren  Ereignissen  von  1870/71“  konzipierten  Abhandlung  über  Die 
Entwicklung der  französischen Literatur seit  183090 publiziert hatten, vorlagen, 
wissen wir nicht. Wir dürfen aber davon ausgehen, dass er Stefan Georges 
1899 in der Wiener Rundschau erschienene sechs Übertragungen aus den Blu-
men des Bösen, darunter Der Albatros,91 zur Kenntnis genommen und seine in 
Buchform erschienenen „Umdichtungen“,  zu denen in Paris  im Februar 
1902 eine vernichtende Kritik erschien,92 genau gelesen hat.

Keiner der beiden Autoren hat eine vollständige Übertragung der Fleurs 
du mal angefertigt. Georges 101 Gedichte entsprechen zwei Dritteln des ge-
samten Korpus der französischen Ausgabe von 1868, Zweigs 39 Übertra-
gungen einem guten Viertel. Sowohl George als auch Zweig haben sich bei 
der Wiedergabe weitgehend an die Reihenfolge der Ausgabe von 1868 ge-
halten, wobei George sogar die Nummerierungen anführte, was die Orien-
tierung erheblich erleichtert.93 Sie nahmen beide auf die narrative Dimensi-
on des  Bandes  Rücksicht,  gingen dabei  aber  sehr  eigenwillig  mit  dessen 
Rahmung um. Beide verzichteten auf die Übersetzung des sehr langen, bei 
Baudelaire als „Vorrede“ ausgewiesenen, nicht nummerierten Gedichts An 
den Leser und wählten verschiedene Eingangsgedichte. George nahm Baude-
laires Schlussgedicht Le voyage (Die Reise) in seine Ausgabe auf. Zweig setzte 
mit dem Tod der Liebenden auch einen individuellen Schlusspunkt, der aller-
dings auf Die Reise verweist, denn in beiden Gedichten aus der sechsten und 
letzten Sektion La Mort steht der Tod am Ende des Weges.
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George begründet den Verzicht auf die „Vorrede“ damit, dass „dem Sin-
ne nach ‚SEGEN‘ das einleitungsgedicht der BLUMEN DES BÖSEN“ sei 
„und nicht das fälschlich ‚VORREDE‘ genannte“.94 Zweig verzichtet auf 
Begründungen und weist auch die Sektionen nicht aus,  sondern begnügt 
sich in seinem Inhaltsverzeichnis mit einer Auflistung der Titel. Mit dem 
zweiten Gedicht der (längsten) Sektion  Spleen und Ideal (bei George wenig 
ansprechend  Trübsinn  und  Vergeistigung),  steigt  er  gewissermaßen direkt  in 
den Ring.  Im berühmten  L’Albatros geht  es  nämlich nicht  mehr um die 
Selbstvergewisserung des Dichters in der Welt,  sondern vielmehr darum, 
wie er von den Menschen wahrgenommen wird, wobei Baudelaire die ro-
mantische Vorstellung vom verkannten Genie und vom einsamen und un-
verstandenen Dichter in einer sehr spezifischen Form aufgreift.95

L’ALBATROS

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons traîner à côté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid !
L’un agace son bec avec un brûle-gueule, 
L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait !

Le Poëte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.96
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Der Albatros

In rohem Spiele fangen sich zu Zeiten
Die Schiffer Albatrosse ein, die Vögel,
Die gern das Schiff auf hoher See begleiten,
Breitschattend flatternd um die hellen Segel.

Doch kaum zwingt97 man sie nieder auf die Planken,
Sie, die so königlich die Luft durchweiten,
So lassen sie die Schwingen niederschwanken
Und zieh’n sie schleppend nach in schwerem
Schreiten.

Nun ist der Stolze klägliches Gespötte;
Helllachend presst, der grad die Pfeife rauchte,
Sie in den Schnabel ihm. Und um die Wette
Quälen sie den, der in den Aether tauchte. –

Wie gleicht der Dichter diesem Fürst der Wolke!
Auch ihm, hinabgestoßen auf die Erde,
Umheult vom wilden Hohngeschrei im Volke,
Sind die Titanenschwingen zur Beschwerde.98

DER ALBATROS

Oft kommt es dass das schiffsvolk zum vergnügen
Die albatros · die grossen vögel · fängt
Die sorglos folgen wenn auf seinen zügen
Das schiff sich durch die schlimmen klippen zwängt.

Kaum sind sie unten auf des deckes gängen
Als sie · die herrn im azur · ungeschickt
Die grossen weissen flügel traurig hängen
Und an der seite schleifen wie geknickt.

Er sonst so flink ist nun der matte steife.
Der lüfte könig duldet spott und schmach:
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Der eine neckt ihn mit der tabakspfeife ·
Ein andrer ahmt den flug des armen nach.

Der dichter ist wie jener fürst der wolke ·
Er haust im sturm · er lacht dem bogenstrang.
Doch hindern drunten zwischen frechem volke
Die riesenhaften flügel ihn am gang.99

George und Zweig sind sich in einer Sache einig: Sie verzichten beide auf  
den von Baudelaire verwendeten strengen französischen Alexandriner mit 
im Wesentlichen eingehaltenen Zäsuren in der Versmitte und greifen statt-
dessen auf jambische Fünfheber zurück, die im Deutschen anders als im 
Französischen seit dem Ende des 18. Jahrhunderts als ideal für ein Sonett 
galten.  L’Albatros ist mit seinen vier Quartetten zwar kein Sonett, erinnert 
aber über den Alexandriner und den Umstand, dass die ersten drei Strophen 
inhaltlich in Opposition zur vierten stehen, stark an diese in ganz Europa 
spätestens seit dem Barock äußerst beliebte, einem strengen formalen Sche-
ma folgende Gedichtform. Zäsuren genau in der Versmitte sind hier natür-
lich nicht möglich.

Hinsichtlich der Syntax – und damit zumindest teilweise auch des Me-
trums – hält sich George relativ eng an die Baudelairesche Vorlage, was bei-
spielsweise in der ersten Strophe zu einem Verzicht auf den Plural von Al-
batros und zur Platzierung des Verbs ans Ende des zweiten Verses führt, 
während Zweig das Verb im ersten Vers belässt und den Plural von Albatros 
für seine metrischen Zwecke nutzen kann. Beide respektieren das Enjambe-
ment von Vers 1 zu Vers 2. Zweig verzichtet dann auf das Enjambement 
von Vers 3 auf Vers 4.  Auch in der folgenden Strophe setzt Zweig keine 
Enjambements ein, wohingegen er in der dritten Strophe drei Verse auf die-
se Weise miteinander verbindet. George beharrt in dieser Strophe wie Bau-
delaire auf eine rhythmisch-semantische Abruptheit, die die brutale Behand-
lung des Albatros durch die Schiffsmannschaft spiegelt. Was die Wortwahl 
angeht, weicht Zweig immer wieder, nicht nur zugunsten des Klangs, von 
der Vorlage ab. Das „souvent“ („oft“) des Originals wird bei ihm zu einem 
„Zu Zeiten“,  das „pour s’amuser“ („zum Vergnügen“) zu einem „rohen 
Spiel“. Damit wird die Brutalität der Matrosen schon im ersten Vers verbal 
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gefasst,  wohingegen die „gouffres amers“, Georges „schlimme Klippen“, 
durch die das Schiff sich bei ihm zwängt, von Zweig zu „hellen Segeln“ 
sublimiert werden, womit er die Vertikalität des Oben und des Unten um-
kehrt, während George eine Horizontalität erzeugt, die von Abgründen un-
ter dem Schiff nichts weiß. Hier macht sich das Fehlen einer in der französi-
schen Lyrik seit dem 16. Jahrhundert bekannten Bildtradition bemerkbar: 
Die „gouffres amers“ verweisen über das Adjektiv zugleich auf das Meer, 
auf seinen Salzgeschmack und auf das Wort „Mutter“. Daraus ergibt sich 
ein reiches, im Deutschen fehlendes Assoziationsgefüge, wobei die Meta-
pher beispielsweise auch die Augen der Geliebten bezeichnen kann, wie von 
Baudelaire  an  anderer  Stelle  praktiziert.100 In  beiden  Übertragungen  ins 
Deutsche wird das Schiff – und nicht der Meeresabgrund – zum tiefsten 
Punkt auf Erden. 

Das  glättende  Eingreifen  wiederholt  sich  in  der  zweiten  Strophe,  wo 
Zweig das Adverb „piteusement“ („jämmerlich“- „traurig“ bei George) mit 
„schleppend“ übersetzt und (hier wie George) Baudelaires bildstarken Ver-
gleich der Flügel mit Rudern unterschlägt. Dafür erzielt er über die Allitera-
tionen auf sch- einen Klangeffekt, der, zuerst Flügelrauschen und Fliegen 
beschwörend („Schwingen“ „-schwanken“), eine unmittelbare Verbindung 
mit dem schleppenden Schreiten herstellt. In der dritten Strophe stehen den 
Zischlauten der zweiten Strophe Plosive entgegen: „Gespött“ – „presst“ – 
„Pfeife“. Auch George greift  – allerdings erst in der dritten Strophe – auf 
eine Alliteration auf sch- zurück („spott und schmach“), allerdings kann die 
auf diese Weise hergestellte Verbindung zu „steif“ bei gleichzeitiger Nicht-
Erwähnung dessen, was die Matrosen mit der Pfeife tun (sie stecken sie ihm 
möglicherweise in den Schnabel, also in eine Körperöffnung) wie ein unfrei-
willig komischer Euphemismus für eine schlecht gelungene Erektion („der 
matte  steife“)  bei  gleichzeitiger  Andeutung  einer  Vergewaltigung  gelesen 
werden – was bei George allerdings auch als mehr oder minder bewusste 
Verschlüsselung gelesen werden darf.101 Auch in der dritten Strophe ver-
fährt George euphemistisch, wenn er „infirme“ („gebrechlich“, behindert“ 
„verkrüppelt“) mit „arm“ übersetzt und das Hinken („boîter“) unterschlägt. 
Zweig begnügt sich mit einer drastischen Illustration, indem er das Reizen 
oder Necken des Albatros dahingehend ausdeutet, dass ihm ein Matrose ei-
ne wahrscheinlich noch rauchende Pfeife in den Schnabel steckt.
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In der vierten Strophe setzen George und Zweig, dem Beispiel Baudelai-
res  folgend,  Alliterationen ein.  Bei  Baudelaire  wird über den Plosiv eine 
Verbindung  zwischen  „poète“  und  „prince“  einerseits  und  „tempête“ 
(„Sturm“)  und „empêche“  („hindert“)  andererseits  hergestellt.  Zweig  er-
zeugt  eine  vergleichbare  Wirkung  mit  Alliterationen  auf  „h“  und „sch“: 
„hinabgestoßen“,  „umheult“,  „Hohngeschrei“,  sowie „Titanenschwingen“ 
und „Beschwerde“.

Hinsichtlich der Kadenzen folgt Zweig nur halb der Vorlage, indem er 
zwar  Kreuzreime verwendet,  aber  auf  eine  Alternanz zwischen „männli-
chen“, also stumpfen, und „weiblichen“, also klingenden Kadenzen verzich-
tet:  er  verwendet ausschließlich weibliche Kadenzen,  während Baudelaire 
dies lediglich in der letzten Strophe tut. George hält dafür durchgehend die 
Alternanz zwischen klingenden und stumpfen Kadenzen ein, wodurch auch 
die letzte Strophe akustisch in zwei klangliche Einheiten gegliedert wird, in 
denen Vers 1 und 2 bzw. Vers 3 und 4 jeweils zusammengehören. Damit  
bricht  er  den rhythmisch-musikalischen Elan der  letzten Strophe,  in  der 
Baudelaire explizit eine Parallele mit dem verhöhnten Dichter zieht, der sich 
auf dem Boden der trivialen Wirklichkeit nur mühsam zurechtfindet, aber 
dank der im Rhythmus der letzten Strophe verkörperten Macht der Poesie 
diese ihn hinunterziehende Macht des Faktischen zumindest vorübergehend 
besiegen kann.

Mit ihrem Verzicht auf eine Gestaltung der Wechsel aus melodischen 
und harten Passagen (siehe insbesondere die Strophen eins und drei) stehen 
Zweig und George nicht allein.102 In ihren Übertragungen wenden sie die 
Interpretation insgesamt in zwei unterschiedliche Richtungen: George hebt 
die Antinomien zwischen dem majestätischen Albatros und dem niedrigen 
Volk, zwischen der Poesie und der schlechten Faktizität auch am Schluss 
nicht klanglich oder vielmehr musikalisch auf, während Zweig die im Ge-
dicht entworfene Welt gewissermaßen ganz „aufhellt“ (sogar der Matrose, 
der  dem Albatros  in  seiner  Fassung  die  Pfeife  explizit  in  den  Schnabel 
steckt, hat das Recht auf das Partizip „helllachend“) und damit näher zum 
Bild des Albatros (alba = weiß) hinführt. Die gegen die von Zweig und Ge-
orge jeweils getroffene Gedichtauswahl retrospektiv vorgebrachte Kritik, sie 
hätten den „dunklen“ Seiten von Baudelaire bzw. seinen „dunklen“ Gedich-
ten zu wenig Beachtung geschenkt, findet in der Analyse des von ihnen ins 
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Deutsche übertragenen Albatros insofern Bestätigung, als beide an Baudelai-
res gewagter Bildlichkeit Korrekturen vornehmen, die der positiven Stilisie-
rung des Albatros und der negativen der Schiffsbesatzung dienen. Dabei 
schneidet Zweig im Vergleich zum „größten deutschen Sprachkünstler“ ins-
besondere was den Rhythmus und die Musikalität der Verse angeht, aber 
auch hinsichtlich der Syntax und der semantischen Eingriffe, gar nicht so 
schlecht ab. 

Die „littéralité“, also die Buchstäblichkeit der Übersetzung nicht weniger 
Passagen des Gedichts bei George, die ihm der französische Rezensent pau-
schal vorgeworfen hat, erweist sich hier paradoxerweise als stilistische Falle, 
mit der man bei George nicht unbedingt gerechnet hätte:  Seine Fassung 
wurde  bei  einem Übersetzungsvergleich  von  lyrikerprobten,  unvoreinge-
nommenen Rezipienten als weniger „poetisch“ und inhaltlich und klanglich 
weniger befriedigend empfunden als beispielsweise die von Zweig.103 

Andernorts greift George tief in den Originaltext ein – ein Verfahren, 
das ihm den berechtigten Vorwurf einbrachte, er würde Baudelaire zu sei-
nen Zwecken Gewalt antun. Zur Frage, „welchen“ Baudelaire er „umge-
dichtet“ habe, bemerkt George in seinem Vorwort:

es bedarf heute wohl kaum noch eines hinweises, dass nicht die abschrecken-
den und widrigen bilder die den Meister eine zeit  lang verlockten ihm die  
grosse verehrung des ganzen jüngeren geschlechtes eingetragen haben son-
dern der eifer mit dem er der dichtung neue gebiete eroberte und die glühen-
de geistigkeit mit der er auch die sprödesten stoffe durchdrang.104

Es sei in dem Zusammenhang angemerkt, dass Zweig das von der konser-
vativen Leserschaft besonders inkriminierte Une charogne in seinem Vorwort 
immerhin auf Französisch zitiert und festhält, dass es sich um eines der we-
nigen Gedichte handle, „wo er sich schließlich zu einer optimistisch-tran-
scendentalen Weltanschauung durchringt und die Verse in reingestimmter 
Harmonie verklingen lässt“. 105

Thomas A. Keck bescheinigt den Übersetzerinnen (es sind nicht viele) 
und den Übersetzern von insgesamt 30 Versionen des Albatros „ein Streben 
nach positiver  Poetisierung des Bildspenders“106 (d.  i.  der  Albatros)  „bei 
gleichzeitiger  Inkriminierung des  negativen Bereichs“,  d.  h.  der  „morali-
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schen Bewertung der Matrosen“.107 Die Frage, ob Zweig und George hier in 
unterschiedlichen literarischen Feldern den gleichen Rezeptionsweg vorge-
zeichnet haben oder ob die Rezeptionssituation im deutschen Sprachraum 
aus  verschiedenen  Gründen  nichts  anderes  zuließ,  lässt  sich  hier  nicht 
beantworten.

Ebenso wie Der Albatros ist Der Tod der Liebenden kein Programmgedicht, das 
sich explizit an die Leser wendet. Am 9. April 1851 erstmals in Le Messager 
de l’Assemblée publiziert, figuriert es in der Baudelaire-Gesamtausgabe von 
1868 im sechsten,  insgesamt sechs Gedichte umfassenden Abschnitt  des 
Bandes (La Mort) und steht dort an erster Stelle. Wiederholt vertont, genießt 
es in Frankreich auch heute noch – wie L’Albatros – einen sehr hohen Be-
kanntheitsgrad.

LA MORT DES AMANTS108

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d’étranges fleurs sur des étagères,
Écloses pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant à l’envi leurs chaleurs dernières,
Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumières
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux ;

Et plus tard un Ange, entr’ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidèle et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.
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DER TOD DER LIEBENDEN109

Wir haben betten voller leichter düfte ·
Wir haben polster wie die gräber tief

Und seltne blumen ragen in die lüfte
Die schönres land für uns ins dasein rief.

Die lezte glut verbrennt auf gutes glück
In unsrer herzen beiden flammentiegeln ·
Ihr zwiefach leuchten aber strahlt zurück
In unsren geistern · diesen zwillingsspiegeln.

Ein abend kommt mit blau und rosa blinken ·
Da flackert es noch einmal lichterloh:
Ein langer seufzer und ein scheidewinken.

Hernach erscheint ein engel auf der schwelle
Um wieder zu beleben treu und froh
Die trüben spiegel und die tote helle.

DER TOD DER LIEBENDEN110

Um unsre Betten werden leise Düfte weben,
Wie eine dunkle Gruft wölbt sich der Baldachin,
Und Blumen, die in reicherm Himmelsglanze leben,
Werden für uns in fremder Farbenpracht erblüh’n.

Die letzten, reichsten Gluten wollen wir uns geben,
Zwei Todesfackeln sollen uns‘re Herzen glüh’n.
Und ihres Flammenscheines gleiche Bilder schweben 
In lichtem Glanz vor uns’rer Seelen Spiegel hin.

Und wenn sich dann in Abendglut die Täler färben,·
Da werden einmal noch die Blicke ineinandertauchen
Wie schwere Abschiedsseufzer, die nur langsam sterben.
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Dann aber naht ein treuer Engel durch die Türen,
Den Spiegeln ihren Schleierglanz hinwegzuhauchen
Und wieder hell die schon erlosch’ne Glut zu schüren. 

Zweig und George gehen bei der Übersetzung des Sonetts von Anfang an 
verschiedene formale Wege. George optiert für den jambischen Fünfheber, 
während Zweig sich für einen Sechsheber entscheidet, der als Alexandriner 
gelesen werden kann. Die Entscheidung Georges wird unter anderem durch 
den Umstand ermöglicht, dass er das Futurum in ein Präsens umgewandelt 
hat und daher mit weniger Silben auskommt als Zweig, der wegen der Bei-
behaltung des Futurums auf Hilfsverben angewiesen ist. Diese problemati-
sche  Entscheidung  ändert  radikal  die  Wahrnehmungsperspektive,  auch 
wenn sie rein formal verführerisch ist: George kommt damit dem knappen 
Ton von Baudelaire  sehr  nahe.  Was  verloren  geht,  ist  die  wichtige  Zu-
kunftsperspektive, an deren Stelle eine Art ewige Gegenwart tritt. Zweigs 
Sechsheber ermöglicht ein weites, rhythmisches Ausholen.

Die  Reimformen und Kadenzen der  Quartette  gehorchen denen von 
Baudelaire: Kreuzreime mit abwechselnd klingenden und stumpfen Kaden-
zen, wodurch in jeder Strophe zwei Reimpaare gebildet werden (abab – cd-
cd). George weicht jedoch insofern von der Baudelaireschen Vorlage ab, als 
er in der zweiten Strophe die Kadenzen umdreht: stumpf/männlich gefolgt 
von klingend/weiblich. Dadurch schafft Vers 1 eine Art Auftakt für Vers 2-
4. Die Kadenzen und Reime der Terzette sind anders organisiert. Baudelaire 
wählt für das erste das Schema e-f-e mit ausschließlich stumpfen Kadenzen 
und für das zweite g-h-g mit einem von zwei klingenden Kadenzen um-
rahmten stumpfen/männlichen Reim. Damit erzeugt er kurze Pausen im 
Rhythmus der Strophe, die gegen den Schluss hin eliminiert werden. Zweig 
optiert ähnlich wie im Albatros für ausschließlich klingende Kadenzen. Dar-
aus resultiert wieder ein weicher, ruhiger Rhythmus. George hält sich auch 
hier  relativ  genau an die  Syntax  und an  die  semantischen Bedeutungen, 
während Zweig wiederum sowohl horizontale als auch vertikale Umkehrun-
gen vollzieht. Am auffälligsten ist hier das Bild in Vers 2, wo der Baldachin 
mit einer Gruft assoziiert wird, wobei das Wort „tombeau“ tatsächlich eher 
ein Grabmal inklusive Gruft als ein schlichtes Grab meint. Diese Umkeh-
rung funktioniert wie ein Echo auf diejenige der ersten Strophe von Der Al-
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batros.  George verkürzt hier insgesamt stark die Wahrnehmungsperspektive, 
nicht zuletzt über die Erwähnung von aus dem Nichts ragenden Blumen, 
während bei Baudelaire und in einem übertragenen Sinn bei Zweig die Blu-
men in einer bestimmten Umgebung blühen oder stehen. Sowohl Zweig als  
auch George verzichten in der zweiten Strophe auf eine direkte Überset-
zung von „à l’envi“ („um die Wette“, „immer wieder“). Zweig setzt dafür 
den Superlativ („die letzten,  reichsten Gluten“), während George mit der 
Redewendung „auf gutes Glück“ die Intensität der Glut gewissermaßen ver-
schweben lässt, wobei er die „Geister“ und Zweig die „Seelen“ der Lieben-
den im Auge hat.

Im ersten Terzett verzichtet Zweig auf die ungewöhnliche Farbkomposi-
tion von Rosa und Blau und projiziert den Blick in eine konkrete Weite 
(„die Täler“). George behält wie Baudelaire eine abstrakte Perspektive bei 
und setzt in der Folge an die Stelle des Vergleichs einen Ist-Zustand: „ein 
langer seufzer“. Zweig gibt sich nicht mit einem Vergleich („wie schwere 
Abschiedsseufzer“) zufrieden, er dehnt auch die Verslänge im vorherigen 
Vers  um eine  Silbe  aus,  wodurch  das  „ineinandertauchen“  metrisch  die 
Überschreitung einer Grenze signalisiert. In der letzten Strophe sehen wir 
bei George anstelle der vom Engel (wieder?) geöffneten Türe eine metony-
mische Schwelle und anstelle der bei Baudelaire neu angefachten Flammen 
und der bei Zweig neu geschürten „schon erlosch’nen“ Glut eine „tote Hel-
le“ die es „zu beleben“ gilt. Zweig behauptet in seinem Vorwort zwar, dass 
bei Baudelaire „hinter aller Leidenschaft“ der Tod „als des Lebens letzter 
Sinn“111 steht.  Das Gedicht selber setzt jedoch die Idee einer durch den 
„Engel“ ermöglichten Wiederauferstehung. In dieser Bildlichkeit steht das 
Wort „Seele“ dem von George evozierten „Geist“ entgegen, der ebenso wie 
die tote „Helle“ dem Verstand nähersteht als dem Gefühl. 

Eine Motivation, Zweigs Interpretation zu folgen, laut der Baudelaire ein 
pessimistischer „Schopenhauerianer“ gewesen sei, ohne Schopenhauer ge-
kannt zu haben, ergibt sich unter anderem über die Auswahl der von Camill 
Hoffmann übersetzten  Gedichte in Prosa (i.e.  Le Spleen de Paris). An letzter 
Stelle steht hier  Anywhere out of the World, ein Text, der tiefen Lebensüber-
druss widerspiegelt, während die Blumen des Bösen und auch der Spleen von Pa-
ris sehr wohl Beispiele enthalten, in denen die Reibung an der Welt zu einer 
zumindest  vorübergehenden  Überwindung  des  Spleen führt.  Selbst  das 
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Schlussgedicht des Abschnitts  La Mort endet mit durchaus lebensbejahen-
den Versen:

Laß zu erneuter Kraft dein eisig Gift uns trinken!
Wir wollen – uns verbrennt das Hirn in Glut und Graun –
Tief in des Abgrunds Nacht, ob Höll, ob Eden, sinken,
Ins unbekannte Sein, um Neues zu erschaun!112

Während George alle sechs Gedichte von La Mort „umgedichtet“ und da-
mit den sozialen bzw. das Kollektiv mit einbeziehenden Aspekt von Baude-
laires poetischen Reflexionen im Auge behalten haben dürfte, begnügte sich 
Zweig mit der Übersetzung des ersten,113 zu dem sein Freund und Mitüber-
setzer Camill Hoffmann ein entsprechendes Pendant lieferte, wodurch sie 
trotz besserem in der Einleitung formuliertem Wissen eine romantisierende 
Zäsur suggerierten, in der der Lebensüberdruss das letzte Wort gegenüber 
dem aristokratischen Dandytum hat.  Stefan Georges Selbststilisierung als 
Dandy darf als bekannt vorausgesetzt werden.

Obwohl die Reaktionen auf die Zweig-Hoffmannschen Baudelaire-Über-
tragungen eher positiv waren, hat Zweig nie wieder eine Ausgabe der Blumen 
des Bösen editiert, er wurde aber einige Jahre später eingeladen, sich an einer 
von Erich Oesterheld betreuten Anthologie deutscher Übertragungen der Blumen 
des Bösen zu beteiligen. Oesterhelds Motiv für die Konzipierung dieser An-
thologie lag in dem Umstand begründet, dass er Stefan Georges Baudelaire-
„Nachdichtungen“ für nicht adäquat hielt: 

[S]o ist m. E. Stefan George nicht d e r Übersetzer Baudelaires, trotzdem mir 
viele seiner Nachdichtungen als unübertreffbare Produkte eines großen litera-
rischen Formbildners unverwischbare Eindrücke schufen. Sie haben alles von 
Stefan George und nur den Gedanken von Baudelaire.114 

Zweig figurierte in der 1908 erschienenen Sammlung mit acht Gedichten. 
Die hier vorgestellten gehörten nicht dazu.115

Spätestens 1909, d.h. nach seiner intensiven Beschäftigung mit Verlaine und 
Verhaeren, entwarf Zweig eine neue Genealogie einer neuen Poesie, an die 
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er die Forderung stellte, sie müsse – wie einst in der Antike – in einer von 
Victor  Hugo  begründeten  Tradition  „im neuen  Sinne,  vielleicht  in  dem 
Verhaerens pathetisch werden“.116 In dieser Genealogie fehlten Baudelaire, 
Verlaine und Rimbaud. Nach dem Ersten Weltkrieg hat er sich trotz verein-
zelter Ausflüge in die Lyrik in der Prosa mehr zu Hause gefühlt.
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„…tão pequeno!“ 
Ein Versuch zu Zweigs Übersetzung aus dem Portugiesischen.

Zusammenfassung: Stefan Zweig übertrug vermutlich nur einen Text aus 
dem Portugiesischen, eine Stanze aus dem Nationalepos Os Lusíadas von Luís 
Vaz de Camões.  Die in der Forschung wenig behandelte Übersetzung aus 
dem 16. Jahrhundert dürfte allerdings von größter biographischer Bedeutung 
gewesen sein. Es handelt sich nicht nur um den Weihnachtsgruß, den Zweig 
1940 in zwei Versionen – eine an seine erste Frau Friederike, eine an Freun-
dinnen und Freunde in aller Welt – versandte, sondern zugleich um seine letz-
te Übersetzung überhaupt, deren portugiesischer Originaltext unter Glas im 
Zweig’schen Schlaf- und Sterbezimmer in Petrópolis hing. Die 106. Strophe 
des ersten Lusiaden-Gesangs begleitete die Zweigs demnach von den USA zu 
ihrer letzten Lebensstation. Der vorliegende Artikel diskutiert die lebens- und 
werkgeschichtliche Relevanz des Textes und deren mögliche Gründe. Ausge-
hend von einer lyriktheoretischen Überlegung, einer Herleitung der Stanze 
aus dem portugiesischen Nationalepos und einigen Informationen zu ihrem 
Schöpfer Camões will der Beitrag für die Mehrdeutigkeit des Achtzeilers sen-
sibilisieren, der als Ausschnitt aus einem Epos, aber auch als isolierte lyrische 
Klage gelesen werden kann. In ihm verbindet sich die Euphorie, die der Auf-
bruch ins Unbekannte evoziert, mit dem Trübsinn, der aus der Erkenntnis der 
Hinfälligkeit menschlichen Daseins resultiert. Die Stanze konnte sich somit 
den wechselnden Stimmungen des exilierten Autors sowohl auf  dem Weg 
nach Brasilien als auch in diesem Land der Zukunft anpassen. Sie fungierte glei-
chermaßen als Unterpfand des Utopischen wie als Menetekel, das die Bemü-
hungen um einen Neubeginn relativierte und auf einen sicheren und baldigen 
Tod vorauswies.

Schlüsselwörter: Lyrik, Übersetzung, Brasilien, Camões, Selbstmord.

Stefan Zweig übertrug vermutlich nur einen Text aus dem Portugiesischen, 
eine Stanze aus dem Nationalepos  Os Lusíadas von Luís Vaz de Camões. 
Die in der Forschung wenig behandelte Übersetzung aus dem 16. Jahrhun-
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dert dürfte allerdings von größter biographischer Bedeutung gewesen sein. 
Es handelt sich nicht nur um den Weihnachtsgruß, den Zweig 1940 in zwei 
Versionen – eine an seine erste Frau Friederike, eine an Freundinnen und 
Freunde in aller Welt – versandte, sondern zugleich um seine letzte Über-
setzung  überhaupt,  deren  portugiesischer  Originaltext  unter  Glas  im 
Zweig’schen Schlaf- und Sterbezimmer in Petrópolis hing. Die 106. Strophe 
des ersten  Lusiaden-Gesangs begleitete die Zweigs demnach von den USA 
zu ihrer letzten Lebensstation. Der vorliegende Artikel diskutiert die lebens- 
und werkgeschichtliche Relevanz des Textes und deren mögliche Gründe. 
Ausgehend von einer lyriktheoretischen Überlegung, einer Herleitung der 
Stanze aus dem portugiesischen Nationalepos und einigen Informationen 
zu  ihrem Schöpfer  Camões  will  der  Beitrag  für  die  Mehrdeutigkeit  des 
Achtzeilers sensibilisieren, der als Ausschnitt aus einem Epos, aber auch als 
isolierte lyrische Klage gelesen werden kann. In ihm verbindet sich die Eu-
phorie, die der Aufbruch ins Unbekannte evoziert, mit dem Trübsinn, der 
aus der Erkenntnis der Hinfälligkeit menschlichen Daseins resultiert. Die 
Stanze konnte sich somit den wechselnden Stimmungen des exilierten Au-
tors sowohl auf dem Weg nach Brasilien als auch in diesem Land der Zukunft 
anpassen. Sie fungierte gleichermaßen als Unterpfand des Utopischen wie 
als Menetekel, das die Bemühungen um einen Neubeginn relativierte und 
auf einen sicheren und baldigen Tod vorauswies.

I. Genretheoretische Vorüberlegungen

Ab wann ist ein Text ein Gedicht? Nach der literarischen Definition von 
Nicholson Baker zeichnet sich Lyrik durch ein ungewöhnliches Verhältnis 
von Text und Seite aus: 

You can tell it’s a poem because it’s swimming in a little gel pack of white 
space. That shows that it’s a poem. All the typography on all sides has drawn 
back.  The words are making room, they’re saying,  Rumble,  rumble,  stand 
back now, this is going to be good.1 
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Im literaturwissenschaftlichen  Sinn  bezeichnen  Harald  Fricke  und  Peter 
Stocker in ihrem Eintrag im Reallexikon die Lyrik als eine Textgattung, deren 
Redeweise „monologisch“, „absolut“ und „strukturell einfach“ ist.2 Sie um-
fasst im Umkehrschluss also keine Texte, deren Rede „dialogisch“, „situati-
onsgebunden“ und „strukturell  komplex“ ist.  Ein weiteres  Merkmal  lyri-
scher Texte kann die Versifizierung sein. Auch Reim- und Strophenform er-
leichtern die Gattungszuordnung. Zudem lassen sich Texte leichter als Ge-
dichte identifizieren, bei denen eine epi- oder peritextuelle Zuordnung zur 
Gattung stattgefunden hat, etwa indem sie in einer Lyrikanthologie aufge-
führt werden. Allerdings gibt es bei Texten, die aufgrund von kontextuell-
materiellen Merkmale als Gedichte rubriziert werden, zahlreiche Grenzfälle, 
die sich die Rezeptionsgewohnheiten und literarischen Praktiken zunutze 
machen, um ihre Leserschaft zu irritieren. Man denke an die in Einführun-
gen  in  die  Literaturwissenschaft  frequenten  Beispiele  Christian  Morgen-
sterns Fischers Natchtgesang oder das Peter Handke’sche Readymade Die Auf-
stellung des 1. FC Nürnberg vom 27.1.1968. Weil sie entweder überhaupt keine 
oder keine lyrische Sprache aufweisen, stellen sie vorhandene Definitionen 
von Lyrik bzw. die Definitionsmacht von Sprache selbst spielerisch in Fra-
ge.

Laut Klaus Gräbner handelt es sich bei dem hier im Fokus stehenden 
Text, Zweigs letzter Übersetzung, um „ein[] Gedicht[] von Camoens“.3 Sie 
datiert  auf  Weihnachten  1940.  Dabei  gibt  es  zwei  Versionen,  Gräbner 
druckt in seiner Edition ein Faksimile der handschriftlichen Version aus ei-
nem Brief Zweigs an Friederike ab. Gräbner zitierte Angabe steht darunter:
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Abb. 1 Stefan Zweig: „No mar“4
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Im verschickten Gruß weicht der Wortlaut an nur einer Stelle ab: Dort wird 
„um bicho da terra tão pequeno“ mit „schwache[r] Erdenwurm“ übersetzt.5 
Für Gräbners Textsortenklassifizierung, die auch Rüdiger Görner in seinem 
Artikel zur Lyrik im Zweig-Handbuch vornimmt, spricht einiges.6 Die Seite 
ist recht weiß. Auch Reim- und Strophenform erleichtern die Gattungszu-
ordnung, handelt es sich doch um eine achtzeilige Strophe mit fünfhebigen 
Jamben, wobei die ersten sechs Zeilen kreuzgereimt und die beiden letzten 
Verse paargereimt sind, eine Stanze also. Das schließende Verspaar weist 
zudem einen männlichen Versschluss auf, wie man es von berühmten Vor-
bildern kennt. Man denke an die womöglich bekannteste Stanze deutscher 
Sprache, das  Daimon-Gedicht aus Goethes  Urworte Orphisch, das folgender-
maßen  endet:  „Und keine  Zeit  und  keine  Kraft  zerstückelt  /  Geprägte 
Form[,] die lebend sich entwickelt.“7 Das Daimon-Gedicht teilt mit Zweigs 
Übersetzung gleichwohl nicht ganz den formalen Aufbau. Indes Goethes 
Stanze Semantik und Prosodie verstärkt,  da sich alle  Verse mit  Zäsuren 
nach der vierten Silbe lesen lassen, weicht Zweig davon ab. Auch klingen ei-
nige Hebungen ungewöhnlich. Die wechselnde Betonung des Wieviel, zwei-
mal als Wieviel, einmal als Wieviel könnte man dadurch begründen, dass der-
art  die gespreizte Ehrsucht betont werden soll:  „wieVIEL der EHre“ –, 
aber die Hebungen auf „WELTball“ und „WETTeiFERN“ sind schlicht 
ungeschmeidig. Dennoch liest sich die Übersetzung wie ein Gedicht; und 
ihr Inhalt bekräftigt diese Wahrnehmung: Es wird eine monologische, situa-
tionsungebundene Klage geäußert. Sie entspringt der menschlichen Kreatur, 
die sich in ihrer kurzen Erdenfrist von diffusen Nöten, von Zwängen und 
Kriegen umhergetrieben, nirgends sicher weiß. Und dass dieser monologi-
sche, absolute und strukturell einfache Redeakt auch das Merkmal der Sang-
barkeit  bestätigt,  das laut  Reallexikon,  am „sachlichen wie etymologischen 
Ursprung“8 der Lyrik steht, verdeutlicht die Vertonung des portugiesischen 
Originals: José Wisnik und Caetano Veloso haben unter dem Titel  Tão pe-
queno ein auf der Stanze basierendes Lied komponiert.9 

Bis hierin scheint die letzte Übersetzung Zweigs in eine Lyrik-Anthologie 
zu passen, ihre Erwähnung im Handbuch-Artikel zu Zweigs Lyrik wirkt ge-
rechtfertigt.  Allerdings gibt  es auch berechtigte Einwände gegen die Zu-
schreibung, beginnend bei der Strophenform. Die Stanze ist tendenziell – 
nicht nur im  Faust – in nicht-lyrischen Formen, namentlich im Versepos, 
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beheimatet. Ludovico Ariostos Orlando furioso und Torquato Tassos La Geru-
salemme liberata sind herausragende Beispiele für Epen, die die „Ottava Ri-
ma“ verwenden. Und tatsächlich weist Zweig ja die Herkunft des Textes 
aus und weicht damit von der peritextuellen Zuordnung des Herausgebers 
Gräbner ab: Er gibt an, dass er die 106. Strophe des ersten Cantos der Lusi-
aden (1572), eines Versepos, übersetzt hat. Mit den Lusiaden habe der portu-
giesische Nationaldichter Luís Vaz de Camões, so Friedrich Schlegel, das 
einzige Nationalgedicht geschrieben, das die Neueren aufzuweisen haben; 
und Schlegel stellt,  wie übrigens Zweig im Magellan-Buch auch, Camões 
keinem geringeren als Homer an die Seite.10 Die Strophe ist integraler Be-
standteil einer Großform, die aus Sicht der Hegel’schen Ästhetik ein Welt-
ganzes repräsentiert, das im Fall des Nationalepos in wechselseitig konstitu-
tiver Verbindung zur Nation steht. Wie gleich zu sehen sein wird, ist die 
Stanze in Camões’ Narration überdies in eine konkrete Situation eingebun-
den; ihr Inhalt steht im dialogischen Kontrast zum Gesamtgeschehen und 
erhält derart ihre Bedeutung. Der nächste Abschnitt wird diese Aspekte aus-
führlicher erläutern und solcherart begründen, weshalb eine basale Kenntnis 
der Lusiaden hilft, Zweigs Motivation zur Übersetzung besser zu verstehen: 
Es gibt inhaltliche Argumente, die dafür sprechen, dass Zweig sich bewusst 
für  den  Text  als  Ausschnitt  aus  Camões’  Epos entschieden  hat.  Ferner 
scheint sich Zweig, wie so viele deutschsprachige Autoren vor ihm,11 mit 
Camões identifiziert zu haben, weshalb ich kurz auf die Biographie des Lusi-
aden-Dichters eingehe.

II. Die Lusiaden und ihr Schöpfer

Der Titel von Camões’ Epos lässt an seiner Ambition, Nationalgedicht zu 
sein, keine Zweifel aufkommen. Er geht auf einen neulateinischen Neolo-
gismus („Lusiadum“) des Humanisten André de Resende zurück. Der Titel 
bedeutet so viel wie die „Söhne des Lusus“, die Lusitanier, die Portugiesen. 
Als ein Vorbild (nicht nur) für die Titelwahl gilt Vergils  Aeneis, die jedoch 
ebenso wie im Fall der Illias den Singular nutzt. Camões verwendet das Pa-
tronymikon, um ein Volk zu individualisieren, es als Einheit zu gestalten, 
und sein Epos ist das Medium, indem es sich konstituiert. Die erste Stanze 
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des Nationalgedichts, die nahezu alle Portugiesinnen und Portugiesen zu zi-
tieren wissen, spricht denn auch von den „kriegerischen, kühnen Heldenscha-
ren [H.d.V.]“:

As armas e os barões assinalados
Que, da Ocidental praia Lusitania
Por mares nunca de antes navegados
Passaram ainda além da Taprobana,
E em perigos e guerras esforçados
Mais do que prometia a força humana
E entre gente remota edificaram
Novo Reino, que tanto sublimaram[.]

Die kriegerischen, kühnen Heldenscharen,
Vom Weststrand Lusitaniens ausgesandt,
Die auf den Meern, nie zuvor befahren, 
Sogar passierten Taprobanas Strand,
Die mehr erprobt in Kriegen und Gefahren, 
Als man der Menschenkraft hat zuerkannt, 
Und unter fernem Volk errichtet haben 
Ein neues Reich, dem so viel Glanz gegeben.12

Zum Aufbau der Lusiaden. Sie bestehen aus zehn Gesängen und diese wie-
derum aus zahlreichen Stanzen, die dem italienischen Vorbild nachempfun-
den sind. Das Versepos weist 1102 Stanzen auf, die sich ungleich verteilen. 
Der kürzeste Gesang, der VII., enthält 87 Stanzen, der längste, der X. Ge-
sang, enthält 156 Stanzen. Im Proömium legt der Erzähler dar, dass er von 
den Heldentaten der Portugiesen in Afrika wie im Orient berichten wird. Er 
ruft die Nymphen des Flusses Tejo an und dediziert seinen Gesang dem ak-
tuellen König, Sebastião dem Ersten. (S. 8-15) Der Beginn der Lusiaden, de-
ren Hauptstrang die Indienreise von Vasco da Gama in den Jahren 1497-
1499 erzählt, ist dann in medias res. Er orientiert sich formal und inhaltlich 
an der  Aeneis: Indes sich die Flotte des Aeneas von einem Sturm an kar-
thagische Gestade geworfen sieht, wo ihn Königin Dido gastlich empfangen 
wird, befindet sich da Gamas Flotte in Mosambik. Die Schiffe werden nach 
Kenia gelangen, wo da Gama der Unterstützung des Königs von Melinde 
bedarf.  Vom Olymp aus  wird  da  Gamas  Unternehmen  beobachtet  und 
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führt zu Zwist: Während Jupiter, Venus und Mars die Werke und Taten der 
Portugiesen anerkennen und die Lusitanier unterstützen, ist Bacchus, der 
einst Indien unterwarf, feindlich eingestellt. Die Versammlung geht im Ha-
der  auseinander.  (S.  16-29)  Ebenso  unentschieden  wie  die  Meinung  der 
Götter ist die Situation der Flotte. Mit Bacchus’ Hilfe stellen die Mauren 
den Portugiesen Fallen, vor denen sie Venus warnt. Beispielsweise lockt ein 
Lotse da Gama zu Eiländern und Küsten, die von feindlichen Völkern do-
miniert werden. Der Gesang endet mit einer Klage des Erzählers über die 
Gefahren und Bitternisse, die dem Menschen jederzeit entstehen. Und die 
von Zweig übersetzte Strophe steht am Ende dieser Klage. 

Was ist die Funktion der Strophe? Sie weist zwar auf das Elend voraus, 
das die Seefahrer auf ihrer Fahrt heimsuchen wird. Viele sollten an Skor-
but sterben, was Camões in drastischen Worten beschreibt. (S. 292f.) Al-
lerdings relativieren die späteren Erfolge da Gamas auch Pein und Wider-
fahrnisse. Der kollektive Nachruhm des Unternehmens lässt die Kleinheit 
des einzelnen Erdenwurms („um bicho da terra tão pequeno“), die in der 
Strophe  bejammert  wird  und  die  Zweig  mit  Armut  („ärmsten  Erden-
wurm“) übersetzt, weniger problematisch erscheinen. Der Untergang des 
Einzelnen, seine marginale Bedeutung mag bedauernswert sein,  er wird 
aber durch die kulturelle Einheit, den zeitweiligen Glanz und das literari-
sche Überdauern der Nation relativiert. Schließlich widmet sich der weit-
aus längste Teil des Epos der glanzvollen Geschichte Portugals und der 
Darlegung  wagemutiger  Eroberungen.  Im  engeren  narrativen  Kontext 
handelt sich bei dem von Zweig übersetzten Text zudem um eine Strophe, 
die kurz nach der Abfahrt der portugiesischen Flotte positioniert ist. Da 
Gama ist auf dem Wege, jedoch kennt er die Gestade und Gewässer nicht. 
Die Seefahrer sind abhängig von Bezugspersonen, die sich als willfährig 
vorstellen, tatsächlich aber listig verstellen und „Lug, Trug und Tod“ (S. 
56f.) im Sinn führen. Insofern bezieht sich die Strophe nicht nur auf gene-
relle Nöte im Erdenleben aller Menschen und auf konkrete spätere Nöte 
der Seemänner während der Indienreise. Sie hat vielmehr auch einen Be-
zug auf die akuten Gefahren im narrativen Geschehen. Doch auch diese 
Hindernisse können rasch überwunden werden. Den Portugiesen helfen 
die Götter sowie fremde Individuen und ganze Völker. Man umschifft den 
furchtbaren Riesen Adamastor, der das Kap der Guten Hoffnung personi-
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fiziert, und gelangt nach Indien. Die Ereignisse, die unmittelbar auf die 
pessimistische Klage der Strophe folgen, kontrastieren ihr demnach. Und 
vollends auf dem Rückweg von Indien lässt Camões den portugiesischen 
Seefahrern durch Venus eine große Belohnung zukommen. Es handelt sich 
um den Aufenthalt auf der Liebesinsel (Ilha dos amores), die im Gegensatz 
zu vielen von Camões beschriebenen geographischen Details reine Erfin-
dung ist. Auf der Insel dürfen sich die Seefahrer mit den Meernymphen und 
da Gama mit ihrer Königin, Thetis, vergnügen. (S. 462-575) Die Portugie-
sen werden mit  erotischen Genüssen,  Wein und Speisen beschenkt. An-
schließend werden sie über kosmologische und geschichtliche Zusammen-
hänge aufgeklärt. Den Söhnen des Lusus wird ein Blick aufs All gewährt 
und sie werden mit einer Darstellung der Geschichte unterhalten. Mithin 
gleicht der utopische Lohn für Labsal und Mühen die Gefahren der Reise 
im Sinne einer kosmischen bzw. epischen Gerechtigkeit aus. 

In Camões Epos findet sich neben dieser Totalität der Zusammenhänge 
und  Sinnebenen  –  die  Hegel  dem  Heldengedicht  merkmalstypisch  zu-
schreibt und die zur Relativierung von Not und Leiden beiträgt – eine Eu-
phorie, die genuin neuzeitliche Züge trägt. Camões stellt technische Errun-
genschaften der Moderne und globale Dynamiken dar. Von den sinistren 
Plänen einiger Akteure abgesehen, dominiert in der  Lusiaden-Welt das Be-
dürfnis nach kulturellem und merkantilem Austausch, nicht nur zwischen 
Indien und Portugal. So findet sich ein freundlicher Mohammedaner, der 
spanisch und indisch spricht und als Übersetzer der Portugiesen in Indien 
fungiert. (S. 368f.) Der Kosmopolitismus der  Lusiaden dürfte Zweig zuge-
sagt haben. Dennoch ist das Epos äußerst ambivalent. Den Fähigkeiten des 
modernen Individuums, sich seinen Horizont durch Neugier, Handel und 
Diplomatie zu erweitern, sich mit Technik und Wissenschaft die Erde un-
tertan zu machen, kontrastieren menschliche Schwächen und die Gefahren 
des Zeitenlaufs. So wird das Astrolabium als nautisches Hilfsmittel zur Ori-
entierung im Unbekannten zwar gelobt (S. 264f.), gleichwohl warnt der Alte 
aus Restelo, eine der berühmtesten Nebenfiguren des Epos, die Seefahrer 
noch vor Antritt der Reise eindringlich vor der menschlichen Hybris, die 
sich in der Überwindung der geographischen Grenzen, in der Erweiterung 
des Wissens, im Hunger nach Macht und dem Neuem manifestiert. (S. 244-
249)  Der  Alte  erinnert  an  das  Schicksal  von  Dädalus,  Prometheus  und 
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Adam. Und auch der Lusiaden-Erzähler klagt; er erwähnt eigenes Leid, seine 
Armut und die zwischenmenschliche Härte, die er erfuhr. (S. 576f.) 

Die portugiesische Camonistin Leal de Matos sieht die Gründe für die 
im Epos artikulierte Skepsis, die der neuzeitlichen Euphorie und dem Kos-
mopolitismus kontrastiert,  in der damaligen Situation des portugiesischen 
Imperiums, wo Machtmissbrauch und Dekadenz in den Kolonien an der 
Tagesordnung waren.13 Und es sind diese Ambivalenzen, die Die Lusiaden zu 
einem faszinierenden Text machen. Sie oszillieren zwischen neuzeitlichem 
Optimismus und Skeptizismus, zwischen Universalismus und Patriotismus, 
zwischen Individualismus und Feudalismus, zwischen Empirismus und Ide-
alismus, zwischen einer technisch gestützten Wissenserweiterung und meta-
physisch-religiöser  Einhegung.  Einerseits  etablieren sie  ein  System neuer 
Werte, das sich in der Entdeckungsreise da Gamas, im Vertrauen auf die 
Wissenschaft oder die Veränderbarkeit des Individuums durch Erziehung, 
Erfahrung und Wissen manifestiert, andererseits tendieren sie zur Bewah-
rung des christlichen Glaubens und zur Sicherung der imperialen Einheit 
Portugals. 

Ambivalenz zeichnet auch den Autor des Epos aus. Camões wurde als 
Krieger und Nationaldichter eine wichtige Referenzfigur für die Autorrefle-
xion insbesondere des 19. Jahrhunderts.14 Allerdings beruht das insbesonde-
re in der Restaurationszeit kursierende Bild auf Übertreibungen und My-
then. In den meisten Darstellungen siecht der Dichter, der sein Vaterland 
verteidigen und es mit seinem Epos literarisch konstituieren und bewahren 
sollte, in einem Lissaboner Armenhaus dem Ende zu, abhängig von den 
Betteleien seines getreuen Sklaven Jau. Biographisch gesichert sind nur we-
nige  Aspekte,  die  dieses  Camões-Bild  jedoch  relativieren.  Aus  niederem 
Adel, geboren 1524 oder 1525, kämpfte Camões in Ceuta gegen die Mauren 
und verlor womöglich in einer Schlacht ein Auge. Danach schaffte er es in 
den 1550er Jahren aufgrund seiner spitzen und eleganten Feder am Lissabo-
ner Hof zum Gesprächsgegenstand zu werden: „Es ist das Bild eines ge-
schätzten Poeten, dessen Darbietungen am Hof und dessen Humor gefeiert 
wurden“,15 heißt es im Eintrag zum Leben des Dichters im Camões-Hand-
buch. Aus der Zeit um 1550 stammen gleichwohl auch drei Briefe – zwei 
aus Lissabon, einer bereits aus Indien – die andere Facetten von Camões’ 
Persönlichkeit ergänzen. So schreibt Clive Willis zu den Lissaboner Briefen: 
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The two Lisbon letters do not reveal Camões in a good light. Particularly after 
his two-year stint in Ceuta, during which stage of his career it seems highly 
probable that he had lost one eye in military action, the emphasis of his life  
seems to have shifted away from the periphery of the Court and away from 
the  high-born  recipientes  of  his  roundels  to  a  Bohemian  demi-monde  of 
street gangs, pimps, and whores.16 

Willis übertreibt keineswegs. Die Folgen der Lebensart waren drastisch, was 
sich  anhand  der  wenig  belastbaren  Dokumente  beweisen  lässt:  Camões 
wurde wegen einer Messerstecherei verurteilt. Er weilte im Kerker, bis ihm 
am 7. März 1553 per königlichem Dekret verziehen wurde. Dem Pardon 
ging die Zahlung von 4.000 Reais und die Einwilligung in einen dreijährigen 
Militärdienst voraus, eine damals übliche Form der Strafabgeltung. Bereits 
kurz darauf trat Camões seinen Dienst an und schiffte sich nach Indien ein. 
Er nahm dort an Expeditionen nach Malabar und Hormus teil. Unter dem 
Gouverneur Francisco Barreto traten dann satirische Schriften ans Tages-
licht, die von Camões stammen könnten und ihn vermutlich erneut ins Ge-
fängnis brachten. Die Schriften machen sich über das Benehmen der Portu-
giesen vor Ort lustig. Sie enthalten ein Sittengemälde eines Imperiums im 
moralischen Verfall. 

1555 erhielt Camões eine untergeordnete Stellung in Macau. Etwa drei 
Jahre verwaltete er die Besitztümer Verstorbener, eher er nach Indien zu-
rückkehrte. Auf der Rückfahrt nach Goa kam es zu dem in den Lusiaden er-
wähnten Schiffbruch (S. 566f.), von dem Camões nur sein Leben und sein 
Epos habe retten können. Allerdings bezweifelt die aktuellere Forschung, 
dass der Schiffbruch stattgefunden hat; eine Selbststilisierung Camões’ ist 
wahrscheinlicher.17 In  Goa blieb  Camões  neun Jahre.  1569 trat  er  dann 
schließlich den Rückweg an und gelangte zunächst nach Mosambik, wo er 
überwinterte. Im April 1570 segelte er nach Cascais, wo das Schiff anzule-
gen gezwungen war, da der Lissaboner Hafen wegen einer Pestepidemie ge-
schlossen blieb. Beide Reisen sind vermutlich nur dank der finanziellen Hil-
fe wohlhabender Freunde zustande gekommen.  Die Lusiaden gingen dann 
1572 in Druck. Im selben Jahr wurde Camões eine dreijährige Pension pri-
mär für seine Dienste in Indien, aber auch für sein Werk zugesprochen. In 
den Jahren danach fand der Dichter keine Erwähnung in den literarischen 
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Diskursen; seine Rente wurde aber weiterhin gewährt. Nach der verlorenen 
Schlacht von Alcácer-Quibir 1578, in deren Verlauf König Sebastião ums 
Leben kam, lebte Camões noch ein oder zwei Jahre und starb vermutlich 
1580. In diesem Jahr kam es zur Personalunion mit Spanien, bei der Portu-
gal de facto seine Autonomie verlor. Sechzig Jahre wurde es von den spani-
schen Habsburgern regiert. Die kulturelle Einheit der Portugiesen blieb aber 
bewahrt; sie überdauerte in Os Lusíadas diese Zeit. Und es ist bezeichnend, 
dass heute wie zu Zeiten Salazars der vermutliche Todestag Camões’, der 
10. Juni, der Nationalfeiertag Portugals ist. 

III. Zweig und die 106. Strophe

Wie weit Stefan Zweigs Kenntnisse über die  Lusiaden und ihren Schöpfer 
reichten und welcher Art sie waren, lässt sich im Detail kaum sagen – dass 
er aus Text und Biographie Camões’ einiges auf seine eigene Situation hätte 
beziehen können, dürfte klar geworden sein. Bereits vor seiner Exilzeit hat-
te es Zweig in die Ferne, auch nach Indien, verschlagen; auf langen Reisen 
gelangte er zu anderen Ländern und Kontinenten, die dem sprachgewand-
ten Österreicher kulturelle und sprachliche Verständnisbarrieren aufbauten. 
Aber die Zwänge und Widerfahrnisse des Reisens nahmen mit dem Exil in 
Großbritannien zu – und näherten Zweig Camões weiter an. Die Annahme, 
dass sich Zweig Ende der 1930er Jahre sogar mit dem Gedanken beschäf-
tigte bzw. das Angebot hatte, eine Camões-Biographie zu schreiben, ist ver-
schiedentlich  ventiliert  worden.18 Werkgenetisch  ist  sie  plausibel,  da  sich 
Zweig während der Arbeiten am Magellan-Buch mit nautischen Entdeckun-
gen und Portugals Geschichte auseinandersetzte. Camões taucht denn auch 
in  Magellan. Der Mann und seine Tat  (1938) auf; allerdings entsprechen die 
dort  verwendeten  Informationen  dem  Camões-Klischee  vom  verarmten 
Dichter, den Schicksal und Land schlecht behandeln. Schon der Blick in die 
ältere  deutschsprachige Camões-Biographie Wilhelm Storcks (1890)  hätte 
Zweig eines Besseren belehrt.19 Und obzwar Zweig in dem im zweigheft 20 
übersetzten Interview mit  dem  Diário  de  Lisboa vom 5.  Februar  1938 in 
Estoril die Absicht bekundet „Ich würde gerne etwas über Camões schrei-
ben“,20 relativiert er doch selbst profunde Camões-Kenntnisse mit seiner 
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Frage an den Interviewer: „Und es gibt weniger Interpretationen über ihn, 
oder?“21 Zweigs geheimnsvoller Portugal-Aufenthalt im Jahr 1938, wie ihn Kristina 
Michahelles bezeichnet,  – von mehreren Wochen in Estoril – hat Anlass 
zur Spekulation gegeben.22 Auch Dines vermutet, dass die Camões-Biogra-
phie ein möglicher, jedoch untergeordneter Grund gewesen sei; er nimmt er 
an, dass Zweig den Kontakt mit dem Estado Novo gesucht habe, um die 
Chancen für die Gründung eines Juden-Staates in Angola zu sondieren.23 
Camões,  dessen  Biographie  Zweig  bekanntlich  nie  schreiben  sollte,  war 
noch aus einem weiteren Grund eine naheliegende Referenz. Camões sehn-
te sich im Exil nach der alten Welt zurück und hieß dennoch viele Aspekte 
der merkantilen, kulturellen und technisch-wissenschaftlichen Veränderun-
gen willkommen, die sein Exil bedingten. Für zerrissene Exilanten, die Eu-
ropa wegen des Nazi-Terrors für unbestimmte Zeit verlassen mussten, etwa 
um in den USA ihr Glück zu versuchen, war er eine naheliegende Identifi-
kationsfigur. Und noch attraktiver musste Camões auf diejenigen wirken, 
die einen Aufenthalt in Brasilien anstrebten.

In der Zeit unmittelbar vor der Übersetzung hielten sich die Zweigs be-
reits dort auf. Von New York kommend, waren Stefan und Lotte am 21. 
August per Schiff in Rio de Janeiro angelangt. Sie bereisten zunächst mehre-
re Wochen Brasilien. Danach begann eine Südamerika-Tournee, die zwar 
ein großer Erfolg, aber auch anstrengend war. Am 5. November erhielten 
Stefan  und Lotte  dann eines  der  begehrten  brasilianischen Daueraufent-
haltsvisen. In dem Visum sieht Dines den Grund dafür,  dass Zweig das 
Brasilien-Buch überhaupt geschrieben habe.24 Der Bleibetitel kam zur rech-
ten Zeit – einen Monat, ehe Zweig die deutsche Staatsbürgerschaft verlieren 
sollte. Da Zweig nicht neuerlich um ein US-amerikanisches Visum ersuchen 
wollte, was er nur von einem amerikanischen Konsulat im Ausland hätte 
tun können, war Brasilien sein Land der Zukunft geworden. Hier hatte er 
1936 sehr positive Erfahrungen gemacht. Hier verbrachten die Zweigs die 
letzten Tage des Jahres 1940. Und von hier – genauer aus dem Hotel Cen-
tral in Rio de Janeiro – verschickte Stefan den Weihnachtsgruß. Die Zweigs 
kehrten im Januar nach Nordamerika zurück; Stefan arbeitete in New Ha-
ven, in der Bibliothek der Yale University. Im August 1941 erfolgt dann die 
Übersiedelung nach Brasilien, am 17. September schließlich der Einzug in 
Petrópolis.  Dort  bestimmte Zweig das Gedicht  für  die  Wanddekoration, 
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wobei die Angaben schwanken: Zweig wählte, so kann man bei Matuschek 
nachlesen,  die  Übertragung  des  Gedichts  für  die  „Wand  des 
Schlafzimmer[s]“25 des Hauses in der Rua de Gonçalves Dia 34 aus. Görner 
spricht dagegen davon, dass das Gedicht im Arbeitszimmer in Petrópolis 
gehangen habe.26 Bei Dines hingegen heißt es, ein Teil des Originaltexts hät-
te die Wand des Schlafzimmers geziert.27 Wie dem auch sei; jedenfalls fand 
man bei der offiziellen Begehung am Mittwoch, den 25. Februar 1942, also 
zwei Tage nach dem Suizid von Lotte und Stefan Zweig, gerahmte Verse 
Camões’ und nahm sie in die Liste der vorhandenen Gegenstände auf.28 

Die Strophe begleitete Zweig die letzten vierzehn Monate seines Lebens. 
Wobei sich der Blick auf Camões dabei grundlegend verändert haben dürf-
te. Der Portugiese stand für die kulturelle Identität und imperiale Einheit ei-
ner europäischen Nation. Camões war ein in die Ferne Versprengter, der im 
Exil einen Text schrieb, in dem relevante Aspekte der glanzvollen jüngeren 
Vergangenheit Portugals zum Wegweiser für die problematische Gegenwart 
werden sollten (das Epos ist an König Sebastião dediziert und hat bisweilen 
den Charakter eines Fürstenspiegels). Camões’ Rückbesinnung und Zweigs 
Habsburgischer Mythos (Magris), wie er insbesondere in  Die Welt von Gestern 
zum Tragen kommt, haben eine utopische Komponente gemein. Und tat-
sächlich half Zweig eine ähnliche Konstruktion wie in den Lusiaden, die aus 
der Vergangenheit ein Orientierungsmodell für die Gegenwart rekonstruier-
ten, um sich in Lateinamerika zurecht zu finden. Zweig schrieb nämlich, 
dass er sich in der „lateinischen Sphäre“ des Landes zuhause fühlte, Petró-
polis sei  „eine Art Miniatur-Ischl“.  Lotte hätte dem Hausmädchen sogar 
beibringen können, „Palatschinken, Schmarren and Erdäpfelnudeln & other 
‚European‘ dishes“ herzustellen.29 Den Aufbruch, den Zweig mit Brasilien 
verband und der in seinem Buch Brasilien. Ein Land der Zukunft (1941) auch 
schriftlich zum Ausdruck kommt, codierte er daher in paradoxer Form als 
eine Art Rückkehr, als einen Aufbruch ins Neue und Bekannte. Er „glaubte 
[…], die Welt von Gestern auf das Land des Morgen übertragen zu kön-
nen.“30 Diese aporetische Konstruktion, die Utopie und Nostalgie, Vergan-
genheit und Gegenwart verbindet, ist womöglich eine symptomatische Re-
aktion des Subjekts auf die Verwerfungen und Widersprüche der Moderne. 
Sie hätte ihn noch stärker mit Camões verbunden, dessen Text den neuzeit-
lichen Hunger nach dem Neuen befriedigt,  aber auch mit der Sehnsucht 

169



Peter C. Pohl

verbindet, sei es der eigenen, sei es der von Vasco da Gama, in eine Heimat 
zurückzukehren, von der man ahnt, sie nicht wieder so vorfinden zu kön-
nen, wie man sie verlassen hat. 

Insofern  überrascht  es  keineswegs,  dass  Zweig  parallel  zur  Camões-
Übersetzung  sowohl  am Brasilienbuch als  auch  an  der  Welt  von  Gestern 
schrieb. Vielmehr sind die  Lusiaden der naheliegende intertextuelle Refe-
renzpunkt, will man die Ko-Evolution von Brasilien. Land der Zukunft und 
Zweigs  Autobiographie  begreifen.  Wie  Camões’  Epos  die  Ambiguitäten 
der Moderne thematisiert, so zeigen  Zweigs beide Bücher, zusammen be-
trachtet, die Ambivalenzen der modernen Welt auf, deren Progress immer 
eine Katastrophe für das Gewesene bedeutet.  Zweigs optimistische und 
utopische Brasilien-Studie, für sich genommen, stellt sich diesen Dilemma-
ta freilich nur in Form einer Kritik am europäischen Rassenwahn, dem er 
das scheinbar idyllische Brasilien mit seinen sanften, in allen Farben ge-
mischten  Menschen  entgegenstellt.  Auch wegen  dieser  Verbindung  von 
Wirklichkeit und Wunsch wurde das Buch kontrovers aufgenommen. Der 
Vorwurf, es handle sich um ein Auftragswerk für Getúlio Vargas kann man 
nicht ohne Weiteres entkräften. Selbst wenn es keine direkte Aufforderung 
seitens der Diktatur des Estado Novo gegeben hatte, die Brasilien-Studie 
zu schreiben,  Zweigs Darstellung ist  tendenziös,  sei  es  im Hinblick auf 
Prostitution oder den Rassismus. Die rigide Sprach- und Bevölkerungspoli-
tik Vargas’ bleibt unerwähnt. Und die Favelas beschreibt er als Orte, wo 
„diese  Neger  sich tausendmal  glücklicher  als  unser  Proletariat  in  seinen 
Mietskasernen fühlen“.31 Überdies geht ein in der selben Zeit entstehender 
und sowohl literarisch als  auch analytisch überzeugenderer  Reisebericht, 
Claude Lévis-Strauss’ Triste Tropique, zutreffend und schonungslos mit den 
verheerenden Auswirkungen der Kolonialgeschichte auf die brasilianische 
Urbevölkerung um.32 Zweigs eurozentristischem Blick entgeht nicht zuletzt 
auch  das,  was  Brasilien  kulturell  modern  macht.  Unerwähnt  bleibt  die 
(Landschafts-)Architektur eines Roberto Burle Marx und Oscar Niemeyer, 
die Zweig in Rio oder in São Paulo hätte sehen müssen. Ähnliches lässt  
sich über Zweigs (Un-)Kenntnis der modernistischen brasilianischen Lite-
ratur sagen. 

Natürlich lassen sich die Fehldeutungen im Sinn einer existenziell not-
wendigen politischen Anbiederung verstehen, allerdings scheint mir ein an-

170



„…tão pequeno!“

derer Faktor dabei mitursächlich gewesen zu sein. Hierfür lohnt es, sich ge-
nauer mit dem Estado Novo Brasiliens, der sich in Vielem an Salazars por-
tugiesischen Estado Novo orientierte, zu befassen. Denn weder der brasilia-
nische noch der portugiesische Estadonovismo ist ein Faschismus italieni-
scher  Prägung.33 Bei  allen  Unterschieden  untereinander,  handelt  es  sich 
zwar an faschistische Doktrinen angelehnte Staatsformen, in denen die Mis-
sion der Nation aus ihren vermeintlichen kulturellen Besonderheiten resul-
tiert. Aber es sind keine revolutionären Systeme wie Mussolinis italienisches 
Vorbild; zudem sind sie sowohl gegenüber dem Katholizismus als auch ge-
genüber folkloristischen Aspekten offen. Sie betreiben in einem präsidialen 
System eine Art konservative Modernisierung aus der Vergangenheit her-
aus. Der Estado Novo begreift sich als Teil und Korrektiv der Moderne, 
das sich auf traditionelle Werte beruft. Wirft man Zweig Blindheit gegen-
über den Missständen in Brasilien vor, dann übersieht man, dass er in einem 
Land war, in dem das für Zweig und den Habsburgmythos typische Zau-
dern im Umgang mit der Moderne ein durchaus verwandtes politisches Pro-
gramm fand. Es war in einem solchen politischen Umfeld einfacher, an älte-
ren Modellen festzuhalten.

Was bedeutet das nun für den übersetzten Text? Wenn Zweig in Brasili-
en eine Art lateinamerikanische Version Kakaniens finden wollte, dann wä-
re die Übersetzung im Kontext eines Aufbruchs entstanden, bei dem Zweig 
nach Kontinuitäten suchte und dafür zu weitgehenden Konzessionen bereit 
war. Der dadurch ermöglichte große Zusammenhang überwand Räume und 
Zeiten und war in seiner naiven Totalität durchaus episch. So konnte Zweig 
den Kreolismus als etwas zelebrieren, das ihn und andere an den pluriethni-
schen Habsburgermythos erinnerte  und damit  die  positiven Aspekte  der 
Vergangenheit  aktualisierte.  Bald trübten sich die  Aussichten jedoch ein. 
Zweig merkte nicht nur, dass sich die Situation in Europa verschlimmerte.  
Auch war Brasilien nicht das multiethnische, weise regierte, den ureigenen 
Traditionen verhaftete Land, dem er gehuldigt hatte. Seine und Lottes Kla-
gen darüber,  dass  man in  Brasilien  stolz  auf  Fabriken,  „Maschinen und 
Neubauten“34 bzw. „Wolkenkratzer“35 sei,  sind Legion. Brasilien verfügte 
über eine entwickelte und diversifizierte Kultur-, Literatur- und Presseland-
schaft,  was sich auch an der  Rezeption des Brasilienbuches zeigt.  Dines 
spricht  von  einem „persönliche[n]  Desaster  und  Erfolg  in  den  Buchlä-
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den.“36 Zweigs Buch verkaufte sich gut, wurde jedoch von der linken und 
rechten Kritik zerrissen. 

Nach  dem Umzug  nach  Petrópolis  isolierten  sich  die  Zweigs  immer 
mehr; der Rückzug trug dazu bei, dass die Selbstmordpläne konkretere Ge-
stalt  annehmen konnten.  Und man kann nun die  Eingangsüberlegungen 
aufgreifen und ein Dominantwerden der lyrischen Dimension des übersetz-
ten Textes vermuten, der im Zweig’schen Schlaf- oder Arbeitszimmer hing. 
Denn dort, wo Begrenzung, Fragmentierung, Isolation vorherrschende Ge-
fühle sind, wie bei Zweig 1942, ist die naive epische Totalität im Gegensatz 
zur monologischen Klage keine Option mehr fürs Lebensnarrativ. Der kur-
ze Text Camões’ könnte im Zeitalter der Extreme (Hobsbawm) folglich zwei 
Genres nicht getrennt, aber unvereint bewahrt haben. Er wäre so betrachtet 
(und mit einer versteckten Musil-Paraphrase ausgesprochen) eine Zweig an-
gemessene, typisch kakanische Kompromiss-Lösung gewesen. Er verband 
den großen Zusammenhang und die Fragmentierung, den übergreifenden 
Dialog und den vereinzelnden Monolog. Was Zweigs beide Übersetzungen 
verschweigen bzw. durch „Armut“ und „Schwachheit“ ersetzen, wäre ihm 
so nicht nur in literarischer Form (im Gedicht anstelle des Epos oder der 
Autobiographie) und im portugiesischen Original jeden Tag entgegengetre-
ten.  Vielmehr  wären  jene  nicht  übersetzten  Worte  „tão  pequeno“  („so 
klein“) für Stefan Zweigs Gefühlslage ausschlaggebend geworden. 
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Ruch des Apolitischen zu befreien. Der argumentative Aufwand, den Dines an die-
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these  betreibt,  ist  allerdings  immens.  Er  nennt  fünf  weitere  Möglichkeiten  für 
Zweigs  Aufenthalt.  Wenn  Josiowicz  u  Maio  (ebd.)  dann  den  alleinigen  Grund 
Zweigs für seine Portugal-Reise darin sehen, „to propose that the territory of Ango-
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„Und mitleidslos schlug alle Frevler Gottes starke Hand“ 
Überlegungen zu Stefan Zweigs Gedicht Das Gericht aus 

alttestamentlicher Perspektive

Zusammenfassung: Unter den lyrischen Texten von Stefan Zweig nimmt 
dieses  mehrfach  veröffentlichte,  wenig  veränderte  Gedicht  eine  besondere 
Stellung ein, da es sich ausdrücklich auf einen biblischen Text bezieht. In vier 
im Kreuzreim gestalteten Strophen greift Zweig eine Szene aus dem Buch 
Numeri auf, in der eine Gruppe sich gegen Mose und Aaron empört und nun 
das Gericht Gottes zu erwarten hat. Auf diesen Moment der Entscheidung ist 
das Gedicht fokussiert und schildert die dramatischen Vorgänge bis zum bit-
teren Ende.

Schlüsselwörter: Empörung, Angst, Feuer, Zorn Gottes.

Stefan Zweig: Das Gericht / Biblische Ballade

Neben dem Gedicht  Spinoza,  in welchem Stefan Zweig den großen jüdi-
schen Philosophen ehrt,1 und einigen wenigen Gedichten, die den „Wan-
dernden Juden“ inhaltlich aufgreifen und so nicht nur einen Hinweis auf 
Zweigs rege Reisetätigkeit Anfang des 20. Jahrhunderts darstellen, sondern 
auch auf das Schicksal des jüdischen Volkes seit der Zeit des babylonischen 
Exils verweisen, wie z. B. das  Lied des Fahrenden2 oder  Wanderherz,3 ist das 
Gedicht Das Gericht jenes, das – meines Wissens als einziges – nicht nur va-
ge Anleihe, sondern ganz konkret Bezug auf eine Erzählung aus der Hebräi-
schen Bibel bzw. dem Alten Testament nimmt.4 
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Das Gericht (Oktober 1901)

„Und ein Feuer fuhr nieder vom
Herrn und verzehrte die zwei- 
hundertfünfzig Mann . . .“
                 IV. B. M., XVI, 35.

Der Abend kam durchs Sternenthor der Welten
Und stillte der Empörer lauten Groll.
Wie Todesschatten lag auf ihren Zelten
Das Schweigen bange und erwartungsvoll.

Doch unter sie war wilde Angst getreten
Und wies der Sünden frevelnde Begehr;
Auf blassen Lippen stammelte ein Beten –
Doch fern zog schon ein dumpfes Rauschen her.

Ein Blitz fuhr auf. Die Nacht ward jäh’ zerbrochen,
Ein Feuerstrom sank aus der starren Wand,
Und mitleidslos, so wie sein Wort gesprochen,
Schlug alle Frevler Gottes starke Hand.

Mit Dunkel füllte sich die Himmelsschale,
In Wolkenflut ertrank des Mondes Horn,
Des Herren Sturm erbrauste durch die Thale
Und von den Höhen wetterte sein Zorn . . .

Wien .  S te fan  Zwe ig

Biblische Ballade (1906)

„Und ein Feuer fuhr nieder vom
Herrn und verzehrte die zwei- 
hundertfünfzig Mann.“
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Der Abend kam durchs Sternentor der Welten
Und stillte der Empörer lauten Groll.
Wie Todesschatten lag auf ihren Zelten
Das Schweigen bange und erwartungsvoll.

Jäh unter sie war eine Angst getreten,
Und auf den Lippen, noch von Flüchen schwer,
Klomm blaß ein erstes Lallen von Gebeten –
Da zog schon fern ein dumpfes Rauschen her.

Ein Blitz fuhr auf... Die Nacht ward steil zerbrochen,
Ein Feuerstrom sank aus der starren Wand,
Und mitleidslos, wie es sein Wort versprochen,
Schlug alle Frevler Gottes starke Hand.

Mit Dunkel füllte sich die Himmelsschale,
In Wolkenflut ertrank des Mondes Horn,
Jehovas Sturm posaunte durch die Tale
Und von den Höhen wetterte sein Zorn.

Entstehung und Veröffentlichung

Zur Entstehungsgeschichte des Gedichts ist in den wenigen bisher veröf-
fentlichten Briefen Stefan Zweigs aus den Jahren 1900 bis 1901 keine kon-
krete Anmerkung zu finden.5 Der assimilierte Schriftsteller scheint sich je-
doch in dieser Zeit, wohl angeregt durch den Kontakt und die Freundschaft 
mit Mitgliedern der jung-jüdischen Bewegung,6 mit jüdischen Themen be-
schäftigt  zu  haben,  was  neben  seiner  persönlichen  Korrespondenz  auch 
Werke aus dieser Zeit belegen.7

Das Gedicht Das Gericht erschien erstmals am 11. Oktober 1901 in der von 
Theodor Herzl gegründeten Zeitschrift Die Welt und wurde 1903 in die von 
Berthold Feiwel herausgegebene Sammlung jung-jüdischer Gedichte  Junge 
Harfen aufgenommen.8 In beiden genannten Veröffentlichungen, auf deren 
Fassung sich dieser Beitrag in erster Linie bezieht, heißt die Überschrift Das 
Gericht. Unter dem Titel  Biblische Ballade wurde das Gedicht im Zyklus  Die 
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frühen Kränze (1906) veröffentlicht, jener Sammlung, die später in den Ge-
dichtband Silberne Saiten übernommen wurde.

Titel und Mottovers 

„Welches Gericht?“,  fragt wahrscheinlich eine Leserin,  ein Leser des 21. 
Jahrhunderts beim Blick auf die Überschrift des Gedichts. Menschen unse-
rer Tage denken beim Begriff „Gericht“ wohl zuallererst an ein weltliches 
Gericht.

Während in der Veröffentlichung in  Die frühen Kränze der Titel  Biblische 
Ballade auf den biblischen Bezug verweist, ist es in der ursprünglichen Fas-
sung die Angabe am Ende des Mottoverses. In der Zeitschrift Die Welt und 
in Junge Harfen endet der Mottovers mit drei Punkten und ist durch Name, 
Kapitel und Vers des biblischen Buches, das den Autor zum Verfassen des 
Gedichts inspirierte,  genau bestimmt. In der Sammlung  Die frühen Kränze 
bzw.  Silberne Saiten endet der Mottovers mit einem Punkt und ohne Hin-
weis, woher das Zitat stammt.

Wie in seinem Drama Jeremias (1917),9 in dem Zweig ebenfalls biblische 
Thematik aufgreift, aktualisiert und jeden der neun Akte – von ihm Bilder 
genannt – mit einem biblischen Mottovers versieht, so verwendet er auch 
im Gedicht diese Form der intertextuellen Kennzeichnung. Mit dem Bibel-
zitat macht Zweig klar, unter welcher Prämisse das Gedicht zu lesen ist, und 
eröffnet damit die biblisch-theologische Perspektive.

Zugleich verweist Zweig mit dem Mottovers auf den größeren inner-
biblischen Zusammenhang. Für den Bibelkundigen – vor allem wohl für 
die biblisch versierte Leserin, den biblisch versierten Leser der Zeitschrift 
Die Welt wie auch des Bandes Junge Harfen – erklärt sich damit auch, wor-
auf sich Zweig in den folgenden Zeilen bezieht: auf eine dramatische Be-
gebenheit im Buch Numeri. Dass Zweig die Abkürzung „IV. B. M.“ – 4.  
Buch Mose – und die Kapitelangabe in römischen Zahlen schreibt, deutet 
darauf hin, dass ihm als Textgrundlage eine Bibelübersetzung von Martin 
Luther diente.

Der Mottovers Num 16,35 bildet in der Bibel den Abschluss der Periko-
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pe Num 16,1-35. Dieses 16. Kapitel im Buch Numeri ist eine Beispielerzäh-
lung, die Geschichte einer Auflehnung.10 Eine Warnung:

Korach, wie Mose und Aaron aus dem Stamm Levi, Datan und Abiram erhe-
ben sich zusammen mit zweihundertfünfzig Anführern der Gemeinde, ange-
sehenen Männern, gegen Mose und Aaron. Sie werfen Mose vor, er habe das  
Volk aus Ägypten herausgeführt, um sie in der Wüste sterben zu lassen und 
spiele sich als Herrscher über sie auf. Dabei sei doch die ganze Gemeinde hei-
lig. Mose erkennt, dass es ihnen nicht genug ist, als Leviten zu dienen, sie wol-
len auch noch den Priesterdienst. Deshalb rotten sie sich gegen den HERRN 
zusammen. Zur Klärung des Konflikts sollen die Männer am nächsten Mor-
gen gemeinsam mit Aaron mit Räucherwerk vor das Offenbarungszelt kom-
men; dann werde der HERR zeigen, wen er als seinen Heiligen erwählt hat,  
wer sich ihm nähern darf und wer den HERRN verachtet.
Als sich am nächsten Morgen alle vor dem Offenbarungszelt versammeln, er-
scheint der ganzen Gemeinde die Herrlichkeit des HERRN. Dieser weist Mo-
se und Aaron an, sich von der Gruppe zu trennen, da er der ganzen Gemein-
de ein Ende bereiten wolle. Auf die Fürsprache Moses beschränkt Gott das 
Strafgericht jedoch auf die Frevler.  Mose wird vor dem Volk gerechtfertigt 
und als der von Gott Gesandte bestätigt.
Die Erde reißt auf und verschlingt die Aufrührer um Korach mit allen, die zu 
ihnen gehören. „Vom HERRN ging ein Feuer aus und fraß die zweihundert-
fünfzig Männer, die das Räucherwerk dargebracht hatten.“11

Die drei  Punkte am Ende des Zitats  im Mottovers des Gedichts machen 
deutlich, dass der Vers nicht vollständig zitiert ist. Der Grund für das Weglas-
sen des Relativsatzes liegt möglicherweise einerseits darin, dass mit dieser er-
gänzenden Aussage das Entzünden von Räucherwerk für Gott als Grund für 
die Vernichtung von Menschen verstanden werden könnte; andererseits be-
zieht sich die Handlung des Opferns und in Rauch Aufsteigenlassens auf den 
konkreten Fall der Erzählung in Num 16,1-35. Entbunden von dieser Zusatz-
information ist der Mottovers allgemeiner, offener, soll das Gedicht doch zu 
jeder Zeit und an jedem Ort bewusst machen, dass Gott Aufruhr nicht dul-
det. Auf einen textimmanenten Grund soll später eingegangen werden.
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Inhalt und Deutung

Die düstere Stimmung des Gedichts kündigt sich bereits im Titel an. Un-
missverständlich deutet  schließlich der  Mottovers  darauf  hin,  dass  es  im 
Folgenden um ein dramatisches Geschehen gehen werde. Denn schon ab 
dem ersten Satz konfrontiert das Gedicht mit einem Handeln Gottes, in 
dem nichts von Gnade oder Liebe erkennbar wird. 

Da das Gedicht sich an biblischen Quellen orientiert, sind die meisten 
der verwendeten Begriffe zwar aus unserem alltäglichen Sprachgebrauch ge-
läufig, hier jedoch Bilder aus der Sprachwelt der Bibel und als solche bedeu-
tungsschwer. Zweig scheint die Geschichte seines Volkes, wie sie in den 
biblischen Erzählungen dargestellt ist, vertraut zu sein und die metaphori-
sche Rede ganz leicht von den Lippen zu kommen.

Das Gedicht setzt am Abend jenes Tages ein, an dem in der biblischen 
Erzählung das Streitgespräch zwischen Mose und den Anführern der Rebel-
lion stattgefunden hat (vgl.  Num 16,1-17). Schon in der darauffolgenden 
Nacht ereignet sich bei Zweig das Gottesgericht. Den Morgen, an dem im 
Bibeltext das Strafgericht zum Tod der Aufrührer führt, erleben die Frevler 
in der lyrischen Fortschreibung des biblischen Stoffes nicht mehr.

Die biblische Textgrundlage, in der eine Erzählstimme – zwar unterbro-
chen durch direkte Reden – sachlich von einem folgenschweren Ereignis 
durch und für eine Gruppe innerhalb des Gottesvolkes berichtet, wird von 
Zweig angereichert durch seine Fähigkeit, psychologische Vorgänge so in 
Worte zu fassen, dass die Leserin, der Leser ins Geschehen hineingezogen 
wird. Entsprechende Stimmungsbilder aus der Natur ergänzen menschlich 
emotionale Verfasstheiten und malen die Situation gleichsam mit Worten zu 
einem Gesamtbild aus.

Die ersten beiden der vier Strophen des Gedichts, die jeweils vier Verse 
umfassen und Kreuzreim aufweisen, haben Menschen und deren Situation 
im Blick, in der dritten und vierten Strophe geht es um ein Handeln Gottes  
und dessen Folgen. Insofern gibt Zweig dem Geschehen im Gedicht ein 
formales Gleichgewicht.
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Todesschatten – erste Strophe

Grundsätzlich aber prägen Gegensätze das Gedicht,  in welchem nur der 
erste Vers der ersten Strophe begütigend wirkt. „Der Abend“ und das sich 
öffnende „Sternenthor der Welten“ vermitteln am Beginn des Textes für ei-
nen Moment den Eindruck einer friedlichen Atmosphäre, verstärkt durch 
das Verb „stillte“ im zweiten Vers.12

Doch mit dem Erwähnen der „Empörer“ und deren am zu Ende gegan-
genen Tag wohl für alle ringsum vernehmbaren und in krassem Gegensatz 
zur Stille der Abendstunde stehenden „lauten Groll“ kippt die Stimmung. 
Es wird klar, dass das Bild der Abendruhe täuscht und für den unbeteiligten 
Außenstehenden nur kurzzeitig überdeckt, was unter den Zeltdecken in den 
Köpfen der Männer vorgeht. 

Während in unserem Sprachgebrauch „sich empören“ einen weit gefass-
ten Verwendungsbereich hat, ist es biblisch gleichbedeutend mit „sich auf-
lehnen, sich erheben“ und wird verwendet, um den Verlust von Vertrauen 
auszudrücken; letztlich immer, um sich dem Treue- und Dienstverhältnis 
mit JHWH zu entziehen.13 Auflehnung aber misslingt im Verständnis der 
hebräischen Bibel immer.14 

Mit dem unmittelbar auf „lauten Groll“ folgenden zusammengesetzten 
Nomen „Todesschatten“ ist bereits im dritten Vers des Gedichts der Aus-
gang  des  Geschehens  angedeutet.  In  dieser  Kombination  der  Begriffe 
kommt das Wort eigentlich nur in der Bibel vor als wörtliche Übersetzung 
des hebräischen Wortes צלמות, Schatten des Todes. Auch das „Schweigen“, 
das nun „auf ihren Zelten“ liegt, deutet auf den Tod hin, der sie erwartet.  
Der  hebräische  Begriff,  der  mit  „Todesschatten“  übersetzt  wird,  drückt 
Dunkelheit, Finsternis, Düsternis, vor allem aber ärgste Bedrohung aus, so-
dass der Begriff auch das Land ohne Wiederkehr, das Totenreich bezeich-
net.15 Im alttestamentlichen Verständnis wird daher das Wort „Todesschat-
ten“ auch synonym zur Scheol verwendet. Die Scheol, das Totenreich, die 
Unterwelt ist ein Ort der Finsternis und der Stille. Tot in der Scheol zu sein, 
bedeutet vom Leben abgeschnitten zu sein, nicht mehr in Beziehung treten 
zu können. „[E]s gibt weder Tun noch Rechnen noch Können noch Wissen 
in der Unterwelt, zu der du unterwegs bist“, heißt es im Buch Kohelet (Koh 
9,10).
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Wie im biblischen Bezugstext in den ersten Versen Num 16,1-19 so ist 
auch in der ersten Strophe des Gedichts der Gottesentscheid noch ausstän-
dig.

Angst – zweite Strophe 

Die beschriebene äußere Ruhe, die einer Totenstille gleicht, steht in krassem 
Widerspruch zur inneren Unruhe, welche die Männer erfasst hat. Selbst das 
„Schweigen“ ist „bange und erwartungsvoll“, „liegt“ bedrückend auf ihnen 
und sondert sie ab. Damit leiten die letzten Worte der ersten Strophe über 
zur zweiten.

Nun ist „unter sie“, d. h. in ihre Mitte, „wilde Angst“ – nicht auf leisen 
Sohlen geschlichen,  sondern „getreten“.  Das klingt,  als  würde die  Angst 
personifiziert auftreten und ihnen ihr Fehlverhalten und dessen mögliche 
Folgen deutlich vor Augen führen. Insgesamt vermittelt dieser erste Vers – 
eingeleitet durch den vierten der ersten Strophe – mit den beiden nächsten 
dieser zweiten Strophe äußerste innere Anspannung und seelisch-geistige 
Not.

Verwendet Zweig in der ersten Strophe mit „Empörer“ noch einen auch 
im säkularen Zusammenhang und in unterschiedlicher sprachlicher Form 
gebrauchten Begriff, so weisen im zweiten Vers der zweiten Strophe die Be-
zeichnungen „Sünde“ und „frevelnd“ eindeutig auf den biblischen Verwen-
dungszusammenhang hin.

Das Mittelwort „frevelnd“ als Attribut zu „Begehr“ bringt erstmals im 
Gedicht diesen Begriff, der im Sprachgebrauch des 21. Jahrhunderts kaum 
mehr anzutreffen ist. Auch das Nomen „Begehr“ ist negativ behaftet, deu-
tet es doch im religiösen Kontext darauf hin, etwas besitzen zu wollen, das 
einem anderen gehört. In Kombination zeigen diese beiden Wörter ein gro-
bes Fehlverhalten an. Was dieses begangene Unrecht tatsächlich war oder 
ist, erfährt die Leserin, der Leser des Gedichts nicht. Zweig lässt dies offen 
bzw. weist in diesem Punkt nur indirekt auf den Inhalt des Bibeltextes hin, 
als er den Begriff „Begehr“ gebraucht. Dieser bezieht sich auf Korach und 
jene Männer, die aufbegehren, weil sie den Priesterdienst für sich in An-
spruch nehmen möchten. Diese Forderung der aus dem Stamm Levi Stam-
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menden und damit zugleich die Frage, wer zum Priesterdienst im Gottes-
volk berechtigt ist, greift Zweig nur ganz vage und andeutungsweise auf. 
Auf das tragische Ende dieser Gruppe in Num 16,31-33 geht er im Gedicht 
selbst  mit  keiner Silbe ein,  sondern beschränkt sich auf die Feststellung, 
dass das Ansinnen der „Empörer“ sündhaft und daher untragbar ist in den 
Augen Gottes. 

Dass die Psyche eines Menschen sich in körperlichen Vorgängen ausdrü-
cken kann, ist evident. Psycho-somatische Erkrankungen sind nicht wegzu-
leugnen. Auch im Gedicht macht sich das seelische Befinden der Männer 
körperlich bemerkbar. Die „wilde Angst“ im ersten Vers der zweiten Stro-
phe zeigt sich in den „blassen Lippen“ des dritten Verses, die – blutleer – 
vielleicht schon als ein erstes Anzeichen von Totenblässe zu sehen sind. 
Zweig entfaltet mit diesen sprachlichen Bildern den in der ersten Strophe 
genannten „Todesschatten“. Offenbar wissen die Männer um ihre Schuld 
und sind sich bewusst, dass diese nicht folgenlos bleiben, sondern geahndet 
werden würde. So ist diese „wilde Angst“ wohl als Todesangst zu deuten, 
denn auf dem Hintergrund des biblischen Textes ist klar, dass sie Todge-
weihte sind.

Weil sie um ihr Leben fürchten, wenden sie sich in ihrer Bedrängnis an 
Gott. Damit bietet dieser dritte Vers der zweiten Strophe eine interessante 
Veränderung im Hinblick auf den biblischen Text. In Num 16,15 betet Mo-
se nach seinem Disput mit den Aufrührern Datan und Abiram, die ihn in 
seiner Führungsrolle kritisieren und die Sinnhaftigkeit der Herausführung 
aus Ägypten anzweifeln, zornig zu Gott und bittet ihn, ihre Opfergabe nicht 
anzunehmen.16 Die Aufrührer sind furchtlos und fordernd gezeichnet.

Im Gedicht kommt Mose nicht vor und auch von einem Rauchopfer ist 
keine Rede. Stattdessen lässt Zweig die „Empörer“ sich in ihrer Angst im 
Gebet an Gott wenden. Eine Abkehr von ihrem „Begehren“ scheint ihr 
stammelndes Beten jedoch – darin wieder dem Bibeltext folgend – nicht zu 
bedeuten. Sie bitten wohl eher um Gnade. 

Indirekt weist Zweig mit dem Nicht-Erhören der Gebete und dem in der 
dritten Strophe beschriebenen Tod der Frevler darauf hin, dass ein Gebet 
jenem Menschen nicht hilft, der sich bewusst gegen Gott, sein Wort, seinen 
Gesandten auflehnt und damit gegen seinen Heilsplan für sein Volk und 
dessen Führung in eine gesicherte Zukunft stellt.
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Der letzte Vers der zweiten Strophe bildet – ähnlich wie jener der ersten 
– den Übergang zu den folgenden Geschehnissen. Die Situation spitzt sich 
zu. Das Unheil nimmt seinen Lauf. Wenn auch „von fern“, so zieht doch 
hörbar für die „Empörer“ schon „ein dumpfes Rauschen“ heran. Bezieht 
man bereits hier die Begriffe der dritten und vierten Strophe mit ein, die 
Wetterphänomene  bezeichnen,  so  ist  das  „Rauschen“  ein  Vorbote  des 
Sturms und als dieses ist es, wie in vielen Theophanieschilderungen, ein Zei-
chen für das Herannahen Gottes, wie es in 1Kön 19,11 heißt: „Ein starker, 
heftiger Sturm, der die Berge zerriss  und die Felsen zerbrach,  ging dem 
HERRN voraus.“

Feuerstrom – dritte Strophe

Ist zwischen dem ersten Vers der ersten und dem Beginn der dritten Stro-
phe Zeit verstrichen? Nun ist es Nacht, die nach einem plötzlich aufleuch-
tenden „Blitz“ durch einen einsetzenden „Feuerstrom“ unterbrochen und 
erhellt wird – der beim Lesen die Vorstellung eines glühenden Lavastroms 
weckt – und die ohnehin schon Zitternden wohl noch mehr in Angst und 
Schrecken versetzt. Doch anders als in der zweiten Strophe wird hier weder 
eine physische noch eine psychische Reaktion von Seiten der Menschen er-
wähnt. Im Mittelpunkt steht nun das Handeln Gottes.

In überraschend knapper Form schildert diese dritte Strophe das Unab-
wendbare. Der „Blitz“ leitet eine Reihe von Begriffen aus der Natur ein, die  
im Alten Testament als Zeichen der Präsenz Gottes bzw. als eine Begleiter-
scheinung einer Gottesoffenbarung verstanden werden. Dazu gehören als 
Erscheinungsformen des Gewitters neben dem Blitz, der als „Waffe“ zum 
Einsatz kommt, auch Wind, dunkle Wolken und Donner.17 Aus der kana-
anäischen Religiosität stammt die Vorstellung von der Gewittertheophanie 
mit dem Blitzfeuer.18

Feuer als selbstverständliches Element der menschlichen Kultur gehört 
neben den bereits genannten Phänomenen ebenso wie starker Regen und 
Sturm, Erdbeben und vulkanischen Erscheinungen sowie das Verdunkeln 
der Himmelskörper zu den als Gotteserscheinung gedeuteten Naturphäno-
menen im Alten Testament.19 Unzählige Beispiele finden sich daher, in de-
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nen von verzehrendem Feuer im Zusammenhang mit  einem Erscheinen 
Gottes die Rede ist (Ex 24,17; Dtn 4,24 u. a.), Feuer auch in seiner zerstöre -
rischen Form mit Gott in Verbindung gebracht wird und als solches ein 
Motiv des Gottesgerichts ist: als Zornesfeuer, um gegen Fremdvölker, Sün-
der oder sein Volk vorzugehen. Feuer ist dann ein Werkzeug des Gerichts-
vollzugs, mit dem das strafende Eingreifen Gottes umschrieben wird: „Da 
ging vom HERRN ein Feuer aus, das sie verzehrte, und sie starben vor dem 
HERRN“  (Lev  10,2).  So  eben  auch  in  Num  16,35  und  im  „Gericht“ 
Zweigs.

Aufhorchen lässt das Adjektiv „mitleidslos“ im dritten Vers der dritten 
Strophe. Dazu muss man wissen, dass Gesetzestexte im Alten Testament 
vom Gottesvolk fordern, für Menschen oder auch ganze Städte, die zum 
Abfall von Gott anstiften, kein Mitleid zu haben, sondern sie „auszuson-
dern“ (vgl. Dtn 13).20 In diesem Sinne kann auch Num 16 gedeutet werden, 
dessen Duktus Zweig übernimmt, stellt dieser Aufruhr doch die von Gott 
gegebene Ordnung in Frage.

Ohne den biblischen Bezugstext und damit ohne Wissen um die Ursache 
bleiben  die Verurteilung und der Tod dieser Männer aus dem Gottesvolk 
im Gedicht ohne konkrete Begründung. Vor allem der Nachsatz „so wie 
sein Wort gesprochen“ hat keinen Anknüpfungspunkt und bedarf des bibli-
schen Zusammenhangs. Dort heißt es: „Der HERR sprach zu Mose und 
Aaron: Sondert euch aus der Mitte dieser Gemeinde ab! Ich will ihr augen-
blicklich ein Ende bereiten“ (Num 16,20f.). Auf die Fürbitte des Mose be-
schränkt Gott jedoch die Vernichtung auf die Gruppe der Frevler (Num 
16,22-35).

Schon die Bezeichnung „Empörer“ und noch stärker die Charakterisie-
rung ihres Verhaltens als „Sünde“ und „frevelnde Begehr“ weisen im Ge-
dicht auf ein Vergehen hin. Im vierten Vers werden sie nun als „Frevler“ 
bezeichnet. Damit wird vor allem für Zweigs jüdische Leserschaft klar, wor-
auf die Strafe beruht. Als Symbolfigur des Frevels, als Prototyp des Aufrüh-
rers gilt im Judentum der in Num 16-17 genannte Korach.21

Da im Alten Testament nicht von einer Trennung zwischen einer profa-
nen und einer religiösen Welt gesprochen werden kann, bedeutet gemein-
schaftswidriges  Verhalten  zugleich  gottwidriges  Verhalten.22 Als  Frevler 
wird biblisch ein Mensch bezeichnet, der sich gegen Gott und seine Ord-
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nung versündigt; damit auch einer, der das Leben seiner Mitbürger bedroht 
oder Aufruhr gegen Mose anzettelt – wie eben in Num 16 (vgl. Ps 106,18). 
Dafür hat er die Todesstrafe zu erwarten.23 Wenn das Leben oder der Be-
stand der Gemeinschaft gefährdet ist, hat das Gericht – in schwierigen Fäl-
len das Gottesgericht – die Aufgabe, den Gerechten ins Recht zu setzen. 
Die Schuld des Frevlers aber muss getilgt werden, damit die Gemeinschaft 
wieder lebensfähig ist – so die alttestamentliche Vorstellung, die Zweig im 
Gedicht aufgreift.24

Im Unterschied zum Mottovers, in dem es heißt, das Feuer verzehrte 
bzw. fraß die Männer, steht am Beginn des vierten Verses im Gedicht das 
Verb „schlug“, das den Eindruck des Einsatzes von Gewalt vermittelt. Tat-
sächlich ist „schlagen“ ein biblischer Ausdruck für Bestrafung und als sol-
cher auch im Zusammenhang mit Gott gebraucht als Ausdruck seines sou-
veränen Machthandelns.  Gott  schlägt  die  Feinde mit  Unheil  (Ex 12,23), 
droht aber auch damit, sein Volk zu schlagen, wenn es gegen Mose murrt 
und Gott nicht vertraut (Num 14,1-12). Im Gegensatz zu „schlagen“ ver-
mittelt  „Gottes  starke  Hand“  grundsätzlich  den  positiven  Aspekt  seines 
machvollen Handelns, wird diese Wendung doch vor allem im Zusammen-
hang mit der Rettung des Volkes aus dem Sklavenhaus, der Herausführung 
aus Ägypten gebraucht (Dtn 4,34 u. a.). 

Mit dem Ende der dritten Strophe ist das Ende der Frevler besiegelt und 
sie werden nicht mehr erwähnt. 

Zorn – vierte Strophe 

Die vierte Strophe ist – wie schon die dritte – zweigeteilt in einen ersten 
Abschnitt, der in den ersten beiden Versen Vorgänge in der Natur wieder-
gibt, die zugleich die Präsenz Gottes ausdrücken, und einen zweiten Teil in 
Vers drei und vier, der Gottes Emotionen in Bildern von Naturgewalten be-
schreibt.

Nach dem Aufleuchten von Blitz und Feuer ist es wieder Nacht. Wie in 
der ersten Strophe der vermeintlich ruhige Abend, so deutet die Dunkelheit 
auch in der vierten Strophe keineswegs auf eine friedliche Stimmung hin. 
Denn auch das Verdunkeln der Himmelskörper – ausgedrückt durch das 
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„Füllen“  der  „Himmelsschale“  mit  „Dunkel“,  sowie  mit  der  im zweiten 
Vers  genannten „Wolkenflut“,  die  den Mond „ertränkt“  und damit  den 
Himmel verdüstert – weist im biblischen Sprachzusammenhang eindeutig 
auf die Präsenz Gottes und dessen Eingreifen hin. 

Ist  die  Wolke als  Zeichen der  Anwesenheit  Gottes  beim Auszug aus 
Ägypten, bei der Rettung des Volkes aus der Sklaverei zum Schutz des Vol-
kes da (Ex 14,20), so vermittelt das Bild der „Wolkenflut“ hier die Vorstel -
lung gewaltiger Wassermassen, die alles bedecken und an die Sintflut erin-
nern (Gen 6,5ff). Im Fall der Wolken verhindert diese Flut jeglichen, für die 
Orientierung von Menschen notwendigen Lichteinfall und verweist so auf 
den „Todesschatten“ der ersten Strophe zurück bzw. verdichtet diese The-
matik in noch deutlicherer Form.

Mit dem dritten Vers wird durch die Bezeichnung „Herr“ das Gesche-
hen eindeutig als ein Einwirken Gottes auf den menschlichen Lebensbe-
reich mittels der Naturphänomene ausgewiesen. In der Fassung in Die frühen 
Kränze bzw. Silberne Saiten ist der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs in jener 
Form bezeichnet, wie er nur außerhalb des Judentums geschrieben wird: Je-
hova. Gott ist es, der den Sturmwind mit Getöse durch die Täler brausen 
lässt.25 Besonders in der Formulierung „Jehovas Sturm posaunte“ wird der 
Eindruck, den die ersten beiden Verse der vierten Strophe bei einem flüch-
tigen Lesen möglicherweise vermitteln,  widerlegt.  Diese Nacht geht ganz 
und gar nicht in aller Stille vorüber. Das „dumpfe Rauschen“ der zweiten 
Strophe ist zu einem lauten Brausen geworden. Ähnlich wie Zweig formu-
liert es schon der Prophet Jesaja: „Denn siehe, der HERR kommt im Feuer 
heran, wie der Sturm sind seine Wagen, um in Glut seinen Zorn auszulassen 
und sein Drohen in feurigen Flammen.“ (Jes 66,15)

Auch die den vierten Vers einleitende Wendung „von den Höhen“ ist 
biblisch begründet, sind es doch vor allem Berge, die im Alten Testament 
als Ort der besonderen Präsenz Gottes verstanden werden und von denen 
herab Gott sich dem Volk offenbart (Ex 19, 1Kön 19).26 „Denn siehe, er 
formt die Berge, er erschafft den Wind, er verkündet den Menschen, was er 
im Sinn hat; er macht das Morgenrot und die Finsternis, er schreitet über 
die Höhen der Erde dahin – HERR, der Gott der Heerscharen, ist sein Na-
me“ (Am 4,13); und Jeremia schreibt: „Ein Glutwind von den Höhen in der 
Wüste ist losgebrochen gegen die Tochter, mein Volk“ (Jer 4,11).

188



„Und mitleidslos schlug alle Frevler Gottes starke Hand“

Das Verb „wetterte“ – aus unserem Alltags-Sprachgebrauch geläufig als 
Ausdruck von geäußertem Unmut – greift das Bild des Unwetters, des Ge-
witters als eine Form des Wirkens Gottes nochmals auf, um schließlich im 
letzten und entscheidenden Ausdruck, auf den die besondere Aufmerksam-
keit der Leserin, des Lesers gerichtet ist, zu gipfeln: „sein Zorn“.27 Auf diese 
Aussage läuft das gesamte Geschehen zu. Zorn ist es, der Gott erfüllt und 
zum richtenden Handeln herausfordert.

Vorweg ist zu sagen, dass Gottes Zorn niemals grundlos auftritt. Wenn 
im Alten Testament vom Zorn Gottes die Rede ist, dann ist dies eine Reak-
tion Gottes auf Taten des Menschen, die eine Verletzung des Heiligen dar-
stellen,28 die ausgelöst wird durch ein Fehlverhalten des Menschen, durch 
welches Gottes absoluter Herrschaftsanspruch in Frage gestellt wird.29 Gott 
kann einzelnen Personen, einer Gruppe oder seinem ganzen Volk zürnen.30 
Die dominanten Bilder für Gottes Zorn sind eben Glut, Feuer, Wasser und 
Sturm.31 Göttlicher Zorn ist zu verstehen als das Gegengewicht zu seiner 
Langmut und das notwendige Korrelat zu seiner Liebe. Alles gilt  seinem 
Ziel: der Rettung seines Volkes. 

Die Gruppe der Frevler in Num 16 und im Gericht Zweigs trifft Gottes 
Zorn, weil sie sich gegen den Heilswillen Gottes empört. Es ist die Hybris 
dieser Menschen, durch die es zum Vergeltungsschlag Gottes kommt.32

Gottes Zorn wird in vielen Prophetenworten angekündigt  und ausge-
malt. Die Wortwahl Zweigs im Gericht erinnert vor allem an Zef 1, beson-
ders  Zef 1,15:  „Ein Tag des Zorns ist  jener  Tag,  ein Tag der  Not und 
Bedrängnis, ein Tag des Krachens und Berstens, ein Tag des Dunkels und 
der Finsternis, ein Tag der Wolken und der schwarzen Nacht.“33

Zu den Text-Varianten

Der Unterschied in den beiden Textversionen ist in der ersten Strophe nicht 
erwähnenswert, handelt es sich doch nur um die veränderte Schreibweise 
des Nomen „Sternenthor / Sternentor“.

Auch die Veränderungen in der dritten Strophe sind minimal. Das Adjektiv 
„jäh“ im ersten Vers – „Die Nacht ward jäh’ zerbrochen“ – erscheint treffen-
der als das in Die frühen Kränze bzw. Silberne Saiten verwendete Adjektiv „steil“.
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Beachtenswerter sind die Unterschiede in der zweiten Strophe. Hier die-
nen die unterschiedlichen Formulierungen in der Fassung  Das Gericht im 
Vergleich mit jenen in Biblische Ballade m. E. einer Klärung der Sachlage auf 
dem Hintergrund der biblischen Textvorlage und bilden zudem eine Steige-
rung der dargestellten angespannten Situation ab.

„Fluchen“ bedeutet in unserem Sprachgebrauch im Zorn oder großer 
Erregung auf jemanden oder etwas heftig schimpfen. Im biblischen Ver-
ständnis aber steht der Fluch dem Segen gegenüber.34 Einen Fluch ausspre-
chen meint „jemanden verwünschen“. Die von „Flüchen schweren Lippen“ 
sagen daher im Gedicht etwas anderes aus, als die biblische Textgrundlage 
vorgibt. Treffender ist die Formulierung in  Das Gericht: „der Sünden fre-
velnde Begehr“.

Auch die Aussage „ein erstes Lallen“ in Verbindung mit Gebeten er-
scheint weniger günstig als ein „Stammeln“ von Gebeten. Während man 
mit  „Lallen“  eher  erste  unverständliche  Sprechversuche  eines  Säuglings 
oder Kleinkindes verbindet, meint „Stammeln“ ein aus Gründen der Unsi-
cherheit oder Erregung stockendes, unzusammenhängendes Sprechen und 
ist hier wohl der geeignetere Begriff.

Die Textvarianten in der vierten Strophe wurden bereits kurz angespro-
chen. Der markanteste Unterschied liegt im dritten Vers und bezieht sich 
auf die Nennung „Jehova“ als Form des Gottesnamens JHWH in der Fas-
sung  von  Die  frühen  Kränze bzw.  Silberne  Saiten,  während  im  Gericht der 
„Herr“ verwendet ist. Das Verb „erbrauste“ ist 1906 ersetzt durch „posaun-
te“. Dass der Name „Jehova“ in  Die Welt nicht verwendet ist, erklärt sich 
aus der Tatsache, dass in der jüdischen Tradition der Begriff „Herr“ ver-
wendet wird, um die Aussprache des Gottesnamens zu vermeiden. Für die 
Leserinnen und Leser  der  jüdischen Zeitschrift  ist  klar,  dass  mit  „Herr“ 
JHWH gemeint ist. Vollkommen ausgeschlossen ist hier die noch dazu ver-
altete Schreibung „Jehova“.

Was könnte zum Verfassen des Gedichts angeregt haben?

Probleme der Gegenwart rückzubinden an die Vergangenheit ist eine Mög-
lichkeit,  gegenwärtige  Situationen  literarisch  anzusprechen,  um auf  diese 
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Weise Möglichkeiten und Strategien einer Lösung zu erkennen. Trotzdem 
stellt sich die Frage: Warum wählt Zweig für eines seiner Gedichte am Be-
ginn des 20. Jahrhunderts als Vorlage eine Beispielerzählung aus der Bibel 
und ruft damit – zumindest seinen jüdischen Leserinnen und Lesern – eine 
prägende Erzählung aus der  Tradition des Gottesvolkes ins Gedächtnis? 
Anders gefragt: Was könnte aus der Perspektive Zweigs um 1900 als Auslö-
ser für Gottes Zorn gedacht werden?

Ist das Gedicht lediglich ein Versuch Zweigs, einen Text aus der Tora – 
eben Num 16 – in poetischer Form auszudrücken, oder besteht ein Zusam-
menhang zwischen einem Ereignis, einer Entwicklung der Gegenwart und 
dem Schreiben dieses Gedichts? Und: Was will Zweig seinen Zeitgenossen 
und allen späteren Generationen mit diesem Gedicht sagen?

Der  Bibeltext,  Num16,1-35,  umgreift  zwei  Problemfelder:  Einerseits 
wird von der Gruppe um Korach aus dem Stamm Levi die Frage nach dem 
Priesteramt angesprochen. Das Thema des Darbringens von Opfern zielt in 
Num 16 auf die Abgrenzung jener Personengruppe, die innerhalb des Vol-
kes berechtigt ist, priesterliche Aufgaben zu verrichten und damit sich Gott 
nähern zu dürfen.35 Der Anspruch der Leviten auf das Priestertum sollte of-
fenbar abgewiesen werden. Als Leitfigur dient in dieser Frage Korach, der 
aufgrund seiner Rebellion mitsamt den Seinen lebend in die Scheol hinab-
fährt. Diese Schicht des biblischen Bezugstextes greift Zweig nicht auf. Das 
Rauchopfer lässt er im Mottovers weg, ebenso die sich öffnende und die 
Gruppe um Korach verschlingende Erde (Num 16,31-33).

Von einer anderen Gruppe, jener um Datan und Abiram aus dem Stamm 
Ruben, wird die Person des Mose als von Gott bestellter Anführer des Vol-
kes in Frage gestellt. Diese Schiene der Auseinandersetzung findet sich im 
Gedicht, was darauf schließen lässt, dass Zweig an der Frage der Autorität 
interessiert ist,  wenn er auch aus dieser Linie nur gewisse Elemente aus-
wählt. Er beschränkt sich auf die zweihundertfünfzig Mann, die Frevler, die 
ein Fraß des Feuers werden, das von Gott ausgeht, ohne den Zusammen-
hang mit Mose, der Herausführung aus Ägypten und der Wüstenwanderung 
zu nennen, was innerhalb der Gemeinde immer wieder Anlass des Murrens 
ist.36 Damit erzielt Zweig eine Verallgemeinerung.

Da  das  Gedicht  in  der  Zeitschrift  Die  Welt gedruckt  wurde,  die  von 
Theodor Herzl gegründet und zwischen 1897 und 1914 wöchentlich im ei-
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genen  Verlag  (Wien/Köln)  erschien,  könnte  man  einen  Zusammenhang 
zwischen dem Thema des Gedichts und der Intention dieses Blattes und 
seiner Herausgeber in Erwägung ziehen.

Berichtet wurde in  Die Welt, die ab 1903 als Zentralorgan der Zionisti-
schen Organisation fungierte, über Ereignisse, die das Judentum, vor allem 
aber den Zionismus berühren, über die als gefährlich eingeschätzten assimi-
latorischen Tendenzen im Westjudentum und praktische Kolonisationsbe-
mühungen in Eretz Israel, sowie über Antisemitismus. Übersetzungen aus 
dem hebräischen und jiddischen sollten mit jüdischer Kultur vertraut ma-
chen.37 

Auch wenn die Frage nach einem Anlass der Abfassung des Gedichts 
nicht wirklich beantwortet werden kann, so ist m. E. doch eine gewisse Par-
allele zu Theodor Herzl und seinen Ideen zu erahnen, dessen Anliegen es 
war, einen eigenen Staat für das jüdische Volk zu gründen. Dabei ging es 
primär um die Frage der Rückkehr aus der Diaspora ins gelobte Land, im 
Zusammenhang damit aber auch um die Frage nach Autorität.38

Zwischen Ost- und Westjuden bestand an der Wende vom 19. zum 20. 
Jahrhundert ein eklatanter Unterschied in der Lebensweise, und auch inner-
halb der Zionisten gab es Fraktionen und gravierende Auffassungsunter-
schiede der Führungspersönlichkeiten, die in den von 1897 bis 1900 jährlich 
stattfindenden Zionistenkongressen offen zu Tage traten.39 In der  Rück-
schau hält Zweig in Die Welt von Gestern über seine Einstellung zu Theodor 
Herzl und dem politischen Zionismus fest, er wollte sich dieser Organisati-
on aufgrund des ständigen Opponierens, des Mangels an Subordination und 
der Art von Respektlosigkeit der Parteigenossen der Person Herzls gegen-
über nicht anschließen.

Es verwundert nicht, dass die Beiträge in der Ausgabe der Zeitschrift Die 
Welt vom 11. Oktober 1901 dem Anliegen der Herausgeber entsprechen. 
Der erste Beitrag stammt von Martin Buber und behandelt  Jüdische Wissen-
schaft. Beiträge zum Thema Zionismus, zu jüdischer Wissenschaft und Lite-
ratur folgen, ein Artikel über den niederländischen Maler Josef Israels, ein 
Gedicht  Die  Bibel von  Theodor  Zlocisti,  unter  dem  Titel  Nach  jüdischen 
Volksmotiven, Liebeslieder von Berthold Feiwel, Der Golem von Rudolf Lothar 
und Das Gericht von Stefan Zweig, sowie der Fortsetzungsroman Zweierlei Ju-
den von Max Viola.
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Da Zweig das Gedicht für  Die Welt konzipierte, lautete – der Intention 
des Blattes und dem Inhalt der Ausgabe entsprechend – der ursprüngliche 
Titel Das Gericht. Für die Leserschaft dieser Zeitschrift war auch die Angabe 
des biblischen Buches wichtig, das den Leserinnen und Lesern dieser Zeit-
schrift sicher vertraut war. Die geänderten Formulierungen in Biblische Balla-
de erscheinen als wenig gelungene Korrekturen.40 Es ist denkbar, dass Zweig 
für den breiteren Leserkreis des Lyrik-Bandes den Titel in  Biblische Ballade 
änderte, um damit bewusst die Eindringlichkeit des Themas bereits in der 
Überschrift  abzuschwächen und dem Gedicht seine „religiöse Spitze“ zu 
nehmen. Zudem beließ er es beim Mottovers ohne den korrekten Hinweis 
auf den biblischen Bezugstext.

Resümee

Die Vorstellung vom richtenden Eingreifen Gottes gehört zu den zentralen 
Inhalten alt- und neutestamentlicher Theologie. Als Schöpfer der Welt ist er 
auch ihr Gesetzgeber und Richter.41 Dennoch muss gesagt werden, dass die 
Rede vom Gericht Gottes – und damit zugleich von Gottes Zorn – zu den 
verstörenden Texten der Bibel und zu den herausforderndsten Themen der 
Theologie gehört. Allerdings gilt es zu bedenken, dass biblische Texte kon-
krete Situationen längst vergangener Tage widerspiegeln und zudem, dass 
sie vielfach nicht nur aus dem historischen, sondern auch aus dem literari-
schen Zusammenhang einer biblischen Schrift und der gesamten Bibel ge-
rissen sind, was unweigerlich eine Einseitigkeit bedingt.

Dies alles gilt auch für den biblischen Bezugstext des Gedichts wie auch 
für das Gedicht selbst, greift Zweig doch aus der Fülle alttestamentlicher 
Texte eine Szene auf, in der Gott richtend und strafend eingreift.

Da wir von Gott nicht anders reden können als im Horizont menschli-
cher Erfahrungen und mit Hilfe von menschlichen Kategorien, kommen 
wir in der Rede von Gott um Anthropomorphismen nicht herum. Und so 
nennt die Bibel eben auch leidenschaftliche Reaktionen Gottes wie Eifer-
sucht, Liebe, Zorn. Nur so kann erklärt werden, dass Gott Interesse an den 
Menschen, an seiner Geschichte mit den Menschen und an seinem Bund 
mit seinem Volk hat. Mit Renate Brandscheidt ist festzuhalten, dass die an-
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thropomorphen Aussagen in der Bibel der Verdeutlichung der Lebendigkeit 
Gottes und seines „Personseins“ dienen.42

Gottes Zorn ist zu verstehen als ein Zeichen dafür, dass er aufgrund ei-
nes Fehlverhaltens seines Volkes leidet und er es zur Umkehr bewegen will. 
Gott greift dann richtend ein, wenn der Fortbestand und das Wohl seines 
Volkes in Gefahr sind, etwa durch einen Angriff auf die von ihm eingesetz-
te Autorität. Er verhängt ein Strafgericht, wenn es gilt, Frevel zu tilgen – 
wie eben in Num 16 und im Gericht.
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Anmerkungen

1 Zweig: Spinoza [EV: Die Welt 5, 49/1901 (6. Dezember), S. 13] Weitere Veröffent-
lichungen: Zweig, Stefan: „Was wir wollen!“ Gedichte und Nachdichtungen. Hg. v. Klaus 
Gräbner, Krems a. d. Donau 2019, S. 39. Baruch de Spinoza, als Sohn sephardischer 
Immigranten aus Portugal 1632 in den Niederlanden geboren, gilt als einer der Be-
gründer der modernen Bibel- und Religionskritik und einer der ersten säkularen Ju-
den.  Aufgrund seiner geäußerten Zweifel an verschiedenen Glaubenslehren wurde 
er  1656 mit  dem Bann (Cherem) belegt,  so aus der jüdischen Gemeinde ausge-
schlossen und jeglicher Kontakt  mit  ihm verboten.  Spinoza starb mit  44 Jahren 
1677 an Schwindsucht.

2 Zweig: Lied des Fahrenden. [Erstveröffentlichung: Neue Freie Presse vom 25. De-
zember 1910), S. 49.] Weitere Veröffentlichungen: Zweig, Stefan:  „Was wir wollen!“ 
Gedichte und Nachdichtungen. Hg. v. Klaus Gräbner, Krems a. d. Donau 2019, S. 72.

3 Zweig: Wanderherz. [Erstveröffentlichung: Ohne Titel als einleitendes Gedicht im 
Gedichtzyklus  Fahrten nach folgendem Zitat  von Grillparzer:  „Ein Wandrer,  der 
zwei Fremden / Und keine Heimat hat.“ In: Zweig, Stefan: Die frühen Kränze. Leip-
zig 1906, S. 18. Weitere Veröffentlichungen: Ders.: Silberne Saiten. Gedichte und Nach-
dichtungen. Hg. v. Richard Friedenthal. Frankfurt am Main 1966, S. 56. – Ders.: Sil-
berne Saiten. Gedichte. Hg. u. mit einem Nachw. vers. v. Knut Beck, Frankfurt am 
Main 1982, S. 101. – Unter dem Titel „Wanderherz“ in:  Deutsche Gedichte in Hand-
schriften. Katalog 808. Hg. v. Adolf Seebass u. Verena Tammann, Basel 1981, S. 154. – 
Ders.: „Was wir wollen!“ Gedichte und Nachdichtungen. Hg. v. Klaus Gräbner, Krems a. 
d. Donau 2019, S. 90f. – Ders.: Zwiesprache des Ich mit der Welt. Schriften zu jüdischer Li-
teratur, Kunst, Musik und Politik. Hg. v. Eva Plank. (= Schriftenreihe des Stefan Zweig 
Zentrum Salzburg 14) Würzburg 2023, S. 340.

4 Das Christentum hat die Bücher der Hebräischen Bibel, der Sammlung der heiligen 
Schriften  des  Judentums,  übernommen und in  anderer  Reihenfolge  dem Neuen 
Testament vorangestellt.

5 Siehe dazu Zweig: Briefe zum Judentum, S. 32-36; Ders.: Briefe 1897–1914, S. 16-
25. 

6 Welches Gedicht mit der Aussage Zweigs im Brief an Marek Scherlag, Wien [unda-
tiert, vermutlich Dezember 1901], gemeint ist, kann nicht eruiert werden: „Was das 
Judengedicht  anbetrifft,  so danke ich Ihnen vielmals  für  Ihre Bemühungen.  Die 
Jung-Jüdischen Abende sind leider bis Anfang Januar [1902] sistiert, weil Buber con-
stant auf Reisen ist, sonst hätte ich Sie schon längst eingeladen.“ In: Zweig: Briefe 
1897–1914, S. 29. 

7 1901 erschien die Novelle Im Schnee. In: Die Welt 5, 31/1901 (2. August), S. 10-13,  
1904 im Jüdischen Almanach. Hg. v. Berthold Feiwel. Vgl. dazu die Aussage Zweigs zu 
Im Schnee, die er in einem Brief an Karl Emil Franzos, Wien, 22. Juni 1900, als „Ju-
dennovelle“ bezeichnet: „Anfragen möchte ich ferner wegen einer Novelle [...] Nur 
diese eine habe ich noch nicht weggeschickt, nicht etwa, weil ich sie für zu schlecht 
hielte, sondern ich halte sie gerade im Vergleiche zu den andern ziemlich hoch, aber 
es ist – eine Judennovelle. Dies erschwert [...] das Erscheinen in Tagesblättern un-
endlich, weil die meisten der lieben Politik halber doch einer Judennovelle auswei-
chen. Einem jüdischen Blatte wiederum will ich es nicht geben, weil darin absolut 
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keine nationale Sendung enthalten ist, ein Umstand, der bei den meisten Judenno-
vellen tonangebend ist.“ In: Zweig: Briefe 1897–1914, S. 19. Vgl. ebenso den Brief  
Zweigs an Karl Emil Franzos, Wien, 3. Juli 1900. In: ebd., S. 10-23. 1902 erschien  
die Novelle Die Wanderung. In: Neue Freie Presse vom 11. April 1902, S. 1f. Theo-
dor Herzl war zu dieser Zeit Feuilletonredakteur der Neuen Freien Presse.

8 Zweig: Das Gericht, S. 13.
9 Zweig:  Jeremias.  In:  Ders.:  Tersites  /  Jeremias.  Zwei  Dramen.  Hg.  u.  mit  einer 

Nachbem. vers. v. Knut Beck, Frankfurt am Main 52011.
10 Vgl. dazu weitere Auflehnungs- und Murr-Erzählungen: Num 11, 12, 14.
11 Alle Bibelzitate in diesem Beitrag sind entnommen: Die Bibel. Einheitsübersetzung 

der Heiligen Schrift, Stuttgart 2016.
12 Vgl. dazu das Abendgebet am Vorabend des Schabbat in der Synagoge: „Gelobt 

seist du, Ewiger, unser Gott, Gebieter der Welt, der durch sein Wort die Abende 
herbeiführt. Mit seiner Weisheit öffnet er die Tore des Himmels, mit seiner Einsicht  
regelt er die Zeitzyklen und die Jahreszeiten. Er setzt nach seinem Willen die Sterne 
am Himmel in ihre Bahnen. Er hat Tag und Nacht erschaffen, er lässt das Licht wei-
chen vor der Finsternis und die Finsternis vor dem Licht.“ In: Nachama / Sievers:  
Jüdisches Gebetbuch, S. 114. Vgl. ebenso Ps 97,1-4.

13 Vgl. Knierim: sich auflehnen, S. 925-928.
14 Im AT gibt es nur eine Ausnahme: 2Chr 36,13.
15 Vgl.  Fischer:  Todesschatten.  https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/35926/ 

(Zugriff am 14. Februar 2023).
16 Ein interessantes Detail bieten die beiden vorhergehenden Verse, Num 16,13-14:  

Heißt es in der Zusage Gottes, er werde sein Volk aus der Sklaverei Ägyptens in ein 
Land führen, in dem Milch und Honig fließen (Ex 3,8 u. a.),  eine Wendung, die aus-
schließlich auf das verheißene Land angewandt wird außer in dieser Stelle, so drehen 
hier die Rebellen im Gespräch mit Mose diese Formulierung um und wenden sie auf 
Ägypten an, indem sie Mose vorwerfen, er habe sie „aus einem Land, in dem Milch 
und Honig fließen, herausgeführt.“ 

17 Das Gewitter ist das im Alten Testament am häufigsten als Zeichen göttlicher Prä -
senz gedeutete Naturphänomen. Vgl. z. B. Ps 18,14 par 2Sam 22,14 u. a.

18 Zum Thema „JHWH als Wettergott“ siehe Müller: Wettergott. München 2008.
19 Vgl.  Hieke:  Epiphanie.  https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/19940/ (Zu-

griff am 9. Februar 2023).
20 Für Gottes Gericht vgl. bes. Klg 3,43. Siehe dazu Dietrich: Bann. https://www.bi-

belwissenschaft.de/stichwort/14494/ (Zugriff am 3. März 2023).
21 Vgl.  Nordheim-Diehl:  Korach.  https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/

23928/ (Zugriff am 14. Februar 2023).
22 Vgl. Leeuwen: frevelhaft, S. 817.
23 Vgl. ebd., S. 814.
24 Vgl. ebd., S. 817.
25 Vgl.  Grätz:  Wetterphänomene.  https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/

34828/ (Zugriff am 3. März 2023). 
26 Vgl.  Hieke:  Epiphanie.  https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/19940/ (Zu-

griff am 9. Februar 2023). 
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27 Vgl. Sauer: Zorn. S. 220-224.
28 Vgl.  Wälchli:  Zorn.  https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/35502/ (Zugriff 

am 5. März 2023).
29 Vgl. Vorgrimler: Zorn Gottes, S. 689. 
30 Vgl. Müllner: Zorn Gottes, S. 1225-1227.
31 Vgl. Stolz: Feuer, S. 242-246.
32 Vgl. Brandscheidt: Zorn Gottes, S. 1489f. Vgl. Ps 18,8ff.
33 Zum Zorn Gottes siehe auch „Tag des Zorns. Dies irae“. Dietrich: Gericht Gottes, 

https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/19328/ (Zugriff  am  12.  November 
2022).

34 Vgl.  Schönemann:  Fluch.  https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/18473/ 
(Zugriff am 15. Februar 2023).

35 Mose und Aaron stammen aus dem Stamm Levi. Priesterlichen Dienst sollten nur 
Aaron und seine Nachkommen verrichten.

36 Vgl. Ex 16,3, 17,3; Num 14,2, 16,3; Ps 106,25 u. a.
37 Vgl. die Programmatik der Zeitschrift Die Welt. 
38 Vgl. Herzl: Judenstaat, Leipzig / Wien 21896.
39 Vgl. Zweig: Welt von Gestern, S. 118f.
40 Der Titel „Biblische Ballade“ könnte als eine Vorstufe für Zweigs biblische Legen-

den gedeutet werden.
41 Vgl. Reiser: Gericht Gottes, S. 515. 
42 Vgl. Brandscheidt / Mende: Gottesbild, S. 39.
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Wieviel Pathos verträgt die Lyrik?
Zum Verhältnis von Kunst und Epoche bei Stefan Zweig

Zusammenfassung: Der  vorliegende  Beitrag  skizziert  den  Weg  Stefan 
Zweigs von der Lyrik zur Epik unter dem Aspekt einer epochenspezifischen 
Formgebundenheit. Wenn, wie der junge Zweig behauptet, jede Kunst von 
ihrer  Epoche abhängig ist,  weil  es  eine „geheimnisvolle  Abhängigkeit  zwi-
schen Bedarf und Produktion“ gibt, so liegt die Aufgabe der Literatursoziolo-
gie in dem Versuch, hinter dieses Geheimnis zu kommen. Für Zweig erfolgt 
dieser in zwei Schritten: Der erste Schritt umreißt Zweigs Position innerhalb 
des literarischen Feldes der Jahrhundertwende und zeigt, mit welcher erstaun-
lichen Selbstreflexivität der Autor die literarischen Entwicklungen und innerli-
terarischen Auseinandersetzungen seiner Zeit verfolgte und sich entsprechend 
zu positionieren versuchte. Der zweite Schritt ordnet die Abkehr von der Ly-
rik bei gleichzeitiger Hinwendung zu einer spezifischen Form der Prosa ein 
als Akt einer gezielten Entscheidung gegen das l´art pour l´art und für eine 
Öffnung hin zur Populärliteratur.

Schlüsselwörter: Stefan Zweig, Lyrik, literarisches Feld, Gattungsgeschichte, 
Epochenbegriff.

I. 

In einer jüngst erschienenen Studie zum Epochenproblem erbringt der Au-
tor Niklas Buck den Nachweis, dass sich spezifische Handlungsformen der 
Distinktionskämpfe innerhalb des literarischen Feldes als „Akte der Epo-
chenbildung“ beziehungsweise  als  Rituale  angesichts  einer  als  Krise  und 
Schwellenzustand wahrgenommenen Gegenwart ausweisen lassen.1 Der Akt 
der Epochenbildung und damit das Auftauchen des Neuen wird auf ein „je-
weils  aktuell  vorherrschende[s]  Epochenbewusstsein“  zurückgeführt,  das 
unter Ausrufung von Schlagworten, welche von ihrer primären Trägergrup-
pe entkoppelt werden, die Zäsur überhaupt erst ermöglicht.2 Definiert wird 
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dieser „Wendepunkt“ von Buck als ein „Zeitpunkt, in dem die Epochen-
konstruktion mit Blick auf seine [sic] Fähigkeit, die kulturelle Identität sei-
ner Träger zu absorbieren, an Leistung verliert, sie in eine Krise gerät und 
durch neue Paradigmen abgelöst wird“.3 

An  einem solchen  Wendepunkt  befinden  wir  uns  mit  Stefan  Zweig. 
Mehr noch: Zweigs reflexive, weil wohl begründete Abkehr von der Lyrik 
des  l´art pour l´art markiert diesen Wendepunkt im Sinne Bucks als einen 
Moment der Krise, aus der ein neues Paradigma auftaucht. Um die Wende 
nachvollziehen zu können, muss zunächst Zweigs spezifische Position im li-
terarischen Feld seiner Zeit skizziert werden.

Zweigs frühe schriftstellerische Versuche, vor allem die im Jahr 1901 er-
schienene Gedichtsammlung Silberne Saiten, können als eine schwärmerische 
Imitations-Lyrik bezeichnet werden, von der sich der Autor später distan-
zierte. Obwohl er in seinem poetischen Schaffen relativ erfolgreich war und 
sogar zahlreiche Rezensionen erhielt,  blieb ein bezeichnender Erfolg so-
wohl in Dichterkreisen als auch beim Publikum aus. Nach Oliver Matu-
schek schien „silberner Mondesglanz […] durch die Strophen, Blumenblü-
ten dufteten und von Sehnsucht war allenthalben die Rede.“4 Die oft kom-
mentierte Naivität, Zartheit und Leidenschaft entsprachen dem damaligen 
lyrischen Sentiment der Zeit, nicht jedoch den hohen Anforderungen des 
Autors. Zweig gab daher das frühe Werk später nie zum Nachdruck, und 
dies, wie er selbst meinte, aus gutem Grund.5 

Wendet man sich diesbezüglich weiteren frühen Schriften zu, so fällt ein 
kurzer programmatischer Text mit dem Titel Das neue Pathos aus den Jahren 
1908 und 1909 ins Auge. In ihm heißt es: 

Mehr als wir es wissen ist jede Kunst von ihrer Epoche abhängig. Auch im 
Künstlerischen scheint die geheimnisvolle Abhängigkeit zwischen Bedarf und 
Produktion zu bestehen, Gesetze jenseits unserer Erkenntnisse, die manchmal 
in flüchtigen Beispielen unsicher wie eine Ahnung aufschimmern, aber jeder 
Formel entfliehen.6

Versucht man unter dieser Prämisse nun, die von Zweig als unsichere „Ah-
nung“ eingeführte Stimmung zu konkretisieren und historisch einzuordnen, 
so hilft ein Blick in die Literaturgeschichtsschreibung. Folgt man dieser, so 
war die Jahrhundertwende vor allem durch gesellschaftliche Umbrüche und 
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Stilpluralismus gekennzeichnet; ein Pluralismus, der sich ganz allgemein als 
Lösung von Konventionen und Öffnung hin zu formaler Innovation ver-
stehen lässt. Nachgerade unter dem ebenso vagen wie pathosgeladenen Be-
griff des „Lebens“ wurde ein Protest entfacht, der sich in der Kunst und Li -
teratur als Aufbruch hin zum Echten, Authentischen, Umfassenden und zur 
Dynamik und Kreativität verstehen lässt.7 

Zweigs Wien war neben Paris, Berlin und München eines der führenden 
Zentren der derart zu fassenden modernistischen Kunst um 1900. Spezi-
fisch für Wien war dabei das Aufkommen einer ganzen literaturbegeisterten 
„Knabengeneration“, die entweder gegen die älteren, bereits etablierten Au-
toren rebellierte oder sie als Vorbilder nachahmte. Bezeichnend für diese 
Gruppe war ein spezifisch bürgerlicher Habitus, welcher auf einer materiel-
len und existenziellen Sicherheit gründete und eine, von Zweig selbst rück-
blickend als  problematisch empfundene,8 Ferne von jeglichen politischen 
Fragestellungen begünstigte. Auch Zweigs großbürgerliche Familie genoss 
bekanntlich ein beträchtliches ökonomisches Kapital, das dem jungen auf-
strebenden Künstler eine unbeschwerte Fokussierung auf die eigene literari-
sche Entfaltung ermöglichte. Zudem erwarb er im Elternhaus nicht nur eine 
Zuneigung  zu  den  schönen  Künsten,  sondern  auch  einen  „schwärmeri-
schen Kosmopolitismus“,9 der sich in seiner späteren Schaffensphase als 
äußerst produktiv erweisen sollte. Die bürgerliche Oberschicht pflegte eine 
gewisse „Kultur der Selbstrepräsentation“,10 in der es galt, den eigenen Ha-
bitus durch aristokratische Praktiken zu profilieren. Der Kunst wurde dabei 
eine geradezu gesellschaftsprägende Rolle zugesprochen, wie sie sich im äs-
thetischen Schaffensrausch der Jugend manifestierte.

Die wachsende Bedeutung der Kunst führte zu einer enormen Produkti-
onssteigerung auch und gerade im Bereich der Literatur. Mit ihr korreliert 
eine Pluralisierung der stilistischen Tendenzen jener Zeit.  Geprägt wurde 
der epochentypische Stilpluralismus vor allem durch den kritisch gesinnten 
und lebensbejahenden Expressionismus, aber auch bereits durch einen Ju-
gendstil, der im Begriff der angewandten Lyrik seinen Niederschlag fand. 
Nun galt es, die „einsame Klasse“ zu verlassen11 und den eigenen Kunstan-
spruch an das Publikum anzunähern. In diesem Sinne sieht Dagmar Lorenz 
im Jugendstil  den Konnex zwischen der „Kunst-Manie der gründerzeitli-
chen Väter mit dem späteren Ästhetizismus ihrer Söhne“, deren „Wert-Va-
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kuum“ es jedoch zu überwinden galt.12 Innerhalb dieser Konstellation setzte 
Zweigs Suche nach einem eigenen Weg ein; ein Weg, der sich durchaus als 
Versuch der Überwindung des Wert-Vakuums verstehen lässt. Dazu ging 
Zweig zunächst bis zum „Ursprung“ des Lyrischen zurück, wenn es heißt:

Das Urgedicht, jenes, das längst entstand vor Schrift und Druck, war nichts 
als ein modulierter, kaum Sprache gewordener Schrei […]. Es war pathetisch, 
weil es aus Leidenschaft entstanden war, pathetisch, weil es Leidenschaft er-
zeugen wollte. Das Gedicht jener Großen und Fernen, die zuerst aus dem 
aufspringenden Schrei des Gefühls Wort und Rede fanden, war eine Anspra-
che an die Menge, eine Mahnung, eine Anfeuerung, eine Ekstatik, eine direkte 
elektrische Entladung von Gefühl zu Gefühl. […]. Diesen innigen, glühenden 
Kontakt mit der Masse haben die Dichter seit der Schrift verloren.13 

Dem Übergang von oraler Kultur zur Schriftkultur entspricht ein Verlust an 
unmittelbarer,  breiter  Wirkung,  den Zweig offen bedauert.  Was verloren 
ging oder besser, worauf verzichtet werden muss, ist der Dialog, „das Aug-
in-Auge-stehen mit der Menge“. „Langsam“, so Zweig, „wurde das Publi-
kum für die Dichter etwas Imaginäres. Wenn sie sprachen, hörten sie ei-
gentlich nur sich selbst zu, ihr Gedicht wurde immer mehr einsame Zwie-
sprache, Monolog aus der Anrede, immer mehr lyrisch in einem neuen Sin-
ne und immer weniger pathetisch“.14

Pathetisch wäre demnach eine Lyrik, die unmittelbar eine breite Wirkung 
entfaltet, und um eben diese Wirkung war es Zweig zu tun. Anders als etwa 
Stefan George, der von den Franzosen die Kunst der Begrenzung gelernt 
hatte und sich auf einen Kreis zu beschränken wusste, zeigt Zweig keine 
Berührungsangst bezüglich der „Masse“. Wollte man hier schweres litera-
turtheoretisches Rüstzeug auffahren,  könnte man sagen,  dass Zweig sich 
vom Pol der eingeschränkten Position innerhalb des literarischen Feldes sei-
ner Gegenwart zu lösen beginnt, das heißt von jenem „genuin antiökonomi-
schen ökonomischen Universum, das sich am wirtschaftlich beherrschten, 
symbolisch aber herrschenden Pol des literarischen Feldes etabliert – in der 
Dichtung mit Baudelaire und den Vertretern des Parnasse“.15 Gegen die Po-
sition, auf der die Produzenten zumindest kurzfristig nur mit ihren eigenen 
Konkurrenten als Kunden rechnen können und sich die Hoffnung auf Ka-
nonisierung in die Zukunft verschiebt, stehen laut Pierre Bourdieu die ei-
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gentlich bürgerlichen Künstler, „denen eine unmittelbare Klientel sicher ist, 
oder die käuflichen Produzenten kommerzieller Literatur, wie die Autoren 
von Boulevardstücken oder populären Romanen, die aus ihren Erzeugnis-
sen hohe Einnahmen beziehen“.16

Bourdieus  Feldtheorie  versteht  sich  bekanntlich  ausdrücklich  als  eine 
praxisorientierte Theorie, die soziale Felder anhand spezifischer Positionen 
ihrer Akteure betrachtet. Im Kontext der Literaturproduktion betont Bour-
dieu insbesondere die Distinktion zwischen dem Feld der Massenprodukti-
on (vornehmlich Epik)  und der  reinen oder eingeschränkten Produktion 
(vornehmlich Lyrik). Die Unterschiede bei den Positionen variieren je nach 
Konsekrationsgrad, Habitus, Dispositionen und Kapitalvermögen der Ak-
teure, durch die wiederum divergierende Strategien zur Durchsetzung im je-
weiligen Feld entstehen. Fragt man nun ganz konkret nach der Position 
Zweigs und seiner Strategien, so ließe sich sagen, dass der frühe Zweig – 
ganz wie seine Epoche – zerrissen war zwischen Ästhetizismus bzw.  l´art 
pour l´art einerseits und einer Kunst für die breite Leserschaft andererseits. 
So versteht sich seine gleichzeitige Bewunderung für die emphatisch lebens-
bejahende Lyrik  Verhaerens  und das  aufmerksame Interesse  an  George, 
Hofmannsthal oder auch Rilke.  „Nicht Ibsen und Zola“, so heißt es zu-
recht bei Arnold Bauer, „sondern Mallarmé, Baudelaire und Verlaine waren 
die Abgötter des literarischen Wien“.17 Dies gilt auch für Zweig. Und doch 
verachtete der junge Zweig den Massenerfolg nicht, wie ihn die neue Lyrik 
im Geiste der Jugendstil-Ästhetik als unliterarisch brandmarkte, bedeutete 
Massenerfolg für ihn doch eine Nähe zur eigenen Gegenwart, wie er selbst 
treffend bemerkte: „Das Wesentliche meiner Art bildete sich darin heraus: 
eine Bejahung des Lebens, ein gewisses Pathos der Freude, die Sehnsucht 
nach einer Kunst, die blutfeuernd wirkt und in innigem Zusammenhang mit 
der Gegenwart steht.“18

II.

Zweigs lyrisches, in der Tradition des Symbolismus stehendes Werk wurde 
von der  Literaturgeschichtsschreibung vergessen.  In Peter  Sprengels  ein-
schlägiger  Geschichte  der  deutschsprachigen  Literatur  1900-1918  etwa  kommt 
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Zweig unter „Lyrik“ gar nicht vor, dafür sehr wohl aber unter Epik. Diese 
Einordnung, so konnte zumindest skizziert werden, geht konform mit der 
Selbstreflexion und den Positionierungsversuchen des Autors. Zu verfolgen 
bleibt die gezielte Öffnung hin zu jener Form, die heute unter dem Label 
der Populärliteratur gefasst wird – und einen Gattungswechsel einschließt. 
Zum Verständnis dieses Formübergangs gilt es zunächst noch einmal deut-
lich zu unterscheiden zwischen einem frühen, ästhetizistischen Zweig mit 
eingeschränktem Erfolg und dem späten „Weltautor“. Zum frühen, ästheti-
zistisch-lyrisch geprägten Zweig gehört, dass er Teil der begeisterten Ge-
meinde der Zeitschriftenleser und hier wiederum insbesondere der Blätter für 
die Kunst, Pan  und Zukunft war, in den Wiener und Pariser Dichterkreisen 
verkehrte, nachgerade im Zirkel im Café Beethoven, im Café Rathaus, im 
Café Reyl sowie im Quartier Latin. Des Weiteren gehört dazu sein Auftre-
ten als Dandy, sein Bemühen um den Insel-Verlag und die avantgardistische 
Suche nach einer Verbindung von Kunst und Leben. „Wir“, so liest man in 
Zweigs autobiographischer Skizze, „bildeten gleichsam die letzte Generati-
on jenes heute fast nicht mehr rekonstruierbaren Kunstfanatismus […]“. 

Und doch war Zweig zu keinem Zeitpunkt ein Bohemien im klassischen 
Sinne der Epoche; sein Ausflug in die Berliner Bohème, zu nennen sind 
hier das Neopathetische Cabaret und der Kreis um Kurt Hiller, war von 
kurzer Dauer. Treffend notiert Donald A. Prater, dass Zweigs Bohèmele-
ben „trotz seiner Beteuerungen Franzos gegenüber hauptsächlich in der lite-
rarischen und künstlerischen Welt“  stattfand.19 Wenn überhaupt,  so  war 
Zweig ein Vertreter jener „dandystischen Bohème d’oree“ oder auch „Jeu-
nesse d’oree“, die sich durch ein großes Vermögen, ausgedehnte Reisen und 
ein Verständnis der Kunst und Literatur im Sinne einer „Steigerungsform 
der Existenz“ auszeichnen. Dabei finden sich, wie gesagt, bereits beim frü-
hen  Zweig  ein  ausgeprägter  literarischer  Wirkungswille  und  ein  entspre-
chendes  Formbewusstsein.  Bestätigt  findet  sich  dies  in  Das  neue  Pathos, 
wenn es heißt:

Und dieses  neue  Pathos,  das  „ja“  sagende  Pathos par  excellence im Sinne 
Nietzsches, ist vor allem Lust, Kraft und Wille, Ekstase zu erzeugen. […] Und 
erinnern wir uns, daß Nietzsche, der einzige in Deutschland, der in den letz-
ten Jahren Weltwirkung gewann, dies nur vermochte, weil er einen neuen red-
nerischen Stil erzeugte – „ich bin der Erfinder des Dithyrambus“ –, weil sein 
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„Zarathustra“ ein Predigerbuch ist, das ungestüm nach der lauten, tönenden 
Stimme verlangt.

Um eben diese „Weltwirkung“ zu erlangen, hat sich Zweig im Zwiespalt 
seiner Epoche nicht nur für die Abkehr von der neuen Lyrik entschieden, 
sondern für die Abkehr von der Lyrik insgesamt. Die Freiheit von sozialen 
und symbolischen Bindungen, die ihm seine großbürgerliche Herkunft ge-
stattete,  entbanden Zweig von den inneren Zwängen des Feldes und er-
möglichten eine Beobachterposition, die letztlich zur Entdeckung einer neu-
en, das heißt noch nicht besetzten, aber mit Sicht auf das breite Publikum 
durchaus möglichen Position führte. 

In diesem Sinne bestätigt Zweig wie wohl kein zweiter mit seinem litera-
rischen Werdegang die von ihm selbst attestierte „geheimnisvolle Abhängig-
keit zwischen Bedarf und Produktion“, von der eingangs die Rede war. Li-
terarischer Akteur und aufmerksamer Beobachter der literarischen Tenden-
zen seiner Zeit gleichermaßen, sah er, was Bourdieu im Rückblick festhielt,  
wenn er den literarischen Symbolismus kultursoziologisch aufarbeitet: 

 
In diesem genuin antiökonomischen ökonomischen Universum, […] können 
die Produzenten zumindest kurzfristig nur mit ihren eigenen Konkurrenten 
als Kunden rechnen […]. Sie müssen folglich alle Konsequenzen daraus hin-
nehmen, daß sie erst mit zeitlicher Verzögerung honoriert werden, anders als 
die „bürgerlichen Künstler“, denen eine unmittelbare Klientel sicher ist, […] 
die aus ihren Erzeugnissen hohe Einnahmen beziehen […].20

Nicht nur war Zweig die eigene Konkurrenz als Kunden zu wenig, er war 
auch nicht gewillt, auf den Nachruhm zu hoffen. Gezielt wechselte er von 
der Lyrik zur Epik und entwickelte im Segment der Massenproduktion mit 
der Form der historischen Biographien einen „neuen rednerischen Stil“, mit 
dem er es letztlich zur Weltwirkung brachte. Dass dieser Erfolg ein streng 
kalkulierter war, welcher ein Taktieren und eine Strategie voraussetzt, wurde 
zumindest von Zeitgenossen vermutet und kritisch gegen den bürgerlichen 
Erfolgsautor gewendet: „Als ‚Erwerbszweig‘ (Hofmannsthal),  ‚Literaturin-
dustrieller‘ (Eisler) und ‚Musterorganisation eines Versandgeschäftes‘ (Neu-
mann)  beschimpft,  wurde“,  dies  hält  die  literaturwissenschaftliche  Rück-
schau fest, „die ‚Seichtheit‘ (Kraus) und ‚Zweitklassigkeit‘ (Klaus Mann) sei-
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ner Werke bemängelt.“21 Bezeichnenderweise wurde dabei namentlich von 
Kraus vor allem sein „preziöser“ Sprachstil beanstandet und als „symboli-
sche Kompensation moralischer und künstlerischer Insuffizienz“ gebrand-
markt.  „Mit  seiner  Fertigkeit  identifikationserheischender  Einschmeiche-
lung“, so Kraus, „erlaube Zweig dem Publikum, sich ästhetisch nicht irritie-
ren oder provozieren zu lassen, sondern sich parasitär in der Weltliteratur 
einzunisten, ohne in die dafür erforderliche kulturelle Arbeit  zu investie-
ren.“22

Zweig selbst dürfte die Kritik aus dem Feld der eingeschränkten Produk-
tion angesichts des Erfolgs kaum berührt haben. Sein Abschied aus dem be-
grenzten, auf die lyrische Form setzenden Kreis der Kunstfanatiker war ein 
ebenso bewusster wie konsequenter. Dass Zweig es mit seiner „unterneh-
merischen Art“ des Literaturschaffens ernst meinte, belegt zudem sein so-
genanntes  Hauptbuch aus dem Literaturarchiv Salzburg, in dem er detail-
lierte Nachweise über seine gesamte literarische Tätigkeit lieferte; seine Ver-
träge, Übersetzungen, Dramatisierungen, Honorare und weiteres.23 Beson-
ders ins Auge sticht dabei die Aufmerksamkeit, die Zweig den „äußerst pu-
blicity- und gewinnträchtigen Verfilmungen“ seiner Werke schenkte, wes-
halb er von Wolf zurecht als ein „Großschriftsteller modernen Typs“ einge-
stuft wird.24

Mit Zweig hat die Literaturwissenschaft somit den vielleicht offenkun-
digsten Fall eines Versuchs, die begrenzte gesellschaftliche Resonanz einer 
spezifischen  Form von Literatur  durch  einen  Gattungswechsel  zu  über-
schreiten. Zweig sah die Diskrepanz zwischen der Gattungshierarchie inner-
halb des ästhetizistischen Sektors und des Sektors der Massenproduktion in 
voller Schärfe und richtete seine literarische Praxis dementsprechend aus. 
Sein gelungener Aufstieg in den Rang eines Weltautors zeigt zudem, dass 
die Grenzen nicht nur innerhalb des literarischen Feldes der Jahrhundert-
wende durchlässig waren, sondern auch die Grenzen des nationalsprachli-
chen Feldes  selbst.  Dafür  stehen die  zahlreichen Übersetzungsnachweise 
aus seinem Hauptbuch, die ein kontinuierliches Bemühen um weltweite Re-
zeption und Resonanz aufweisen.25 Zweig kannte die Wirkungsmechanis-
men des literarischen Betriebs und legte dementsprechend großen Wert auf 
eine langjährige und breit gefächerte Netzwerkbildung, die ihm letztendlich 
den angestrebten Ruhm eines Weltautors einbrachte. In diesem Zusammen-
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hang zu betonen ist, dass Zweig selbst seine ehrgeizigen Pläne und Projekti-
onen keineswegs verheimlichte, sondern in einer Weise offenlegte, die als 
geradezu didaktisch bezeichnet werden kann. In seinem Text Die zehn Wege 
zum deutschen Ruhm, der als Anweisung für junge Schriftsteller gedacht ist, 
expliziert er die eigene Vorgehensweise im Literaturfeld als eine vorbildli-
che.  Demnach solle  man so viel  wie möglich schreiben,  ohne Bedenken 
über Qualität, allgegenwärtig sein, Reden halten, wo immer es geht, auf Ju-
biläen und Preise hoffen, denn letztendlich: „Das einzig wichtige ist,  be-
kannt zu werden.“26 Bekannt wurde Zweig folglich nicht allein aufgrund sei-
ner „mehrsprachigen und kosmopolitischen Erziehung, seiner Sozialisation 
in einer multiethnischen und multikulturellen Großstadt wie Wien, [...] sei-
ner  jüdischen Wurzeln und seiner  vielen Reisen ins  Ausland“,27 sondern 
auch und nicht zuletzt aufgrund einer sozialen Disposition, die neben dem 
Eintritt ins Feld auch jene Distanz begünstigte, derer es zur Erfassung des 
Funktionierens und damit der Regeln des Feldes bedarf. 

Betrachtet man Zweig abschließend unter seiner eigenen, eingangs aufge-
rufenen Prämisse, dass jede Kunst von ihrer Epoche abhängig ist, jedoch 
auch im Künstlerischen gewisse Gesetze nur manchmal in flüchtigen Bei-
spielen unsicher wie eine Ahnung aufschimmern, so lässt sich festhalten, 
dass Zweig das scheinbar Unmögliche gelang: Das Flüchtige wurde formali-
siert. Die Formel, nach der Epoche und Literatur harmonieren, wird nicht 
nur sichtbar, sondern gerinnt zu einer beispielhaften Formel des Erfolgs. 
Im Kontext seiner Epoche steht die mit der Lyrik einsetzende Entwicklung 
Zweigs als geradezu lehrbuchhafte Laufbahn der Sozialfigur eines „Groß-
schriftstellers“.28 Definiert man Sozialfiguren als „zeitgebundene historische 
Gestalten,  anhand deren ein spezifischer Blick auf die Gegenwartsgesell-
schaft  geworfen werden kann“,29 so lässt  sich die des Großschriftstellers 
mithilfe der Literatur präzisieren. Kein geringerer als der heute seinerseits 
im Rang eines Weltautors stehende Robert Musil liefert in seinem Epochen-
roman  Der Mann ohne Eigenschaften eine Charakteristik, die in wesentlichen 
Zügen auch auf Zweig gemünzt sein könnte:

So wie der Geistesfürst zur Zeit des Fürsten, gehört der Großschriftsteller zur 
Zeit  des  Großkampftages  und  des  Großkaufhauses,  er  ist  eine  besondere 
Form der Verbindung des Geistes mit großen Dingen. […] Er muss viel rei -
sen,  von Ministern empfangen werden,  Vorträge halten […],  er  ist  chargé 
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d’affaires des Geistes der Nation, wenn es gilt, im Ausland Humanität zu be-
weisen; […] und hat bei alledem noch an sein Geschäft zu denken, das er mit 
der Geschmeidigkeit eines Zirkuskünstlers machen muß, dem man die An-
strengung nicht anmerken darf.30

Zwar war Zweig nie im Geist der Nation unterwegs, doch zählt er zweifels-
frei zu jenem Typ des Großschriftstellers, dessen literarisch-öffentliche Pra-
xis hier offen aus den eigenen Reihen kritisiert wird. Dass die innerliterari-
sche Kritik den Erfolg Zweigs nicht zu schmälern vermochte, bestätigen 
heute die hohen Zahlen seiner Auflagen sowie die Übersetzungen und Ver-
filmungen seiner Werke. Die unlängst erschienene Hommage auf Zweig, 
Wes Andersons Film The Grand Budapest Hotel, ist ein einschlägiger Beleg da-
für, dass sich der Weltautor Zweig auch und gerade in der Kultur der Spät-
moderne behauptet. Insofern erlaubt der Erfolgsautor Zweig eben als zeit-
gebundene historische Gestalt auch einen spezifischen Blick auf die Gegen-
wartsgesellschaft.  Das Pathos und der Wunsch nach Unmittelbarkeit,  die 
Zweig der Lyrik entnahm, schuf sich in der Moderne neue Formen, die 
noch immer greifen – auch wenn die Lyrik selbst  dabei  auf der Strecke 
blieb.31
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Zwischen Klassenzimmersentimentalität und 
Angstschweißerinnerungen: Grundlagen produktiver 

didaktischer Aktualisierungen von Stefan Zweigs 
Gedicht Wir sagten Schule

Zusammenfassung: Stefan Zweigs Gelegenheitsgedicht Wir sagten Schule er-
weckt den Eindruck, mit der Schule als einer einengenden und kreativitäts-
mindernden Institution abrechnen zu wollen. Liest man das Gedicht aber im 
Kontext von Zweigs Erinnerungen in Die Welt von Gestern, so wird deutlich, 
dass das Gedicht statt der bei Zweig ansonsten präsenten Lehrerkritik eine 
Kritik an gesellschaftlichen Zwängen auf dem Umweg einer vergleichsweise 
harmlosen Kritik an schulischen Zwängen vorbringt.  Dabei liegt eine we-
sentliche Pointe des Gedichts darin, dass die Freude an der „Jugend“ gerade 
„mit“ dem schulischen Wissens- und Kompetenzerwerb zusammen zu den-
ken ist. Für die Didaktik des Deutschen ergibt sich aus dieser Konstruktion 
heraus in der schulischen Arbeit mit diesem Gedicht die Notwendigkeit ein-
dringlicher Problematisierungen produktiver Aufgabenformate. 

Schlüsselwörter: Schule, Schulkritik, Umgang mit Lyrik, Jugend, Institution 
Schule, Lehrer-Schüler-Verhältnis, Lernsituationen, produktive Aufgabenfor-
mate in der Deutschdidaktik.
 

Schule gegen Dichter – Dichter gegen Schule? 

Künftige  kreative  Schriftsteller*innen  in  der  Schule?  Menschen,  die  die 
Freiheit des Wortes leben – in einem „nach wie vor durch subtile Unfrei-
heit gekennzeichneten System“?1 Es mutet wie ein überzeitlicher Topos an, 
wenn Schriftsteller*innen Erfahrungen aus der eigenen Zeit als Schüler*in 
als einengend oder wenig inspirativ bezeichnen. Dementsprechend stehen 
Lehrer*innen als Bildungsfunktionär*innen, im Verdacht, Begabungen pro-
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fessionell zu verkennen. Widerstand mag hin und wieder auch für den nöti-
gen Auftrieb für spätere literarische Höhenflüge sorgen. Schulisches Leiden 
ist  vielleicht  retrospektiv  gesehen  und  mit  schönfärberischem  Willen 
Grund für  spätere  Inspirationen.  Ein  Dichter  hat  sich  jedenfalls  in  der 
Schule unterdrückt und gehemmt gefühlt zu haben. Auch in der Stefan-
Zweig-Biografie von Oliver Matuschek wird das Verhältnis des Dichters zu 
seiner Schulzeit so formatiert. Matuschek hat auch einige gute Argumente 
und er setzt ein starkes Zeichen, wenn er ein Gelegenheitsgedicht Zweigs 
in  den Kontext  einer  späteren Vergeltungsmaßnahme gegen schulisches 
Leid liest: 

Als ein Akt später Rache ist es anzusehen, dass Zweig 1922 zur Feier des 50.  
Schuljubiläums [des von ihm von 1892-1900 besuchten Maximiliangymnasi-
ums; PZ] nach freundlicher Einladung durch die Direktion nicht etwa als 
Ehrengast zu den Feierlichkeiten erschien und die erbetene Festrede hielt, 
statt dessen aber für die Jubiläumsschrift ein Gedicht verfasste,  das es an 
Deutlichkeit nicht missen ließ.2 

Ein Gelegenheitsgedicht als legitime Rachemaßnahme für illegitim zuge-
fügtes Leiden? Auf den ersten Blick scheint einiges für diese Einschätzung 
zu  sprechen.  Der  Blick  in  Zweigs  berühmtes  biographisch-historisches 
Werk  Die  Welt  von  gestern scheint  den Racheverdacht  zu  plausibilisieren. 
Zweig berichtet hier von einer inneren Erfahrung auf einer Reise. Diese er-
laubt ihm den unmittelbaren Bezug zu früheren Schulerfahrungen: 

[Auf einer Vortragsreise] überkam mich plötzlich ein Unbehagen. Ich erin-
nerte mich, wie ich an diesem unkameradschaftlichen, autoritären, doktrinä-
ren Sprechen von oben herab in all meinen Schuljahren gelitten hatte, und ei-
ne Angst überkam mich, ich könnte durch dieses Sprechen vom Katheder 
herab ebenso unpersönlich wirken wie damals unsere Lehrer auf uns; dank 
dieser Hemmung wurde diese Vorlesung auch die schlechteste meines Le-
bens.3 

Zweig erinnert sich in einer Situation an die Schule, in der er selbst meint, 
ähnlich zu handeln wie seine damaligen Lehrer.4 Diese Erinnerung bringt 
also eine negative Schulerfahrung zum Ausdruck, die sich in erster Linie 

212



Zwischen Klassenzimmersentimentalität und Angstschweißerinnerungen

gegen ein bestimmtes Sprachverhalten von Lehrkräften und dadurch auch 
gegen eine spezifische, aber wohl häufig anzutreffende Bestimmung des 
Lehrer*innen-Schüler*innen-Verhältnisses wendet. Es ist ein „autoritäres“ 
Sprechen, also eines, das die unhinterfragbare Gültigkeit des durch die Per-
son des Lehrers verbürgten Redens postuliert und damit auch schüler*in-
nenseitig Gehorsam und Unterwerfung fordert. Wobei durch diese Art des 
Sprechens  auch immer  Gehorsam und Unterwerfung einer  überlegenen 
Person, dem Lehrer gegenüber, impliziert ist. Es ist „doktrinäres“ Sprechen 
gemeint, das die Lehre festsetzt, ohne sie zu erörtern oder ohne sie in Fra-
ge zu stellen. Die monologische Eigenheit der Lehrerrede wird noch inso-
fern verstärkt, als sie nicht in einem dialogischen, „kameradschaftlichen“ 
Sinne auf die Schüler bezogen ist. Dabei wird auch deutlich, wie sehr der 
Vorwurf,  die Lehrer hätten „unkameradschaftlich“ gesprochen, sich von 
den beiden anderen Vorwürfen abhebt. Das einzige negativierte Adjektiv 
der Reihe lässt hier im Gegensatz zu den anderen jedoch Deutungsfreiräu-
me zu. Denn zum einen wirkt die darin implizierte Forderung, die Lehrer 
hätten „kameradschaftlich“, also auf einer gemeinsamen kommunikativen 
Ebene mit den Schülern zu agieren, auch heute überraschend. Man kann 
hier  reformpädagogische  Hintergründe  vermuten,  man  kann  aber  auch 
schlichtweg vermuten, dass die implizit eingeforderte Kameradschaft des 
Sprechens  eine  Wahrnehmung  von  Zeit-  und  Bildungsgenossenschaft 
meint. Dann wäre die Sonderstellung des Adjektivs „unkameradschaftlich“ 
hier als  eine Hervorhebung der Erkenntnis einer gemeinsamen, in einer 
Schulgemeinschaft verbrachten Zeit zu sehen. Während das Autoritäre und 
das Doktrinäre die  Erfahrung von Gemeinschaft  unterlaufen,  indem sie 
dem Lehrer eine abstrakte, quasi ahistorische Position zuweisen, wäre die 
kameradschaftliche Option des  Lehrer-Schüler-Verhältnisses  als  Versuch 
einer lebensgeschichtlichen Bezugnahme zu verstehen. Wichtig ist in die-
sem Fall aber, dass sich das Adjektiv im Zitat auf das Sprechen bezieht. 
Denn gerade die erinnerte Sprechweise der Lehrer ist es, die bei Zweig in 
einer monologischen Situation zu „Unbehagen“ und „Angst“ führt – zwei 
Begriffe,  die im Freudschen Kontext ja durchaus gewichtig sind. Beides 
bleibt nicht ohne gravierende Folgen, denn sie führen, wie Zweig hier an 
sich selbst wahrnimmt, zu „Hemmungen“, die das Gelingen der Lesung 
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verhindern.  Durch  die  erinnerte  Erfahrung  wird  die  Lesung  als  „die 
schlechteste“ Lesung insgesamt bewertet. Warum trägt Zweig seinen Le-
ser*innen aber hier diese Bewertung auf diese Weise vor? Ist  durch sie 
nicht der Lehrertyp präsent, den Zweig hier auf der Grundlage seiner eig-
nen Erfahrung erinnert? Hat sich nicht gerade in der Bewertung am Ende 
der zuvor beklagte doktrinär-autoritäre Lehrer als innere Instanz durchge-
setzt? 

Doktrinäre, monologische und unkameradschaftliche Rede – und ih-
re Folgen 

Die Aussage Zweigs ist beides: sie ist monologisches Echo seiner monolo-
gischen Lehrer und auch das Echo seiner eigenen Schülerschaft. Die Situa-
tion, die Zweig hier schildert, ist also mehr als nur ein Glied in der Kette  
der vielen Negativaussagen über Lehrer*innen, Schule und ihre Nebenwir-
kungen. Die Stärke liegt hier in der Doppelheit der Erfahrung, denn der, 
der sich als monologischer Lehrer sieht, sieht das ja mit den Augen des da-
maligen Schülers. Die Grundproblematik, die Zweig hier im Sinn zu haben 
scheint,  manifestiert  sich gerade auch dort,  wo die  starren Fronten der 
Konfrontation bereits  programmatisch aufgebrochen werden sollen.  Als 
Beispiel  hierfür mögen die einschlägigen Illustrationen in dem weiterhin 
sehr lesenswerten Lehrbuch  Basiswissen Schulpädagogik  von Eberhard Her-
mes aus dem Jahr 1980 gelten. Zu sehen sind hier fünf Graphiken, die auf 
der linken Seite einen lässig in Kontrapost und leicht verschränkten Beinen 
stehenden, Jackett tragenden Lehrer zeigen. Diese Figur wendet sich auf je-
der der Graphiken einem rechts auf dem Bild auf einem Stuhl sitzenden, 
männlichen Schüler zu. Die Körperhaltung des Lehrers ist auf allen Bildern 
gleich und auch die konzentrischen, dick, aber blass gedruckten Kreisaus-
schnitte, die von seinem Mund auszugehen scheinen, sind auf allen Bildern 
gleich. Auf dieses Muster sind nun verschiedene Sätze abgedruckt. Diese il-
lustrieren eine nicht als solche bezeichnete sachliche, eine als „fremd“, eine 
als „verworren“ und eine als „feindlich“ etikettierte Sprechweise des Leh-
rers.5 Auf dem letzten, auf der Folgeseite zu sehenden Bild der Reihe, ist  
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dann der Schüler zurückgelehnt und mit verschränkten Armen unter einer 
Art Vakuumglasglocke zu sehen. Diese macht den Schüler gegenüber den 
Schallwellen der Lehreraussage, wie auch immer sie nun lauten mag, un-
empfänglich. Und: er ist in einer höchst freudlosen Situation gefangen und 
allein gelassen. Auch wenn hier graphisch gesehen keines der von Zweig so 
gefürchteten Katheder zu sehen ist, so entspricht auch hier die strukturelle 
Position  des  Lehrers  derjenigen  des  autoritär-doktrinären  Lehrers  bei 
Zweig. Dies wird graphisch übrigens durch das Pult deutlich, das bereits in 
den 1980ger Jahren, in der Zeit also, in der das  Grundwissen Schulpädagogik 
Verwendung  fand,  als  veraltet  wahrgenommen  werden  musste.  Die 
Sprechweise ist es sowohl bei Zweig als auch im Lehrbuch, die die an sich 
schon schwierige  Situation der  Lehrer-Schüler-Begegnung problematisch 
werden lässt. Eberhard Hermes hat in seinem Lehrbuch also ähnlich wie 
Zweig erkannt, dass die Angst und die Lernfähigkeit des Schülers von den 
Sprechweisen der / des Lehrer*in abhängen. Eine autodestruktive Selbsti-
solierung und freudlose Distanzierung des Schülers vom Unterricht ist hier 
das Ergebnis. Hermes geht hier sogar auf unmittelbare neurologische Fol-
gen der Lehrersprache ein.6 Dass die Darstellung bei Hermes die Situation 
des Sprechens nicht variiert und auch wahrscheinlich nicht als variierbar er-
kennt, ist dennoch auffällig. Der Blick auf das Lehrbuch Grundwissen Schul-
pädagogik schärft somit durch eben dieses graphische Manko den Blick auf 
Zweigs erinnertes Unbehagen: dieses scheint eben vor allem auf eine spezi-
fische schulische Sprechsituation abzuheben, die selbst die Sprechweisen 
und Sprechhaltungen der Lehrkräfte zu neutralisieren droht und dadurch 
genau den Eindruck des Unpersönlichen hervorruft,  an den Zweig sich 
hier erinnert. Dies ist für die Interpretation des Gedichts Wir sagten Schule 
bedeutsam, wenn man es nicht rein stereotypengeleitet lesen möchte. 

Zum Gedicht: Gelegenheit und Programm

Zweigs Gedicht Wir sagten Schule7 aus dem Jahr 1922 ist ein Gelegenheitsge-
dicht  und  damit  dem  Verdacht  ausgesetzt,  „keine  wahre  Dichtung  zu 
sein“.8 Andererseits spricht viel dafür, es durchaus ernst zu nehmen. Ange-
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sichts des Ernstes der Problematik der von Zweig später so schmerzhaft 
erinnerten Schüler-Lehrer-Situation, steht es über das Konventionelle und 
Anlassbezogene hinaus im Dienst einer Reflexion. Diese manifestiert sich 
unter anderem in dem das Gedicht abschließenden Ratschlag, man möge 
sich als Schüler „der Jugend freuen“ (V. 32). Wie kommt es aber nun zu 
diesem auf den ersten Blick etwas sentimentalen Ratschlag des Gedichts? 
Wieso benötigt der Dichter ganze 31 weitere Verse, die sich auf vier gleich-
förmige Strophen verteilen? 

Die Form und die etwas umständliche Art des Textes hat eine implizite 
Botschaft. Das in vier Strophen zu je acht fünfhebigen Versen unterteilte 
Gedicht wirkt massiv. Mit dem Reimschema abab abcc kommt es aufgrund 
der Wiederholung der Reime a und b gemächlichen Schrittes daher.  Es 
wirkt ruhig und abwägend. Betonte (männliche) und unbetonte (weibliche) 
Reime alterieren jeweils in den ersten sechs Versen. Wie resümierend fügen 
sich dann die unbetonten (weiblichen) Paarreime der letzten beiden Verse 
an dieses klanglich harmonische Voranschreiten. Es entsteht auf diese Wei-
se ein begrifflich angereichertes Erinnerungsgedicht mit einem die jeweilige 
der vier Strophen abrundenden, als resultativ zu verstehenden weiblichen 
Paarreim (cc). Die jeweils letzten beiden Verse geraten dadurch in den Ver-
dacht, aufgrund der rhetorischen Struktur einen Ausblick an den zuvor ge-
botenen  Rückblick  zu  formulieren.  Kurz:  Literaturgeschichtlich  gesehen 
bemüht Zweig die „Hauptform der deutschen Stanzenstrophe“,9 um sei-
nem Anliegen, seiner Botschaft Ausdruck zu verleihen. Dieser Strophen-
form sind zwei unterschiedliche Funktionen zuzuordnen: Sie ist in ihrer 
„rhetorisch  repräsentativen  Verwendung“10 zum  einen  dem  „Gedenken 
und der Würdigung Verstorbener“ verpflichtet, zum anderen werden in ihr 
unabhängig davon „elegische Betrachtungen, Reflexionen und Selbstbesin-
nungen,  Rückblicke und wehmütige Erinnerungen“11 zum Ausdruck ge-
bracht. Da es beim Anlass des Gedichts Wir sagten Schule nun nicht um ei-
nen Trauerfall  anlässlich des Ablebens einer nahestehenden Person han-
delt, so steht vor allem die reflektierende Funktion der Textsorte im Vor-
dergrund. Darin wiederum ist eine Botschaft versteckt, die sich auf Zweigs 
Abneigung  gegen  autoritäre  und  doktrinäre  Botschaften  beziehen  lässt: 
nicht  ein  Gelegenheitsgedicht  als  gelegentliche  Demonstration  dichteri-
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scher Überlegenheit liegt hier also vor. Vielmehr haben wir es hier mit ei-
nem Gedicht zu tun, das die eigene Erinnerung an die Schulzeit mit ande-
ren Erinnerungen abgleicht und einen als lebenswichtig empfundenen Vor-
schlag zum Ergebnis hat. Dieser schließt reflektierende Passagen ab, ohne 
ein Exemplum oder eine Lehre demonstrieren zu wollen. Dass Zweig das 
Gedicht nicht selbst beim Schuljubiläum vorträgt, ist so gesehen nur kon-
sequent:  denn das Angebot,  das das Gedicht ausspricht,  soll  eben nicht 
wiederum durch eine doktrinär-autoritär zu verstehende Stimme artikuliert 
und somit nicht aus der Position der Überlegenheit rezitiert werden, son-
dern als ein für sich stehender Beitrag aus der schulischen Erfahrung her-
aus – in die schulische Erfahrung hinein. 

Wie lassen sich diese von Genre und Ersteindruck genährten hypotheti-
schen Behauptungen nun im Gedicht zeigen? Dazu sollte man sich zu-
nächst den inhaltlichen Aspekten der einzelnen Strophen widmen. 

Die erste Strophe des Gedichts kann man als eine Art Klagestrophe 
bezeichnen, in er der in Anführungszeichen gesetzte Begriff „Schule“ aus 
der Schülersicht als Institution der „Angst, Strenge, Qual, Zwang und Ge-
fangensein“ (V. 2) erfahren wird. Insofern entspricht diese dem „Unbeha-
gen“ des Autors in der zitierten Passage aus  Die Welt  von Gestern.  Die 
„Welt“ wird aus einer solchen Sicht als „grau“ (V. 3) erfahren, die „Frei -
heit“ als Orientierungsgröße ist dagegen mit „lichten Sternen“ (V. 3) zu 
vergleichen, die zwar hell leuchten und orientierend das Leben in seinen 
Zielsetzungen bestimmen können.  Doch sind letztere in unerreichbare 
Fernen entrückt. Die zweite Strophe weitet die Perspektive, denn es wird 
die Erkenntnis nahegelegt, dass nicht nur die Schule als Institution des 
Zwangs  (V.2)  zu  bezeichnen  ist,  sondern  vielmehr  auch  in  der  Welt 
selbst, die nach der Schule erfahren wird, wiederum ein „Zwang“ (V. 15) 
besteht, der auch von der „eigenen, selbstbestimmten Welt“ (V. 14) aus-
gehen kann. Dieser „Zwang“ reicht demnach sogar bis in die innersten 
Bereiche  der  Erfahrung  von  Persönlichkeit  hinein,  sogar  „im  eigenen 
Herzen innen“ (V. 16) kann er herrschen. In der dritten Strophe wird nun 
auf der Grundlage der zuvor ausgebreiteten Welterfahrung der Blick auf 
die Schulzeit neu kalibriert. Die anfänglich noch rein negative, mit dem 
Schulbesuch verbundene Konnotation „Angst, Strenge, Qual, Zwang und 
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Gefangenschaft“ (V. 2) wird nun zwar nicht explizit dementiert.  Doch 
wird diese Erfahrung mit einer anderen noch angereichert: der Erfahrung 
von „Mut […], Übermut der ersten Kraft“ (V. 20). Damit werden vitale 
Kategorien ins Spiel gebracht, die den hemmenden, kollektiven Kategori-
en von „Strenge, Qual, Zwang und Gefangensein“ (V. 2) etwas entgegen-
setzen. Die Überraschung der dritten Strophe ist vor allem die eines Per-
spektivumschwungs.  Denn  statt  dass  nun,  wie  zu  erwarten  wäre,  das 
„Trübe“ (V. 18) der erinnerten Schulerfahrung zur Geltung kommt, statt 
dass nun die Klage der ersten Strophe noch vertieft und intensiviert wür-
de, scheint im Erinnern des „selig[en] [S]pür[ens]“ (V. 19) das Wesentli-
chere, das Erinnerungswürdigere und Bedeutendere zu Tage gebracht zu 
werden.  Dieses,  und nicht  die  Abrechnung mit  schulischen Strukturen 
des Verkennens und Bedrückens, ist das eigentliche Thema des Gedichts. 
Diese Deutungstendenz wird auch durch die Tatsache gestärkt, dass im 
Gedicht  an keiner  Stelle  auf  die  „unpersönlichen“ Lehrer  eingegangen 
wird, die ja in der erinnerten Lesungsszene in Die Welt von Gestern eben je-
ne „Hemmung“, jenes „Unbehagen“12 langfristig durch ihr Sprechen in 
der Lehrer-Schüler-Situation angelegt haben. So gesehen bleibt hier die 
Reflexion bei sich und wird dann selbst doch überraschend unpersönlich 
und abstrakt, ohne allerdings ins Spekulative zu geraten. Ganz wie ein Be-
lehrender selbst wendet sich das lyrische Ich übrigens mit einem recht in-
klusiven „Wir“ jeweils zu Beginn der ersten drei Strophen und insgesamt 
immerhin zehn Mal (V. 1 (2x), 4, 5, 9, 15, 16, 17, 19, 23) und genau halb 
so oft reflexiv mit „uns“ (V. 6, 9, 14, 22, 23) an die Zuhörenden. Erst die  
dritte Strophe geht dann in der direkten Rede in die Imperativform des 
Plurals über: „nehmt […] mit“ und „lernt“ (V. 30f.).

Das „Wir“ meint die Reflexionsgemeinschaft der Erwägungen der ers-
ten drei Strophen, zu der nicht nur die Gemeinschaft derer gehört, zu der 
sich das lyrische Ich zählt, sondern auch die Gemeinschaft der Zuhören-
den. Letztere aber werden in der vierten Strophe direkt angesprochen. Hier 
wird das „Herz“ (V. 27) als Instanz des Sprechens genannt, das der „frem-
den Jugend [etwas] sagen [wollte]“ (V. 29). Dies wiederum ist nur auf dem 
Umweg der lyrischen Stimme des Gedichts möglich, denn die Herzens-
sprache muss in die Sprache des Gedichts übersetzt werden, um artikuliert  
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werden zu können. Diese Artikulation geschieht in den letzten drei Stro-
phen des Gedichts: 

Nehmt in die Schule dies Gefühl nur mit 
Und lernt das Beste auch mit all dem Neuen: 
Euch selbst und eurer Jugend freuen. (V. 32f.)

Jugend und Schule: Schule als einengender Entwicklungsfaktor 

Auch die letzten beiden Verse des Gedichts  Wir sagten Schule  erinnern an 
Passagen aus  Die Welt von Gestern, in denen Zweig im autobiographischen 
Rückblick das Verhältnis von Schule und persönlicher Heranreifung the-
matisiert. Die Schule erscheint hier als eine Institution, die sich im Laufe 
der intellektuellen Entwicklung von selbst erledigt. So schreibt Zweig: 

Bis zum vierzehnten oder fünfzehnten Jahre fanden wir uns mit der Schule 
noch redlich zurecht. […] Dann aber kam die Stunde, wo die Schule uns nur 
mehr langweilte und störte. Ein merkwürdiges Phänomen hatte sich in aller 
Stille ereignet: wir […] hatten bereits in den ersten vier von unseren acht Jah-
ren geistig die Schule überholt […] und in manchen der Gegenstände, die 
uns interessierten, [wussten wir] sogar mehr als unsere armen Lehrer, die seit  
ihrer Studienzeit aus eigenem Interesse nie mehr ein Buch aufgeschlagen.13 

Die Schule als Institution ist dieser Aussage nach eher für Kinder geeignet, 
die sich aufgrund von problematischen persönlichen Dispositionen mit ihr 
arrangieren können. Ab einem gewissen Alter jedoch wird die Sache durch-
schaut. Die Schule wird mit einem Male und recht plötzlich als nicht mehr 
zureichend erkannt. Mehr noch: die Schule selbst wird als Hemmung erfah-
ren, die, modern gesprochen, keinen Kompetenzzugewinn und keine per-
sönliche Entfaltungsmöglichkeit mehr anbieten kann. Auch hier stehen die 
Lehrer wieder im Fokus, wenn ihnen der Vorwurf gemacht wird, sich nicht 
mehr auf eine motivierte Weise den Gegenständen ihres Interesses, mithin 
ihren Studiengegenständen zu widmen. Das Bildungsgut ist somit also als 
ein im Studium erworbener Bestand Grundlage des Unterrichts – und wird 
nicht mehr neu erfahren und nicht immer wieder neu als belebende Grund-
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lage einer weiteren persönlichen Entwicklung der Lehrer entdeckt. So ist es 
auch nicht verwunderlich, dass das interessegeleitete Wissen der Schüler das 
verwaltete Wissen im Sinne eines curricularen Wissensbestands übertrifft, 
dass also manche Schüler „mehr wussten als [die] armen Lehrer“. Während 
die Lehrer in Zweigs Rückerinnerung während seiner ebenfalls in Die Welt 
von Gestern erinnerten Lesung als doktrinär, autoritär und unpersönlich kom-
munizierend erscheinen, so wirft er ihnen in der zuletzt zitierten Passage 
vor, fachlich retardiert und die eigenen inhaltlichen Interessen betreffend 
regelrecht eingefroren zu sein. Die Schüler werden hier also als dynamisch 
und intellektuell beweglich, die Lehrer dagegen als weder persönlich noch 
fachlich  kompetent  erfahren.  Diese  Gegenüberstellung  des  dynamischen 
Schülers und des unbeweglichen Lehrers ist ein weiteres Schulstereotyp, das 
sich bis in die heutige Zeit findet – sehr ausgeprägt beispielsweise in der 
Kritik  des derzeitigen bundesdeutschen Schulbetriebs des  populären und 
medial sehr präsenten deutschen Philosophen Richard David Precht. Ähn-
lich wie Zweig stellt er Schüler und Lehrer diametral gegenüber, macht aber 
andere Beobachtungen wie Zweig. Beide meinen aber letztlich die gleiche 
institutionelle  und  situationale  Grundproblematik  der  Schule.  Bei  Precht 
will das von Zweig so gepriesene Überholen der Lehrer durch die Schüler 
allerdings nicht recht gelingen. So erklärt Precht: 

Von Natur aus bringen Kinder zwei herausragende Eigenschaften mit. Sie sind 
unbändig neugierig und sie lernen sehr schnell – viel schneller und viel mehr 
als Erwachsene. […] So weit die Natur der Sache. Mit dem, was an unseren 
Schulen vor sich geht, hat sie freilich nur sehr eingeschränkt etwas zu tun. Wer 
einmal eine Schulklasse mit Fünfzehnjährigen beobachtet hat, am besten in der 
sechsten und siebten Schulstunde, sieht die Dinge womöglich anders. Unbän-
dige Lernfreude? Rasche Auffassungsgabe? Nichts von alledem.14

Jugend und Schule – Jugend mit Schule …

In beiden Fällen, bei Zweig und bei Precht, scheint jedoch, bei allen Unter-
schieden der Beobachtungen, die Institution Schule ab einem bestimmten 
Alter ihre Bedeutung zu verlieren. Grund dafür ist auch hier ein problema-
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tisches Verhältnis von Lehrer*innen und Schüler*innen. Die Jugend läuft 
in beiden Fällen Gefahr, eben das, was Jugend ausmacht, nicht mehr zu er-
reichen. Schule wird paradoxerweise jeweils der Gegenbegriff zum Begriff 
der Jugend. Um dies im Sinne des Gedichtes klarer herausarbeiten zu kön-
nen, lohnt es sich, die verschiedenen Konzeptionen des Jugendbegriffs bei 
Zweig herauszuarbeiten, wie sie in Die Welt von Gestern anzutreffen sind. 

Jugend  ist  dabei,  wenig  überraschend,  ein  sehr  vitalistisch  gedachtes 
Phänomen. In der Jugend manifestiert sich demnach das Prinzip des Le-
bens, das in seinem Aufkeimen und seinem energetischen Voranschreiten 
hier besonders klar zu Tage tritt. Die Vitalität des Anfangs des Lebens ist  
von einem besonderen Zauber umgeben, der unwiederholbar ist.  Dieser 
Begriff von Jugend kann bei Zweig etwa so ausgeführt werden: 

Mit dem magischen Wissen, das Unmündigen zu eigen ist, haben wir voraus-
gewusst, dass dies Wunder unserer Jugend einmalig ist und ohne Wiederkehr 
in unserem Leben […] / Wie ein Fieber war es über uns gekommen, alles zu  
wissen.15

Auffällig ist an dieser Stelle die enge Verbindung der Jugend mit dem Wis-
sen – das Intellektuelle steht hier nicht in einem prinzipiellen Widerspruch 
zum Jugendlich-Vitalen. Die Vitalität der Jugend ist bei Zweig aber letztlich 
nicht ein subjektiv-individualistisches Phänomen, sondern drängt in Form 
der jugendlichen „Begeisterung“ aus dem Erfahrungsraum der Einzelper-
son heraus. Das gibt dem Zweigschen Jugendbegriff eine markante sozial-
virale Komponente: 

Denn Begeisterung ist bei jungen Menschen eine Art Infektionsphänomen. 
Sie überträgt sich innerhalb einer Schulklasse von einem auf den anderen wie 
Masern oder Scharlach, und indem die Neophyten mit kindlichem, eitlem 
Ehrgeiz sich möglichst rasch in ihrem Wissen zu überbieten suchen, treiben 
sie einander weiter.16

Auch diese Komponente der Jugend ist auffällig mit dem Wissen verbun-
den, doch ist die Schule hier nicht die Institution, die die Begeisterung auf 
eine intendierte Weise erzeugt.  Die Schulklasse bietet  nur den formalen 
Rahmen, innerhalb dessen sich die Infektion ausbreitet. Für seine eigene 
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Generation, für seine eigene „peer group“ kann Zweig die Begeisterung 
noch weiter objektivieren.  Jugend als  Ort der Begeisterung ist  demnach 
auch ein kulturgeschichtlich konnotierter Begriff.  Denn die Begeisterung 
ist ihm nur als Begeisterung für kulturelle Phänomene wie dem Theater 
denkbar:   

 An und für sich war diese Begeisterung für Theater, Literatur und Kunst ei-
ne ganz natürliche in Wien; die Zeitung gab in Wien allen kulturellen Ge-
schehnissen besonderen Raum, rechts und links hörte man, wo immer man 
ging, bei den Erwachsenen Diskussionen über die Oper oder das Burgthea-
ter, in allen Papiergeschäften standen in den Auslagen die Bilder der großen 
Schauspieler.17 

Interessant ist auch, dass Zweig an dieser Stelle dies sonst so sehr gelobte 
Begeisterung als ein Phänomen beschreibt, das nun nicht, wie zu erwarten 
wäre, aus einem wie auch immer gedachten vitalen Bedürfnis der jungen 
Menschen heraus erwächst, sondern das sich im Rückblick auf die eigene 
Jugend als etwas fast schon Parasitäres beschreiben lässt: Die Stadt Wien, 
der erste und dauerhaft wirkende Lebenshintergrund Zweigs,18 bietet mit 
ihren  zahlreichen  Anreizen  den  Erfahrungshintergrund  der  Selbstentfal-
tung im Rahmen eines großen Angebots an „kulturellen Geschehnissen“. 
Angesichts  des  Übermaßes  des  Angebots  diagnostiziert  Zweig  rückbli-
ckend bei sich selbst eine gewisse Überreizung, die man als nervöse Begeis-
terung bezeichnen könnte.  Diese hat  ambivalente Züge,  denn sie  bean-
sprucht die Potenziale des Jugendlichen Zweig auf eine einseitige Weise. 
Doch der Autor scheint diesen Preis der Verzerrung persönlicher Entwick-
lung gerne bezahlt zu haben, ja sie scheint sogar im Rückblick ins Positive 
gewendet:

  
[I]m ganzen habe ich diesen Fanatismus,  dieses nur durch das Auge,  nur 
durch die Nerven leben meiner Gymnasialzeit nie bereut. Es hat mir eine 
Leidenschaftlichkeit zum Geistigen ins Blut getrieben, die ich nie mehr ver-
lieren möchte, und alles, was ich seitdem gelesen und gelernt, steht auf dem 
gehärteten Fundament jener Jahre. Was man an seinen Muskeln versäumt 
hat, holt sich später noch nach: der Aufschwung zum Geistigen, die innere 
Griffkraft der Seele dagegen, übt sich einzig in jenen entscheidenden Jahren 
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der Formung, und wer früh seine Seele weit auszuspannen gelernt, vermag 
später die ganze Welt in sich zu fassen.19 

Geht man davon aus, dass diese Passagen Klärungspotenzial bezüglich des 
Verständnisses anderer Texte des Autors hat und denkt man von dieser 
Passage  ausgehend  wieder  an  das  Gedicht  Wir  sagten  Schule,  so  ist  der 
Hauptgewinn dessen, was Zweig im Gedicht als Aufgabe der Jugend in den 
Blick nimmt, als Erwerb einer „Leidenschaftlichkeit“ zu bezeichnen. Nicht 
unerheblich  ist  die  in  dieser  Aussage  präsente  Anspielung an  die  letzte 
Strophe der Mondnacht von Joseph von Eichendorff und die damit verbun-
dene Verbindung zur Romantik: „Und meine Seele spannte / Weit ihre 
Flügel aus, / Flog durch die stillen Lande, / Als flöge sie nach Haus“20 – so 
heißt es da aus der Feder des Autors einer Novelle namens Aus dem Leben 
eines Taugenichts. Das Zitat und seine Resonanzen führen die / den Leser*in, 
die / der in der Welt von Gestern nach Interpretationshilfen für das Gedicht 
Wir sagten Schule sucht, wieder zurück auf das, was in dessen letzten beiden 
Versen gemeint sein könnte: Sich der Jugend freuen wäre demnach entge-
gen gegenwärtiger Gewohnheiten eben möglicherweise nicht ein Ausleben 
spontaner körperlicher Bedürfnisse, die irgendwo jenseits der anstrengen-
den Welt der Schule zu finden wäre. Vielmehr scheint Zweig in der  Welt 
von Gestern ja durchaus der „Aufschwung zum Geistigen“ bedeutend wichti-
ger zu sein als die Optimierung des Verhältnisses von körperlicher Reifung 
und intellektueller  Entfaltung.  Es geht  Zweig hier  und im Gedicht  also 
eher nicht um psychophysische Adaptions- und Optimierungsversuche im 
Sinne eines möglichst guten Lösens von Entwicklungsaufgaben21 im Dienst 
einer  möglichst  erfolgsträchtigen  Lebensbilanz.  Es  geht  ihm  aber  auch 
nicht um eine billige Gegenüberstellung von Schule und Jugend im Allge-
meinen. Jugend kommt nicht dadurch zu ihrem Recht, dass sie Bildung auf 
ein späteres Lebensalter vertagt und stattdessen im Vollgenuss freizeitlicher 
Spontaneität und Körperlichkeit sich selbst der Anstrengung des „Geisti-
gen“ entzieht. Viel mehr wird dem Gewinn einer „geistigen“ Spannweite 
gerade in der Jugend ein großes Gewicht gegeben.  Anders ausgedrückt: 
wenn man die Aussagen aus Die Welt von gestern für relevant für die Inter-
pretation des Gedichts Wir sagten Schule hält, hat man die Chance, sich vor 
aktualisierenden und damit voreiligen Schlüssen bezüglich des Verständnis-
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ses dessen zu schützen, was mit „euch selbst und eurer Jugend freuen“ (V. 
32) gemeint sein könnte. Wenn man unter diesem Vorzeichen nun die letz-
ten beiden Verse des Gedichts liest, dann ergibt sich ein differenzierteres 
Bild:  zum  einen  wird  im  vorletzten  Vers  ja  das  Lernen  prinzipiell  als 
Grundlage der jugendlichen Selbst- und Welterfahrung etabliert – und in-
teressanterweise auf das „[F]reuen“ (ebd.) bezogen. Die von Zweig favori-
sierte Art der jugendlichen Freude ist also eine erlernte Freude oder eine 
Freude,  die  zumindest  eng  mit  dem Lernen  anderer  Dinge  zusammen-
hängt: Denn sie ist „das Beste“ (V. 31), das „mit all dem Neuen“ (ebd.) ge-
lernt wird. Die unauffällige Präposition „mit“ kommt damit neu zum Tra-
gen: denn nur in der engen Verbindung „mit“ dem gegenstandsbezogenen 
schulischen Lernen gemeinsam und auf dessen Grundlage scheint das an-
dere, das mit dem „[F]reuen“ zusammenhängt, ebenfalls erlernbar zu sein. 
Doch das ist freilich nur die eine Seite des Gemeinten. Denn „mit“ dem 
Erlernen  des  Wesentlichen  im  Verbund  mit  dem  Erlernen  des  Neuen 
kommt die Anrede an die „fremd[e] Jugend“ (V. 29) noch nicht zu sich. 
Denn sie ist basiert eben auch auf dem „Gefühl“, das „in die Schule [..]  
mit[zunehmen] ist“ (V. 30). Worauf sich dieser Begriff „Gefühl“ genau be-
zieht, ist allerdings nicht ganz klar. Das Wort ist immerhin Teil der direkten 
Rede an die „fremd[e] Jugend“ und könnte sozusagen summarisch die letz-
ten beiden Verse der letzten Strophe als Gemeintes in sich aufnehmen. Ist 
hier  die  dritte  Strophe  in  Erinnerung  gerufen?  Immerhin  handelt  diese 
Strophe in der Tat von großen Gefühlen, die mit den Begriffen „Freund-
schaft“ und „Bruderschaft“ angedeutet sind (V. 22). Auch das Verb „spü-
ren“ in V. 19f. lässt die Gefühlswelt anklingen: „Wie selig spürten wir doch 
auch auf jenen Bänken / Den Mut, den Übermut der ersten Kraft“. Es ist 
also durchaus hier ein Gefühl gemeint, das den Strukturen des Schulischen 
zu trotzen scheint: Selbst da, wo strukturelle Hemmnisse besonders stark 
sind, bahnt sich ein besonderer und unwiederbringlich lebensabschnittsbe-
zogener, emotionaler Impuls den Weg. Und genau dies ist das, was wenig 
später auf eine fast mahnende Weise als besondere Kraft der Jugend erin-
nert wird. Nicht unerheblich ist allerdings, dass der Begriff „Gefühl“ be-
reits in der ersten Strophe des Gedichts in einem völlig anderen Sinn ver-
wendet wird. Das Gefühl, das hier „schwand“ (V. 8) und sich „fast“ zu ei-
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nem „Bedauern“ (ebd.) wandelt, ist ja gerade eine eher negative Erfahrung, 
nämlich  die  von  „Angst,  Strenge,  Qual  und  Gefangensein“  (V.2).  Die 
Schule aber ist auch diesbezüglich nur eine Lehrmeisterin für noch weit be-
drohlichere  strukturelle  Bedrängnisse.  Und gerade  dieses  Gefühl  beruht 
nach der zweiten Strophe auf einem allgemeineren, keineswegs schulspezi-
fischen „Zwang, dem wir niemals entrinnen“ (V. 15). Die Undeutlichkeit 
des Begriffs „Gefühl“ in V. 30 macht so gesehen nur Sinn, wenn man die-
sen Begriff als summarische Größe erkennt,  die mehrere Komponenten 
hat. Zum einen gehört dazu die Erfahrung der Schule als repressiver An-
stalt (1. Strophe), die aber zum anderen nur eine möglicherweise harmlose 
Variante späterer struktureller Zwänge ist  (2.  Strophe).  Auch dieses Zu-
rechtkommen mit solchen Zwängen scheint also zum impliziten Kurriku-
lum der Schule zu gehören. Dieser Blick auf die Schule ist dann defizitär,  
wenn  nicht  zugleich  das  Aufbegehren  dagegen  in  seiner  Eigenart  als 
Grundlage jugendlicher Vitalität als eine an sich wertvolle Erfahrung ver-
standen wird. Diese besteht zum einen aus einem „Empor[quellen]“ (V. 
21) des Herzens, zum anderen aber auch in einem „Gedenken“ (ebd.). Im 
Rückblick erscheint beides zusammen als essentiell für die Persönlichkeits-
erfahrung und die Selbsterfahrung einer Generation (3. Strophe). Das Ge-
fühl,  das  aus  diesen beiden Komponenten zu erwachsen scheint,  ist  so 
wichtig, dass es Grundlage für eine Rückbesinnung ist: „Das Herz verlangt 
noch einmal so zu schlagen / Wie damals, als es alles leichter litt“. (V.3f.)  
Dieses Begehren führt zu jenem Ratschlag, der die vierte und letzte Stro-
phe in direkter Rede als Kontrapunkt zu der in den ersten beiden Versen 
des Gedichts vorkommenden direkten Rede abschließt. Von der Angster-
fahrung zur Freude – damit wäre dann auch eine interessante schulbezoge-
ne Positivierungsleistung des Erinnerns dokumentiert, die aber genau gese-
hen nur dann erfolgreich sein kann und nicht bei einer nostalgischen Le-
bensweisheit stehen bleibt, wenn das „Gedenken“ ebenso Teil der Jugend-
erfahrung wird wie das „Erlernen“ und das „Freuen“.
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Und die Didaktik?

An dieser Stelle der vorliegenden Überlegungen könnte man nun beispiels-
weise auf eine recht ausführliche Weise literaturgeschichtlich über das Mo-
tiv der Schule im Werk Stefan Zweigs nachdenken und dies, auch das wäre 
möglich, diskursanalytisch mit anderen zeitgenössischen literarischen Aus-
sagen zum Thema Schule in Verbindung bringen. Das wäre wichtig und le-
gitim. Aus der Perspektive der Literaturdidaktik ergibt sich aus den oben 
benannten Deutungsmöglichkeiten des Gedichts die Frage danach, wie und 
mit welcher Kompetenzerwartung im Unterricht produktive oder analyti-
sche Aufgaben zu diesem Gedicht denkbar wären. Denn ein Gedicht, das 
angibt, von der Schule zu handeln, kommt leicht in den Verdacht, auch für 
den unterrichtlichen Gebrauch geeignet zu sein. Sollen die Schüler doch ih-
re eigene Situation reflektieren und soll sich dies doch auch thematisch in 
der  Auswahl  der  als  Grundlage  dafür  geeigneten  Texte  widerspiegeln. 
Zweigs Gedicht Wir sagten Schule ist aber auch dazu geeignet, die Grenzen 
der Möglichkeiten produktiver Aufgaben deutlich zu machen. Dies ruft ins 
Gedächtnis, dass man eben nicht alle oder irgendwelche Gedichte mit dem 
gleichbleibend  zufriedenstellenden  Erfolg  didaktisch  instrumentalisieren 
kann – und dass gerade das Gedicht Wir sagten Schule zu produktiv gemein-
ten Spontanaufgaben kaum geeignet ist. Will man beim Stellen produktiver 
Aufgaben nicht  nur  dem eigenen Drang zum Aufgabenstellen,  sondern 
auch den Gegebenheiten eines durchaus raffinierten Textes gerecht wer-
den, sollte man gerade bei Wir sagten Schule genau lesen und genau interpre-
tieren. Ausgehend von der Aufforderung der letzten beiden Verse könnte 
man beispielsweise Schüler*innen auffordern, ein Gegengedicht zu konzi-
pieren, in dem ein Ich schreibt, das sich „der Jugend freu[t]“ (V. 32). Ob 
das nun lyrisch erfolgt oder in Gestalt eines Briefes entfaltet wird, ist hier 
fast gleichgültig: es ist nicht zu erwarten, dass die Schüler*innen und auch 
die Lehrer*innen, die eine solche Aufgabe verantworten müssten, über eine 
Aktualisierung gegenwärtiger Schulstereotypen hinausgeraten können. Hier 
müsste man wirklich ausführlich ergründet haben, was mit dem „[L]ernen 
[…] mit all dem Neuen“ (V. 31) gemeint sein könnte. Ähnliches wäre zu 
erwarten bei einer durch das Gedicht angeregten Schreibaufgabe, bei der 
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Schüler*innen aus der Sicht eines älteren Ichs einen Rückblick auf die eige-
ne Schulzeit wagen sollen. Eine solche Aufgabe birgt die Gefahr einer Sen-
timentalität  der  verpassten  Möglichkeiten.  Oder  sie  könnte  als  abrech-
nungsförmige Geschichte der Verkennung durch bestimmte Lehrer*innen 
konzipiert sein. Doch im Grunde sträubt sich das Gedicht Zweigs gegen 
eine solche Art der Instrumentalisierung, indem es die Perspektive der Leh-
rer*innen oder die Perspektive auf die Lehrkräfte ja auffälligerweise gerade 
ausklammert.  Anders gesagt:  das Gedicht abstrahiert  hier die für Zweig 
sonst so wichtige Schüler-Lehrer-Situation aus dem Text heraus und um-
geht damit die gefährliche Rhetorik des Verkennens. Das ist in diesem Ge-
legenheitsgedicht ja nicht nur eine Frage der Höflichkeit den potentiell zu-
hörenden Lehrkräften gegenüber, sondern ist auch in der Systematik des 
Gedichts  selbst  angelegt.  Es  richtet  sich  unvermittelt  an  die  „Jugend“ 
selbst. Auch gleichermaßen an „kameradschaftliche“ Lehrer*innen? Gehört 
zur Jugend nicht auch ein/e Lehrer*in, die/der die eigene Fachlichkeit im 
Sinne Zweigs leidenschaftlich weiterentwickelt?  

Freilich  könnte  man versuchen,  sich  aus  dem thematischen  Kontext 
Schule zu entfernen und den Blick auf die Seite des vom Leben gezeichne-
ten lyrischen Ichs zu bewegen. Wie wäre es dann etwa mit der folgenden 
Aufgabe: „Beschreibt im Stil eines inneren Monologs, wie ein Mensch, der 
nicht mehr in die Schule geht, engmaschige Netze (V. 9f.) und Zwang im eigenen 
Herzen  (V. 15f.) im Alltag erfährt“. Abgesehen davon, dass diese Art von 
produktiven  Aufgaben  eine  dem  Gedicht  nicht  naheliegende  Schwer-
punktsetzung vornimmt, verführt sie wohl eher zur Reproduktion einer re-
signativen Selbstgefälligkeit. Was Zweig hier genau für einen „Zwang“ (V. 
15), was er hier genau mit „Schicksal“ (V. 12) meint, ist unklar und könnte 
deswegen  durchaus  sinnvoll  mit  Erfahrungen  angereichert  werden.  Es 
scheint sich hierbei nicht unbedingt um eine klassische semantische Leer-
stelle zu handeln. Vielmehr ist die Vagheit der Vorstellungen über das hier 
Gemeinte bewusst vom Dichter als Vagheit, als Unausgesprochenes konzi-
piert.  Der  Fokus liegt  eben nicht  bei  der  allgemeinen Lebenserfahrung, 
sondern bei einer spezifischen Erinnerung an das „[D]amals“ (V. 28). Und 
ähnlich nebulös wie den angesprochenen Schüler*innen bleibt das „engma-
schig um den Willen [A]usgestellte“ (V. 10). Etwas, das wie ein „[B]ann 
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[…]“ (V. 14) die „eigene, selbstbestimmte Welt“ (V. 14) bedroht. Nein, es 
scheint gerade aus der Sicht des Gedichts nicht angesagt zu sein, sich in-
haltlich mit diesem ominösen und unausweichlichen Bann zu beschäftigen. 
Vielmehr geht es darum, das zur Geltung zu bringen, was sich widerständig 
gegen das bannhafte Andere verhält und das eben in erster Linie und wohl 
unwiederbringlich in der Jugend entstehen oder untergehen kann. Und so 
wäre  auch fraglich,  ob eine  historisierende  produktive  Aufgabenstellung 
dem Gedicht und den damit konfrontierten Schüler*innen gerecht werden 
könnte. Natürlich kann man produktiv mit der folgenden Aufgabenstellung 
auf das Gedicht reagieren: „Schreibt auf der Grundlage der ersten Strophe 
einen Tagebucheintrag eines Schülers aus der Zeit um 1910“. Abgesehen 
davon, dass man natürlich hier neben dem Gedicht noch auf Materialien 
zurückgreifen  können muss,  um sinnvoll  arbeiten  zu  können,  ist  wahr-
scheinlich auch die Gefahr der Trivialisierung des Historischen einzukalku-
lieren. Denn gehen wir nicht allzu gerne auf der Grundlage eines für selbst-
verständlich gehaltenen Fortschrittsdenkens davon aus, dass die Vergan-
genheit düster und die Gegenwart zumindest weniger düster und weniger 
repressiv ist? Betrachtet man aus dieser Fragestellung heraus das Gedicht 
noch einmal, so fällt auf, dass es ja gerade nicht um eine Abrechnung mit 
einer  Epoche  geht,  sondern  dass  etwas  Überzeitliches  zur  Geltung  ge-
bracht werden soll, etwas, das die „Jugend“ des lyrischen Ichs mit der an-
gesprochenen  Jugend  verbindet,  unabhängig  von  der  jeweiligen  histori-
schen Ausprägung des Schulwesens. Wie auch immer es sei, wie auch im-
mer schulische Handlungszwänge im Deutschunterricht auf die Poesie von 
Wir sagten Schule  treffen: Die didaktische Herausforderung des Gedichtes 
Wir sagten Schule liegt letztlich darin, dass alle Aufgaben zu diesem Gedicht 
sich immer die Frage stellen müssen, ob deren Bearbeitung dazu beiträgt, 
dass sich die Schüler*innen mit der Aufgabe auch „ihrer Jugend“ freuen 
können. Und das ist eine ebenso wichtige wie inspirierende Frage! 
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Fällt dir jetzt selbst auf, oder?

Zusammenfassung: Im Beitrag zwei Antworttexte auf Stefan Zweigs Lyrik 
bzw. seine Arbeit als Lyrikübersetzer. Was mich mit Stefan Zweigs Lyrik ver-
bündet, ist die Zugewandtheit zum Publikum. Bei allem Anspruch ans eigene 
Schreiben und bei allem Interesse an dem Schaffen der Kolleg*innen, will Ste-
fan Zweig gelesen werden, er will Mensch erreichen.

Es gibt auch Trennendes, aber lest selbst.

Lang schon teile ich die Auffassung, dass die strikte Trennung zwischen 
Hoch- und Populärkultur im deutschen Sprachraum Probleme macht. Ich 
stimme ja zu: Einfache Antworten sind meistens, naja,  einfach. Literatur 
darf komplex sein, sie soll es sogar, dort wo es notwendig ist.

Auch stimmt: Wenn ein Text nur kompliziert ist, weil der Autor oder die 
Autorin beweisen muss, dass er oder sie Komplexität kann, dann ist das 
auch unbefriedigend. Eine Welt, in der alle, die Bücher lesen und Spaß dar-
an haben, irgendwas mit Geisteswissenschaft studiert haben müssen, will 
ich nicht.

(Ich habe irgendwas mit Geisteswissenschaft studiert und es nie bereut. 
Es hat mein Leben fundamental bereichert, es hat mir beigebracht, was Le-
sen alles sein kann, doch es war nicht der einzige Ort, an dem ich lesen ge-
lernt habe … aber das ist eine andere Geschichte und die darf ein andermal 
erzählt werden.)

Ich will, dass Menschen Freude an Texten haben, auch wenn sie nicht 
vom Fach sind,  und ich habe den Verdacht,  Stefan Zweig ist  in diesem 
Punkt ein Verbündeter.

Es stimmt aber auch: Immer wenn man es sich gerade mit einer Tasse 
Tee und einer These gemütlich gemacht hat, wird’s doch wieder zum Dis-
kutieren. Ich weiß, es waren andere Zeiten, ich weiß, das muss man einrech-
nen, aber ganz ehrlich, so anders sind die Zeiten noch nicht und deshalb 
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muss man erklären, wenn ein Gedicht das Mindframe von übergriffigem 
Verhalten als romantische Verliebtheit verharmlost.

Das Gedicht ist kein Gedicht von Stefan Zweig, es ist eine Übersetzung. 
Aber: Wer schweigt, stimmt zu. Wer übersetzt, verstärkt. Das Originalge-
dicht ist von Armand Silvestre, übersetzt von Stefan Zweig mit dem Zusatz: 
Mit persönlicher Autorisation des Dichters seinem Buch Les Tendresses ent-
nommen.

Dilemma1

Wenn ich dir Bitten stammelnd, dir allein,
Erhörung hoffe aus der Seelen Grund,
Und Blicke sagen „Ja!“, die Lippen „Nein!“ –
Wem soll ich glauben, Augen oder Mund?

Und bitt' ich dich: „Schenk' mir die Liebe dein,
Sonst hat für mich die Erde keinen Raum!“
Ich träume „Ja!“, jedoch dein Stolz spricht „Nein!“ –
Trau ich dem Stolze oder meinem Traum?

Und frag' ich dann die Blumen an dem Rain,
„Kommt einst die Zeit, da sie sich neigt zu mir?“
Und alle sagen „Ja!“, nur du sagst „Nein!“ –
Soll ich den Blumen glauben oder dir?

Also bitte, ich hab darauf eine Antwort.

Kein Dilemma

Nein heißt Nein.

Damit wäre eigentlich alles gesagt. Aber so einfach ist es nun mal nicht. Es 
ist meine tägliche Erfahrung, dass man es genauer erklären muss. Eigentlich 
nervt mich das. Weil es doch so glasklar, einfach und selbstverständlich ist, 
aber bitte: Gern geschehen. Hier ist die Langversion!
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Kein Dilemma – Langversion

Was ist mit euch?
Das sind keine Komplimente.
Das sind keine Liebesgedichte.
Das ist Belästigung.
Meine Augen sagen nichts, was mein Mund nicht sagt.
Und wenn dem doch mal so sein sollte, weil's ja alles gibt, ich habe jede Men-
ge Phantasie und kann mir allerhand vorstellen, wenn also doch der seltene 
Fall eintreten sollte, dass mein Mund etwas sagt, weil ICH entschieden habe, 
etwas zu sagen, obwohl ich auch anders antworten hätte können, dann ist das 
MEINE Sache, das sind MEINE Gründe, das sind MEINE Entscheidungen 
und was mein Mund sagt, gilt.
Nein heißt nein!

Was ist mit euch?
Ob ihr ohne mich nicht leben könnt … ?
Ob ohne mich, meine Zeit, meine Gunst, meine Liebe, die Erde für euch kei-
nen Raum hat …?
Ja, was soll mich das kümmern?
Muss ich euch ein Haus bauen?
Muss ich euch Raum geben, meinen Raum vielleicht?
Sonst noch Wünsche?
Staubwischen?
Wäsche waschen?
Irgendwas zu transkribieren?
Das sind keine Komplimente.
Das sind keine Liebesgedichte.
Das sind Traumwelten, das weißt du selbst, aber warum sind nur deine Träu-
me wichtig?
Nein, hab ich gesagt.
Nein, das hat mein Stolz gesagt, hörst du, aber weißt du was?
Selbst wenn’s so wär: Warum ist mein Stolz etwas, was du als mir wesens-
fremd siehst,
als hätte ich ein Wesen in mir, das nur du erkennen kannst, eins ohne Stolz 
und ohne eigenen Willen.
Na, komm.
Fällt dir jetzt selbst auf, oder?
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Nein heißt nein.

Was ist mit euch?
Ja, sag mal, hatt’s dich jetzt völlig ausg’hängt?
Steht in der Gegend rum und redet mit Blumen.
Wär nicht so schlimm, wenn er nicht glaubte, sie gäben Antwort, und den 
Blumen glaubt er mehr als mir!
Weißt du, wie mühsam das ist?
Wenn alle immer glauben, sie wüssten besser, wen du liebst, als du?
Wenn du dich ständig wehren musst?
Sie hat nein gesagt, aber das war vor 5 Minuten, wer weiß, das könnt sich in 
der Zwischenzeit ja schon geändert haben?
Das ist kein Optimismus.
Das ist kein Dilemma.
Das ist kein Kompliment.
Das ist kein Liebesgedicht.
Das ist ein Übergriff.
Nein heißt nein.

Aber gut. Ich will auch nicht so tun, als wäre eine Übersetzung etwas ande-
res als eine Übersetzung: Der Versuch, die Stimme eines anderen die eigene 
Sprache und die eigene Vorstellung von dem, was ein Gedicht ist, zu über-
tragen.

Der Auftrag ist, auf Stefan Zweig zu antworten. Das mache ich gerne.  
Ich antworte auf eines seiner Gedichte über Abende und Nächte. Etwas 
liegt in der Luft, das zum Schwärmen anregt. So Zweig.

Schön, wenn es so ist.

Abend2

So reich hab ich den Abend nie gefunden,
Daß er mir selbst wie Glanz und Wunder war!
Sanft sinkt der Schleier unsrer toten Stunden,
Ich fühle süß dein mildes Lippenpaar,
Und all die Seligkeit, die ich mit dir empfunden,
Macht das Erinnern wieder treu und wahr.
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Am Fenster, wo der letzte Brand versprühte,
Stehn noch die Rosen, die du mir gebracht.
Durchs Zimmer klingt das Atmen ihrer Blüte,
Ich fühle sie --- Und sacht, so zaubersacht
Trägt mich ein Traum von deiner tiefen Güte
Auf weichen Schwingen in die Sommernacht ...

Das Gefühl teile ich. Die Nacht war immer meine Verbündete, mein Frei-
raum. Eine Möglichkeit zum Loslassen. Die Gedanken von der Leine las-
sen. Schreiben. Erleben. Schmusen. Tanzen. Jetzt habe ich also eine Zeit er-
lebt, in der von einem Tag auf den anderen alles anders war. Die alten Ver-
bündeten schweigen.

Nacht

Seit Wochen schweigt die Nacht.
Gehsteige hochgeklappt.
Alles mit Abstand und ganz ohne Tanz.
Alles verkabelt, die Nacht ohne Glanz.
Alles auf Zoom umgezogen.
Alles daheim.
Alles Distanz und Kokon und Warten auf Ich-weiß-nicht-was-aber-die-Tools-
dazu-sind-wo?
Alles ein Keim.

Seit Monaten schweigt die Nacht.
Und auch die Tage nicht busy.
Alles mit Maske.
Alles mit Vorsicht.
Alles mit Angst.
Zu tun gibt’s genug, aber Planung nicht easy,
weil alles so wackelt und schwankt.
Ach, passt schon, das wird schon, was kochen wir heute,
und auch die Siesta genieß i.

Seit Jahren befreit mich die Nacht.
Vor dem, was am Tag manchmal eng ist.
Wo sind denn die Nächte, die du mit Freude verhockt hast?
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Wo sind denn die Bühnen, die Reisen, der Glanz?
Ich glaub nicht, dass alles schon lost ist, nur weil grade nachts nicht viel los  
ist,
doch weiß ich die Zutat zu jeder Brillanz:
Dass du träumen kannst von dem,
was für dich im Moment grade groß ist.

Vor Ort hab ich übrigens noch einen Antworttext vorgetragen. Eingeleitet 
hab  ich  ihn  mit  einem Verweis  auf  das  Gedicht  Was  wir  wollen!3.  Darin 
spricht Stefan Zweig von „Stille Mythen schon verklungener Zeiten“, die er 
„mit Sang und Spiel zu neuem Sein erwecken“ will. Da denkt man natürlich 
sofort an die Spice Girls.

Der entstandene Text ist wirklich ein Vortragstext, er verliert deutlich, 
wenn er still  gelesen wird. Deshalb beende ich diesen Beitrag mit einem 
Teaser. Folgende Zeilen sind der Refrain, und ja, denkt beim Lautlesen bitte 
gerne an die Spice Girls.

I sag dir was i wü, was i wirklich wirklich wü!4

ja, sag mir was du wüst, was du wirklich wirklich wüst!
Was will i? Was will i? Was will i? Was will i?5

I will halt wirklich richtig will ich was ich wirklich wirklich will6

Wer den Text hören will: Buchungsanfragen bitte gern an miezemedusa@-
backlab.at. Dass ich diesen Text mitbringen soll, einfach dazusagen.
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Anmerkungen

1 Silvestre, Paul-Armand. Zit. nach Zweig, Stefan: „Was wir wollen!“ Gedichte und Nach-
dichtungen. Aus dem Nachlass. Gesammelt, transkribiert und hg. von Klaus Gräbner.  
Krems an der Donau:  Edition Roesner 2019, S. 115.

2 Ebd., S. 38.
3 Ebd., S. 14.
4 Wü → will in einem nicht näher bestimmten österreichischen Dialekt.
5 I → ich, s.o.
6 Diese Zeile ist grammatikalisch absolut nicht korrekt, aber rhythmisch notwendig 

und darüber hinaus: Fun, fun, fun!
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Zweigstellen und Köhleknospen

Mir geht der Reis. Ich kann nicht mehr reisen. Ich habe das Reisen verlernt.  
Zwei Jahre Pandemie reichten aus, und ich muss wieder Zugfahren lernen. 
Dabei ist die Strecke so schön. Nur ich sitz auf der falschen Seite. Dabei  
wäre der Speisewagen so gut. Nur ich hab schon gefrühstückt. Dabei wollte 
ich doch über die Reise an sich schreiben, und jetzt kann ich es nicht mehr, 
das  Reisen  und wie  dann erst  drüber  schreiben?  Wie  das  Reisen loben, 
wenn man Anfängerfehler macht? Wie das Reisen preisen, wenn man sich 
nur über sich selbst ärgern muss? Hätte man sich besser vorbereiten sollen? 
Muss man etwa erst wieder lernen, dass die Mühen des Reisens auch die 
kleinen Freuden sein können? Lässt sich nicht über Ärgernisse am allerbes-
ten schreiben? Ist es nicht Privileg genug, reisen zu dürfen und sind die Mü-
hen Teil des Weges, der Erkenntnis zum Ziel hat?

Das alles hat Stefan Zweig vermutlich durchgemacht, sich vielleicht auch 
selber  gefragt  und  sicher  treffender  auf  den  Punkt  gebracht,  als  er 
1908/1909 durch Indien reiste. Europa hatte er schon vorher ausgiebig be-
reist und das Gedicht „An die Reise“ ist auch heute noch die beste Wer-
bung für das Reisen.

An die Reise

Schienen, die blauen Adern aus Eisen,
Durchpulsen die Welt, ein stählernes Netz!
Herz, ström’ mit! Raff’ auf dich, zu reisen,
Im Flug nur entfliehst du Gewalt und Gesetz.

Sieh! Bloß ein Ruck und schon wurden dir Flügel,
Für dich braust eine eherne Brust,
Heimat enttaumelt mit Hängen und Hügeln,
Ein Neues, es wird dir neuselig bewußt.
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Die Grenzen zerklirren, die gläsernen Stäbe,
Sprachen, die fremden, sie eint dir der Geist,
Da er nun frei, in heimloser Schwebe
Die vierzehn Völker Europas umkreist.

Und im Hinschwung von Ferne zu Ferne
Innen doch ruht, allumfassender Blick,
So wie die Welt im Tanz zwischen Sternen
Schwingend ausruht in ihrer Musik.

(Aus:  „Was wir  wollen!“.  Gedichte  und Nachdichtungen,  Edition Roesner 
2019, S. 85.)

Mir steht diese Ode an das Reisen als Schautafel gegenüber. Ich stehe im Li-
teraturmuseum  in  Wien,  besuche  die  Sonderausstellung  „Stefan  Zweig 
WELTAUTOR“ und befinde mich im Reiseraum. Zitate, Bilder, Objekte, 
Städtenamen, die mich augenblicklich wegbeamen. Reisen vor über 100 Jah-
ren – keine Selbstverständlichkeit.  Reisen heute – kein wirkliches Reisen 
mehr aber immerhin für alle möglich. Ich frage mich: Wurde das Abenteuer 
Bildungsreise  abgelöst  vom  Massenphänomen  Pauschaltourismus?  Ich 
komme für mich zum Schluss:  Nicht gänzlich abgelöst,  denn losgelöstes 
Reisen gibt’s noch immer, aber schon zum Teil. Ist das ein Reisefortschritt? 
Alles  eine  Frage  der  Sichtweise.  Ich  blicke  in  mich  und  komme  zum 
Schluss: Am weitesten kann man im eigenen Kopf rumkommen.

Hier  sechs  gegenwärtige  Reiseschlaglichter  aus  unterschiedlichen  Per-
spektiven, eine Art Reisehymnus des 21. Jahrhunderts. Knospen, die der 
Zweig-Gedichtslektüre entspringen.

Alles reist

Immer wenn ich Bahnsteig
Zug fährt ein
Immer wenn ich einsteig
Türen schließen automatisch
Immer wenn ich aussteig
Verstehe ich nur Bahnhof
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Immer wenn du Bord-Bistro bist
Darf’s sonst noch was sein
Immer wenn du Schnitzelsemmel isst
Ketchup, bitte, extra Mayo!
Immer wenn du Speisewägen vermisst
Machst du Essen auf Rädern

Immer wenn er einen Flieger hat
Highspeed, Highlife, ohne Fallschirm
Immer wenn er abhebt
Nase hoch und Witze tief
Immer wenn er landet
AUA, AUA, Schubumkehr

Immer wenn wir Städtereisen
Sind wir auf Schiene
Immer wenn wir das Land fliehen
Holt es uns wieder ein
Immer wenn wir heimkehren
Wartet wer auf uns: Arbeit
Ist wer sauer: Mindestens die Milch
Ist wer aus: der Urlaub, das Geld, du

Immer wenn ihr Urlaubsfotos postet
#bestlife, #bestlove, #holidaysforever
Immer wenn ihr Urlaubsfotos zeigt
Das kannst du dir nicht vorstellen, das musst du selbst gesehen, fotografiert, 
geinstat haben
Immer wenn ihr Urlaubsfotobücher ins Regal stellt
Von A, wie Armenien – Voll arm: Armenien
Über B, wie Brasilien – Von wegen Land der Zukunft – Bolsonaro-Backlash
Bis Z, wie Zürich – Eat The ZüRich!

Immer wenn sie die nächste Reise planen
Reiseblogger*innen-Empfehlungen, Fachliteratur-Geheimtipps
Jedenfalls abseits touristischer Pfade
Immer wenn sie buchen
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Stammkund*innen-Treuerabatt, Frühbucherboni
Warum nicht auch mal ein All-inklusive-Pauschal-Sonderangebot?
Immer wenn sie vor Ort sind
Wissen sie schon alles

Ist Reisen heutzutage eine Alltagsflucht? Reisen nicht – Tourismus schon. 
Gibt  es  andere  Möglichkeiten,  dem Alltag  zu  entfliehen?  Natürlich.  Be-
kanntlich ist Lesen Abenteuer im Kopf. Auch trinken ist eine bewährte All-
tagsexitstrategie. Ist der Alltag gemeistert, darf am Abend schon dilettiert 
werden:  laienhaftes  Trinken  ist  besser  als  professionelles.  Ein  Tag  am 
Schreibtisch schreit geradezu nach einem Abend unter Leuten. Wenn dich 
in deiner Kammer Stimmen heimsuchen, ist es besser, das Weite zu suchen. 
Wenn du drohst durchzudrehen, dreh eine Runde vor der Tür. Lass ihn 
raus, den Vogel in dir, bevor es dir den Vogel raushaut. Wenn die Stille zu 
Hause zu bedrohlich wird, kehr ihr den Rücken zu, geh raus, kehr ein, küm-
mer dich um dich.

Abendliche Flucht

Kennst du das,
Wenn plötzlich – du sitzt bei Schreiben und Sinnen –
Die Wände raunend zusammenrinnen?
Irgendetwas
Steht auf und rührt sich in deinem Haus,
Aus den Fenstern starrts, aus den Stühlen sprichts,
Es knarrt auf den Dielen, es blinkert im Glas,
Nichts
Fühlst du als seine Gegenwart.
Und immer enger dringts auf dich ein,
Du fühlst dich umstrickt, du spürst dich umschart.
Und du rufst: es ist deine Stimme nicht.
Was du denkst, ist fremd in dich eingetan,
Fremd starrt dich dein Antlitz im Spiegel an,
Und du schauerst, du weißt nicht mehr, wer du bist,
Nichts ist mehr dein, fremd droht dir das Haus, –
Schatten hält dich umschränkt und beengt,
Bis du, ein Dieb, dir selber entfliehst
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Die Treppen hinab, in die Straße hinaus,
Die dich, urbrüderlich Wesen, empfängt
Und wollüstig in ihren Wirbel schwenkt.

Und erst dort, im Gischt ein schwankender Stein,
Fühlst du Rast wieder, Stille und Einsamsein.
 
(Aus: „Neue Fahrten“ in Gesammelte Werke – Silberne Saiten. Gedichte. S.  
Fischer 1982, S. 168.)

Abendliche Flucht ist diszipliniertes Fliehen der Arbeit. Es gibt aber auch 
effizienteres Fliehen der Arbeit. Aus Stefan Zweigs  Abendlicher Flucht wird 
bei mir die Allmorgendliche Flucht.

Allmorgendliche Flucht

Wer ist die erfolgreichste Nation?
Die Prokastination
Was lässt sich auf morgen verschieben?
Alles
Was werd ich heute sicher nicht machen?
Die Antwort auf dieses Zweig-Gedicht
Was noch nicht?
Die Antwort auf irgendein Zweig-Gedicht
Weil, warum?
Na, frage nicht
Des is jo des
Des glaubst ned, des glaubt dir kana
Na, i sog ihna, na, i sog dir
Es is, es is – i was ned wos es is
Es is wos es is, sogt da Fried
Es is ein Wahnsinn, bitte, sog i
Es is, es is mir jedenfolls z’viel
Wos?
Ois. Alles. Tutto quanto. Everything. Vse. Capito?
Ob das eine Corona-Folge ist?
Vielleicht
Long Covid?
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Zweigstellen und Köhleknospen

Wer weiß
Es ist jedenfalls ein Theater
Es ist alles ein Theater dabei soll es doch Gedicht werden
Des is jo des Drama. Das ist ja das Drama.
Ein Gedicht ist eine positive Metapher
Ein Theater eine negative
Das ist ausgleichende Gerechtigkeit
Weil ins Theater gehen die Leut’
Und Gedichte liest kein Mensch mehr, sagen die Leut’
Metapher versus Erfolg: 1:1
Immerhin unentschieden
Ich bin ja auch meist unentschieden
Ob ich jetzt schon anfangen soll oder lieber nicht
Ob ich jetzt doch noch die Spülmaschine ausräumen soll, bevor ich vielleicht 
anfang oder lieber nicht
Ob ich jetzt doch noch die Wäsche aufhängen soll, bevor ich vielleicht die 
Spülmaschine ausräum, um dann eventuell anzufangen oder lieber nicht
Ob ich jetzt doch noch einmal die Augen zumachen, mich umdrehen, den 
Wecker ausschalten und weiterschlafen soll, bevor ich mit Schwung und Ta-
tendrang in den neuen Tag,  also Mittag,  na gut,  seien wir  ehrlich,  in den 
Nachmittag starte, um möglicherweise alsbald anzufangen oder doch lieber 
nicht?
Lieber doch einfach einmal einen Tag blau machen, verbummeln, verschlafen, 
vernetflixen?
Nicht noch eine Folge schauen sondern die ganze Staffel
Warum nicht?
Prokrastination versus Motivation: 1:0
Warum nicht einmal an nichts denken?
Warum nicht einmal nicht einmal an nichts denken, also absolut gar nichts 
denken?
Jawohl, that’s Life! Und 2:0 für die Prokrastination
Und alles, alles dann...
Aber sicher...
Ganz bestimmt...
Auf jeden...
Schmäh ohne...
100 Pro...
Ich schwör...
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Alles, alles dann morgen
Alles, alles – was alles eigentlich noch mal?
Alles, was mir morgen dann zu erledigen eingefallen sein wird, morgen dann 
einer  baldigen Ausführungsbehandlung zuführen und zwar zeitnah,  ASAP, 
pronto, hitro, avanti schubidu!
Ich glaube nicht und 3:0 für die gute, alte Prokrastination
Weil für was ist es morgen zu spät?
Fürs heute Feinhaben
Was ist morgen am besten?
So ein Tag, so wunderschön wie heute
Und was ist der Vorteil von modernen, postmodernen, gegenwärtigen Ge-
dichten?
Sie müssen sich nicht reimen, müssen keine Erwartungen erfüllen, nein, sol-
len keine Erwartungen erfüllen
Weder heute noch morgen
Und sie können das Ende beliebig verschieben
Von heute auf morgen
Von morgen auf übermorgen
Von übermorgen auf, was kommt nochmal nach übermorgen?
Nein, nach übermorgen ist schlecht, so weit voraus plan ich generell nicht
Nicht einmal etwas nicht zu tun, plane ich soweit voraus
Genaugenommen plane ich gar nichts so weit voraus
Bringt nichts, kostet nur wertvolle Planungszeit, die dir dann wiederum fehlt,  
bei den Dingen, die heute anstehen, und heute oder morgen oder halt irgend-
wann dann zu erledigen sind
Deshalb – Vorschlag zur Güte und meinetwegen Prokrastination versus Moti-
vation 3:3 also Unentschieden.
Okay, va bene, v redu, passt?
Und jetzt aber, bevor uns und vor allem mir das alles zu viel wird, auch schon 
aus
Weil was ist das Schönste am Schreiben?
Das Geschriebenhaben
Und was ist die schönste Zeit?
Die Auszeit
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Zeittafel zu Stefan Zweig

1881 Geburt  am 28.  November in Wien (Schottenring 14,  1. 
Bezirk) als zweiter Sohn von Moritz Zweig und Ida Zweig, 
geb. Brettauer

1892-
1990

Besuch des Wasa-Gymnasiums im 9.  Bezirk (Wasagasse 
10)

1895 Umzug der Familie in die Rathausstraße 17 (1. Bezirk)
1990 Aufenthalte in Marienbad und Bad Ischl. Inskription für 

das Studium der Philosophie und der Literatur an der Uni-
versität Wien

1901 Aufenthalt in Berlin. Bekanntschaft mit Ephraim Mose Li-
lien

1902 Sommersemester an der Universität Berlin. Belgien-Reise 
und Beginn der Freundschaft mit Emile Verhaeren

1903 Arbeit an der Dissertation über Hippolyte Taine. Aufent-
halte in Berlin, Marienbad, Paris und auf der Ile de Bréhat

1904 Promotion zum Doktor der Philosophie an der Universi-
tät Wien. Ab Mitte Oktober sechsmonatiger Aufenthalt in 
Paris

1905 Reise in die Provence, nach Spanien und Algerien. Erste 
Begegnung mit August Rodin. Besuch bei Hermann Hesse 
am  Bodensee.  Italienreise.  Im  Oktober  Rückkehr  nach 
Wien

1906 Reisen nach Belgien (Ostende), London und Meran
1907 Übersiedlung in die erste eigene Wohnung (Kochgasse 8, 

8.  Bezirk).  Reisen nach Deutschland und Italien. Begeg-
nung mit Sibilla Aleramo

1908 Aufenthalte in Meran und Deutschland. Ab Anfang De-
zember  viermonatige  Reise  nach  Indien,  Sri  Lanka  und 
Myanmar. Begegnung mit dem späteren Geopolitiker Karl 
Haushofer

1909 Vortragsreise in Deutschland
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1910 Reisen nach Ostende und Meran
1911 Reise nach Paris und erstes Treffen mit Romain Rolland. 

Reise nach Nord- und Zentralamerika und Kuba
1912 Vortragsreise durch Deutschland und Österreich mit und 

über Verhaeren. Begegnung mit Friderike von Winternitz
1913 Reisen nach Deutschland, Paris und Italien (Rom, Neapel 

und Sizilien)
1914 Reisen nach Frankreich und Belgien.  Treffen mit  James 

Emsor. Bei Kriegsausbruch im August Rückkehr nach Ös-
terreich. Ab Dezember Arbeit im Kriegsarchiv des Kriegs-
ministeriums in Wien

1915 Zweiwöchige Dienstreise nach Galizien
1916 Sommer in Kalksburg bei Rodaun. Erste Idee, das Trom-

peter-Schlößchen am Kapuzinerberg in Salzburg zu erste-
hen

1917 Kauf des Salzburger Hauses. Übersiedlung in die Schweiz 
mit Friderike. Treffen mit Romain Rolland in Villeneuve 
am Genfer See. Freundschaften mit dem Maler Frans Ma-
sereel und dem Schriftsteller J. Pierre Jouve. Kontakte zu 
pazifistischen Kreisen

1918 Freistellung  vom  Dienst  im  Kriegsarchiv.  Vortrag  über 
Bertha von Suttner und Besuch bei Romain Rolland in der 
Zentrale des Internationalen Roten Kreuzes in Bern. Be-
gegnungen mit  Franz Werfel,  James Joyce und Andreas 
Latzko.  Übersiedlung in das Hotel  Belvoir  am Züricher 
See für ein Jahr

1919 Rückkehr nach Österreich und Übersiedlung in das Haus 
am Kapuzinerberg. Deutschland-Reise

1920 Eheschließung  mit  Friderike  von  Winternitz  (vertreten 
durch Felix Braun) im Wiener Rathaus. Vortragsreise nach 
Deutschland.

1921 Dreiwöchige Reise nach Italien (Florenz, Venedig, Verona, 
Brescia,  Mailand)  mit  Friderike,  wo  Zweig  faschistische 
Unruhen erlebt. Begegnung mit Alberto Stringa und Giu-
seppe Antonio Borgese. Reise nach Deutschland
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1922 Reise nach Frankreich und Teilnahme an der Festveran-
staltung des Internationalen Literarischen Zirkels  (später 
P.E.N.-Club)  zu  Ehren  Galsworthys  in  Paris.  Deutsch-
land-Reise und Treffen mit Hermann Bahr und Gerhart 
Hauptmann

1924 Reise nach Paris. Begegnung mit Salvator Dalì
1925 Vortragsreise durch Deutschland. Besuch des Nietzsche-

Archivs in Weimar mit Romain Rolland. Besuch von Al-
berto Stringa in Salzburg

1926 Tod des Vaters. Reise nach Südfrankreich. Vortragsreise 
durch Deutschland

1927 Gedächtnisrede zum Tod Rainer Maria Rilkes im Münch-
ner  Staatstheater.  Frankreich-Reise  (Paris,  Cannes).  Vor-
tragsreise nach Deutschland

1928 Reise  nach Russland zur  100-Jahr-Feier  für  Leo Tolstoi 
und Tolstoi-Vortrag in Moskau. Besuch des Tolstoi-Haus 
in Jasnaia Poljana

1929 Vortragsreisen nach Belgien und Deutschland. Gedenkre-
den für Hugo von Hofmannsthal im Wiener Burgtheater

1930 Italienreise (Verona, Mailand, Florenz, Neapel, Rom). Be-
such bei  Maxim Gorki  in Sorrento.  Besuch von Joseph 
Roth in Salzburg

1931 Reise zu den Balearen und nach Cap d’Antibes. Freund-
schaft  mit  Joseph Roth.  Beginn der Opernzusammenar-
beit mit Richard Strauss

1932 Reise nach Paris. Erste Europa-Rede in Florenz und Mailand
1933 Hitlers Machtübernahme. Aufenthalte in Cadenabbia am 

Comer See, in London und in Paris
1934 Nach  einer  als  Provokation  intendierten  Hausdurchsu-

chung seines Domizils am Kapuzinerberg durch die Poli-
zei Übersiedlung nach London. Zusammentreffen mit Ar-
turo Toscanini, Richard Strauss und Bruno Walter

1935 Nordamerika-Reise  in  Begleitung  von  Arturo  Toscanini 
und Schalom Asch. Uraufführung von Die schweigsame Frau 
in Dresden. Auflösung der Wohnung in Salzburg
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1936 Aufenthalt in Ostende mit Lotte Altmann. Treffen mit Jo-
seph Roth, Irmgard Keun, Egon Erwin Kisch. Südameri-
ka-Reise. Teilnahme am Internationalen P.E.N.-Kongress 
in Buenos Aires

1937 Italienreise (Mailand, Neapel, Rom). Begegnungen mit Gi-
sela Selden-Goth, Lavinia Mazzucchetti, Arturo Toscanini. 
Verkauf  des Salzburger Hauses

1938 Portugal-Reise mit Lotte Altmann. Zweig wird nach dem 
„Anschluss“ Österreichs an Deutschland staatenlos. Vor-
tragsreise  durch  Nordamerika.  Bücherverbrennung  in 
Salzburg. Scheidung von Friderike von Winternitz

1939 Eheschließung  mit  Lotte  Altmann.  Übersiedlung  nach 
Bath ins Haus Rosemount auf Lymcombe Hill. Beantra-
gung der englischen Staatsbürgerschaft

1940 Lotte  und  Stefan  Zweig  werden  englische  Staatsbürger. 
Letzter  Aufenthalt  in  Europa.  Wien-Vortrag  in  Paris. 
Nord- und Südamerika-Reise (Uruguay, Argentinien und 
Venezuela, Rio de Janeiro)

1941 Aufenthalt in New York. Arbeit an den Memorien Die Welt 
von Gestern. Übersiedlung nach Petrópolis, unweit von Rio 
de Janeiro

1942 Suizid gemeinsam mit Lotte Zweig (22./23. Februar). Be-
gräbnis in Petropolis

Basierend auf Lettner, Simone: „Zeittafel“. In: Larcati, Arturo / Renoldner, 
Klemens / Wörgötter, Martina (Hg.): Stefan Zweig Handbuch, 969f.; Friderike 
Zweig:  „Zeittafel“.  In:  Dies.:  Stefan  Zweig.  Eine  Bildbiographie.  München: 
Kindler 1962; 129f.
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Verzeichnis der Werke von Stefan Zweig
Zu Lebzeiten und unmittelbar danach veröffentlichte Bücher

Silberne Saiten. Gedichte. Berlin 1901.
Die Lieber der Erika Ewald. Vier Novellen. Berlin 1904.
Paul Verlaine. Berlin Leipzig 1905.
Die frühen Kränze. Gedichte. Leipzig 1906.
Tersites. Trauerspiel in drei Aufzügen. Leipzig 1907.
Emile Verhaeren. Leipzig 1910.
Erstes Erlebnis. Vier Geschichten aus Kinderland. Leipzig 1911.
Das Haus am Meer. Schauspiel. Leipzig 1912.
Der verwandelte Komödiant. Leipzig 1913.
Brennendes Geheimnis. Novellen. Leipzig 1914.
Jeremias. Eine dramatische Dichtung in sieben Bildern. Leipzig 1917.
Erinnerungen an Emile Verhaeren. Wien 1917.
Das Herz Europas. Zürich 1918.
Legende eines Lebens. Ein Kammerspiel in drei Aufzügen. Leipzig 1919.
Fahrten. Landschaften und Städte. Leipzig Wien Zürich 1919.
Marceline Desbordes-Valmore. Leipzig 1920.
Angst. Novelle. Berlin 1920.
Der Zwang. Eine Novelle. Leipzig 1920.
Drei Meister: Balzac, Dickens, Dostojewski. Leipzig 1920.
Romain Rolland. Der Mann und das Werk. Frankfurt/Main 1921.
Amok. Novellen einer Leidenschaft. Leipzig 1922.
Die Augen des ewigen Bruders. Legende. Leipzig 1922.
Frans Masereel. Der Mann und Bildner. Berlin 1923.
Die Gesammelten Gedichte. Leipzig 1924.
Der Kampf mit dem Dämon: Hölderlin, Kleist, Nietzsche. Leipzig 1925.
Volpone. Eine Komödie nach Ben Johnson. Potsdam 1926.
Abschied von Rilke. Tübingen 1927.
Der Flüchtling. Episode vom Genfer See. Leipzig 1927.
Verwirrung der Gefühle. Novellen. Leipzig 1927.
Sternstunden der Menschheit. Fünf historische Miniaturen. Leipzig 1927.
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Die unsichtbare Sammlung. Eine Episode aus der deutschen Inflation. Berlin 1927.
Quiproquo. Komödie. Verfasst gemeinsam mit Alexander Lernet-Holenia unter 

dem Pseudonym Clemens Neydisser. Wien 1928.
Drei Dichter ihres Lebens: Casanova, Stendhal, Tolstoi. Leipzig 1928.
Reise nach Russland. Wien 1928.
Das Lamm des Armen. Leipzig 1929.
Kleine Chronik. Leipzig 1929.
Joseph Fouché. Bildnis eines politischen Menschen. Leipzig 1929.
Rahel rechnet mit Gott. Berlin 1930.
Die Heilung durch den Geist:  Franz Anton Mesmer,  Mary Baker-Eddy,  Sigmund 

Freud. Leipzig 1931.
Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters. Leipzig 1932.
Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam. Wien Leipzig Zürich 1934.
Sinn und Schönheit der Autographen. Wien 1935.
Die schweigsame Frau (Operntext für Richard Strauss, frei nach Ben Johnson). 

Berlin 1935.
Arturo Toscanini. Ein Bildnis. Wien 1936.
Castellio gegen Calvin. Ein Gewissen gegen die Gewalt. Wien Leipzig Zürich 1936.
Der begrabene Leuchter. Wien 1937.
Begegnungen mit Menschen, Büchern, Städten. Wien Leipzig Zürich 1937.
Georg Friedrich Händels Auferstehung. Eine historische Miniatur. Wien Leipzig Zü-

rich 1937.
Magellan. Der Mann und seine Tat. Wien Leipzig Zürich 1938.
Ungeduld des Herzens. Roman. Stockholm 1939 -Amsterdam 1939.
Worte am Grabe Sigmund Freuds. London 1939.
Brasilien. Ein Land der Zukunft. Stockholm 1941.
Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers. Stockholm 1942.
Schachnovelle. Buenos Aires 1942.
Sternstunden der Menschheit. Zwölf historische Miniaturen. Stockholm 1943.
Zeit und Welt. Stockholm 1943.
Amerigo. Geschichte eines historischen Irrtums. Stockholm 1944.
Balzac. Roman seines Lebens. Nachwort von Richard Friedenthal. Stockholm 

1946.

Quelle: Hartmut Müller: Stefan Zweig. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1988, 146-147.
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Autor*innenverzeichnis

Aida Alagić Bandov studierte Germanistik und Vergleichende Literatur-
wissenschaft an der Philosophischen Fakultät der Universität Zagreb, wo 
sie ihren Masterabschluss im Jahr 2017 mit der Diplomarbeit „Kapitalsorten 
im Roman Die Ästhetik des Widerstands“ erwarb. Zurzeit arbeitet sie als wis-
senschaftliche Assistentin am Lehrstuhl für deutsche Literatur der Zagreber 
Germanistik. Seit 2019 besucht sie das Doktoratsstudium für Literatur, dar-
stellende Künste, Film und Kultur an der Philosophischen Fakultät in Za-
greb und arbeitet an ihrer Dissertation zur Bedeutung der deutschsprachi-
gen Literaturkritik für die Durchsetzung des Ästhetisierungsparadigmas seit 
dem 18. Jahrhundert. Zu ihren jüngeren Publikationen zählen „Innovatio-
nen im Exil. Peter Weiss’ Ortlosigkeit als literarischer Kosmopolitismus“, 
in:  Peter Weiss Jahrbuch 31, hg. v.  Arnd Beise und Michael Hofmann. Biele-
feld: Aisthesis 2022, S. 117-132 sowie „Die Grenzen des Ästhetischen am 
Beispiel von Babylon Berlin“, in: Babylon Berlin und die filmische (Re-)Modellie-
rung der 1920er-Jahre, hg. v. Andreas Blödorn und Stephan Brössel. Baden-
Baden: Rombach Wissenschaft 2024, S. 41-56.

Matjaž Birk, o. Professor für deutsche Literatur an der Abteilung für Ger-
manistik der Universität Maribor (Slowenien), lange Zeit wissenschaftlicher 
Betreuer der Österreich-Bibliothek Maribor, Gastprofessor an den Univer-
sitäten Regensburg und Amiens (Frankreich), Leitung slowenischer-franzö-
sischer Forschungsprojekte über historischen Presse, zahlreiche Publikatio-
nen zur Geschichte der deutschsprachigen, insbesondere österreichischen 
Literatur, Schwerpunkt Stefan Zweig, Joseph Roth und Arthur Schnitzler, 
über deutschsprachige Literatur und ihre Medien (Presse und Theater) in 
slowenischen  Ländern  und  deutsch-slowenische/südslawische  Literatur- 
und Kulturtransfers. Ausgewählte Publikationen: „Reisen ist Rast in der Unru-
he der Welt“. Fremdhermeneutische Einblicke in die Reisetagebücher von Stefan Zweig.  
Würzburg 2016,  Aufklärungsdiskurse in der deutschsprachigen Regionalpresse Zen-
traleuropas, 1800-1920 / L’héritage des Lumières dans la presse de langue allemande 
en Europe centrale, 1800-1920, Reims 2022, zusammen mit Thomas Nicklas, 
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Geteiltes Gedächtnis? Une mémoire partagée? Transnationales in der Regionalpresse um 
1900 in Zentral-  und Westeuropa /  Le transnational  dans la presse  régionale  vers 
1900  en  Europe  centrale  et  occidentale,  zusammen  mit  Herta  Luise  Ott  (im 
Druck).

Hans  Richard  Brittnacher, Prof.  Dr.,  lehrte  bis  2018  am Institut  für 
Deutsche Philologie der Freien Universität Berlin. Forschungsschwerpunkte 
und Publikationen: Intermedialität des Phantastischen; die Imago des Zi-
geuners in der Literatur und den Künsten; Literatur- und Kulturgeschichte 
des Goethezeitalters und des Fin de siècle; Literatur und Religion. Wichtige 
Veröffentlichung:  Phantastik. Ein interdisziplinäres Handbuch, hg. mit Markus 
May, 2013; Leben auf der Grenze. Klischee und Faszination des Zigeunerbildes in Li-
teratur und Kunst, 2012.

Sašo Jerše ist Professor für Slowenische und Allgemeine Geschichte der 
Frühen Neuzeit sowie für Kulturgeschichte am Institut für Geschichte an 
der Philosophischen Fakultät der Universität Ljubljana. In seiner Forschung 
widmet er sich vor allem der Politikgeschichte der Habsburger Monarchie 
in der Vormoderne und der vormodernen politischen Ideengeschichte, pu-
bliziert hat er zudem zu den Themen der slowenischen Reformation und 
der  Bauernaufstände,  der  slowenischen  Erinnerungsorte  sowie  der  Ge-
schichtsphilosophie Walter Benjamins. Auf Deutsch legte er bis dato zwei 
Bücher vor: Im Schutz und Schirm des Reiches – Spielräume der Reichspolitik der in-
nerösterreichischen Landstände im 16. Jahrhundert. Köln, Weimar, Wien: Böhlau 
Verlag 2016; Endpunkte. Und Neuanfänge. – Geisteswissenschaftliche Annäherungen 
an  die  Dynamik  von  Zeitläuften. Köln:  Böhlau  Verlag  2022,  zusammen mit 
Kristina Lahl.

Markus Köhle (*1975) schreibt, um gehört zu werden. Er ist Literaturar-
beiter, Sprachinstallateur und Papa Slam Österreichs. Er kommt aus Tirol 
und lebt in Wien. Zuletzt erschienen:

Das Dorf  ist  wie  das  Internet,  es  vergisst  nichts.  Roman.  Wien:  Sonderzahl 
2023; Land der Zäune. Roman. Wien: Sonderzahl 2025. www.autohr.at
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Arturo Larcati, Ordentlicher Professor für deutsche Literatur an der Uni-
versität Verona. Davor: Direktor des Stefan Zweig Zentrum an der Univer-
sität  Salzburg (2019-2023).  Forschungsschwerpunkte  sind die  österreichi-
sche Literatur, die Beziehungen zwischen den historischen Avantgarde-Be-
wegungen  sowie  der  Kulturtransfer  zwischen  Italien,  Österreich  und 
Deutschland.  Monographien  und  Sammelbände  zu  Ingeborg  Bachmann 
und Stefan Zweig. Mitherausgeber des  Stefan Zweig Handbuchs. Kuratierung 
von Ausstellungen zu Stefan Zweig.

Johann Georg Lughofer, Assoc. Prof. MMag.  Dr. MA (Exeter). Studium 
der  Germanistik,  Geschichte,  Politikwissenschaften  und  Philosophie  in 
Wien, Granada, Nizza und Exeter; 2004 Promotion über den Einfluss und 
das literarische Schaffen des österreichischen Exils in Mexiko. Lehrtätigkei-
ten 1999 an der Peking-Universität, VR China, 2002-2005 Universität Exe-
ter, England, seit 2005 an der Universität Ljubljani, Slowenien – dort 2009 
Habilitation – nebenbei Lehraufträge an den Universitäten Maribor, Stellen-
bosch (nun Ehrenprofessur), Wien, Klagenfurt, Graz und Innsbruck (dort 
auch regelmäßig Gastprofessuren seit 2014). 

Forschungsinteresse:  Österreichische Literatur  (19.  – 21.  Jahrhundert), 
interkulturelle Literaturwissenschaft, Exilliteratur, Literatur im DaF-Unter-
richt. 

Zahlreiche Veröffentlichungen in Zeitschriften und Sammelbänden, z.B: 
Bertha von Suttner (1843-1914) Freidenkerin und Pazifistin.  Würzburg: Königs-
hausen & Neumann 2024; Österreich. Geschichte, Kultur und Gesellschaft im Spie-
gel der Literatur. Ljubljana: Wissenschaftlicher Verlag der Philosophischen Fa-
kultät 2017; als Herausgeber: Die Berge erschreiben. Die Alpen in der deutschspra-
chigen Literatur. Innsbruck: university press 2014. 

Christine Magerski lehrt nach einem Studium der Allgemeinen und Ver-
gleichenden Literaturwissenschaft und Neueren Geschichte an der FU Ber-
lin (MA 1996) sowie der Cultural Studies an der Monash University in Mel-
bourne (PhD 2003) als Professorin für neuere deutsche Literatur- und Kul-
turgeschichte an der Germanistik der Universität Zagreb. Zu ihren Publika-
tionen zählen neben zahlreichen Aufsätzen zur Literatur- und Kultursozio-
logie der Moderne die Monographien Die Konstituierung des literarischen Feldes 

253



Autor*innenverzeichnis

in Deutschland nach 187, 2004, Theorien der Avantgarde. Gehlen –Bürger – Bour-
dieu – Luhmann, 2011, Gelebte Ambivalenz. Die Bohème als Prototyp der Moderne, 
2015, Imperiale Welten. Literatur und politische Theorie am Beispiel Habsburg, 2018, 
Literatursoziologie. Grundlagen, Problemstellungen und Theorien,  2019, zusammen 
mit Christa Karpenstein-Eßbach sowie Umgekehrte Mimesis. Bausteine einer Ge-
schichte der Künstlichkeit, 2023, zusammen mit David Roberts.

Mieze Medusa ist Pionierin der österreichischen Poetry Slam Szene. Sie 
steht als Rapperin und Spoken Word Performerin seit 2002 auf internatio-
nalen Bühnen und hat ihren MC-Namen in die Prosa mitgenommen. 

Ihr Debütroman  Freischnorcheln erschien 2008, seitdem hat sie Romane, 
Prosatexte, aber auch Sammlungen von Poetry Slam Texten (oft gemeinsam 
mit Markus Köhle) und Tonträger des HipHop-Duos „mieze medusa & 
tenderboy“ veröffentlicht. Gemeinsam mit Yasmin Hafedh tritt sie als Slam 
Team MYLF („Mothers You'd Like to Flow with“) auf. Sie organisiert und 
moderiert Poetry Slams in Österreich, als aktive Slammerin reist sie nicht 
nur nach Deutschland und der Schweiz, ihre Spoken Word Performances 
haben sie schon bis nach Shanghai geführt.

Von 2017 bis 2019 kuratierte Mieze Medusa Veranstaltungen im renom-
mierten Wiener Haus „Literarisches Quartier Alte Schmiede“.

2024/2025 war sie Teil des Programmboards des oberösterreichischen 
Festivals „Festival der Regionen“, das von 13. bis 22. Juni 2025 in Braunau 
stattgefunden hat. Sie ist Mitglied der GAV.

Zuletzt ist ihr fünfter Roman im Residenz Verlag erschienen: Hätte ich es 
vorher gewusst, hätte ich es genauso gemacht.

Herta Luise Ott, o. Prof. für deutschsprachige Literatur und Landeskunde 
an der Université de Picardie Jules Verne in Amiens. 

Forschungsschwerpunkte: österreichische Literatur- und Kulturgeschich-
te  des 19.  und 20.  Jahrhunderts  im zentraleuropäischen Raum; moderne 
und zeitgenössische Lyrik; individuelle und kollektive Identitäten. 

Zahlreiche Publikationen zur  österreichischen Literatur  und Kulturge-
schichte. Zuletzt Faire l’Europe par la Culture /Europäisierung durch Kultur. Liber 
Amicorum François Genton, Co-Hg., Reims: Epure 2021,  Figurations épiques et 
contre-épiques de la Grande  Guerre,  Co-Hg., Rennes: PUR 2019,  Perceptions du 
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congrès de Vienne : répercussions d’un événement européen (XIXe-XXIe siècle/ Percepti-
ons nationales d’un événement européen, Co-Hg., Rouen, Austriaca, 2014+2017.

Michael  Penzold,  Dr.  phil.,  studierte  Germanistik  und Theologie.  1999 
Zweites Staatsexamen für das Lehramt an Gymnasien. 1999–2003 Repetent 
am evangelischen  Stift  in  Tübingen.  2003–2007  Lehrer  am Gymnasium 
Friedrich II. Lorch (Württ.). 2007–2014 Abgeordneter Lehrer an der Päd-
agogischen Hochschule Weingarten. Seit 2014 Wissenschaftlicher Mitarbei-
ter am Lehrstuhl für die Didaktik der Deutschen Sprache und Literatur so-
wie Didaktik des Deutschen als Zweitsprache an der LMU München, seit 
2019 Akademischer Oberrat,  Dissertation über Begründungen weiblichen 
Schreibens im 19. Jahrhundert.

Forschungsschwerpunkte:  Holocaust  Education  und  jüdisch-deutsche 
Literatur, Schreib- und Literaturdidaktik des Deutschen als Zweitsprache, 
Erzählformen der Begegnung mit Afrika.

Stéphane Pesnel ist Privatdozent (maître de conférences habilité à diriger 
des recherches) an der Pariser Sorbonne. Zu seinen Schwerpunkten in Leh-
re und Forschung zählen die österreichische Literatur vom 19. zum 21. Jahr-
hundert,  die Entwicklung des Musiktheaters im deutschsprachigen Raum 
sowie die Interaktionen zwischen italienischer und deutschsprachiger Litera-
tur. Daneben ist er als literarischer Übersetzer tätig: Er hat insbesondere 
Werke von Joseph Roth, Stefan Zweig und Franz Kafka ins Französische 
übertragen.

Eva Plank, Dr. theol., geb. in Wels, OÖ. Studium der Fachtheologie an der 
Theologischen Privat-Universität Linz, Schwerpunkt Altes Testament, Dis-
sertation zum Drama  Jeremias von Stefan Zweig. Zahlreiche Publikationen 
zu Stefan Zweig und Judentum, zuletzt Zwiesprache des Ich mit der Welt. Schrif-
ten zu jüdischer Literatur, Kunst, Musik und Politik.

Peter  C.  Pohl, Privatdozent Mag.  Dr.,  Senior  Scientist  an der  Leopold-
Franzens-Universität  Innsbruck.  Studium der  Germanistik,  Kulturwissen-
schaft,  Philosophie und Politologie in Heidelberg, Bremen und Avignon. 
Promotionsstipendium der Studienstiftung des deutschen Volkes. Die Dis-
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sertation Konstruktive Melancholie. Robert Musils Roman ‚Der Mann ohne Eigen-
schaften‘ und die Grenzen des modernen Geschlechterdiskurses (summa cum laude) 
erschien 2012 bei Böhlau. Danach Lehrkraft für besondere Aufgaben und 
wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Universität Greifswald, seit  2016 in 
Innsbruck. Habilitation 2023 mit der Arbeit Kreativitäts-Szenen. Der Bildungsro-
man und die Geschichte freier Zeiten, München: Fink 2025 erscheinen. Second 
Book  zum  Thema Vergessene  Faszination.  Zur  deutschsprachigen  Rezepetionsge-
schichte  des  portugiesischen  Nationalepikers  Luís  Vaz  de  Camões.  Forschungs-
schwerpunkte: Literatur des 18. bis 21. Jahrhunderts, Kulturkontakte in die 
portugiesischsprachige Welt, Geschichte der Bildung, Gender und Diversity 
Studies. 

Resch, Stephan, ist Associate Professor für German und European Stu-
dies  an  der  University of  Auckland,  Neuseeland,  und forscht  zu  literari-
schen  Auseinandersetzungen  mit  den  Themen Pazifismus,  Nationalismus 
und Europa im 20. Jahrhundert. Er ist Autor von Stefan Zweig und der Euro-
pa-Gedanke,  Königshausen & Neumann 2016 und Herausgeber  der  kriti-
schen Ausgabe  von  Stefan  Zweigs  Roman  Ungeduld  des  Herzens,  Zsolnay 
2021, erstmals 1939.
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