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Hej Asger.
Hvor er dine geder, papagøjer og kaniner?

Dit paradis er blevet til et museum.
Det er et museum fuldt af spøgelser.
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 Jorn’s House is undoubtedly a representation of the multiple 
artistic and philosophical ideas of its main artist and creator, Asger 
Jorn; an organism which, in an ideal demonstration of the ideas of 
Jorn, is by no means a !nished or tautological pedagogical work, but 
is rather experiential, experimental and open (“We are abandoning 
all e"orts at pedagogical action and moving toward experimental 
activity”, A. Jorn, Contre le fonctionalisme, Paris 1957).
 
 The concepts of mutation and change which characterise all 
of Jorn’s visual and plastic works acquire, in the garden of Albissola, 
further tangibility as the mineral, vegetable and arti!cial elements 
which make up this fragment of imaginative architecture are 
a"ected on a daily basis by the workings of time. At Jorn’s House, 
time is an unavoidable and, for the most part, accidental element 
which we need to take into account, seeking as much as possible to 
distance ourselves from the critical and ideological superstructures 
that our viewpoint inevitably applies: for Jorn, being part of the 
#ow of life most certainly involved action and reaction against the 
coercive capitalist regime, but it also meant accepting the passing 
and the changing of things, objects, bodies, and of life itself as a part 
of nature. A garden is a living work, and this is even more so for 
the garden created by Jorn in Albissola, which is inevitably a clear 
example of the natural metamorphosis of life and the real.

 Jorn purchased the property on the Bruciati hill in 1957 and, 
according to the photographic and epistolary documentation that we 
have, in less than ten years the majority of works for the adaptation 
and transformation of the area had already been completed. 
However, it was immediately clear that this was an ongoing 
operation, without any !xed conclusion. The period photographs 
held in the archives, as well as the objects that even today inhabit 
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the garden and the building, all suggest this form of continuous 
evolution, this continuous emerging and modi!cation of new spaces, 
new sculptural forms, new small and large-scale interventions both 
temporary and permanent, in the continuous attempt to !nd an 
adaptation (a key concept in Jorn’s philosophical-architectural ideas). 

 Right up to his death, Jorn was not alone in carrying out this 
adaptation, but was accompanied by his friend and assistant Umberto 
Gambetta (known by his friends simply as Berto): the actions of the 
“non-professional artist”, underlined by Jorn in many of his writings 
(beginning with the reference to the postman Ferdinand Cheval in the 
famous essay “Ansigt til ansigt” in A5. Meningsblad for unge arkitekter, 
Copenhagen, II, 5, 1944), here had an opportunity to be expressed, and 
to express the potential of spontaneous construction and cooperative 
work in urban areas for the improvement of the living conditions 
of mankind. In addition to the act of recognition with which, from 
the moment of the death of the artist (1 May 1973, International 
Workers’ Day), the house and the garden became the property of the 
community (speci!cally of the Municipality of Albissola Marina), Jorn 
established that Berto and his wife Teresa Saettone could continue 
to live freely in the house until their deaths, maintaining the building 
and cultivating the garden that they had contributed to rendering 
so special. The choice of Jorn to entrust this place !rst to Berto 
and Teresa, and then to the Municipality of Albissola, necessarily 
entailed a certain margin of freedom with regards to interventions on 
the house which went beyond Jorn’s personal life, in the continuous 
adaptation and necessary maintenance of the areas, always (it goes 
without saying) with respect for Jorn’s works and ideas.

 With the donation and transformation of his house into a 
public museum, and perhaps even more so with the provisional 
leaving of the property to Berto and Teresa, Jorn had therefore 
provided for the expansion and the continuation of activity in this 
place, as well as the natural changes that were to take place in 
the garden, destined to become a “public park” (according to the 
wording of his o$cial will). It is clear that Jorn could not stand the 
idea that his example of situationist architecture may one day be 

forgotten or, even worse, uprooted and transformed into a residential 
complex, which was actually the case for the surrounding area, as 
indicated by Ruth Baumeister in her essay in this book. However, 
he was also against the idea of a museum in the exclusive sense 
of the term, a kind of mausoleum for the worshipping of Jorn, 
where objects and places would be presented to public, as though 
frozen in time since 1973 and simply handed down to posterity. 
On the contrary, Jorn wanted this place to continue to be open to 
encounters: a centre for discussion, a channel of communication which 
fosters confrontation between people, and between people and art. 

 I think that the best way to interpret the wishes of Jorn, 
in addition to the two essential missions for whoever is called to 
administer a legacy of this kind – conservation and mediation, the 
latter seen as the communication and valorisation of the historical 
identity of the place and the work as a whole – is to respect and 
open this place to research and experimentation. In this sense, 
contemporary artistic research (neither easy or predictable) is 
currently and undoubtedly the best !eld of action for moving with 
freedom of thought and with an ethical stance. A form of intellectual 
freedom which, now more than ever, we know is not to be taken for 
granted and, in many sectors and areas of contemporary society, is 
without any guarantee. A society which Asger Jorn, like many other 
thinkers of the last century, had already sensed moving towards 
a collective utilitarian distortion, clearly tied to the insurgence 
of an overwhelming form of global capitalism. The functionalism 
that Jorn had fought against is therefore not only to be seen in an 
architectural, economic and industrial sense, but also and above all 
from a psychological, social and political point of view. 

 Everything mentioned up to this point is necessary in order 
to understand on what basis Anders Herwald Ruhwald began to work 
once he came into contact with the Jorn House Museum. The factor 
of time, and the consequential spectres of memory, served as an initial 
and wide-ranging area for re#ection, while Jorn’s theoretical writings, 
above all those on the theme of functionalism (which make up the 
majority), and that kind of “practical” example represented by the 
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Asger Jorn, Berto, and the latter’s nephew 
Angelo in Jorn’s house in Albissola, in 1958 
ca. Casa Museo Jorn

Asger Jorn and Umberto Gambetta 
(Berto) in their house in Albissola, 1970ca. 
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house and garden in Albissola were the large-scale !eld of encounter, 
a single and comprehensive text on which Ruhwald worked.

 In reality, the encounter with Jorn, albeit partially unconscious, 
had begun much earlier, if we consider – as highlighted by Glenn 
Adamson in his essay published in the catalogue – that Asger and 
Anders were born just a few kilometres and decades from each other. 
It was Ruhwald himself who told me how he had grown up (just like 
many Danish youngsters) with a fascination for the mythological 
account of the life and work of Jorn, this adventurous fellow citizen, 
an illustrious forerunner in the artistic !eld. What then happened 
was that their paths converged and Anders’ career – his research into 
objects and their life, made up of relationships with spaces, our bodies 
and our minds – once again met that of Jorn at his House Museum in 
Albissola. Here, Ruhwald’s point of view necessarily changed, widening 
to include the meticulous exploration of the areas modi!ed by Jorn. 
This exploration took on the form of research, a subject to be examined 
and perhaps temporarily resolved with a system of notes, sort of 
annotations to a complex text expressed in a language that for Ruhwald 
is the most congenial, maybe as much profound as natural: sculptures. 

As explained by Glenn Adamson, Ruhwald’s methodological and 
procedural approach opened conceptual scenarios with unexpected 
re#ections, due mainly to the artist’s choice to no longer “set” his 
sculptures in an attempt to “dialogue” with the space and with 
the spectator, but rather to document and discuss expressive and 
philosophical urgencies which emerged from the direct encounter 
with the all-encompassing work of Jorn through the bodies, 
Ruhwald own plastic forms (a linguistic extension of himself). 
The text and subtext !nally withdraw, leaving the !eld clear for a 
new temporary intervention, aimed at discussing, actualising and 
questioning a collective point of view which is always at risk from 
becoming uni!ed and standard.

 “A place full of ghosts,” is how Ruhwald described Jorn’s 
House, a place full of memories of people and facts which no longer 
exist, if not in the mind of those who still remember them, as well 

as in the traces and signs of the ideas of Jorn, which have remained 
impressed in these spaces. As a comment on this sensation, Ruhwald 
intervenes in Jorn’s studio, in the empty room on the !rst #oor 
of the western building, creating the three sculptures Old Man, 
subtitled The Walker, The Future, and Tullio, where Tullio is actually 
Tullio d’Albisola (1899-1971) from the famous Futurist ceramics 
manufacture Giuseppe Mazzotti, the !rst which opened its doors 
to Jorn in the spring of 1954 on his arrival in Albissola. Ghosts... 
and sailors, like the four heads of the Sailors distributed throughout 
the garden, looking out over the Mediterranean sea towards the 
horizon. Those sculptures, while re#ecting a 20th century canon, are 
more related to a sensory curiosity and a willingness to engage an 
unknown world, and so facing the pivotal issue of the environmental 
essence of Jorn’s works in the garden and the house in Albissola.

 In each room, Anders has added his own personal 
“annotation” to the text represented by Jorn’s House. He has therefore, 
in turn, developed a discussion, a thought, a reasoning which speaks to 
us of the functionalism (and relative capitalism), of language, design, 
landscape, but above all of colour (and the idea of colour), and the 
way in which we perceive and act upon the world (our constructed 
world). Anders has successfully achieved his objective, !nding in this 
place the very challenging meeting point between the empathy of 
form, structure, colour, matter and materials, of objects contaminated 
by ceramic, and the abstraction of concepts, of theoretical and 
imaginative thought. He has consequently brought life to the museum, 
topical and transitory as we know it to be, he has carried forward an 
open discussion, as Jorn wanted. He has challenged the subjection of a 
place which is heavy with memories, geographies and environmental 
signs, and has dialogued with the great intellectual and critical legacy 
of Asger Jorn. In order to do so, he has brought into play not only his 
work – the result of a long period of study and metabolism of forms – 
but also his body and his language, o"ering his sculpture to space and 
time, dimensions that also include us.

LUCA BOCHICCHIO IS THE DIRECTOR OF CASA MUSEO ASGER JORN AND A RESEARCHER 
AND LECTURER IN CONTEMPORARY ART AND CULTURAL HERITAGE COMMUNICATION AT THE 
UNIVERSITY OF GENOVA. HE ALSO WORKS INDEPENDENTLY AS AN ART CRITIC AND CURATOR.
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 Casa Jorn è senz’altro una testimonianza delle molteplici 
convinzioni artistiche e !loso!che del suo autore e creatore 
principale, Asger Jorn; un organismo che nella migliore dimostrazione 
del pensiero jorniano non è a"atto un’opera pedagogica, conclusa 
o tautologica, ma esperienziale, sperimentale e aperta (“stiamo 
abbandonando tutti gli sforzi di azione pedagogica per volgerci verso 
attività sperimentali” A. Jorn, Contre le fonctionalisme, Paris 1957). 

 I concetti di mutazione e cambiamento che permeano tutta 
l’opera visiva e plastica di Jorn, nel giardino di Albissola acquisiscono 
maggiore tangibilità in quanto gli elementi minerali, vegetali e 
arti!ciali che compongono questo frammento di architettura 
spontanea risentono quotidianamente dell’agire del tempo. A Casa 
Jorn la temporalità è infatti un elemento ineluttabile e in buona parte 
accidentale, che dobbiamo mettere in conto, cercando per quanto 
possibile di rinunciare alle sovrastrutture critiche e ideologiche che 
il nostro sguardo porta logicamente con sé: per Jorn essere parte 
del #usso della vita signi!cava certamente agire e reagire contro 
il sistema coercitivo capitalista, ma anche accettare il passare e il 
mutare delle cose, degli oggetti, dei corpi, della vita stessa, nella 
natura. Un giardino è un’opera viva, e a maggior ragione quello 
realizzato da Jorn ad Albissola non può che testimoniare con 
fermezza questa naturale metamorfosi della vita e del reale. 

 Jorn ha acquistato la proprietà sulla collina dei Bruciati nel 
1957 e, stando alla documentazione fotogra!ca ed epistolare che 
possediamo, in meno di dieci anni la maggior parte del lavoro di 
adattamento e trasformazione dell’ambiente era già stata compiuta. 
Tuttavia, risulta chiaro come si trattasse !n dall’inizio di un work 
in progress senza !ne pre!ssata, senza conclusione. Sono infatti 
le fotogra!e storiche conservate negli archivi, ma anche gli oggetti 
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che ancora oggi compongono il giardino e l’abitazione, a suggerirci 
questa continua evoluzione, questo continuo apparire e modi!carsi di 
nuovi ambienti, nuove conformazioni scultoree, nuovi micro e macro 
interventi, temporanei o permanenti, nel continuo intento di cercare 
un adattamento (concetto chiave nel pensiero !loso!co-architettonico 
di Jorn). 

 Fino alla !ne dei suoi giorni, Jorn ha svolto questo lavoro di 
adattamento non certo da solo, ma insieme al suo amico e assistente 
Umberto Gambetta (chiamato semplicemente, dagli amici, Berto): 
l’azione dell’ “artista non professionista,” sottolineato da Jorn in molti 
suoi scritti (a partire dal riferimento al postino Ferdinand Cheval, 
nel famoso saggio “Ansigt til ansigt” in A5. Meningsblad for unge 
arkitekter, Copenhagen, II, 5, 1944), qui ha avuto modo di esprimersi 
ed esprimere la potenzialità della costruzione spontanea e del lavoro 
cooperativo nello spazio urbano, per il miglioramento della vita 
dell’uomo. Oltre all’atto di riconoscenza con cui, dal momento della 
morte dell’artista (il 1° maggio 1973, festa dei lavoratori), la casa e il 
giardino sono diventati di proprietà della comunità (nello speci!co, del 
Comune di Albissola Marina), Jorn ha stabilito che Berto e sua moglie 
Teresa Saettone potessero continuare a vivere liberamente nella 
casa !no alla !ne dei loro giorni, mantenendo la casa e coltivando 
il giardino che avevano contribuito a rendere tanto speciale. Tale 
scelta di Jorn – a$dare quel luogo speciale prima a Berto e Teresa, 
poi al Comune di Albissola – implicava necessariamente un certo 
margine di libertà di azione sullo spazio, al di là della vita stessa di 
Jorn, nel continuo adattamento e nella necessaria manutenzione degli 
ambienti, sempre nel rispetto (non c’è bisogno di sottolinearlo, credo) 
delle opere e del pensiero di Jorn.

 Con la donazione e la destinazione della sua casa a museo 
pubblico, e forse ancor più con il lascito, provvisorio, a Berto e Teresa, 
Jorn aveva dunque previsto l’espansione e la continuazione della vita 
in questo luogo, così come la naturale mutazione che avrebbe subito 
il giardino destinato a “parco pubblico” (come si legge nel testamento 
u$ciale). Evidentemente Jorn non poteva sopportare l’idea che il suo 
saggio di architettura situazionista venisse un giorno dimenticato o, 

peggio, sradicato e trasformato in un complesso residenziale, cosa 
che peraltro è accaduta al quartiere circostante, come ci ricorda Ruth 
Baumeister nel suo saggio in questo volume. Ma neppure poteva 
accettare l’idea di un museo chiuso in se stesso, una sorta di mausoleo 
per la devozione al culto di Jorn, dove oggetti e luoghi venissero 
presentati al pubblico in una forma quasi congelata nel tempo, fermi 
al 1973, e semplicemente tramandati ai posteri. Al contrario, Jorn 
volle che questo luogo continuasse a essere aperto al confronto: 
un centro di discussione, un canale di comunicazione che favorisse 
l’incontro tra le persone e tra queste e l’arte. 

 Ritengo che il modo più corretto di interpretare la volontà 
di Jorn, accanto alle due missioni imprescindibili per chiunque sia 
chiamato ad amministrare un tale lascito – la conservazione e la 
mediazione, intesa quest’ultima come divulgazione e valorizzazione 
dell’identità storica del luogo e dell’opera nel suo complesso – sia 
rispettare e aprire questo spazio alla ricerca e alla sperimentazione. 
In questa prospettiva, la ricerca artistica contemporanea è 
sicuramente il migliore (non facile, né scontato) campo di azione entro 
cui si possa agire oggi con libertà di pensiero e di posizionamento 
etico. Una libertà intellettuale che ora più che mai sappiamo non 
essere scontata e, in molti settori e in molte zone della società 
contemporanea, neppure garantita. Una società che Asger Jorn, come 
molti altri pensatori del secolo scorso, aveva già intuito orientarsi 
decisamente verso una forzatura collettiva utilitaristica, chiaramente 
collegata al montare di uno strabordante capitalismo mondiale. Il 
funzionalismo che Jorn ha combattuto non è quindi da intendersi 
soltanto in chiave architettonica, economica e industriale, ma anche e 
soprattutto psicologica, sociale e politica. 

 Tutto quello che è stato detto sin qui è funzionale a capire 
su quali basi Anders Herwald Ruhwald ha iniziato a lavorare una 
volta entrato in contatto con Casa Museo Jorn. Il fattore tempo, e 
gli annessi fantasmi della memoria, è stato un primo ampio campo 
di ri#essione, mentre gli scritti teorici di Jorn, soprattutto quelli sul 
tema del funzionalismo (che sono forse la maggior parte), e quella 
sorta di saggio “pratico” che è la casa-giardino di Albissola, sono stati 
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Asger Jorn, Berto e il nipote di quest’ultimo
nella casa di Jorn di Albissola, nel 1958 ca.
Casa Museo Jorn 

Asger Jorn e Umberto Gambetta (Berto) 
nella loro casa di Albissola, 1970ca.

Casa Museo Jorn. Ph Bartoli 
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il grande tavolo di confronto: un unico e comprensivo testo su cui 
Ruhwald si è messo al lavoro.

 In realtà il confronto con Jorn, in modo parzialmente 
inconscio, è iniziato molto tempo prima, se consideriamo – come 
ci ricorda Glenn Adamson nel suo saggio in questo volume – 
che Asger e Anders sono nati a pochi chilometri e decenni di 
distanza l’uno dall’altro. É stato lo stesso Ruhwald a raccontarmi 
di come egli sia cresciuto (come molti giovani danesi) a"ascinato 
dal racconto mitologico della vita e dell’opera di Jorn, questo 
avventuroso compaesano, predecessore illustre nel campo artistico. 
Poi accade che le strade convergano e che il percorso di Anders 
– la sua ricerca sugli oggetti e sulla loro vita fatta di relazioni 
con gli spazi, con il nostro corpo e la nostra mente – incroci 
nuovamente quello di Jorn nella sua Casa Museo di Albissola. Qui, 
il punto di vista di Ruhwald necessariamente cambia, dilatandosi 
nell’esplorazione minuziosa degli ambienti modi!cati da Jorn. Tale 
indagine assume il valore di una ricerca, di un tema da svolgere e 
forse risolvere, temporaneamente, con un sistema di annotazioni, 
sorta di glosse a un testo complesso, espresse nel linguaggio 
maggiormente congeniale a Ruhwald, forse il più profondo e il più 
naturale per lui: la scultura.
 
 Come spiega bene Glenn Adamson, l’approccio metodologico 
e processuale di Ruhwald apre scenari concettuali e di ri#essione 
inaspettati, dovuti primariamente alla scelta dell’artista non più di 
“ambientare” le sue sculture nel tentativo di trovare un “dialogo” con 
lo spazio e con lo spettatore, ma di documentare, di argomentare, 
attraverso i corpi, i propri corpi plastici (estensione linguistica di sé), 
urgenze espressive e !loso!che emerse dal confronto diretto con 
l’opera totale di Jorn. Testo e sottotesto !nalmente retrocedono, per 
lasciare il campo a un nuovo intervento temporaneo, volto a discutere, 
attualizzare, porre in crisi un punto di vista collettivo che è sempre a 
rischio di diventare univoco e standard.

 “Un luogo pieno di fantasmi,” dice Ruhwald di Casa Jorn, un 
luogo pieno di ricordi di persone e fatti che non ci sono più, se non 

nella memoria di chi oggi ancora li rammenta, oppure nelle tracce, 
nei segni del pensiero di Jorn, rimasto impresso in questi spazi. 
Come commento a questa sensazione, Ruhwald interviene nello 
studio di Jorn, nella stanza vuota al primo piano dell’edi!cio ovest, 
realizzando le tre sculture Old Man, sottotitolate The Walker, The 
Future, e Tullio, dove Tullio è proprio Tullio d’Albisola (1899-1971) della 
famosa manifattura di ceramica futurista Giuseppe Mazzotti, la prima 
che accolse Jorn nella primavera 1954 al suo arrivo ad Albissola. 
Fantasmi… e marinai: come le quattro teste dei Sailors, distribuite 
nel giardino, che guardano all’orizzonte del Mediterraneo. Sculture 
che, pur denotando in#essioni del canone novecentesco, hanno più 
a che fare con una sorta di curiosità sensoriale e restituiscono l’idea 
di un’esperienza vissuta in un mondo sconosciuto, e in questo modo 
a"rontando uno degli aspetti cruciali della casa e del giardino di 
Albissola: l’essenza “ambientale” del lavoro di Jorn. 

 In ogni stanza, Anders ha apposto la sua personale “glossa” al 
testo che è Casa Jorn. Ha quindi sviluppato, a sua volta, un discorso, 
un pensiero, un ragionamento che ci parla del funzionalismo (e 
del capitalismo ad esso collegato), del linguaggio, del design, del 
paesaggio, ma soprattutto del colore (e dell’idea di esso) e del modo in 
cui percepiamo e agiamo il mondo (questo nostro mondo costruito). 
Anders è riuscito nel suo intento, trovando qui il di$cilissimo punto 
di convergenza tra l’empatia delle forme, delle strutture, dei colori, 
della materia e dei materiali, degli oggetti contaminati dalla ceramica, 
e l’astrazione dei concetti, del pensiero teorico e immaginativo. Ha 
portato quindi la vita nel museo, attuale e transitoria come sappiamo 
essa sia, ha continuato un discorso aperto, come voleva Jorn, ha 
s!dato la soggezione di un luogo carico di memorie, di geogra!e e di 
segni ambientali, e ha dialogato con la grande eredità intellettuale e 
critica di Asger Jorn. Per fare ciò ha messo in gioco non soltanto il 
suo lavoro – durato un tempo lungo, di studio e metabolizzazione delle 
forme – ma il suo corpo e il suo linguaggio: o"rendo la sua scultura 
allo spazio e al tempo, dimensioni che ci includono.

LUCA BOCHICCHIO È DIRETTORE DELLA CASA MUSEO ASGER JORN, RICERCATORE 
E DOCENTE DI ARTE CONTEMPORANEA E COMUNICAZIONE DEI BENI CULTURALI 
ALL’UNIVERSITÀ DI GENOVA. LAVORA ANCHE COME CRITICO E CURATORE INDIPENDENTE.
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Camino, seconda metà degli anni ’60.
Casa Museo Jorn


