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Il corpo dei saperi 
Merleau-Ponty in Italia*

Federico Leoni
Università degli Studi di Verona

1. Due libri di Enzo Paci

Parlare di Maurice Merleau-Ponty in Italia non è semplice 
ma può offrire in effetti una chiave di lettura di molte vicende 
della filosofia italiana, o almeno di un suo settore significativo 
come quello della fenomenologia. Prendiamo come punto di 
riferimento di molti dei percorsi che proverò a illustrare un 
libro di Enzo Paci, Idee per un’enciclopedia fenomenologica1. 
E consideriamo, alle sue spalle, un altro di Paci, che molti 
considerano il suo capolavoro, che è Funzione delle scienze 
e significato dell’uomo2. Paci scrive Funzione delle scienze e 
significato dell’uomo nel corso dei primi anni Sessanta e lo 
pubblica nel 1965. Negli anni successivi pubblica una serie di 
testi brevi, che ne prolungano e ne specificano il tragitto, poi 
raccolti in forma di libro nel 1973, appunto col titolo Idee per 
un’enciclopedia fenomenologica.

*  Il testo raccoglie la traccia del seminario tenuto presso l’Università Vita-
Salute San Raffaele il 23 e il 24 aprile 2024.

1.  E. Paci, Idee per un’enciclopedia fenomenologica, Bompiani, Milano 1973. 

2.  E. Paci, Funzione delle scienze e significato dell’uomo, il Saggiatore, Mi-
lano 1965. 
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È facile notare che fin dal titolo Idee per un’enciclopedia fe-
nomenologica è una specie di omaggio a Edmund Husserl. 
È di Husserl un libro, anzi un ampio progetto intitolato Idee 
per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologi-
ca. Ed è husserliana, in modi che dovremo comprendere, an-
che la radice di un progetto di questo genere, quello di dare 
della fenomenologia uno svolgimento enciclopedico, di fare 
della fenomenologia la rivisitazione di un insieme di saperi 
differenti, organizzata intorno a una specie di tronco fonda-
mentale che proprio la fenomenologia dovrebbe offrire. Lo 
stesso Merleau-Ponty non è estraneo a questa linea, almeno 
nel senso che Merleau-Ponty è il primo a convocare intorno 
al proprio progetto fenomenologico un ampio insieme di al-
tri saperi, a confrontarsi coi loro risultati, a rileggerli e a volte 
a riscriverli profondamente, alla luce dello sguardo più libe-
ro, più concreto, più spregiudicato, della sua interrogazione 
fenomenologica. 

È vero però che quello che in Merleau-Ponty è un’ampia e 
insistente apertura al confronto con altri saperi, non però così 
sistematica e programmatica, in Paci assume invece una for-
ma dichiaratamente enciclopedica, anche se provvisoria per-
ché possiamo immaginare che altri saperi e dialoghi avrebbe 
potuto convocare nel tempo, o al limite incompiuta. E solo 
nell’opera di qualcuno che è stato inizialmente un discepolo di 
Paci, come Carlo Sini, trova guarda caso una ripresa nella serie 
di opere intitolate ormai recenti, vicine ai nostri anni, Transi-
to-verità. Ripresa che colpisce per certi tratti di continuità e 
persino di radicalizzazione rispetto all’indicazione di Paci, pur 
nell’evidente autonomia di strumenti e di esiti.
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2. Merleau-Ponty a Milano

Ragionare su Merleau-Ponty in Italia non può non partire da 
un dato storico. Merleau-Ponty arriva in Italia non con i suoi 
testi, non perché venga tradotto, perché questo accadrà poco 
dopo, ma anzitutto perché viene invitato da Paci a parlare a 
Milano, all’Università Statale e alla Casa della Cultura. Siamo 
alla fine degli anni Cinquanta. Sono conferenze pubbliche che 
diventano occasione di lunghe chiacchierate serali a casa di 
Paci, come ha spesso raccontato Sini che all’epoca era un gio-
vane assistente di Paci e aveva presenziato a quegli incontri.

Paci è uomo dai molti rapporti internazionali. Era stato in cam-
po di prigionia con Paul Ricoeur, durante la Seconda guerra 
mondiale, e per tutta la vita aveva mantenuto con lui un’ami-
cizia e uno scambio molto vivi. Soprattutto col Ricoeur degli 
anni Cinquanta, che è il Ricoeur merleau-pontyano, interes-
sato alla dimensione dell’involontario. Ma Paci ha tanti altri 
rapporti internazionali. Quello con Jan Patočka sarà a un cer-
to punto un contatto significativo. Paci andrà anche a Praga 
per una conferenza che segna un momento importante nello 
scambio con l’ambiente boemo, immerso in un grande fer-
mento politico che riecheggia in modi nuovi certe atmosfere 
della husserliana Crisi delle scienze europee. Un altro rapporto 
rilevantissimo che Paci intrattiene con le fenomenologie d’ol-
tralpe è quello con Sartre, amico personale, più volte invitato 
a Milano per conferenze e incontri pubblici. 

Ricordo in proposito un’osservazione di Sini, che mi racconta-
va di questi incontri milanesi, che avevano costituito il suo pri-
mo contatto con la filosofia francese di quegli anni e che nelle 
sue parole conservavano qualcosa di mitico. Mi aveva detto: 
Sartre, che bravo che era. E aveva aggiunto: però, Merleau-
Ponty, che testa! Nel suo racconto, il discorso di Merleau-Pon-
ty era caduto su Leibniz. Noi potremmo dire: chissà perché, 
che cosa remota rispetto alle tante questioni vive in quegli 
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anni. Ma oggi sappiamo che Leibniz è ovunque nei corsi che 
Merleau-Ponty tiene in quegli anni al Collège de France, e 
sappiamo anche che l’ultimo corso che Paci tenne all’Univer-
sità Statale, nel 1975-1976, mai pubblicato se non come di-
spensa, sarebbe stato dedicato proprio a Husserl e Leibniz, e 
alla somiglianza, diciamo così, tra fenomenologia e monado-
logia3. Dunque Merleau-Ponty e Paci si erano messi a parlare 
di Leibniz, e tutti furono colpiti da questo improvviso affondo 
speculativo che Merleau-Ponty aveva fatto su Leibniz.

Già questi pochi tratti ci danno un’idea dell’arrivo di Merleau-
Ponty in Italia. Mentre Sartre in fondo parlava sempre di Sar-
tre, Merleau-Ponty portava una fenomenologia che si man-
teneva in un dialogo incessante con tutta la tradizione della 
storia della filosofia e con tutto l’orizzonte dei saperi contem-
poranei, non solo con l’orizzonte delle scienze umane ma an-
che l’orizzonte delle scienze naturali, comprese la biologia, 
l’embriologia, la medicina, nonché con l’orizzonte delle pra-
tiche artistiche, letterarie, cinematografiche di quegli anni. 
Allo stesso tempo, sottolineerei che Paci trovava in Merleau-
Ponty, più che in Sartre, un interlocutore importante sul pia-
no più speculativo, più teoretico della fenomenologia. Mentre 
Paci scambia nel dialogo e nell’incontro con Sartre un’esi-
genza di natura piuttosto politica, sociale, culturale, che del 
resto è altrettanto viva nelle corde di Paci, per esempio del 
progetto della rivista che fonda all’inizio degli anni Cinquan-
ta, «aut aut», tutt’ora in attività, l’interlocutore teoretico è 
Merleau-Ponty.

3.  E. Paci, Il problema della monadologia da Leibniz a Husserl, Unicopli, 
Milano 1978. 
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3. Pensare, organizzare

In effetti, Paci è un essere a due teste. È sia un grande pen-
satore, sia un grande organizzatore di cultura. Promotore di 
incontri pubblici, collane editoriali, traduzioni. Promotore di 
un’ampia scuola con numerosi allievi, e numerose diramazioni 
anche al di fuori del terreno strettamente filosofico. È in que-
sta cornice che dobbiamo inquadrare le prime traduzioni di te-
sti di Merleau-Ponty in Italia. Vengono realizzate nella cerchia 
di Paci, da allievi di Paci, sostanzialmente da Andrea Bonomi. 
Del resto, molto Husserl è stato tradotto in Italia in quegli stes-
si anni nella stessa cerchia di allievi di Paci, in particolare da 
Enrico Filippini. Le prime traduzioni di Fenomenologia della 
percezione, di Segni, de Il visibile e l’invisibile, sono appunto 
realizzate da Bonomi dalla metà degli anni Sessanta in poi, in-
sieme a uno studio monografico – dello stesso Bonomi – inti-
tolato Esistenza e struttura4. Ma tra gli allievi sensibili a questa 
temperie merleau-pontyana vanno ricordati anche Guido Neri 
e Paolo Gambazzi, oltre allo stesso Sini, di cui diremo meglio. 
Ed è interessante che Il visibile e l’invisibile conosca una secon-
da stagione di successo, in Italia, negli anni Novanta, quando 
viene ripubblicato (1995), con un’ampia revisione e un’ampia 
introduzione, da Mauro Carbone, appartiene a sua volta, nei 
suoi anni di formazione, all’onda lunga di questo ambiente. 

Dobbiamo insomma considerare che l’arrivo di Merleau-Ponty 
in Italia avviene in questo quadro insieme filosofico e culturale, 
di cui è un documento molto eloquente, ad esempio, ciò che 
Paci scrive nel Diario fenomenologico5, quando afferma a chia-
re lettere che il suo progetto è in ultima analisi un tentativo di 
influire sulla cultura italiana attraverso la fenomenologia. La 
fenomenologia diventa, cioè, un linguaggio nel quale Paci tra-

4.  A. Bonomi, Esistenza e struttura, Bompiani, Milano 1967. 

5.  E. Paci, Diario fenomenologico, Bompiani, Milano 1961. 
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duce tutta una serie di problemi della cultura del tempo, non 
solo filosofici ma anche letterari, politici, artistici. Sono i capi-
toli in cui, idealmente, si articola la vasta attività della rivista di 
cui dicevamo, «aut aut», che Paci fonda nel 1951, in un tem-
po ancora pre-fenomenologico del suo percorso, ma che poi 
diventa, con l’esplodere del cantiere fenomenologico, il luogo 
più sperimentale e il documento sempre più immediato e più 
aggiornato di quel cantiere. E anche «aut aut» testimonia di 
quel tratto enciclopedico di cui dicevamo, di quella curiosità 
onnivora che Paci nutre e che Paci promuove nei suoi collabo-
ratori per la musica, la letteratura, l’architettura, la psicoanali-
si. Curiosità che tuttavia dal decennio successivo viene via via 
tradotta sistematicamente dentro le categorie, le domande, le 
prospettive di quella che il suo ultimo libro battezzerà aperta-
mente come enciclopedia, come enciclopedia fenomenologica.

4. Le due mani di Husserl

Come inquadrare l’incontro con Merleau-Ponty all’interno di 
questo progetto complessivo? Tentiamo un primo affondo os-
servando che Merleau-Ponty è anzitutto un grande pensatore 
del corpo. E il fatto che Merleau-Ponty sia un grande pensa-
tore del corpo significa anzitutto due cose. Due cose molto 
diverse, intimamente annodate ma anche differenti, contra-
stanti. Per Merleau-Ponty corpo vuol dire due cose, e cioè vuol 
dire carne e vuol dire scarto. 

Il tema del corpo è il tema di sempre, in Merleau-Ponty, ma 
trova un suo ultimo approfondimento nel Visibile e l’invisibi-
le6, ed è in questa occasione che Merleau-Ponty fa i conti con 

6.  M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, tr. it. di A. Bonomi, a cura di 
M. Carbone, Bompiani, Milano 1995 (ed. or. 1964).
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Husserl, con lo Husserl pensatore del corpo, e col fatto che 
anche il corpo è un tema chiave della fenomenologia husserlia-
na. Nel Visibile e l’invisibile ci sono pagine molto belle e molto 
studiate su qualcosa che emerge per la prima volta in Husserl 
nelle Idee per una fenomenologia pura. Parlo del tema delle 
due mani, del fenomeno del contatto tra le mie due mani. Vi 
si gioca qualcosa di molto sottile e anche problematico. Qui è 
dove il corpo si divide, potremmo dire, letteralmente e meta-
foricamente, lungo le due linee che dicevamo, carne e scarto, 
unità e differenza, massa e screziatura.

Che cosa dice Husserl in queste pagine sulle due mani che 
si toccano? Che nel momento in cui la mano destra tocca la 
mano sinistra, quello che succede è che si generano, diciamo 
così, due decorsi percettivi, e che in uno di questi decorsi per-
cettivi la mia mano destra è toccante, è la mano che sente di 
star toccando, e nell’altro la mia mano sinistra è la mano toc-
cata, la mano che sente di essere toccata. I due decorsi posso-
no anche capovolgersi l’uno nell’altro, evidentemente. Ora è 
la mano destra a sentirsi toccata, ora è la mano sinistra a toc-
care. Possono anche coincidere, queste due sensazioni, questi 
due decorsi? La mano destra può sentirsi toccante e simul-
taneamente toccata? Grande domanda, quella che riguarda 
questa simultaneità. Tra parentesi, simultaneità è un modo 
per tradurre l’avverbio usato da Husserl nel secondo volume 
delle Idee, cioè zugleich7. Significa: allo stesso tempo, allo stes-
so modo, in modo analogo. E anche: insieme, in una unità, in 
una coincidenza. Husserl dice appunto che i due decorsi sono 
simultanei, che in ogni mano si verificano i due decorsi simul-
taneamente, che entrambe sono toccanti e toccate, si sentono 
toccanti e si sentono toccate.

7.  Cfr. E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fe-
nomenologica, tr. it., a cura di V. Costa, Einaudi, Torino 2002 (ed. or. 1950-
1952), § 36.
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Merleau-Ponty in sostanza si smarca da Husserl. Dice che non 
è vero che le due mani siano, zugleich, allo stesso tempo, toc-
cate e toccanti, passive e attive, soggettivate e oggettivate. C’è 
un’alternativa, siamo sempre collocati in uno dei due versanti. 
Ogni mano è assegnata a un versante soltanto, e semmai c’è 
un’imminenza, c’è la sensazione di una reversibilità annuncia-
ta, continuamente approssimantesi. Magari quella reversibili-
tà si realizza anche, a un certo punto, ma solo al prezzo di un 
rovesciamento, di una esclusione, di una nuova imminenza. 
«Reversibilità sempre imminente e mai realizzata di fatto»8, 
queste le sue parole. È una formulazione paradossale, anche 
problematica. Dove si registra l’imminenza della simultanei-
tà, se non già nella dimensione di una qualche simultaneità? 
Fatto sta che Merleau-Ponty prende partito per la non coinci-
denza, per la sfasatura, per l’intervallo, anche se ogni tanto ri-
torna sull’ipotesi della simultaneità, della massa compatta, del 
blocco. Direi però in una formula che la soluzione merleau-
pontyana è che la carne si dà come segno di sé, come immi-
nenza di sé. Della carne ci sono solo tracce. La carne è un fe-
nomeno di scarto, per usare una formula tratta letteralmente 
dal testo merleau-pontyano. È dove si sfugge. È il suo sfug-
girsi. È sfuggendosi che si viene incontro. Biblioteche intere 
sono state scritte su questo punto.

5. Fenomenologia e strutturalismo

È con questa opzione all’orizzonte, magari non ancora codifi-
cata in questi termini ma già in cammino in tanti modi anche 
espliciti, che Merleau-Ponty già anni prima si trovava la via 
aperta per dialogare con lo strutturalismo, con Claude Lévi-

8.  M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 163.
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Strauss, con Jacques Lacan, con i nipotini di Ferdinand de 
Saussure. 

La questione dello scarto è qualcosa che Merleau-Ponty av-
vista immediatamente, dalle parti dello strutturalismo, come 
una grande risorsa e insieme un grande problema. Trova che 
la questione dello scarto, della differenza, della screziatura, 
venga acquisita in ambito strutturalista su un piano, diciamo, 
puramente empirico9. C’è dello scarto, c’è della differenza, la 
natura del segno è differenziale. Benissimo. Cosa vuol dire 
che è differenziale? Vuol dire che la A non è la B, che la A 
significa A perché non è B, non è C, eccetera. Questa, per il 
linguista Saussure, è forse una buona fotografia della situazio-
ne. Ma la prima domanda che il filosofo Merleau-Ponty si fa, e 
che qualunque filosofo si farebbe, è un’altra. Cosa stai dicendo 
per l’esattezza quando dici che la A non è la B o la C, e che è 
per questo che è A? Evidentemente, come già dicevamo poco 
fa a proposito della carne, delle due mani, eccetera, dire che 
A non è B e non è C, suppone un enorme lavoro che va mes-
so sul conto di qualcuno o di qualcosa. Che A non è B, que-
sto dove si scrive, dove si registra, dove prende corpo, dove si 
sostanzia, dove diventa rilevabile, per chi diventa rilevabile? 
Nella A? Nella B? In un terzo luogo?

È nello stesso punto che si apre tutto il dialogo di Merleau-
Ponty con la psicoanalisi, con Lacan. Merleau-Ponty trova in 
Lacan un interlocutore importante perché Lacan ha un pro-
blema simile. Da dove viene il soggetto? Da dove viene la co-
scienza? Sia Merleau-Ponty sia Lacan sono impegnati a mo-
strare che queste cose che chiamiamo la coscienza, il soggetto, 
sono piuttosto degli effetti, e per l’esattezza degli effetti di 
specchio. Sono degli effetti di quello specchio o di quel proto-

9.  M. Merleau-Ponty, Segni, tr. it. di G. Alfieri, a cura di A. Bonomi, il Sag-
giatore, Milano 1967 (ed. or. 1960).
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specchio, chiamiamolo così, che è la carne, secondo Merleau-
Ponty. Sono degli effetti di superficie, il che non significa in-
consistenti o illusori, ma secondi, derivanti, e di cui bisogna 
comprendere la derivazione. Sono degli effetti di superficie di 
una specie di stoffa sottostante, ed è quella stoffa sottostante, 
funzionando a specchio, cioè toccandosi, vedendosi, sdoppian-
dosi, distaccandosi e perciò potendosi incontrare, a spiegare 
la soggettività. Quello che chiamiamo coscienza è questo in-
conscio, rispecchiato o, meglio, rispecchiantesi, duplicantesi.

Potremmo fare qui una nota a margine. Potremmo aggiunge-
re: è così, salvo che si tratta di una vista dello stesso sullo stes-
so. E potremmo aggiungiamo d’altra parte: salvo che quello 
stesso è qualcosa che è dell’ordine dello stesso, solo dopo che 
è accaduta quella vista, solo grazie a quel punto di vista che se 
ne è come segregato parzialmente. Qui abbiamo la radice di 
tutto il lavoro merleau-pontyano sulla questione della piega, 
del dispiegamento, e di tutto il ricorrere di una metaforica del-
la stoffa, della superficie pieghettata. Sono, guarda caso, meta-
fore o concetti leibniziani. Qui abbiamo anche la soluzione a 
cui Merleau-Ponty lavora nell’ultimo tratto del suo percorso, 
all’aporia o al rischio di aporia che prima indicavo. Se la car-
ne è coincidenza sempre imminente ma mai realizzata, dove 
si annuncia quella coincidenza, a chi si mostra, in che senso è 
imminente? E del resto, se assumi che l’imminenza si annunci 
sul supporto o grazie al luogo rivelativo di una qualsiasi simul-
taneità, in che senso è imminenza, in che senso le due mani 
sono due e non una, in che senso c’è esperienza e non un solo 
uno, sempre presente e cioè sempre dormiente? L’idea del-
la piega risponde e tiene assieme questo genere di domande. 
La carne è lo sdoppiarsi, la carne è uno specchiarsi. Non uno 
specchio, non qualcosa che si specchia.
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6. Schegge di un’enciclopedia merleau-pontyana

Sempre qui potremmo dire che si radica la maniera così parti-
colare con cui Merleau-Ponty avvicina il cinema dei suoi anni, 
o tiene le sue meravigliose lezioni su Stendhal10. La questione 
sta ogni volta tutta in questo passaggio da una logica della rap-
presentazione a una logica dell’espressione. Sta tutta in questo 
tentativo di tradurre ciò che era stato pensato in una logica 
della rappresentazione, dentro a una logica dell’espressione. 
E la sua manovra, anche in questo caso, consiste nel chiede-
re sempre e soltanto una cosa, in fondo molto semplice. Che 
rapporto c’è tra linguaggio ed esperienza, che rapporto c’è 
tra linguaggio e mondo, tra immagine e mondo, tra montag-
gio e mondo? 

Da un lato il linguaggio nomina le cose, o il cinema fotografa il 
mondo. Ma se diciamo così, stiamo suggerendo un dualismo. 
Come fa il linguaggio a rappresentare le cose, non è eviden-
te la loro totale eterogeneità? Come fa il cinema a filmare il 
mondo, non è forse completamente privo della sua consisten-
za? Di nuovo, la soluzione di Merleau-Ponty consiste nell’an-
tedatare il primo termine al secondo, il linguaggio al mondo, 
l’immagine alle cose. Il mondo è già linguaggio, le cose sono 
sempre immagini. Non c’è alcun salto da compiere e da spie-
gare. Il mondo si esprime nel linguaggio, si esprime nell’im-
magine, perché è sempre un dirsi, è sempre un immaginarsi. 
Il cinema mostra il mondo perché il mondo è cinematografico. 
La letteratura dice il mondo perché i corpi sono in sé stessi 
letterari. In una battuta, letteratura, cinema, psicoanalisi, sono 
tutte scienze di scarti, saperi che sanno quel movimento fon-
damentale che è lo scarto, pratiche che praticano l’arte calci-
stica dello scarto. Anche in questo caso dobbiamo ripetere la 

10.  M. Merleau-Ponty, Recherches sur l’usage littéraire du langage. Cours 
au Collège de France 1953, Metis Press, Genève 2013. 
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stessa cosa. Lo scarto non è qualcosa, lo scarto è il movimento 
dello scartare qualcosa o qualcuno. È uno scartare, nient’altro.

7. Paci e il problema del negativo

Nella lingua husserliana di Paci, potremmo dire che tutto que-
sto è dell’ordine della sintesi passiva, cioè della sedimentazio-
ne appunto né attiva né passiva, della sedimentazione che si 
sedimenta e si sdoppia continuamente e spontaneamente nei 
suoi risultati, che trova nei suoi risultati sedimentati ciò su cui 
fare presa e ciò in cui si rende possibile una continua ripresa, 
e anche, proprio perciò, nella stessa esatta misura, ciò in cui 
quella ripresa si perde. E si consegna all’inerzia, si dissemina 
nei suoi successi. Trapassa in quei successi che sono anche i 
suoi insuccessi, anche la sua tomba. 

Ecco, è questa idea, è questa preoccupazione a guidare Paci, 
ma con un tono più negativo, con un pathos kierkegaardiano, 
che in Merleau-Ponty non troveremmo. Del resto, Kierke-
gaard era stato uno dei suoi autori di gioventù, con buona pace 
dell’etichetta che ricordavamo, l’esistenzialismo positivo. Il 
negativo è anzi una delle preoccupazioni maggiori, da sempre 
ma in misura via via crescente, come documentano certi scritti 
brevi degli anni Settanta. La vita si perde, e si perde nei suoi 
successi. Ora, non è questa, in fondo, la diagnosi husserliana, 
la logica strutturale che sta dietro alla denuncia della Crisi del-
le scienze europee? Le scienze sono in crisi, ma non a causa di 
un loro insuccesso. Sono in crisi a causa del loro successo, è 
nel loro successo che si è perduto il loro telos vitale. È nell’e-
videnza dei dati e delle oggettività che hanno reso rilevabili, 
disponibili, pensabili, calcolabili, che le operazioni che hanno 
consentito quell’evidenza si sono cancellate. Se crisi significa 
divisione, come si ripete sempre, direi che crisi in Husserl si-
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gnifica per l’esattezza divisione tra le operazioni e i loro effetti, 
tra le operazioni della vita e le evidenze che esse dischiudono, 
tra le operazioni della vita e le loro sedimentazioni antivitali.

Abbiamo evocato il titolo del grande libro di Paci, Funzio-
ne delle scienze e significato dell’uomo. Qual è, nei termini 
di Paci, nei termini dell’epoca, il problema dell’uomo, il pro-
blema inerente al significato dell’uomo, nel quadro di questa 
diagnosi circa la crisi delle scienze, che è poi una diagnosi di 
crisi strutturale riguardante le scienze ma più generalmente la 
cultura, il funzionamento dell’esperienza in ogni suo aspetto, 
il vivere in se stesso? Il problema sta tutto nel fatto che l’uo-
mo si ritrova a occupare quelle che potremmo chiamare due 
caselle, due caselle contemporaneamente. È un oggetto delle 
scienze, umane e naturali, come oggi diciamo. Ed è, però, allo 
stesso tempo, perché il nostro zugleich ci accompagna anche 
qui, il soggetto di quelle scienze. Cioè il luogo di quelle ope-
razioni che si cancellano nel loro risultato, dando il là a quella 
divisione di cui dicevamo, dando il là alla crisi.

Soffermiamoci allora, più che sulla questione dell’uomo, sulla 
questione delle operazioni, sul termine stesso di operazione. 
Se c’è una parola chiave della fenomenologia di Paci è appunto 
operazione. È il termine con cui Paci traduce Leistung. È un 
termine chiave già in Husserl, nella Crisi delle scienze europee 
ma con una lunga storia di antecedenti nell’intero corpus hus-
serliano, sin dalle Ricerche logiche se non dalla Filosofia dell’a-
ritmetica. Significa appunto operazione, prestazione, funzio-
namento. È la parola che consente a Husserl di specificare, 
di indagare in maniera più particolareggiata l’intenzionalità. 
È quello che in Merleau-Ponty diventerà la percezione, che 
in lui tende a riassorbire l’intenzionalità husserliana, col buon 
motivo di mettere nella massima evidenza che l’intenzionali-
tà non è mai di una coscienza, non è mai disincarnata, non è 
mai un fatto intellettualistico. E tuttavia, anche il corpo non 
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è mai genericamente un corpo, anche la carne non è mai una 
natura intatta, anche la percezione non avviene mai da parte 
di un puro occhio contemplatore, di una mano sganciata da 
contesti e da impegni molto specifici. In quanti modi si guar-
da? Nel contesto di quante operazioni pratiche si tocca qual-
cosa o qualcos’altro?

8. L’origine della geometria e l’orizzonte delle pratiche

Per chiarire la questione delle operazioni, il riferimento all’Ap-
pendice terza diventa decisivo11. È un testo importantissimo, 
che inizia a circolare nella lettura dei fenomenologi italiani 
grazie a Paci e nell’ambiente di Paci, e poi diventa oggetto di 
un ripetuto lavoro di scavo da parte di Sini, tra gli anni Ottan-
ta e i primi Novanta, con varie riprese ulteriori. Il problema di 
Husserl, qui, è molto generale e molto specifico. Come si pro-
duce l’oggettività scientifica? Da dove viene l’intuizione biz-
zarra, l’invenzione bizzarra, così tipica dei Greci, secondo cui 
esisterebbe l’oggettività, l’in sé delle cose, l’idealità come con-
centrato di quello che una qualche realtà sarebbe in se stessa? 
È un modo di pensare completamente inedito. Ci suona fami-
liare perché ci siamo cresciuti dentro, da secoli, da millenni. 
Ma infinite altre culture non lo conoscevano e non lo conosco-
no. Ma nella fattispecie, si chiede più esattamente Husserl, da 
dove viene l’idea del cerchio in sé, il quadrato in sé, la retta in 
sé, il punto in sé, queste prime formazioni del sapere geome-
trico dei Greci? Anche questi sono oggetti, diciamo così, mai 
visti nel mondo umano, prima e fuori da quel piccolo mondo, 
poi così influente, così tragicamente influente, per certi versi.

11.  Cfr. E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia tra-
scendentale, tr. it. di E. Filippini, il Saggiatore, Milano 1961, pp. xxx-xxx.

Chiara
Evidenziato
Inserire l'intervallo di pagine relativo all'appendice citata?
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Il fatto è che per spiegare l’invenzione dell’idealità geometrica, 
secondo Husserl, non si deve affatto partire dalla geometria. 
La geometria è un punto d’arrivo, semmai. Non spiega nul-
la. Va spiegata. L’altro fatto interessante è che secondo Hus-
serl nessuno ha inventato la geometria, come nessuno inventa 
mai una pratica, se inventare significa inventare da zero. La 
geometria nasce come variazione di una pratica precedente, 
esattamente come Husserl pensa che accada sempre. Ogni 
atteggiamento teoretico nasce come variazione di altri atteg-
giamenti nella vita quotidiana. E ogni pratica nasce per varia-
zione da altre pratiche pregresse. Dunque, di quali pratiche 
è variazione la geometria? Husserl dice: dell’agrimensura. La 
Grecia è una terra di agricoltori. Non soltanto, naturalmen-
te. È anche una terra di guerrieri, di aristocratici che si con-
frontano nella pubblica piazza, e così via. Ma soffermiamoci 
sull’agricoltura, dice Husserl. La cultura greca è una cultura 
agricola, quindi una cultura che incontra continuamente il pro-
blema del confine, della delimitazione dei campi, degli appez-
zamenti di terreno. Come decidiamo se questo ulivo è mio o 
tuo? Come tracciamo questi confini? Come verifichiamo che 
tu non li abbia spostati nottetempo? Una cultura di pastori, no-
made, migrante, non incontrerebbe questo problema, o non 
con la stessa preoccupazione. Non svilupperebbe pratiche re-
lative a questa esigenza, o non così raffinate.

Nasce un’arte di tracciare linee, confini, inizialmente in modo 
molto concreto. L’aratro imprime i suoi solchi. È un’arte che 
produce figure, a suo modo. Non sono dei quadrati, dei cer-
chi, delle rette. Sono dei quadrangoli, dei tondi, delle linee. 
Una volta tracciate queste linee, queste forme, vanno annotate 
da qualche parte, fissate su un supporto. Vanno archiviate, in 
modo che possano essere recuperate, e magari verificate tra 
un mese o un anno. Non si sa mai che qualcuno abbia ritoccato 
le cose a suo favore. E allora questa operazione la fai variare, 
la realizzi su una tavola di cera o su una lavagna anziché sul 
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terreno, la realizzi con un gessetto o con uno stilo e non con 
un aratro. E se questa pratica la trasferisci, la fai migrare da 
supporto a supporto, da strumento a strumento, da contesto 
a contesto, dal campo alla lavagna, dall’aratro allo stilo, dall’a-
ria aperta allo studio dell’agrimensore, ecco che non hai più 
il campo coi suoi sassi e le sue gobbe, non hai neppure più il 
quadrangolo o la linea dissestata che l’aratro a suo modo aveva 
estratto da quella terra e dalle sue irregolarità. Hai un oggetto 
nuovo. Hai il quadrato, la retta. 

9. La concretezza dell’astrazione

La lezione di Husserl è questa. Il salto astrattivo non è un’ope-
razione della mente, non è il prodotto di una qualsiasi facoltà 
della mente umana. Locke crede che esista il soggetto e che 
astrarre sia una facoltà della nostra anima. È un moderno, un 
soggettivista, un coscienzialista, anche se crede di essere un 
empirista. Husserl, che pure rivendica di essere un empirista, 
anzi dichiara di essere il vero empirista, come avrebbe detto 
ai suoi allievi di Göttingen, pensa che sia l’esperienza a fare 
tutto, che siano le famose operazioni a fare astrazione, e non 
perché siano operazioni astrattive, ma perché sono operazioni 
pratiche, e da un lato le operazioni pratiche astraggono sem-
pre e per loro struttura, e d’altro lato i passaggi da pratica a 
pratica fanno transitare una certa astrazione in un’astrazione 
di nuovo genere, cancellando a poco a poco la vicenda che ha 
portato al delinearsi di quell’ultima astrazione che varrà sem-
plicemente come l’evidenza, come quel che abbiamo davanti 
agli occhi, come il concreto. 

È come dire, anche se Husserl non si spinge a tanto, che an-
che l’agricoltore incontra un’astrazione, anche l’agrimensore 
incontra un’astrazione. Sono tutte astrazioni, sono tutti incon-
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tri con ciò che la pratica di volta in volta in atto rende dispo-
nibile. Non è che la geometria sia più astratta e l’agrimensura 
un po’ più concreta, e l’agricoltura concreta al massimo gra-
do. Sono tutte astrazioni, a loro modo, o sono tutti modi del 
concreto. Sono modi, e sono i modi che le operazioni di volta 
in volta disponibili rendono disponibile e rendono validi per 
chi sta dentro quelle operazioni, per chi vive di quelle opera-
zioni. Eccoci di nuovo alla questione della crisi delle scienze, 
che tormenta Husserl. Eccoci di nuovo alla questione delle 
operazioni, su cui insiste Paci. L’Appendice terza apre gli oc-
chi, contemporaneamente, su questo paesaggio fatto di ope-
razioni, di nient’altro che di operazioni viventi, di operazioni 
della vita che vive. E poi su questo paesaggio che è fatto di 
cristallizzazioni di quelle operazioni, di oggettivazioni in cui 
quel che si ritrova oggettivato è la vita stessa. E poi ancora su 
questa necessità di produrre cristallizzazioni, oggettivazioni, 
tracce, spoglie, senza di cui la vita non vivrebbe affatto. 

10. Paci e il significato dell’uomo

Ma qui forse spingo Husserl troppo al di là, e Paci direbbe 
forse, con la sua preoccupazione per il negativo, che queste 
che descriviamo sono tutte stazioni attraverso cui la vita vive 
e quindi attraverso cui, drammaticamente, la vita si perde. 
Il punto in cui la vita vive e il punto in cui la vita si perde sono 
ogni volta lo stesso punto, ma per qualche motivo Paci è più 
colpito da uno dei due lati, da uno dei due risvolti. La crisi del-
le scienze consiste nel fatto che ci è rimasto il telos, ma non 
sappiamo più di quale cammino il telos sia il telos. Ci è rima-
sto il punto d’arrivo, o la direzione tendenziale, ci è rimasto il 
cerchio perfetto, ci è rimasta l’idea di ricercare l’idealità, ci è 
rimasta la vocazione all’oggettività, ma abbiamo perduto per 
strada quelle operazioni che giustificano questa direzione, e 
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forse abbiamo perduto per strada il fatto che si tratta appunto 
di una direzione e non di un possesso. Dunque leggiamo tut-
to a rovescio. Perché c’è la geometria? Perché ci sono i cerchi 
in sé. Perché ci sono le scienze? Perché ci sono i fatti oggetti-
vi di cui realizzare un censimento. Perché c’è la vita? Perché 
c’è il mondo. 

Nel percorso intellettuale di Paci questo assume un colore po-
litico ben preciso. Il titolo stesso del suo libro, Funzione delle 
scienze e significato dell’uomo, va letto in questo senso. Paci 
viene dalla scuola di Antonio Banfi, e il suo Husserl da un cer-
to punto in avanti si colora di marxismo. Ci chiedevamo come 
rispondere alla domanda di Paci sul significato dell’uomo. In 
modo tutto sommato classicamente marxista, per Paci il si-
gnificato dell’uomo è che l’uomo deve riprendere in mano il 
significato dell’uomo. Forse è un esito non del tutto coerente 
con l’approdo detto poco fa, con quella conseguenza estrema 
che cercavo di estrarre dal testo di Husserl o dal suo ipoteti-
co prolungamento. Cioè, che l’astrazione è il modo di funzio-
nare delle pratiche, che ogni astratto è a suo modo concreto 
e che il modo d’essere del concreto è l’astrazione. Paci con-
serva invece una tonalità umanistica, forse solidale con l’idea 
di un socialismo dal volto umano, non lontana dal pensiero e 
dall’azione politica del suo maestro. Rimette tutto il discor-
so sull’astrazione dentro binari più definiti e forse anche più 
praticabili, più traducibili in un progetto culturale, più co-
dificabili in un’azione politica. Il significato dell’uomo è che 
l’uomo deve riprendere in mano il significato dell’uomo, che 
la vita deve riprendere sé stessa dalle sue cadute e dai suoi 
sviamenti, che ciascuno può fare la sua parte, o che ci trovia-
mo davanti a un compito comune, a un compito che insieme 
è possibile realizzare. 

È abbastanza immediato il riversarsi di questa prospettiva, di 
questa specie di riformismo socialista dei saperi e dell’Europa 
della filosofia, come avrebbe detto, oltre a Husserl, l’amico di 
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Paci Patočka, nell’altro libro di Paci che ricordavamo all’ini-
zio, Idee per un’enciclopedia fenomenologica. Qui Paci instau-
ra una serie di dialoghi tra la sua fenomenologia e un ampio 
arco di saperi che gli sembrano decisivi per quel progetto di 
rinnovamento. L’economia di Keynes, la psicoanalisi, la lin-
guistica, l’antropologia di Lévi-Strauss, la teoria dei sistemi di 
von Bertalanffy, che significa poi, letto con gli occhi di oggi, 
un’attenzione veggente per la cibernetica come problema ra-
dicalmente metafisico. Che rapporto c’è tra la fenomenologia 
e questi vari saperi, queste diverse scienze cosiddette uma-
ne, e magari al limite dell’umano, capaci di esplorare i confi-
ni dell’umano? 

Ogni enciclopedia, se stiamo alla lettera, è un’enciclopedia 
perché prevede un centro, presuppone un centro. Si può im-
maginare un’enciclopedia senza centro? Grande questione 
che non possiamo affrontare qui, ma che non a caso esplode 
negli anni Sessanta-Settanta-Ottanta, con il Foucault delle 
Parole e le cose12, il lavoro di Umberto Eco sull’enciclope-
dia e sull’albero di Porfirio13, da ultimo con l’enciclopedia di 
Sini14  di cui diremo. Senz’altro l’enciclopedia di Paci pre-
vede un centro, e senz’altro pensa quei diversi saperi, quel-
le diverse discipline, come tutti ugualmente equidistanti dal 
centro. Il che, per lui, significa tutti equidistanti dalla verità, 
tutti ugualmente destinati a fallire la verità. Al centro che cosa 
c’è? C’è la fenomenologia? C’è il mondo della vita di cui è te-
stimone la fenomenologia? L’idea di Paci è in ogni caso quel-
la di dimostrare che ciascuno di questi saperi svolge le sue 

12.  M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, tr. 
it. di E.A. Panaitescu, Rizzoli, Milano 1967 (ed. or. 1966).

13.  Cfr. U. Eco, Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e l’interpre-
tazione, La nave di Teseo, Milano 2017.

14.  Cfr. C. Sini, Figure dell’enciclopedia filosofica, 6 voll., Jaca Book, Milano 
2004-2005.
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operazioni, e ciò nel senso che ormai ci è familiare. Ciascuno 
costituisce i suoi oggetti, che sono di volta in volta il segno, 
la parola, la pulsione, il valore, lo scambio, la produzione, e 
così via. Ognuno di questi saperi vive nell’evidenza dei suoi 
oggetti, costruisce delle operazioni su quegli oggetti, monito-
ra l’andamento di quelle operazioni ulteriori che è possibile 
impiantare sull’evidenza di quegli oggetti, insomma accumula 
leggi, dati, verità, andamenti, sempre relativamente a quegli 
oggetti.

L’obiezione di Paci, o il supplemento di Paci, rispetto a questo 
orizzonte, consiste ogni volta, capitolo dopo capitolo, confron-
to dopo confronto, nel dire che tuttavia questi oggetti che per 
il linguista sono veri, che per l’economista sono veri, che per 
l’antropologo sono veri, sono a ben vedere delle astrazioni, dei 
feticci, delle spoglie. E scambiare la vita per la sua spoglia è 
appunto la minaccia suprema, è la svista che comporta quel-
la situazione di crisi che Husserl insegna a vedere e magari a 
medicare. Col che, però, si apre e resta aperta tutta una serie 
abbastanza inquietante di domande. Al centro dell’enciclope-
dia c’è la vita? Oppure c’è la fenomenologia che è testimone 
della vita? E cosa mai ci garantisce che quel sapere che è la 
fenomenologia sia testimone più fedele dell’antropologia o 
dell’economia? E che al centro ci sia giusto quella vita di cui 
parla la fenomenologia, questa è una fortunata circostanza, op-
pure un miraggio inevitabile, o ancora il feticismo che è pro-
prio della fenomenologia stessa?

11. Sini all’inizio

L’esordio di Sini è consegnato a due libri usciti entrambi nel 
1965, lo stesso anno di Funzione delle scienze. Un libro su 
Whitehead, uno sulla fenomenologia. Occupiamoci breve-
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mente del secondo, intitolato Introduzione alla fenomenolo-
gia come scienza15.

È facile vedere che il punto di partenza, le primissime pagi-
ne del libro riguardano proprio quelle domande, o almeno la-
vorano su una domanda che le intercetta tutte e tutte a suo 
modo le affronta. Da dove si comincia a fare fenomenologia? 
L’andamento della riflessione, in quelle pagine, è letteralmen-
te primo-fenomenologico. Sembra il giovane Husserl intento 
a descrivere il cubo, la sfera, il modo in cui ci è dato il mon-
do circostante, e così via. Sini scrive grosso modo: sono qui, 
al mio tavolo, rifletto. Che significa che rifletto? Per esempio, 
che prendo appunti, poi mi guardo intorno, infine riprendo 
a scrivere, eccetera. Tutto questo non è accidentale. Non è 
per pura coincidenza che rifletto ma anche scrivo o osservo la 
mia stanza. Pensare è un’operazione pratica. Riflettere è una 
pratica concreta e sarebbe molto diversa da quella che è, se 
non scrivessimo, se non fissassimo i nostri pensieri, non ne 
facessimo la traccia del nostro osservare, e magari anche ciò 
da cui il nostro osservare deriva un senso nuovo. Da subito è 
in scena un io filosofante, direbbe Husserl. Da subito sono in 
scena le sue Leistungen. Subito ci familiarizziamo con le tan-
te operazioni quotidiane in cui è immerso il filosofare, di cui 
il filosofare è una variazione e di cui altre operazioni saranno 
variazione ulteriore. 

Da un lato c’è qualcosa di fichtiano, in questo modo di avviare 
il cammino. Se consideriamo le tante redazioni della Dottrina 
della scienza, le sue incessanti revisioni, gli infiniti tentativi ed 
approssimazioni sempre insoddisfacenti, troviamo qualcosa di 
molto simile. Anche lo sforzo di Fichte è di fondare la dottri-
na, le cose sapute, le cose riflesse, nell’atto del sapere, nell’atto 

15.  C. Sini, Introduzione alla fenomenologia come scienza, Lampugnani 
Nigri, Milano 1965.



240

della riflessione, nella viva operazione del pensare. Il che si-
gnifica poi perdere continuamente quelle cose riflesse nell’atto 
della riflessione o l’atto della riflessione in quelle cose riflesse, 
e dunque dover ricominciare da capo e riscrivere ogni volta la 
Dottrina. Perché appunto la dottrina è un atto e non un fat-
to, o magari una sorta di giusta oscillazione tra l’atto e il fatto, 
la cui giustizia tuttavia è ogni volta dubbia e migliorabile e in 
ogni caso non codificabile. Non appena la codifichi, la perdi, 
e la perdi appunto perché la codifichi. Forse questa dose di 
idealismo fichtiano viene al giovane Sini dal suo primo maestro 
Emanuele Barié16. Senz’altro si intreccia a un certo punto col 
tema husserliano delle operazioni e con l’accentuazione che 
Paci aveva dato a questa dimensione della fenomenologia. Di 
certo presagisce il problema di cui dicevamo, e forse lo previe-
ne. La vita appare al centro del quadro perché è in ogni punto 
della periferia, e la fenomenologia è buona testimone di quel 
centro come lo è ogni altro sapere che si incontra lungo la pe-
riferia. Solo che la fenomenologia sa questa geometria, dicia-
mo così, mentre gli altri saperi non la sanno, e dunque sono 
non più false ma più superstiziose, e la fenomenologia non è 
più vera ma meno superstiziosa. 

Questo modo di vedere però nel libro del 1965 non si trova. In 
un certo senso Sini ci lavora per tutta una vita, allontanandose-
ne e semmai ritrovandocisi installato decennio dopo decennio, 
in modo via via più esplicito e dichiarato. Dopo quell’esordio 
fenomenologico Sini si allontana dalla fenomenologia, che del 
resto non smette mai di esercitare una sua efficacia nasco-
sta sul suo percorso. Se ne allontana anche molto, e in mol-
ti modi che qui non possiamo esaminare, fino a quando nel 
1991 pubblica un libro che intitola Il simbolo e l’uomo17 dove 

16.  G.E. Barié, Il concetto trascendentale, Veronelli, Milano 1957.

17.  C. Sini, Il simbolo e l’uomo, Egea, Milano 1991. 
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parla per la prima volta e forse per l’ultima volta di quelli che 
definisce grafemi corporei. Costruisce tutta una fenomenolo-
gia, in senso husserliano o più esattamente merleau-pontyano, 
delle forme della nostra percezione e soprattutto della nostra 
espressività e gestualità. Lo sguardo, la voce, l’ascolto, il tat-
to, l’afferrare oggetti. Capitolo dopo capitolo, l’idea è di mo-
strare una precisa corrispondenza tra ciascuno di questi gesti 
e l’evidenza, il genere di concretezza che ne deriva di volta 
in volta. Vuole mostrare come insorge, per così dire, simulta-
neamente, l’incavo della mano e il pieno della cosa, oppure 
il punto di vista e l’ampiezza del giro d’orizzonte, oppure an-
cora lo spazio risonante in cui siamo immersi e il luogo in cui 
quella risonanza si riassume, come a disegnare il vuoto del mio 
orecchio in ascolto. 

C’è qualcosa di molto merleau-pontyano, ne Il simbolo e l’uo-
mo. Già ricordavo che è proprio nella cerchia di Paci che in 
Italia si registra la prima attenzione sistematica per Merleau-
Ponty. Segue un oblio abbastanza lungo, poi a metà anni Ot-
tanta un segnale di ripresa. Il primo episodio è l’edizione de 
La prosa del mondo che Sini cura per Editori Riuniti18. Sini 
curerà alti brevi testi di Merleau-Ponty, ma come spesso ac-
cade il suo non è il rapporto di uno studioso che restituisce il 
pensiero di un pensatore, è semmai il rapporto di un pensa-
tore che prende a prestito da un altro pensatore quel che gli 
urge prendere a prestito. Quello che Il simbolo e l’uomo rica-
va da Merleau-Ponty è una fenomenologia della percezione, 
ma in un senso molto allargato. Non solo nel senso che per-
cezione significa anche espressione, anche gesto, anche mo-
vimento, cosa che troviamo in Merleau-Ponty anche se svolta 
altrimenti. Ma soprattutto nel senso che lo sguardo, la voce, 

18.  M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, tr. it. di M. Sanlorenzo, Editori 
Riuniti, Roma 1984 (ed. or. 1967).
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il gesto dell’afferrare, il gesto di chi porge orecchio e ascolto, 
qui vengono ribattezzati, già ricordavamo, come grafemi cor-
porei. Merleau-Ponty non si sarebbe mai sognato di dire così, 
anche se la questione dello scarto, della traccia, non sono così 
lontane dal rendere possibile un esito di questo tipo. 

Sono tante altre cose a condurre Sini in questa direzione. Hus-
serl e la questione del tracciare, la sua questione della sedi-
mentazione. Il tema paciano delle operazioni costitutive che 
per così dire iscrivono la vita nei suoi effetti abbandonando-
la all’inerzia di questi. Cosa che in Paci comporta un senso di 
perdita e un desiderio di riscatto, in Sini una sorta di spinozia-
na serenità di fronte al moto imperturbabile col quale la vita 
disegna le sue tracce dimenticandosene più o meno rapida-
mente e più o meno felicemente. Oppure la lettura derridiana 
di Husserl19, che tendeva però a disincarnare la scrittura e a 
disincarnare la vita, mentre Sini sembra piuttosto voler resti-
tuire corpo alla scrittura, mostrare che sono proprio i corpi a 
scrivere e che le iscrizioni sono a loro volta corpi viventi, mate-
rie a loro modo pensanti e funzionanti. La vita è forse affidata 
alla loro deriva, ma quella che chiamiamo vita è già una deriva 
o un modo di significarla. E dunque dal punto di vista di Dio, 
per dire la cosa in una battuta, qual è il problema? 

12. Verso un’etica della scrittura

Il punto specifico però è un altro. È che questi, dicevamo, 
vengono battezzati come grafemi corporei. Gridare significa 
produrre quel certo tipo di oggettività vocale che è il suono ri-
sonante qui in mezzo a noi, per tutti noi, allo stesso modo, fa-

19.  J. Derrida, Introduzione a Husserl L’origine della geometria, tr. it., a cura 
di C. Di Martino, Jaca Book, Milano 1987 (ed. or. 1962).
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cendo di tutti noi quel tutti noi che stiamo dicendo, e insomma 
installando nello spazio questo luogo e in ognuno di noi la figu-
ra corrispettiva di quel luogo. Diverso è il modo in cui lavorano 
le mie mani quando afferrano le cose che ho intorno a me, tra-
ghettando il mondo nell’ordine del discreto, sgranando il reale, 
coagulandolo in unità isolate. Gesto, espressione, movimento, 
percezione, tutti sono grafemi perché fissano, delineano, trat-
teggiano, rendono reperibile, tracciano e rintracciano. E così il 
corpo scrive sempre, la scrittura inizia molto prima della scrit-
tura, e da un lato la scrittura inizia molto prima della scrittura 
propriamente detta, e dall’altro il corpo è sempre incipiente-
mente sapiente, promotore di conoscenza, soggetto metafisi-
co e a suo modo supporto indelebile dell’impresa scientifica.

Iniziamo a capire dentro quale tragitto più complessivo dob-
biamo leggere Il simbolo e l’uomo. Siccome le scienze non 
fanno altro che scrivere, perché questa è l’ipotesi husserliana, 
perché questa è la lezione dell’Origine della geometria, da un 
lato dobbiamo andare a fondo della questione della scrittura, 
la dobbiamo ampliare il più possibile, la dobbiamo stanare in 
ogni angolo remoto. Dall’altro lato la dobbiamo specificare il 
più possibile, la dobbiamo differenziare in ogni sua forma, la 
dobbiamo mostrare nei suoi effetti ogni volta peculiari. È a 
quest’altezza si apre tutta la stagione di ricerche che Sini di-
stribuisce, all’inizio degli anni Novanta, tra Etica della scrit-
tura20 e Filosofia e scrittura21, oltre che in una quantità di altri 
testi minori. Non è lo stesso mondo che si disegna, e non è lo 
stesso soggetto che incontra quell’evidenza, se si tratta di di-
segnare il grande toro sulla parete di Lascaux, se si dispone 
del pittogramma del toro che magari porta in sé la sonorità del 
muggito, o se si è varcata la soglia della scrittura alfabetica, che 

20.  C. Sini, Etica della scrittura, il Saggiatore, Milano 1992.

21.  C. Sini, Filosofia e scrittura, Laterza, Roma-Bari 1994.
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sceglie non per la natura delle cose ma della sua storia e del-
la sua operazione di scomporre il linguaggio in atomi sonori. 

Conclude Sini: solo se scrivi così, alfabeticamente, come i Gre-
ci iniziano a fare nel solco dei Fenici, puoi intrecciare quella 
spinta all’idealità che già Husserl aveva descritto nelle prati-
che dell’agrimensura con una specie di vocazione atomistica, 
che sia nella versione democritea sia nella versione platoni-
ca finisce per proporre questa inedita visione per cui la realtà 
apparente sarebbe l’effetto di superficie della combinatoria di 
certe unità ultime. Guarda combinazione, quelle unità, ide-
ali o materiali che siano, sarebbero ultime perché semplici 
anziché complesse, perché insensibili anziché sensibili, e in 
questo nuovo senso ideali e scientifiche anziché empiriche e 
doxastiche. Ecco la genealogia di Platone, ecco la genealogia 
di Democrito. Ecco l’Occidente, la sua astrattezza e la sua con-
cretezza, la sua potenza e il suo nichilismo. Ecco la premessa 
genealogica che va ulteriormente specificata, perché quella 
premessa fa poi molta strada, si specifica in mille direzioni e 
saperi, tutti eredi di quella mossa e tutti destinati a rilanciarla 
in modi diversissimi e irriconoscibili. Fedele si direbbe a Paci 
e alla sua doppia testa di pensatore e di organizzatore di cultu-
ra, Sini rilancia il suo progetto in una doppia direzione. Avvia 
una collana non casualmente intitolata “Lo spoglio dell’Occi-
dente”, e una serie di corsi universitari destinati a diventare 
ciascuno un libro, ciascuno un capitolo di quel progetto enci-
clopedico a cui abbiamo già alluso. 

13. Lo spoglio dell’Occidente

“Lo spoglio dell’Occidente” è un titolo che possiamo leggere 
a doppio senso. Da un lato svestire i suoi risultati, lasciar ca-
dere il velo abbagliante dei loro risultati, metterne in luce lo 
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scheletro operativo. Dall’altro passarne in rassegna, recensire 
i tanti nodi e i problemi aperti, rilevarne i molteplici luoghi 
sintomatici. Sini stesso, ma i soprattutto i suoi collaborato-
ri, si occupano di svolgere questo confronto e questo smon-
taggio dell’una o dell’altra disciplina giudicate rilevante, alla 
luce delle sue scritture guida e delle sue pratiche costitutive. 
Vi si trovano monografie dedicate alla fisica, alla musica e alla 
musicologia, alla psichiatria e la salute mentale, al problema 
dei media, alla semiotica come questione tecnico-specialistica 
e come banco di prova radicalmente genealogico, alla stessa 
scrittura alfabetica rivisitata in una più dettagliata analisi sto-
rico-filosofica. Un volume di Sini inaugura quella collana col 
titolo Gli abiti, le pratiche, i saperi22.

L’immagine dello spoglio, dello spogliare, suggerisce un’ope-
razione filosofica che, se è genealogica, come a un certo punto 
inizia a definirsi spontaneamente e ripetutamente, lo è tutta-
via in un senso profondamente diverso da quello nietzschiano-
foucaultiano invalso nella seconda metà del Novecento. Non si 
tratta, per Sini e per il suo gruppo, di illustrare delle strutture 
epistemiche sottostanti ai diversi saperi o alle diverse pratiche 
di volta in volta esaminate. Si tratta semmai di illustrare come 
certe pratiche offrano la struttura sottostante all’epistemico, 
e come i diversi saperi siano mossi da ciò che quelle pratiche 
suggeriscono loro come un’evidenza ogni volta irrecusabile, a 
meno di non adottare tutt’altro sguardo. Lo spoglio dell’Occi-
dente è in fondo lo spoglio del corpo dei suoi saperi. È questo 
l’altro sguardo, lo sguardo che spoglia i saperi per esaminar-
ne il corpo. I vari volumi intitolati Figure dell’enciclopedia fi-
losofica raccolgono un analogo esercizio, che però è Sini in 
prima persona a svolgere intorno a certi saperi e ambiti che 
giudica decisivi, come la psicologia o l’economia, il teatro o la 

22.  C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, Jaca Book, Milano 1996.
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politica o la semiotica. Esercizio che, a sua volta, è un modo 
per sollevare, nel corso di un estremo e vastissimo progetto 
proseguito per un decennio, il velo sul fatto che il sapere, il 
potere, il volere, il fare hanno sempre un corpo, sono sempre 
anzitutto un corpo.


