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Siamo a un avvicendamento nel «Giornale critico»: Massimo
Ferrari ha voluto lasciare la Direzione, e per designazione del Co-
mitato direttivo gli subentro con viva commozione, nel ricordo di
maestri e di amici che hanno segnato e illustrato la nostra storia. 

Ferrari assunse la Direzione nel 2020, centesimo anno dalla fon-
dazione, comunicando allora l’auspicio e l’intento che la rivista conti-
nuasse a raccogliere «i risultati di ricerche che, pur muovendosi all’in-
terno di una tradizione storiografica consolidata, cercheranno di allar-
garne l’orizzonte avvalendosi di nuovi strumenti di indagine e avven-
turandosi su terreni meno esplorati». L’auspicio e l’intento sono stati
fin qui soddisfatti grazie alla sua guida rigorosa, equilibrata, lungimi-
rante. Il Comitato direttivo e la Redazione sono grati a Ferrari per il
suo sapiente impegno, che proseguirà nel Comitato e nella rivista. 

Nel mio mandato, confido nel sostegno e nella ispirazione degli
autori e dei lettori che del «Giornale» costituiscono la ragion d’es-
sere, dell’Editore, del Comitato direttivo, del Consiglio scientifico,
della Segreteria di Redazione e della Redazione. Ne vado già rico-
noscente, in desiderata continuità con il programma formulato alla
svolta del centenario.

La transizione è stata funestata dalla improvvisa scomparsa di
Mauro Visentin, che ha profondamente addolorato quanti lo hanno
conosciuto, e fra questi gli amici del «Giornale». Si tratta di una
perdita grave della cultura, della filosofia e degli studi storico-filo-
sofici; di una perdita per la rivista, alla quale Visentin aveva colla-
borato con suoi lavori per oltre un ventennio, parte di una laborio-
sità largamente nota e in molte sedi esercitata. Del nostro Consiglio
scientifico egli era stato componente dal 2005, passando nel 2018 al
Comitato direttivo, dove lo abbiamo avuto compagno di discussioni
e di scelte, sempre prezioso e sollecito. Il «Giornale» si unisce nel
cordoglio alla famiglia e alla vasta comunità intellettuale nella quale
Mauro ha portato la sua voce, originale ed elevata tanto nella inda-
gine storica, quanto nella interrogazione teoretica. La sua opera sarà
ripercorsa nei prossimi fascicoli da contributi appropriati; il presente
è dedicato alla sua memoria.
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UNA tENSIONE dI MEzzO SECOLO.
EUGENIO GARIN LEttORE dI CROCE*

1. Premessa

L’attenzione per le ricerche di storia della filosofia di Eugenio Garin
è da lungo tempo viva tra gli studiosi. Negli ultimi anni, tuttavia, nuo-
ve indagini e significative imprese editoriali hanno permesso di far
emergere aspetti del suo itinerario precedentemente trascurati o con-
siderati secondari, come gli scambi con gli intellettuali del Novecen-
to, l’impegno civile, le scelte politiche e l’insegnamento1. Con la do-
vuta considerazione per questa letteratura, il presente contributo in-
tende rileggere i principali testi su Croce, mettendo in rapporto la
complessa interpretazione di Garin con alcuni snodi della nostra sto-
ria culturale e politica. La più grave difficoltà, in un simile progetto,
sta nel dover fare i conti con un materiale molto vasto: dalle Osserva-
zioni morali (1941) a Conversando con Benedetto Croce (1995), tra li-
bri, saggi, discussioni, recensioni, si contano almeno trenta contribu-

* Il testo di questo articolo è la rielaborazione della prima parte del contributo da me
letto al convegno Eugenio Garin. Filosofia e storiografia, tenutosi il 10 gennaio 2025 presso
la Scuola Normale Superiore di Pisa. Ringrazio Michele Ciliberto per avermi consentito di
pubblicare nel «Giornale critico della filosofia italiana» queste pagine che confluiranno, in-
sieme a altre, negli Atti del convegno.

1 Cfr. Garin e il Novecento, fascicolo monografico, «Giornale critico della filosofia ita-
liana», LXXXVIII, 2009; Eugenio Garin. Dal Rinascimento all’Illuminismo. Atti del Conve-
gno, Firenze, 6-8 marzo 2009, a c. di O. Catanorchi e V. Lepri, premessa di M. Ciliberto, Ro-
ma-Firenze, Edizioni di Storia e Letteratura-Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento
2011; Il Novecento di Eugenio Garin. Atti del Convegno promosso dalla Fondazione Istituto
Gramsci in collaborazione con l’Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 25-27 febbraio 2010,
a c. di S. Ricci e G. Vacca, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 2011; M. CILIbERtO,
Eugenio Garin. Un intellettuale del Novecento, Roma-bari, Laterza 2011; Filosofia e storia
della filosofia in Eugenio Garin, fascicolo monografico, «Giornale critico della filosofia ita-
liana», CIII, 2024.



ti sul tema2. Peraltro, compulsare i testi esplicitamente dedicati al fi-
losofo non basta a restituire le tesi di Garin sull’argomento. Il confron-
to con Croce è infatti implicito anche nei lavori dedicati a Giovanni
Gentile, nelle ricostruzioni storiche della filosofia italiana dal Rinasci-
mento all’Ottocento e nelle discussioni sulla storiografia degli anni
Cinquanta3. Quando, infine, dal terreno strettamente filosofico si pas-
si alle ricerche sul rapporto tra intellettuali e politica nel Novecento,
Croce e Gentile sono le presenze più significative soprattutto come
obiettivi polemici.

Questa premessa è necessaria non solo per indicare l’orizzonte mol-
to vasto e le insidie di una indagine difficile, con cui studiosi assai più
competenti di chi scrive si sono misurati. Occorre anche per comuni-
care al lettore i confini netti entro cui, per ragioni di spazio, ci si atter-
rà. Non si potranno, infatti, seguire tutti i rivoli in cui quel confronto
è presente implicitamente o esplicitamente: ci si soffermerà soltanto
sulle pubblicazioni più significative, date fuori soprattutto dal secondo
dopoguerra in avanti. Sul rapporto con Gentile si è già detto tanto, con
sfumature ineguali ma con un sostanziale accordo su molti aspetti.
Qualcosa forse si può aggiungere proprio in merito alla lettura che Ga-
rin ha proposto della figura di Croce su cui, comunque, esistono rile-
vanti saggi, che restituiscono il chiaroscuro delle pagine di Garin4. 

2. Una problematica riscoperta

In un brano dei suoi lineamenti autobiografici, Garin faceva così rife-
rimento al momento in cui si era iscritto all’università: «Infine, o al
principio, quella data: il 1925 e l’agonia della democrazia in Italia. Era-
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2 Cfr. Bibliografia degli scritti di Eugenio Garin 1929-1999, Roma-bari, Laterza 1999;
Aggiunte e correzioni agli scritti di Eugenio Garin (1929-1999), «Giornale critico della filo-
sofia italiana», LXXXVIII, 2009, pp. 499-507.

3 Cfr. M. dAL PRA, Il razionalismo critico, in La filosofia italiana dal dopoguerra a oggi,
Roma-bari, Laterza 1985, pp. 33-92: 54-75; C. bORGhERO, Filosofia e storia della filosofia, in
Id., Interpretazioni, categorie, finzioni. Narrare la storia della filosofia, Firenze, Le Lettere 2017,
pp. 441-464 e, nello stesso volume (pp. 465-490), Un’assenza ingombrante: il dibattito inter-
nazionale sulla storia della filosofia e Garin; M. VISENtIN, Ugo Spirito ed Eugenio Garin, in
Filosofia e storia della filosofia in Eugenio Garin, cit., pp. 583-614: 602-614. 

4 Cfr. C. CESA, Eugenio Garin tra Croce e Gentile, in Garin e il Novecento, cit., pp. 299-
328; M. MAGGI, La filosofia della rivoluzione. Gramsci, la cultura e la guerra europea, Roma,
Edizioni di storia e letteratura 2008, pp. 13-15; Id., Garin e il confronto con Croce, in Arche-
tipi del Novecento. Filosofia della prassi e filosofia della realtà, Napoli, bibliopolis 2011, pp.
169-185; M. FERRARI, Eugenio Garin, Norberto Bobbio e le «Cronache di filosofia italiana»,
in Filosofia e storia della filosofia in Eugenio Garin, cit., pp. 615-660.



no gli ultimi sussulti delle libertà che andavano scomparendo»5. Ep-
pure, Garin non può essere annoverato tra quanti riscoprivano il va-
lore della filosofia crociana nello slancio per la lotta di liberazione.
Nei primi anni Quaranta, suoi coetanei di formazione cattolica – lo si
evince anche dal romanzo Fiori italiani di Luigi Meneghello – si acco-
stavano a Croce attraverso la lettura de La storia come pensiero e come
azione (1938) e Perché non possiamo non dirci cristiani (1942), ravvi-
sandovi parole capaci di traghettare dalla fede verso un impegno for-
temente orientato alla situazione attuale6. In altri, invece, l’opposizio-
ne al regime – è Garin stesso a ricordarlo, probabilmente rievocando
un’esperienza vissuta – prendeva una forma più sfumata e sotterranea,
manifestandosi nel «parlar cifrato». In effetti, egli si sarebbe avvicina-
to agli ambienti dell’azionismo toscano soltanto più tardi, intorno al-
la metà del 1946, quando le votazioni per la Repubblica e l’Assemblea
costituente lo fecero propendere per i gruppi orientati a sinistra7. La
prima collaborazione con «Il Ponte» di Piero Calamandrei si colloca
proprio in quel frangente e il primo articolo pubblicato su «belfagor»
di Luigi Russo risale al 1949. In Osservazioni morali, un saggio appar-
so otto anni prima nella «Rivista di filosofia», Garin sosteneva ancora
con fermezza che lo storicismo assoluto di Croce trascina tutto nel fiu-
me del divenire, fa scomparire verità ed errore, bene e male8.

Ancorché questa conclusione sia molto netta, a dire il vero, Ga-
rin nemmeno allora intendeva rivendicare ideali assoluti o trascenden-
ti. «Nei suoi fecondi sviluppi – con queste parole si apriva l’articolo
menzionato – la morale dei positivisti […] giunse ad affermare il con-
cetto che compito dell’indagine debba essere, non l’additare un com-
plesso di valori assoluti, imperativi, ma piuttosto chiarire in quali con-
dizioni noi possiamo parlare di una guisa morale di vita». Mentre nel-
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5 E. GARIN, Sessanta anni dopo, in Id., La filosofia come sapere storico, Roma-bari La-
terza 1990, pp. 117-158: 123.

6 Meneghello fu allievo di Mario dal Pra nel Liceo Pigafetta di Vicenza. Sulla lettura
di Croce avanzata da dal Pra nel 1942-1943 mi sia permesso di rimandare a d. bONdì, «Pre-
giatissimo Professore….». Il confronto di Mario Dal Pra con la filosofia di Croce, «Giornale
critico della filosofia italiana», CIV, 2025, pp. 355-379. A testimonianza di questo modo di
leggere Croce – su cui si tornerà in seguito – il testo forse più significativo è G. CALOGERO,
Idealismo e presenzialismo, «Ulisse», II, 1948, pp. 617-626. Si vedano anche i saggi dello stes-
so Guido Calogero, Aldo Capitini e Guido de Ruggiero, contenuti in Filosofi nel dissenso.
Il «Reale Istituto di Studi Filosofici» a Perugia dal 1941 al 1943, a c. di E. Mirri e R. Conti,
intr. di A. Montesperelli, Editoriale Umbra 1986, pp. 41-47, 60-71, 87-102.

7 M. CILIbERtO, Garin nel Novecento, in Id., Eugenio Garin. Un intellettuale del Nove-
cento, cit., pp. 65-132: 84-91.

8 E. GARIN, Osservazioni morali, «Rivista di filosofia», XXXII, 1941, 3, pp. 163-179:
173.



lo storicismo assoluto, a suo vedere, veniva meno la ricerca di ‘ogni
condizione della morale’: più che l’universalità di un fine e di una leg-
ge, «il valore dello sforzo, della vittoria di sé contro sé», e il senso del-
la responsabilità individuale9. Una forte sensibilità religiosa, radicata
proprio in questi motivi, lo rendeva in quel periodo ricettivo nei con-
fronti di altre pagine. Leggeva i colossi, tolstoj e dostoevskij, e apprez-
zava anche l’impegno culturale di pensatori italiani a lui più vicini, Li-
mentani, de Sarlo, Guzzo e Martinetti. 

«Sulla forte simpatia che alcuni di noi maturarono allora per l’o-
pera di Piero Martinetti – avrebbe ricordato più tardi – pesò un atteg-
giamento politico coerente e coraggioso […] Martinetti significava an-
che Kant […] e Kant fu per alcuni di noi un’esperienza fondamenta-
le»10. Ancora nel 1946, prendeva le difese delle lezioni martinettiane
su hegel pubblicate postume contro un severo giudizio di Croce sul-
la filosofia accademica, incapace di intendere il concetto di verità idea-
listico: 

Martinetti, – ribatteva Garin – più che esporre, aveva voluto colpire in
hegel cose e persone ben diverse dal filosofo tedesco; una mentalità e una con-
cezione della vita di cui in certo hegelismo trovava la radice […] è poi giusto
condannare, come fa il Croce, uno dei più sinceri studiosi nostri di filosofia?
[…] Possiamo dimenticare le sue doti rare di storico del pensiero, penetran-
te e pieno di simpatia, ed efficacissimo nell’esporre? E il suo tormento mora-
le e religioso che anima tante delle sue pagine, ben superiori a tanta produ-
zione filosofica nostra, accademica e non accademica, dell’800 e del ’90011?

Martinetti aveva organizzato a Milano nel 1926 il VI Congresso
nazionale di filosofia, un evento interdetto dalle autorità per la rumo-
rosa contestazione di Armando Carlini contro la relazione L’alta col-
tura e la libertà di Francesco de Sarlo12. Com’è noto, de Sarlo era al-
lora titolare della cattedra di Filosofia teoretica all’Università di Fi-
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9 Ivi, pp. 163-164.
10 E. GARIN, Sessanta anni dopo, cit., p. 124. Cfr. anche Colloqui con Eugenio Garin.

Un intellettuale del Novecento, a c. di R. Cassigoli, Firenze, Le Lettere 2000, p. 23. 
11 b. CROCE, Rec. di P. Martinetti, Hegel (Milano 1943), «Quaderni della “Critica”», I,

1945, 2, pp. 97-98 e E. GARIN, Hegel, «Leonardo», XV, 1946, pp. 62-63. Ringrazio Giovan-
ni Rota per avermi segnalato questa recensione, su cui si era già soffermato Massimo Ferra-
ri: Esistenzialismo e kantismo in Eugenio Garin, in Il Novecento di Eugenio Garin, cit., pp.
95-119: 96. 

12 Cfr. E.I. RAMbALdI, Eventi della facoltà di Lettere di Milano negli anni del trapasso
dall’Accademia all’Università, in Id., Voci dal Novecento, Milano, Guerini e Associati 2008,
pp. 11-48: 18-33.



renze e, a causa delle vicende congressuali, venne sospeso dall’inse-
gnamento per un periodo non breve, mentre Garin frequentava il se-
condo anno della Facoltà di Lettere. Più tardi, lo stesso Garin avreb-
be ricordato che, una volta reinserito, de Sarlo introduceva gli stu-
denti alla psicologia di brentano e alla fenomenologia di husserl.
Kant, comunque, era presente soprattutto grazie alle lezioni di Ludo-
vico Limentani, che lo valorizzava in dialogo con esponenti della fi-
losofia tedesca contemporanea come Simmel, dilthey e Cassirer. tra
la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni trenta, erano questi i mae-
stri seguiti da Garin e i testi filosofici su cui lavorava: Croce era allo-
ra lontanissimo.

L’afflato religioso, che non avrebbe consentito un incontro con
lo storicismo assoluto, non costituiva invece un ostacolo insormonta-
bile nel confronto con Gentile. La filosofia dell’atto era senz’altro
una concezione immanentistica, ma cinta da un’aura umanizzante che
risolve l’esteriorità delle forme nell’intimità del pensiero e nel contat-
to con l’assoluto. Anche le ‘indagini storiche’ di Gentile aprivano la
via alla possibilità di un incontro, che si ebbe nel 1932, quando, su
invito di Augusto Guzzo, Garin avviò la collaborazione con il «Gior-
nale critico della filosofia italiana», consegnando un testo sull’etica di
Joseph butler. Secondo il ritratto di Nicola terranova, apparso su
«belfagor» nel 1956, quando ebbe occasione di conoscerlo personal-
mente, Garin apprezzò molto Gentile, «con le sue ingenuità, la sua
bontà e il suo calore»13. Più tardi volle infatti trasmettergli il libro su
Giovanni Pico e ne ricevette subito per lettera un caldo elogio. Su suo
suggerimento, quindi, nel 1940 l’editore Vallardi individuò in lui lo
studioso adatto a concludere la Storia della filosofia italiana, interrot-
ta all’altezza di Lorenzo Valla. due anni dopo, il lavoro era stato por-
tato a termine fino al Risorgimento, anche se si dovette attendere il
dopoguerra per darlo alle stampe con il semplice titolo La filosofia.
Garin – è giusto ricordarlo – rimase, allora e più tardi, fedele all’in-
segnamento dei maestri fiorentini: «Fu Limentani – scrisse in un’oc-
casione – che […] mi dette il senso di un modo di fare filosofia e di
affrontarne la storia, al cui spirito ho cercato di mantenermi fede-
le»14. tuttavia, le ragioni di carattere culturale già ricordate, la stima
manifestatagli da Gentile e la sensibilità di quest’ultimo verso i gio-
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13 N. tERRANOVA, Eugenio Garin (Ritratti critici di contemporanei), «belfagor», XI,
1956, pp. 425-446: 427.

14 E. GARIN, Sessanta anni dopo, cit., p. 128.



vani non furono dimenticate nemmeno nei saggi gariniani della ma-
turità15. Con lui, Garin aveva mantenuto sporadici rapporti anche do-
po il «discorso agli italiani», quando molti di coloro che lo avevano
seguito presero con asprezza le distanze; né, il giorno in cui fu assas-
sinato, mancò di commemorarlo nel liceo fiorentino in cui insegna-
va. Rimase, in fondo, sempre convinto che, pur nel dissenso, «col
Gentile è necessario fare i conti […] non è lecito mai ignorarlo, poi-
ché la sua voce non è spenta. Che è, credo, l’elogio più alto che si pos-
sa fare a un maestro scomparso»16.

tra gli anni trenta e la metà dei Quaranta, in ogni modo, Garin
era molto ricettivo nei confronti dell’esistenzialismo francese, tanto
che nella Storia della filosofia, apparsa in due volumi per Vallecchi nel
1945, scrive ancora pagine assai ispirate sul pensiero di Gabriel Mar-
cel, René Le Senne, Luis Lavelle e Nicolaj A. berdjaev. Erano autori
cari, insieme a Lucien Laberthonnière, anche agli scrittori dell’«Archi-
vio di filosofia» e del Reale Istituto di Studi Filosofici, animato dall’a-
bile regia di Enrico Castelli17. Nei fatti, le cose – l’inclinazione positi-
va verso la tematica morale degli spiritualisti francesi, l’attenzione per
gli studi storici di Gentile, la fedeltà, in ultimo, al metodo dei maestri
fiorentini – non si escludevano a vicenda perché tutte erano compati-
bili con quel senso di autentica religiosità che costituì il centro della
riflessione e della vita spirituale di Garin fino al dopoguerra. 

Più tardi, intervennero mutamenti profondi nell’orientamento ge-
nerale di Garin. Nel 1948, dopo aver ricevuto una copia di Der italie-
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15 Sul magistero gentiliano sono rimaste testimonianze anche di altri. Ciliberto ricor-
da quelle di Guido Calogero e Cesare Luporini, cfr. La filosofia tra Pisa e Firenze, in Le cit-
tà filosofiche. Per una geografia della cultura filosofica del Novecento, a c. di P. Rossi e C. A.
Viano, bologna, il Mulino 2004, pp. 223-263: 225. 

16 E. GARIN, Giovanni Gentile interprete del Rinascimento, «Giornale critico della filo-
sofia italiana», XXV, 1947, pp. 117-128:128. Alcuni ricordi degli incontri con Gentile si leg-
gono in Id., Colloqui con Eugenio Garin, cit., pp. 16-18.

17 Cfr. E. GARIN, Ricordo di Louis Lavelle, «Rivista di storia della filosofia», LVIII,
2013, pp. 367-372. La conclusione apposta a una recensione di un libro di Giuseppe Mar-
tini, stesa nella primavera del 1951 e da poco edita, suona così: «L’antico travaglio [dei «mo-
vimenti del cattolicesimo modernizzante»] […] è cosa […] seria; è davvero […] “un rifles-
so vivo e penetrante della più ampia crisi della spiritualità moderna”» (E. GARIN, Cristiane-
simo e storicismo, in Id., La scoperta della diversità. Scritti inediti e rari, a c. di F. Martino, R.
Ragghianti, A. Savorelli, Pisa, Edizioni della Normale 2025, pp. 129-134). Per i capitoli del-
la Storia della filosofia (Vallecchi) dedicati agli esistenzialisti, cfr. M. CILIbERtO, Garin nel No-
vecento, cit., pp. 72-73 nn. 11, 12. Alcune considerazioni sulla collaborazione degli anni
Quaranta con Enrico Castelli e Ernesto Grassi si leggono in R. RUbINI, The Other Renaissan-
ce. Italian Humanism Between Hegel & Heidegger, Chicago and London, the University of
Chicago Press 2014, pp. 138-156, 257-271 e d. bONdì, L’Istituto di Studi Filosofici. Note dai
diari di Enrico Castelli, «Storiografia. Rivista annuale di storia», XXII, 2018, pp. 23-45.



nische Humanismus, pubblicato a berna presso l’editore Franke, Cro-
ce aveva elogiato per lettera l’autore, conosciuto di persona anni pri-
ma in casa di Alessandro Levi e in qualche altra occasione. Non do-
veva essergli spiaciuto – ricordava Garin su «belfagor» – lo «sforzo co-
stante di legare la storia delle idee al complesso divenire della cultura,
delle arti, della vita civile, della scienza»18. Frattanto, uscivano le Let-
tere dal carcere e, qualche mese dopo, i primi volumi delle Opere di
Antonio Gramsci. L’ampia diffusione dei Quaderni, nell’edizione te-
matica di Felice Platone e Palmiro togliatti, era accompagnata da una
notevole fioritura di pubblicazioni sul marxismo e i marxisti. tra le
nuove traduzioni, spiccavano i saggi di Feuerbach curati da Norberto
bobbio, oltre ai testi del giovane Marx, approntati dallo stesso bobbio,
da Galvano della Volpe, Luigi Firpo e delio Cantimori. La scoperta
della gramsciana filosofia della praxis veniva, in questo modo, sempre
più riallacciandosi al dibattito sul marxismo aperto e umanistico, atten-
to alla realizzazione dei valori nel mondo terreno19. In questa prospet-
tiva, anche l’esperienza recente della lotta di Liberazione poteva esse-
re giudicata alla stregua di un impegno preciso per la salvezza indivi-
duale e sociale. Garin risentì del nuovo fermento e vi prese parte, ini-
ziando proprio allora a orientarsi nella direzione di un umanesimo ci-
vile, che si configurava come un approfondimento piuttosto che una li-
quidazione del primato conferito alla dimensione morale. 

Cesa ha sostenuto che, nelle nuove condizioni culturali, si apriva
la possibilità di intravedere nel pensiero di Croce una sorta di teolo-
gia rovesciata, e per questo Garin si volse, la prima volta, con interes-
se nella sua direzione20. Come era accaduto a Giovanni boine e Aldo
Capitini, l’autenticità della fede iniziò a coesistere con il rifiuto del
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18 E. GARIN, Conversando con Benedetto Croce, «belfagor», L, 1995, pp. 649-656: 649.
Se si prescinde dal metodo, che a Croce non doveva esser spiaciuto, il saggio (nell’edizione
del 1947) era ancora incentrato sull’umanesimo cristiano. In una lettera del 16 febbraio 1978
a Saveria Chemotti si legge: «Il saggio del ’47 in qualche modo fu poi per me una conclu-
sione – anche la conclusione di un modo di affrontare problemi storici». traggo la citazio-
ne da M. CILIbERtO, Una meditazione sulla condizione umana. Garin interprete del Rinasci-
mento, in Id., Eugenio Garin. Un intellettuale del Novecento, cit., pp. 3-51: 6 n. 8.

19 Cfr. A. dEL NOCE, Studi intorno alla filosofia di Marx (Rassegne), «Rivista di filoso-
fia», XXXVII, 1946, pp. 223-233; Marxisme ouvert et marxisme scolastique, éd. par E. Mou-
nier, «Esprit», numéro special double, V-VI, 1948; A.G. MORPURGO tAGLIAbUE, Marxismo
aperto contro marxismo scolastico, «Rivista di storia della filosofia», IV, 1949, pp. 50-61; N.
MAttEUCCI, La cultura italiana e il marxismo dal 1945 al 1951, «Rivista di filosofia», XLIV,
1953, pp. 61-85.

20 C. CESA, Eugenio Garin tra Croce e Gentile, cit., p. 304. Credo Cesa si sia avvalso del
giudizio su Croce di Ernst troeltsch (‘la teologia rovesciata’) traendolo da E. GARIN, Agonia
e morte dell’idealismo italiano, in La filosofia italiana dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 3-29: 17.
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21 Cfr. CILIbERtO, Sei tesi su Eugenio Garin, in Filosofia e storia della filosofia in Euge-
nio Garin, cit., pp. 468-493: 482-484.

22 h. StEINthAL, Die Sprachwissenschaft Wilhelm v. Humboldt’s und die Hegel’sche Phi-
losophie, berlin, dümmler 1848, p. 63.

23 Lettera da Padola del 19 luglio 1959, in «La storia ci porta al fondo, oltre la parven-
za». Lettere di Eugenio Garin a Delio Cantimori (1958-1959), a c. di P. terracciano, in Filo-
sofia e storia della filosofia in Eugenio Garin, cit., pp. 677-686: 684.

24 E. GARIN, Croce in un volume, «Il Ponte», VIII, 1952, pp. 77-81: 78.
25 Ivi, p. 81. L’anno successivo Luigi Russo domandava a Garin un contributo critico

su Croce per «belfagor». In una lettera dell’11 marzo 1953, resa nota da torchiani, Garin
rispondeva che gli sarebbe piaciuto «scriver sulla costante polemica crociana contro la filo-
sofia “accademica”, e cioè sulle atroci condanne della filosofia “universitaria”», espressioni
con le quali alludeva al «filosofare separato, inutile e verboso». Cfr. F. tORChIANI, Garin, «Bel-
fagor» e i «conti» con Croce, «Studi storici», LI, 2010, pp. 367-390: 372.

clericalismo e la difesa della laicità nella vita dello Stato21. difficilissi-
mo, comunque, nel caso di Garin, ripercorrere la dinamica del muta-
mento di prospettiva, pur avendo chiaro il contesto in cui avvenne. Un
autore dell’Ottocento ormai dimenticato, ma a Garin ben noto, riflet-
tendo sulla filosofia di hegel, osservò una volta che il mutamento si può
cogliere solo come differenza dei divenuti, ma il divenire (o il mutare)
rimane inconcepibile («Unbegreiflichkeit des Werdens»)22. Garin stes-
so, in un brano di una lettera indirizzata a delio Cantimori, resa nota
da Pasquale terracciano, scriveva parole che si sentono ancor più per-
tinenti: «quel tipo di sapere» che cerca di «‘capire’ e ‘razionalmente con-
nettere’ […] muove verso la progressiva eliminazione proprio di tutto
quello che è il vissuto dell’esperienza, il tempo umano, la memoria […]
per raggiungere un’intelaiatura concettuale, che è la trama ‘fine’ dell’e-
sperienza, dove il tempo vissuto è […] completamente ridotto»23.

Nella discussione, pubblicata nel 1952, di Filosofia, Poesia, Storia,
un volume in cui Croce aveva raccolto pagine scelte che riassumono i
punti essenziali del suo pensiero, si ha la prima testimonianza di un
avvicinamento. Anche coloro che «lo hanno magari vivamente com-
battuto – scrive Garin – l’hanno avuto presente, hanno discorso con
lui, e dal suo contatto sono usciti diversi»24. A questo riconoscimento,
si aggiunge un giudizio sul suo lascito opposto a quello espresso die-
ci anni prima nelle Osservazioni morali. Nell’opera di Croce, «la filo-
sofia è razionalmente intendere questo umano mondo degli uomini, in
ogni sua dimensione, per operarvi dentro e mutarlo, e collaborare in
qualche modo, per sé e per gli altri, alla conquista di sempre nuove li-
bertà»25. Agli occhi di questo Garin, nello storicismo assoluto perma-
ne, lo stesso, il problema inaggirabile di una libertà che si realizza pro-
gressivamente, prescindendo dal carattere drammatico della vita. Or-



mai convinto del primato di una morale immanentistica, avvertiva an-
cora la difficoltà di coordinare le ragioni dell’io e la dinamica del pro-
cesso, soprattutto per chi, come lui, era stato in passato interessato al-
la «messa in discussione dell’“identità personale”», non all’innalzarsi
ma al dileguare del soggetto sostanziale26. Egli, insomma, era diviso tra
due istanze: da un lato, la critica alle ricostruzioni unilaterali, in cui
mancava «fin l’eco del pensiero del Croce»; d’altro lato, l’assenza nel-
l’opera crociana di «quella condizione di disponibilità – per usare l’e-
spressione di Gabriel Marcel – in cui siamo capaci» di udire «la voce
dell’altro» (il «dileguare – appunto – del soggetto sostanziale»)27. Al
centro della visione mondana e immanentistica di Croce era quindi rav-
visata una problematicità, rintracciabile anche in altri aspetti della ‘Fi-
losofia dello spirito’.

Nel secondo articolo delle Cronache di cinquant’anni di filosofia
italiana28 che sarebbe confluito nel libro del 1955, Garin avanzava, ad
esempio, alcune obiezioni sulla teoria degli pseudoconcetti e sul man-
cato riconoscimento della funzione positiva svolta dalla volontà in ogni
forma di conoscenza, anche in quella teoretica. Erano considerazioni
in linea con quelle affidate a un manoscritto steso nello stesso anno in
riferimento a Il nuovo spirito scientifico di Gaston bachelard. Garin vi
osservava che «il pensiero scientifico non si muove dal reale verso una
generalizzazione astratta; ma, inversamente procede dal razionale alla
produzione del reale […] consiste nel realizzarsi del razionale, nel rea-
lizzarsi del matematico». Pertanto, concludeva, la posizione di bache-
lard «ha di gran lunga oltrepassato la cosiddetta teoria economica del-
la scienza, e con essa la filosofia che l’accompagna»29. Quale fosse la
filosofia che accompagna la «teoria economica della scienza» è, credo,
facile indovinare. 
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26 E. GARIN, Sessanta anni dopo, cit., p. 131.
27 E. GARIN, Prospettive filosofiche [1949-50] in Id., La scoperta della diversità, cit., pp.

170-174: 171e Id., Considerazioni preliminari allo studio della storia della filosofia [primi an-
ni Cinquanta], nello stesso volume, pp. 155-169: 167, 166. Il primo testo, lì dove si lamen-
ta la tendenziosità delle ricostruzioni unilaterali del pensiero italiano, è una recensione di La
mia prospettiva filosofica, libro che raccoglie conferenze tenute nel 1949-1950 all’università
di Padova da alcuni studiosi, tra cui N. Abbagnano, F. battaglia, G. bontadini, E.P. Laman-
na, L. Lavelle, G.M Sciacca, L. Stefanini.

28 E. GARIN, Cronache di cinquant’anni di filosofia italiana. II. Gli albori del Novecen-
to: irrazionalisti, pragmatisti, mistici, «Giornale critico della filosofia italiana», XXX, 1951,
pp. 382-394: 385-386. Nella rivista «Leonardo», riavviata con Raffaele Ciampini nel 1946 su
invito di Federico Gentile per la Casa Editrice Sansoni, tra il febbraio e l’ottobre di quel-
l’anno erano state pubblicate le Note sul pensiero filosofico italiano del ’900. 

29 E. GARIN, Il nuovo spirito scientifico [1951], in Id., La scoperta della diversità, cit.,
pp. 141-145: 142, 144.
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30 E. GARIN, Conversando con Benedetto Croce, cit., p. 654. Cesa ritiene che il conte-
nuto della lettera fosse velatamente indirizzato a smentire le parole di elogio usate dallo stes-
so Garin nell’Avvertenza a La Filosofia [1946]: «lo storico maggiore che il pensiero italiano
abbia avuto nel ’900, Gentile» (C. CESA, Eugenio Garin tra Croce e Gentile, cit., p. 307 n.
28). Croce non avrebbe, comunque, fatto a tempo a leggere la sesta puntata, apparsa nel 1953,
intitolata Alle origini della «Critica» (poi confluita, quale sesto capitolo, nelle Cronache del
1955). Garin, più tardi, osservava: «Proprio leggendo il suo giudizio anche troppo affettuo-
so, mi chiesi se l’avrebbe mantenuto uguale fino alla fine» (E. GARIN, Sessanta anni dopo, cit.,
p. 148).

31 E. GARIN, Ricordo di Benedetto Croce, «bibliothèque d’humanisme et Renaissance»,
XV, 1953, pp. 115-118: 115, 118. 

32 E. GARIN, Cronache di filosofia italiana 1900/1943. Quindici anni dopo 1945/1960,
2 volumi, Roma-bari, Laterza 1966, p. 483. Il volume privo dell’aggiunta (apparsa la prima
volta in Id., La cultura italiana tra ’800 e ’900 [1962], bari, Laterza 1963, pp. 229-351) fu
pubblicato nel 1955. d’ora in avanti si citerà il testo con il semplice titolo di Cronache.

Croce, che aveva letto e apprezzato sia la recensione alla antolo-
gia da lui stesso allestita sia i due articoli fino allora apparsi sul «Gior-
nale critico della filosofia italiana», in una lettera del 6 febbraio 1952
colse l’occasione per elogiare il metodo storico di Garin, contrappo-
nendo i giudizi da lui formulati a partire dai «documenti vivi» alle sto-
rie della filosofia scritte da Gentile30. Quando Croce morì, Garin lo ri-
cordò in una importante rivista francese, soffermandosi sui suoi studi
intorno a figure eminenti del Rinascimento, animate «“dal motivo ra-
zionale e insieme religioso”». La conclusione era molto significativa:
«se sapremo essere “crociani” anche contro Croce, ci manterremo dav-
vero nella via regia del pensiero moderno»31. 

3. Le Cronache

La rivalutazione della figura di Croce è molto evidente nelle Cronache
di filosofia italiana (1955). La lezione di Gramsci, come già ricordato,
aveva spinto Garin a soffermarsi nuovamente su l’Anti-Croce e l’Anti-
Gentile per «prender coscienza della nostra realtà storica, indagando-
ne le componenti e le radici, per poter lavorare con chiarezza alla no-
stra reale liberazione»32. L’8 giugno del 1955 delio Cantimori, in un
articolo pubblicato nel «Nuovo Corriere», sollevava alcune obiezioni
all’autore per l’assenza di riferimenti più consistenti alla realtà sociale
e istituzionale, ma commentava con favore il richiamo all’impostazio-
ne di Gramsci: «il ricongiungimento storico e critico col passato o
realtà storica non è possibile, ci sembra, senza un primo atto elemen-
tare di rifiuto e di negazione […] e cos’altro in fondo costituisce pre-
liminarmente la forza e la vitalità dei giudizi di un Gramsci, di un Go-
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33 d. CANtIMORI, Un esame di coscienza dei filosofi italiani [1955], in Id., Studi di sto-
ria, torino, Einaudi 1959, pp. 759-765: 765.

34 ROdERIGO dI CAStIGLIA, Cronache di filosofia italiana, «Rinascita», XII, 1955, pp. 430-
434: 430. 

35 N. bObbIO, Filosofia e vita nazionale negli ultimi cinquant’anni [1955], in N. bObbIO-
E. GARIN, «Della stessa leva». Lettere (1942-1999), a c. di t. Provvidera e O. trabucco, pre-
messa di M. torrini, torino, Aragno 2011, pp. 114-119: 116. Per una ricostruzione analiti-
ca della stratificazione di significati delle Cronache («esame di coscienza di una generazio-
ne») e degli scambi con bobbio, Cantimori, togliatti, Spirito cfr. lo studio esaustivo di M.
FERRARI, Eugenio Garin, Norberto Bobbio e le «Cronache di filosofia italiana», cit. 

36 E. GARIN, Sessanta anni dopo, cit., p. 143. Giudizio, poco tempo dopo, così riformu-
lato: «Nella storia intellettuale italiana per me i principali termini di confronto furono spe-
cialmente Croce e Gentile. In Gramsci ho visto un lettore acuto dei due grandi intellettua-
li, dotato di una carica critica non comune, fonte di continue feconde indicazioni, stimoli e
suggerimenti. Fu per me una esperienza decisiva che durò a lungo» (Colloqui con Eugenio
Garin, cit., p. 19).

37 Cfr. V. GERRAtANA, I “leoni impagliati”, «Il Contemporaneo», II, 16 luglio 1955, p. 3.

betti?»33. Su «Rinascita», Roderigo di Castiglia (Palmiro togliatti), pur
avanzando alcune riserve sulla prudenza di Garin in merito alle re-
sponsabilità di Gentile nel ventennio fascista, apprezzava il metodo
storico usato nel libro, «dove le posizioni filosofiche vengono consi-
derate non come espressione di un processo puramente ideale […]
ma come l’elemento […] di un assai complicato movimento di forze
oggettive e soggettive». «S’intende – aggiungeva – come per chi siasi
anche solo avvicinato a siffatta concezione, assuma valore l’opera da
Antonio Gramsci dedicata, nel carcere, a questi problemi»34. Norber-
to bobbio, invece, in una recensione apparsa in «Cultura moderna»,
metteva in piena evidenza che «in mezzo alla folla dei minori, Croce
e Gentile giganteggiano […] Il libro di Garin è scritto in gran parte
per loro. E forse ancor più per Croce che per Gentile. Croce soltan-
to Croce è il protagonista. Gentile vi appare come la sua contropar-
te, una specie di controfigura ad deterrendum, talora addirittura co-
me il cattivo genio»35.

Le osservazioni dei recensori, ognuna a proprio modo, erano cal-
zanti, anzitutto perché le Cronache sarebbero incomprensibili senza far
riferimento ai Quaderni: «In Gramsci, fin dal principio – scrive Garin
– vidi un lettore acuto degli stessi storici, ma con una carica critica non
comune, e con continue indicazioni feconde»36. E ciò va tenuto pre-
sente anche nei casi in cui le sue valutazioni non collimano con quel-
le gramsciane: con riguardo al riferimento positivo di Garin a Ugo
Spirito, che Gramsci considerava invece «aiace dell’attualismo»37; o ne-
gli apprezzamenti di intellettuali (Martinetti, Juvalta, Solari) e di voci
appartate e originali (Vailati, Calderoni, Michelstaedter), che nei Qua-
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38 Nella recensione indicata in n. 35, bobbio riteneva che persino Garin avesse consi-
derato «un po’ distrattamente» quei maestri di «probità scientifica», da lui più tardi valoriz-
zati nel Profilo ideologico del Novecento [1968], Milano, Garzanti 1984.

39 E. GARIN, Sessanta anni dopo, cit., p. 142.
40 Cfr. E. GARIN, Sessanta anni dopo, cit., pp. 129, 132, 133. A proposito del libro su

Pico (concluso nel 1935), ad esempio, si legge: «Voglio […] cercare di mettere a fuoco l’av-
vio di un modo di lavorare: il nesso costantemente cercato fra storia delle idee, della scien-
za, della filosofia, e storia degli uomini (biografia) e delle realtà e degli istituti in mezzo a cui
questi uomini hanno cercato e lottato; il rifiuto, su tutti i piani, della concepibilità di una
storia […] in cui le idee generino virginalmente le idee in ritmi logici puri» (p. 135). 

41 E. GARIN, Gramsci nella cultura italiana [1958], in Id., La filosofia come sapere stori-
co, cit., pp. 93-116: 109. 

42 E. GARIN, Cronache, cit., p. 220.

derni erano state per lo più trascurate38. Lo stesso progetto, «un esa-
me di coscienza che investisse alle radici non solo fascismi e nazismi,
ma quasi mezzo secolo di vita europea»39, è debitore all’impostazio-
ne gramsciana. Oggi, tuttavia, sappiamo anche che il metodo d’in-
dagine di Garin si era costituito quando ancora attendeva alle ricer-
che sui moralisti inglesi e Pico. Nel testo uscito su «Iride», egli ri-
corda infatti di aver preso ben presto, da giovane, le distanze dalle
trasfigurazioni storiche falsificanti di un Armando Carlini e dagli am-
biziosi disegni di un Guido de Ruggiero. tra le letture che lo aiuta-
rono a formarsi un metodo vi furono la «grande opera di Felice toc-
co», le ricerche del già menzionato dilthey, la History of English
Thought in 18th Century (1876) di Leslie Stephen, le indagini di Pearl
Kibre su The Library of Pico della Mirandola (1936) e altri lavori40.
La «filosofia della prassi», che fa corpo con la storia dei gruppi in-
tellettuali italiani «visti in rapporto con le forze reali operanti»41, s’in-
nestava dunque su strategie di comprensione almeno in parte già
sperimentate. 

Nelle Cronache, comunque, è posta in piena evidenza (si ricor-
dino le osservazioni di bobbio) la rottura del quadro unitario del
«neoidealismo italiano»: proprio nella «differenza profonda» fra i
temperamenti e le formazioni culturali di Croce e Gentile – osserva
Garin – «si rispecchia a pieno la tensione dell’intelligenza italiana di
questo mezzo secolo»42. Già a questo livello, il libro contestava le let-
ture convenzionali che, in chiave polemica, facevano dell’attualismo
e dello storicismo assoluto una sola cosa. Si ricordi, ad esempio, il sag-
gio di Remo Cantoni apparso nel «Politecnico» di Vittorini con il ti-
tolo La dittatura dell’idealismo (1947). Una dichiarazione, rilasciata
da Garin a Mario Ajello, mostra come l’autore non abbia mai cam-
biato giudizio sull’infondatezza di simili letture: «esiterei – osserva-
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43 E. GARIN, Intervista sull’intellettuale, a c. di M. Ajello, Roma-bari, Laterza 1997, p. 23.
44 E. GARIN, Cronache, cit., p. 188.
45 Ivi, pp. 188, 204, 208.
46 Ivi, p. 258 n. 45. Cfr. E. PACI, Sul problema dell’utile e del vitale, «Aut Aut», VII,

1952, pp. 60-65 e la risposta di Croce nella stessa annata, pp. 469-473; cfr. anche R. FRAN-
ChINI, Croce e la doppia scoperta dell’utile, estratto dagli Atti dell’Accademia Pontaniana di
Napoli, IV, 5, 1952 e Carteggio di Enzo Paci con B. Croce e F. Nicolini, a c. di A. Vigorelli,
«Rivista di storia della filosofia», XLI, 1986, pp. 97-111. 

va ancora nel 1989 – nell’etichettare il pensiero crociano come idea-
lista»43.

Nel VI e nel VII capitolo delle Cronache è proposta una ricostru-
zione dell’itinerario storico di Croce molto densa e orientata soprat-
tutto al commento degli scritti filosofici. Più volte, Garin sottolinea che
la giovanile reazione al positivismo non discende dal tentativo di sal-
vare i negati ideali cari allo spiritualismo o dall’assimilazione della pro-
spettiva hegeliana. Avviene piuttosto nel «senso del maturo de Sanc-
tis e del Labriola marxista», al fine di rispondere, con «un linguaggio
quasi feuerbachiano», alle «più intime esigenze» dello stesso positivi-
smo44. Viene allora in primo piano il tema del debito con Marx, su cui
Garin sarebbe tornato più volte almeno fino agli anni Novanta. Qui,
l’incidenza del marxismo è apostrofata come «una influenza sottile, di
continuo presente», che oltrepassa le dichiarazioni ufficiali rilasciate
da Croce sulla morte del materialismo storico e la fine del socialismo.
In un brano si legge che la presenza di Marx va oltre la pur decisiva
scoperta della categoria filosofica dell’utile, perché si insinua in altre
parti del sistema: nella concezione etico-politica della storia, come
«farsi concreto e vivente del bene» (questione su cui nel 1941 aveva
anche insistito Aldo Mautino), nell’estetica, quale «tessuto e appoggio
e trama del bello»; e nella logica «attraverso la teoria del sapere scien-
tifico». «Finché l’utile non fu più forma tra forme, ma la vita, anzi la
Vita che emerge nelle forme, e le muove e le connette: essa il fondo e
la base, e quelle le guise, le linee del suo manifestarsi»45. Al riguardo
è, naturalmente, ricordata la discussione «molto significativa» avutasi
tra Enzo Paci e Croce nelle pagine di «Aut Aut» nel 195246. 

Garin accoglie così il motivo, presente nei Quaderni del carcere,
di un confronto permanente di Croce con Marx ma, diversamente da
Gramsci, lo fa per mostrare una penetrazione del materialismo stori-
co nella ‘Filosofia dello spirito’ duratura, anzi fondamentale. Una pre-
senza certamente ambigua, che tuttavia toglie Croce dal quadro della
‘reazione idealistica’, colpevole, secondo Gramsci, di aver ricondotto
il pensiero italiano finanche alle spalle di hegel. Indirettamente, e sem-



pre usando toni garbati, egli stempera, poi, il motivo del peso che eb-
be l’incontro con Gentile. La questione era stata sollevata da Ugo Spi-
rito in una lettera aperta, apparsa nel 1950 in un fascicolo del «Gior-
nale critico della filosofia italiana». All’inizio, Garin aveva senz’altro
apprezzato l’intervento dell’amico, mentre ora osservava: «Senza dub-
bio Spirito ha visto giusto; senza la prassi marxista […] non si arriva
all’atto puro; solo che, a sua volta, l’atto puro è il frutto di un proces-
so di riduzione del marxismo sul piano metafisico». «Il Croce era par-
tito dalla storia, e alla storia doveva tornare, legato al concreto. Come
poteva credere di accettare l’interpretazione gentiliana della filosofia
di Marx?»47. Come è noto, Croce non l’accettò, ma il punto per Ga-
rin non era solo questo. La trasvalutazione metafisica del concetto di
prassi dipendeva dall’aver trascurato la questione fondamentale della
‘presenza della materia’ in quanto ostacolo, vincolo, ‘operare’ che sem-
pre torna a porsi accanto al pensiero. Mentre Gentile aveva «risolto il
processo reale nella coscienza che il soggetto ne ha», nell’«atto stesso
dell’autocoscienza» che «è un autoporsi»48. Il suo gnoseologismo era
insomma rifiuto di ogni distinzione dell’operare (la ‘materia’) dal pen-
siero, mentre per Croce non può darsi «abolizione della differenza tra
l’atto e quello che lo condiziona», «di cui dobbiamo riconoscere la con-
sistenza proprio per rinnovare e procedere oltre»49. 

Sono parole note, eppure non ne sono state messe in luce tutte le
implicazioni. All’espressione utilizzata da Croce di ‘momento pratico
dello spirito’, Garin sostituisce il termine «prassi», che tradisce la sua
intenzione di invitare il mondo intellettuale comunista a riconsidera-
re l’impianto complessivo del pensiero crociano, a valutarlo con la
massima accuratezza. La sostituzione dei lemmi indica, infatti, una
equiparazione tra ‘categoria del pratico’ e ‘prassi’, suggerendo una in-
terpretazione dello storicismo assoluto simile a quella degli azionisti50. 
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47 Ivi, p. 214 n. 26. La precedente approvazione si legge in una cartolina dell’inizio del
1950, in E. GARIN-U. SPIRItO, Carteggio 1942-1978, a c. di M. Lodone, Pisa, Edizioni della
Normale 2014, p. 39.  

48 All’inizio del libro Garin si era soffermato sul fatto che Croce nel tardo Ottocento
ripubblicasse le pagine di de Sanctis per «la piena validità delle istanze “realistiche”, che
battendo sulla concretezza del mondo umano ricordano che “l’ideale non vive se non col
suo limite”» (E. GARIN, Cronache, cit., p. 16). A testimonianza di una lettura che, sempre più
chiaramente, dispone de Sanctis, Labriola e Croce su una linea diversa da Spaventa e Gen-
tile, nel 1997 Garin osserva: «Croce rivolge la sua attenzione a Francesco de Sanctis; Gen-
tile ripensa e approfondisce bertrando Spaventa. Nelle loro scelte non è difficile leggere orien-
tamenti generali diversi» (E. GARIN, Intervista sull’intellettuale, cit., p. 24).

49 E. GARIN, Cronache, cit., pp. 215, 216.
50 Cfr. supra, n. 6. Era quella – scrive bobbio – la generazione «per cui Croce è stato



Prima di soffermarsi ancora su questo aspetto dell’interpretazio-
ne di Garin, occorre ricordarne un altro. da più parti, è stata giusta-
mente richiamata la divaricazione enunciata nelle Cronache tra il ‘Cro-
ce storico’, che affronta singoli problemi di volta in volta posti dall’e-
sperienza, e il ‘Croce filosofo’, che perviene a una metodologia ester-
na alla storia, un’architettura pacificante esposta al pericolo della fis-
sità e del provvidenzialismo. Sono considerazioni presenti in molti
punti del libro, che non è dubbio risentano dell’«acuta e sottile» dis-
cussione data alle stampe da Federico Chabod nel 195251. Con una bel-
la immagine, Gennaro Sasso ha sintetizzato nelle figure di Settembri-
ni e Naphta, protagonisti di Der Zauberberg (1924), le due anime at-
tribuite a Croce, facendole coincidere con le interpretazioni in quegli
anni in voga: quella laica-umanistica e quella metafisica52. tutto ciò nel-
le pagine pubblicate da Garin nel 1955 si trova senz’altro. Si potreb-
bero, appunto, ricordare molti brani, simili a questo: «Chi si studias-
se di fare una minuta […] indagine […] vedrebbe, nelle parole, espri-
mersi le due anime del Croce: quella dello storico […] e quella del “lo-
gico”, e verrebbe di dir “metafisico”, legato a una fraseologia hegelia-
na in perenne urto con una posizione hegelianamente ben poco orto-
dossa»53. Continuando per questa linea, anzi, Garin riconduce la me-
tafisica (il Croce-Naphta), codificata nell’Estetica, all’«accettazione
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il maestro di libertà negli anni della dittatura, l’autore delle due storie d’Italia e d’Europa, e
della Storia come pensiero e come azione» (N. bObbIO, Il nostro Croce [1991], in N. bObbIO-
E. GARIN, «Della stessa leva». Lettere (1942-1999), cit., pp. 171-188: 173). A testimonianza
delle diversa lettura di Gentile, torna utile un brano poco noto: «la rinascita dell’idealismo,
dal 1900 in poi, esaltò soprattutto la Libertà dell’Io puro, e sdegnò la giustizia […] La ten-
denza a vanificare la concretezza degl’individui nell’Atto puro, gli accenti mistici e irrazio-
nalistici di una parte non piccola dell’idealismo assoluto, tutto contribuì a una retorica del-
la Libertà dello Spirito negatrice della libertà degli uomini […] Non a caso […] l’opposi-
zione al fascismo s’imperniò per non piccola parte sul tema di giustizia e libertà, come ter-
mini fra loro indissolubilmente connessi» (E. GARIN, Giustizia, «Revue Internationale de
Philosophie», 41, 1957, pp. 268-301: 296). Garin oppone qui alla diade giustizia e libertà
«l’Atto puro», «l’Io puro», «l’idealismo assoluto». 

51 E. GARIN, Cronache, cit., p. 245 n. 31. Cfr. F. ChAbOd, Croce storico, «Rivista storica
italiana», LIV, 1952, pp. 473-530, ristampato in Lezioni di metodo storico, a c. di L. Firpo,
bari-Roma, Laterza 1969. A questo testo Garin aveva fatto riferimento in Di alcuni aspetti
del pensiero crociano, «L’approdo», II, 1953, pp. 10-24.

52 G. SASSO, Per l’interpretazione di Croce, in Id., Filosofia e idealismo, I, Benedetto Cro-
ce, Napoli, bibliopolis 1994, pp. 15-86: 62-68. L’autore osserva anche che Chabod, cui va ri-
conosciuto «il merito non solo di richiamare le menti alla severità di un discorso criticamen-
te atteggiato, lontano dai toni agiografici come da quelli della propaganda politica […] rap-
presentava ormai (nella forma più nobile) il radicale divorzio della storia dalla filosofia» (pp.
78, 80).

53 E. GARIN, Cronache, cit., p. 243.
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54 Ivi, pp. 223, 216. 
55 Ivi, p. 234.
56 Ivi, p. 193. 
57 Ivi, p. 251 (corsivo mio).

[…] di istanze della gnoseologia idealistica»54. E ciò ancorché Croce
non ne sia mai rimasto vinto davvero, il suo sforzo maggiore esprimen-
dosi nella negazione delle dottrine tradizionali e nella rivendicazione
dei valori umani nell’arte e nella politica. «Il suo capolavoro è “La Cri-
tica” – si legge in un passo spesso citato –, ove l’unità di un’immensa
ricerca non è un’architettura simmetrica, ma la coscienza di un meto-
do e la presenza di un uomo»55.

Al di sotto di questa lettura, che riaffiorerà in testi successivi, si
muove anche – lo abbiamo accennato – qualcosa di diverso. Garin dis-
sente dai crociani di scuola, Carlo Antoni e Alfredo Parente, e condi-
vide la critica della staticità delle forme, che era la prima volta venuta
da Gentile e i suoi allievi. Ritiene, però, che senza precise categorie fi-
losofiche l’interpretazione storica di gruppi di problemi particolari
oscillerebbe e si smarrirebbe nella confusione dei criteri. La questio-
ne quindi, al di là delle apparenze, non è sciolta respingendo il piano
della filosofia e accogliendo quello della storiografia, separando l’una
dall’altra. Anche il ‘Croce storico’ assume infatti criteri teorici ma, in
luogo di articolazioni categoriche rigide (le quattro parole), insiste sul-
la ‘tensione tra sapere e agire’, la quale non è altro che «un approfon-
dimento estremo dell’opposizione, e meglio sarebbe dire una compren-
sione piena dell’“opposizione”, ove le “due” dialettiche alla fine ven-
gono consapevolmente a convergere»56. Un’opposizione senza distin-
zione coinciderebbe, infatti, con l’affermazione progressiva, in forme
solo apparentemente nuove, di un identico. 

Attraverso questo sondaggio, Garin prende implicitamente posi-
zione in un dibattito teorico sulla dialettica allora molto vivo. Soprat-
tutto, avvia una lettura del pensiero di Croce gravitante attorno a un
elemento preciso: la ricerca storica, che abbandona la metafisica per
addentrarsi in gruppi di problemi concreti, sarebbe vana senza il rife-
rimento a un certo tipo di filosofia; in particolare, a quella che si vuo-
le una «metodologia della storiografia» sempre aperta, in rapporto con
la vita continuamente nuova. Quale «consapevolezza non mutabile dei
limiti del mutare»57, la filosofia così intesa è, sì, posta da Croce al di
sopra della dimensione temporale; eppure, l’eccedenza del momento
pratico rispetto a quello logico, su cui insiste a ogni pagina (‘perenne’
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58 del sistema «alla fine […] dichiarava la provvisorietà, anzi ne sottolineava il “mo-
desto” carattere di strumento di lavoro» (ivi, p. 260). Al riguardo, cfr. anche N. bObbIO, Il
nostro Croce [1991], cit., pp. 179-180.

59 E. GARIN, Cronache, cit., pp. 264-265.
60 Ivi, p. 240, dove indica le direzioni negativa e positiva, riscontrandole in gruppi di

opere. 
61 Ivi, p. 278.

è, appunto, il ‘differire’ delle forme), innesca la continua trasformazio-
ne del sapere stesso che, dovendo sempre tornare ad adeguare la vita,
non può mai dirsi acquisito in via definitiva. Per la certezza che il di-
namismo non possa arrestarsi, si legge nelle Cronache, Croce ammise
la «provvisorietà» delle soluzioni offerte dalle filosofie storicamente de-
terminate, anche dalla propria58. Se quel dinamismo si arrestasse, si in-
terromperebbero le esperienze umane, il tempo e il variare dei bisogni. 

Secondo Garin, in ultimo, – e anche questo è molto significativo
– Croce concepiva quel differire delle categorie come limite e condi-
zione della realtà. «Proprio lo hegel, cui il Croce si dichiarò ancora
fedele circa quarant’anni dopo – scrive –, era una liquidazione gene-
rale di quasi tutto l’hegelismo», «col tempo […] si nota sempre più
un ritorno da hegel a Kant, a un Kant non idealista ma critico»59. Af-
fermazioni che offrono un’immagine della filosofia crociana come pun-
to d’incontro tra Kant e Marx, quasi la struttura della realtà storica ruo-
ti sul cardine della distinzione categoriale teoria-prassi. A parte alcu-
ni brani di una certa rigidezza60, comunque, nel libro del 1955 si sug-
geriva che la consapevolezza della provvisorietà di ogni sistemazione
fu presente a Croce non solo nell’ultima fase della sua produzione (do-
minata da La storia come pensiero e come azione, La poesia e «La Cri-
tica»), ma anche in pagine precise dei trattati della ‘Filosofia dello spi-
rito’: nella chiusa de La filosofia della pratica, nella seconda Prefazio-
ne della Logica del 1916, nell’Avvertenza all’Estetica del 1921.

Sorprende, in ogni caso, la ragione per cui Croce rimase, anche
sotto il profilo filosofico, decisivo per Garin. Non veniva negata – me-
glio ribadirlo – la presenza di una tendenza provvidenzialistica e teo-
logica, ma quella appena descritta era da questa separata in modo che,
proprio ‘nella teoresi’, si profilasse il «dibattersi tra esigenze non pa-
cificate»61. Quarant’anni più tardi, nell’Intervista sull’intellettuale rila-
sciata a Mario Ajello, Garin tornava con la memoria al volume appar-
so per Ricciardi nel 1951, quello recensito nel «Ponte». «Croce vi ri-
badiva con forza quella sua definizione della filosofia come “metodo-
logia della storiografia”», in cui muore l’idea antiquata della filosofia
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62 E. GARIN, Intervista sull’intellettuale, cit., pp. 124, 126, 132. Occorrerebbe accosta-
re a queste affermazioni molti altri brani, disseminati nell’intervista, sull’«intellettuale italia-
no di questo secolo al quale io […] ho guardato più spesso, consentendo e dissentendo, ma
idealmente discutendo con lui» (p. 9); «ho sempre sentito di avere un gran debito verso Cro-
ce e oggi, alla fine del secolo, lo sento ancora di più. Ripensando a lui a distanza, la sua sta-
tura cresce, non diminuisce» (p. 12). 

63 E. GARIN, Cronache, cit., pp. 266, 267.
64 Ivi, pp. 381, 365. 
65 Ivi, p. 261. «Non questo era il Gentile: ma anche questo era in Gentile» (p. 373).

piuttosto che ogni filosofia. di «questa mia insistenza su Croce – su
questo Croce – mi scuso», rifletteva, e poche pagine avanti, anzi nel-
l’ultima battuta dell’ultima pagina, concludeva: «nel nome venerato di
Kant vorrei chiudere queste divagazioni». Ancora una volta, Croce e
Kant62.

Anche quando sembravano dire la stessa cosa, dunque, i due pro-
tagonisti della vicenda italiana del Novecento, dicevano cose diverse
e la parentela, di cui Spirito era convinto, non sembrava poi all’auto-
re delle Cronache troppo stretta, anzi la «lunga e crudele polemica
contro Gentile dipese dal tentativo di liberarsi dalla tentazione ideali-
stica», di «uscir dall’equivoco»63. Nella recensione su citata, togliatti
si era soffermato soprattutto sulle osservazioni contenute nel capitolo
Polemiche sull’attualismo, ove si legge che l’incontro «fra fascismo e
gentilianesimo si ebbe proprio nel momento retorico dell’attualismo,
nella confusione tra opere e parole». Garin aveva qui, in effetti, soste-
nuto che il vero significato della dottrina stesse nell’appello a ricorda-
re «a non dimenticare la radice: a riportare sempre il dato, il fatto, al-
l’atto, alla fonte, alla sorgente»64, insomma all’attività umana. togliat-
ti intendeva allora rilevare l’insidia di una eccessiva nobilitazione del
pensiero di Gentile, il cui difetto – secondo il brano delle Cronache ap-
pena letto – starebbe nella scorza retorica piuttosto che nel nocciolo
teoretico. 

tuttavia, lo ‘slittamento retorico’ per Garin non è casuale, nel sen-
so che quell’esigenza umanistica è minacciata da un tarlo metafisico
inerente proprio al nucleo concettuale dell’attualismo. In un altro pas-
so del libro sulla filosofia gentiliana, si rimanda infatti alla «metafisica
di un io vuoto, produttore di un oggetto indefinito», che rischia «di
far precipitare l’idealismo in una estrema quanto illusoria semplifica-
zione della realtà, in una eliminazione di […] ogni oggettività»65. Quan-
d’anche gli orientamenti teorici non debbano essere fatti coincidere
esattamente con quelli politici, come Garin avrebbe sostenuto a più
riprese, in queste considerazioni si coglie un motivo che non diverge



troppo dalla tesi di togliatti, secondo cui l’avvicinamento tra il fasci-
smo e il gentilianesimo «sia da ricercare […] nella concezione stessa
della realtà “creata dall’io” […] che è il punto su cui poggia qualsiasi
sistema idealistico». d’altro canto, togliatti riconosceva: «lo stesso Ga-
rin va più in là» del semplice motivo retorico, «ma con eccessiva pru-
denza»66. 

Il vero dissenso tra Garin e togliatti (almeno in questa fase) non
aveva a che fare con l’interpretazione di Gentile ma con quella di Cro-
ce, che il leader del PCI non poteva accogliere per il tono sostanzial-
mente elogiativo delle Cronache. dal 1925 in avanti, Croce si era op-
posto al regime da una prospettiva liberale, aveva influenzato la men-
talità di alcuni gruppi degli azionisti. Nel secondo dopoguerra era sta-
to un avversario diretto di togliatti sul piano politico (com’è ovvio),
ma soprattutto sul terreno della battaglia per l’egemonia culturale, in
quegli anni senza alcun dubbio vinta dal Segretario del PCI67. Forse
nel ritratto, comparso su «belfagor» nel 1956 a opera di Nicola ter-
ranova, dove vi leggono testimonianze dirette di Garin, era presente
una puntualizzazione. All’autore delle Cronache era nota la «funzione
ritardatrice, di attrito, di remora, che il crocismo e molto crocianesi-
mo hanno esercitato sul progresso della cultura italiana»; egli si era più
volte soffermato sugli effetti negativi della svalutazione del sapere scien-
tifico o del divorzio, in chiave pseudo-pragmatistica, fra scienze della
natura e filosofia; conosceva molto bene il riverbero sulle classi intel-
lettuali meridionali del liberalismo elitario e conservatore68. Ciò, tut-
tavia, non toglie quel che nelle Cronache era stato detto con accura-
tezza. Nel lascito filosofico di Croce permane una parte viva, utile e
progressiva. Qualcosa su cui lavorare, da approfondire, da ripensare.
di fronte a tanta critica superficiale, occorreva venire a capo degli ste-
reotipi e distinguere il grano dal loglio. 

È in ultimo il caso di ribadire la questione preminente. Nel libro
del 1955 era, per un verso, riconosciuta l’istanza umanistica della filo-
sofia di Gentile, che all’inizio del Novecento venne colta anche da in-
tellettuali come Gobetti, Gramsci, tasca69; per altro vero, come si è vi-
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66 ROdERIGO dI CAStIGLIA, Cronache di filosofia italiana, cit., p. 433.
67 Sul rapporto Croce-togliatti come chiave di lettura della storia intellettuale italiana

della seconda metà del Novecento, cfr. MAGGI, Con il vuoto alle spalle. Croce, Togliatti e la
memoria nazionale, Napoli, bibliopolis 2024.

68 N. tERRANOVA, Eugenio Garin, cit., pp. 443-444.
69 Sull’appoggio di Angelo tasca e del «Gruppo studentesco socialista di cultura», cui

aderiva anche Gramsci, a Gentile per la cattedra di Storia della filosofia nell’Università di



sto, era denunciato il nucleo metafisico della dottrina. In un passag-
gio, Garin invero osserva che Croce e Gentile «su un medesimo pun-
to si tormentavano: capire la storia come nesso di pensiero e azione»,
ma subito torna a dichiarare che «l’“atto”» solo «a un primo sguardo»
può «confondersi con la prassi»70. Furono i migliori allievi di Gentile
a cogliere il limite dell’impostazione del maestro e spingerne l’istanza
positiva in altre direzioni. Il riferimento all’assoluta empiricità, che è
stato tratto dall’attualismo, è concepibile solo nei termini di quel ro-
vesciamento che si scorge negli scritti di Spirito e l’afflato pedagogico
fu raccolto e svolto nella filosofia del dialogo di Guido Calogero71. 

4. Cultura e politica

Nel discorso tenuto il 17 aprile 1961 nella Sala del Consiglio comuna-
le di bologna per le celebrazioni del Centenario della Unità d’Italia,
inizia a profilarsi una diversa valutazione delle vicende nazionali. Ga-
rin pubblica il testo del discorso quale Prologo del libro La cultura ita-
liana tra ’800 e ’900, che è stato prima citato con riguardo al lungo sag-
gio (Quindici anni dopo) confluito nella terza edizione delle Crona-
che72. La silloge accoglie ricerche svolte tra il 1955 e il 1962 e, sin dal
titolo, rende manifesto uno spostamento d’interesse dalla ‘filosofia’ in
senso stretto alla ‘cultura’. Rispetto al volume precedente, più forte è
il richiamo alle istituzioni o agli ambienti in cui gli studiosi operaro-
no: l’Istituto di Studi Superiori, la Casa editrice Laterza, il Partito d’A-
zione. Sullo sfondo, vera protagonista è Firenze, di cui viene sondato
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torino (1914), poi vinta da Paolo Raffaele trojano, cfr. L. RAPONE, Cinque anni che paiono
secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al comunismo (1914-1919), Roma, Carocci 2021, pp.
56-58. Per un inquadramento della vicenda del concorso cfr. F. RIzzO, Croce, Gentile e Tro-
jano: polemiche accademiche e controversie filosofiche, «Rivista di storia della filosofia», LV,
2000, pp. 253-269.

70 E. GARIN, Cronache, cit., pp. 373, 286.
71 A Spirito Garin attribuiva allora una «sempre viva esigenza di accentuare dell’attua-

lismo l’aderenza al concreto» e il ritrovamento della «“vera filosofia nella politica, nella pe-
dagogia, nel diritto, nell’economia, nell’arte”» (ivi, p. 432). Per Calogero si vedano le pp. 427-
432.

72 E. GARIN, Cento anni: interpretazioni storiche e programmi politici, Prologo in Id., La
cultura italiana tra ’800 e ’900, cit., pp. 3-25. «Io stesso sono stato destinato – avrebbe ricor-
dato più tardi – a raggiungere il massimo dell’impopolarità proprio durante le celebrazioni
per il centenario dell’Unità d’Italia nel 1961, in particolare in due occasioni, con il discorso
al comune di bologna e per il mio intervento del 27 ottobre a Palazzo Madama a torino [La
questione femminile]» (Colloqui con Eugenio Garin [2000], cit., p. 39). Lo stesso era stato
sostenuto in E. GARIN, Sessanta anni dopo [1989], cit., p. 154.
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73 E. GARIN, Cento anni, cit., p. 17. 
74 Ivi, p. 14.
75 Ivi, p. 17. 
76 Ivi, pp. 8, 4.

il ruolo nel processo di costituzione dello Stato unitario. 
All’Istituto di Studi Superiori di Firenze, le voci di Pasquale Vil-

lari e Gaetano Salvemini sembrano idealmente ricongiungersi a quel-
la di Carlo Cattaneo, soprattutto per l’interpretazione del Risorgimen-
to e per l’attenzione rivolta alla questione sociale. A sottolineare l’iso-
lamento del loro progetto politico-culturale, Garin rimanda allo «sfor-
zo», compiuto da Croce in senso opposto, per «comporre, ridurre, ri-
dimensionare le forze di rottura e le esigenze innovatrici del Risorgi-
mento»73. Nella pur amatissima, Storia d’Italia (1927) – si legge nel Pro-
logo – Croce tentò di armonizzare il vecchio e il nuovo in un proces-
so «senza scosse», ove viene riassorbito ogni elemento innovatore. Non
che Croce ignorasse «i movimenti sociali; ma i conflitti gli si compon-
gono innanzi in mirabile sintesi»74, così da offrire, contro il fascismo,
la «più alta elaborazione ideologica» del liberalismo d’inizio secolo e
della direzione politica di Giolitti75. Al contrario, gli storici su menzio-
nati seppero mettere in luce l’impeto sociale e il tradimento delle spe-
ranze e delle battaglie popolari all’indomani dell’Unità. 

Affiora così, per la prima volta, il motivo de «l’altra Italia», for-
mata da una classe dirigente in grado di far emergere una direzione
sommersa del moto di liberazione nazionale e schierata dalla parte del-
le masse sofferenti, degli umili. Per i democratici e i radicali, combat-
tenti nel Risorgimento, l’unità raggiunta non significava «affatto la
conclusione di un processo», ma l’avvio di una trasformazione più
profonda. Un progetto che sarebbe più tardi stato raccolto dagli uo-
mini della Resistenza o «secondo Risorgimento»76. Ricongiungendosi
a quegli antecedenti, Salvemini, Rosselli e Gobetti avevano additato
nell’abbandono e nel degrado dei contadini meridionali, nella miseria
in cui versavano le città del Sud, nello sfruttamento delle lavoratrici
del Nord, altrettanti segni di un arresto di lunga durata delle forze del
cambiamento. 

Come si vede, intorno al Sessanta Garin fa proprio il motivo del
Risorgimento come rivoluzione passiva o rivoluzione mancata. Per-
tanto, viene ora messa sotto accusa l’immagine del ‘Croce storico’, che
cinque anni prima era stata elogiata. In merito a ciò, sarebbe oppor-
tuno raffrontare le pagine del discorso bolognese con le considerazio-



ni sulla Storia d’Italia e la Storia d’Europa (1932), svolte da Gramsci
nelle lettere a tatiana Schucht del 18 aprile e 9 maggio 1932, in cui
quelle opere erano già state considerate alla stregua di ricomposizioni
speculative delle vicende narrate77. Occorrerebbe anche domandarsi
se, in fin dei conti, Garin abbia condiviso il giudizio secondo cui le mi-
rabili sintesi della storiografia etico-politica discendono dal lato nega-
tivo, architettonico, statico della filosofia di Croce78. Gramsci – è det-
to apertamente – aveva ragione nel considerare Croce responsabile
del distacco dell’intellettuale meridionale dalla vita reale, dai «legami
più corposi con la terra, con la classe, per lasciarlo poi disorientato,
oscillante, incerto, quando la realtà gli si presentava davanti brutale,
imponendogli scelte decisive»79. 

La ripresa, a diversi livelli, delle critiche gramsciane alla ‘Filoso-
fia dello spirito’, tuttavia, non è una ripetizione priva di variazioni dei
motivi enucleati nei Quaderni e nelle Lettere, perché viene ricollocata
in una diversa prospettiva, in cui si dà rilievo alla funzione culturale
di cerchie minoritarie (Villari, Salvemini, Rosselli, Gobetti) piuttosto
che agli intellettuali organici. tra le nuove figure de «l’altra Italia» so-
no, infatti, annoverati anche Carlo Levi, Piero Calamandrei, Rocco
Scotellaro e danilo dolci, uomini animati da una fortissima sensibili-
tà sociale, eppure assai lontani per metodo d’indagine e obiettivi po-
litici dall’intelligenza comunista. 

Si profilava così una lettura della vicenda nazionale in dialogo con
togliatti, ma disallineata dalle sue soluzioni specifiche, quasi una tar-
diva risposta alle osservazioni della recensione delle Cronache80. Ga-
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77 A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, a c. di S. Caprioglio e E. Fubini, torino, Einaudi
1965, pp. 607-609, 618-621.

78 Scriveva Gramsci in un brano che andrebbe accostato alle lettere su menzionate: «Se
è necessario, nel perenne fluire degli avvenimenti, fissare dei concetti, senza i quali la realtà
non potrebbe essere compresa, occorre anche, ed è anzi imprescindibile, fissare e ricordare
che realtà in movimento e concetto della realtà, se logicamente possono essere distinti, sto-
ricamente devono essere concepiti come unità inseparabile. Altrimenti avviene ciò che av-
viene al Croce, che la storia diventa una storia formale, una storia di concetti, e in ultima
analisi una storia degli intellettuali, anzi una storia autobiografica del pensiero del Croce, una
storia di mosche cocchiere», A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, a c. di V. Gerratana, vol. II,
torino, Einaudi 1975, p. 1241 (Q I0, I, 1241).

79 E. GARIN, Cento anni, cit., pp. 20-21. 
80 Ugo dotti ricorda «la reazione veramente sciocca e ottusa che [dopo la pubblica-

zione dell’intervento del 3 giugno 1960 al teatro Valle di Roma su «La cultura e la scuola
nella società italiana», quindi nello stesso periodo di cui si parla] si ebbe da parte dei catto-
lici del “Mulino” e dei liberali alla de Caprariis: giù la maschera; Garin fiancheggiatore di
togliatti!» (U. dOttI, Eugenio Garin e la sua figura d’intellettuale, in Eugenio Garin. Il per-
corso storiografico di un maestro del Novecento, a c. di F. Audisio e A. Savorelli, Firenze, Le
Lettere 2003, pp. 53-64: 60). 
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81 E. GARIN, Il positivismo come metodo e come concezione del mondo [1980], in Id.,
Tra due secoli. Socialismo e filosofia in Italia dopo l’Unità, bari, de donato 1983, pp. 65-89:
79. 

82 E. GARIN, L’Istituto di Studi Superiori di Firenze (cento anni dopo) [1960], in Id., La
cultura italiana tra ’800 e ’900, cit., pp. 29-66: 55.

83 Ibidem.
84 Cfr. F. CAMbI, Razionalismo e prassi a Milano (1945-1954), Milano, Cisalpino-Goliar-

dica 1983 e M. FERRARI, La filosofia all’Università Statale e la cultura milanese, in Le città fi-
losofiche, cit., pp. 59-103. 

rin tornava al proprio ambiente di formazione, a Firenze e alla sua sto-
ria culturale, ne tracciava i legami sotterranei con Napoli.

Soprattutto a Firenze il positivismo dopo il ’60 si costituì – avrebbe con-
cluso nel 1980 – quale ideologia dei gruppi culturalmente egemoni, intesi al-
la strutturazione dello stato unitario, a quel modo che un certo hegelismo ave-
va inciso nel precedente momento rivoluzionario, accomunati entrambi dal-
la esigenza della fondazione dello Stato laico contro l’opposizione della Chie-
sa in un paese cattolico, che non aveva conosciuto la Riforma81. 

Il punto focale delle ricerche di Garin stava dunque nella nuova
lettura del positivismo. Con Villari avanza una feconda linea critica del-
la tradizione positivistica italiana, attenta a Mill piuttosto che a Spen-
cer. Il primo riesce a «mettere sotto il segno del positivo, e non del po-
sitivismo, l’opera dell’Istituto, e in certo modo tutta la sua attività, in
tutte le sue sezioni»82. Un profondo divario separa dalla scuola pado-
vana la tendenza metodologica fattasi strada tra gli allievi e amici di
Spaventa, che si trasferirono a Firenze, a bologna costituirono un’al-
tra colonia (Fiorentino e de Meis) o rimasero a Napoli (Andrea An-
giulli). Nel complesso, gli «scolari» di Spaventa (seguaci o dissidenti
che fossero) attivarono un confronto con il pensiero europeo secondo
un’opzione nuova, ravvisata nell’incontro tra storicizzazione della na-
tura e elaborazione scientifica della cultura83.

Come il tema della «rinascita dell’idealismo» si collochi in questo
quadro, per il momento non è messo in chiaro, ma dall’aggiunta alle
Cronache (Quindici anni dopo) è evidente che Garin si distanzia dalle
tesi di banfi, Preti e del «Politecnico» di Vittorini84. Se Croce ha eser-
citato una funzione problematica, ciò non discende dalla condanna del-
l’intera tradizione dialettica e storicistica, in cui lui e Gentile, in diver-
si modi, sono collocabili. «Alle radici della tradizione idealistica italia-
na – scrive – non ci fu Vera […] ci furono Spaventa, de Sanctis, La-
briola; e non è vero che scegliere Spaventa [Gentile], o de Sanctis



[Croce] sia rinnegare il senso positivo e concreto del reale»85. Garin
rifiuta, insomma, la lettura semplificatrice dell’hegelismo meridionale
come un fatto provinciale o una reazione irrazionalistica alla moder-
nità. da lì vengono tanto Villari, Labriola, tocco, Angiulli, quanto
Croce e Gentile. Nel saggio Il positivismo come metodo e come conce-
zione del mondo, le riabilitazioni di Ardigò, trezza e dei lombrosiani,
proposte da Alberto Asor Rosa nel volume La cultura della einaudia-
na Storia d’Italia (1975) vengono del tutto trascurate. E, invero, si col-
gono alcune dissonanze anche rispetto ai più sottili sondaggi compiu-
ti da bobbio nel Profilo ideologico del Novecento86. 

tra i recuperi degli anni Sessanta, si staglia con decisione quello
di Antonio Labriola, anch’egli allievo di Spaventa, maestro e amico di
Croce, ancorché vigile sismografo dei sommovimenti rischiosi nella
nuova filosofia87. Nel 1965, Garin cura i Saggi intorno alla concezione
materialistica della storia, apparsi nelle edizioni Laterza, e torna su La-
briola a più riprese fino al 1983, quando raccoglie le sue ricerche sul-
l’argomento nella seconda parte del libro Tra due secoli, pubblicato da
de donato. di Labriola – non va dimenticato – è la distinzione tra ‘po-
sitivo’ e ‘positivismo’ fatta valere anche da Garin88. Egli rappresenta
insomma una voce fuori dal coro, una possibile alternativa al variega-
to ambiente culturale del tempo. Proprio lui aveva indirizzato Croce
verso la letteratura filosofica allora viva in Francia e Germania: il di-
battito post-herbartiano e il neokantismo. Metterne a fuoco la figura
per Garin significava, anche, porre le basi per una storicizzazione più
accurata del pensiero di Croce. Se il motivo de «l’altra Italia» non era
abbandonato, ora quella vicenda poteva essere ricollocata nel conte-
sto europeo.
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85 E. GARIN, Di alcuni aspetti della filosofia italiana dopo la guerra [1956], in Id., La cul-
tura italiana tra ’800 e ’900, cit., pp. 211-228: 219-220.

86 bobbio segnalava con favore figure diverse – Pantaleoni, Pareto, Juvalta, Einaudi –
e, d’altro lato, accentuava positivamente l’aspetto analitico e tecnico dell’impegno filosofi-
co: «Nel decennio successivo – con qualche implicito avvallo di bobbio –», ha scritto Savo-
relli, «si finì, per eccesso di coerenza, con l’estremizzare la tesi [del positivismo metodologi-
co] espungendo ogni elaborazione di tipo ‘filosofico’ e si sostenne che solo l’analisi delle ‘pra-
tiche scientifiche’ avrebbe restituito il senso del ‘positivo’» (A. SAVORELLI, L’eredità del posi-
tivismo, in Garin e il Novecento, cit., pp. 247-273: 265). 

87 «Ma santo Iddio il mondo di questi ultimi 30 o 40 anni non ha secondo lui [Genti-
le] progredito? […] ti sei mai reso conto della portata e delle conseguenze di questo modo
di ragionare? La conseguenza più semplice è questa: non c’è scienza di nulla che sia empi-
ricamente dato», lettera di A. Labriola a b. Croce del 2 gennaio 1904, in A. LAbRIOLA, Car-
teggio, a c. di S. Miccolis, vol. 5, Napoli, bibliopolis, 2006, pp. 341, 342. 

88 Cfr. E. GARIN, Il ‘positivo’, il positivismo e i positivisti [1981], in Id., Tra due secoli,
cit., pp. 148-159. Cfr. anche Id., Rec. di A. Labriola, Lettere a Benedetto Croce, «Studi sto-
rici», XVI, 1975, pp. 865-868.



5. «Approfondire un’opera storicizzandola»

La pubblicazione della seconda edizione della Storia della filosofia ita-
liana (1966) segna una nuova tappa nell’itinerario critico di Garin. Ri-
spetto alla prima edizione, apparsa nel 1947 con il titolo La filosofia, che
(come già ricordato) aveva composto su invito dell’editore Vallardi, so-
no apportati molti cambiamenti e viene aggiunto un lungo epilogo in-
titolato Rinascita e tramonto dell’idealismo. Il ruolo centrale di Croce
e Gentile nel Novecento italiano, già riconosciuto nelle Cronache, è qui
diversamente motivato giacché la sofisticata lettura interna dei testi
subentra un’indagine più ampia sull’origine storica delle filosofie di
Croce e Gentile. Il nodo «dell’azione nei confronti della conoscenza,
ossia dell’uomo e del suo fare, della libertà e della storia» (l’elemento
progressivo) è segno che in Croce «il dibattito più vivo dell’Europa
pensante e operante non è presente solo sotto il profilo dell’informa-
zione e dell’aggiornamento, ma sotto quello della rielaborazione atti-
va e della “traduzione” in lingua nazionale»89. Nella ‘Filosofia dello spi-
rito’ sono ancora scorti due volti, ma ora Garin sostiene che la tensio-
ne tra l’aspetto deteriore e quello vivo non è comprensibile «finché ci
si limiterà a porlo in rapporto […] con soli fatti italiani»90. Forse, la
scomparsa di togliatti (1964), la figura di riferimento del mondo po-
litico e culturale comunista, consente una minore cautela, uno sguar-
do più libero91. Accanto alla discussione su Marx, vengono ricordati
gli studi sugli herbartiani e l’apertura al dibattito sulle scienze dello spi-
rito. La distanza da Gentile, in queste pagine, è ricondotta anche al
fatto che quest’ultimo guardò soprattutto alla tradizione nazionale. 

Come che sia, nel quadro allargato il motivo della ‘rinascita del-
l’idealismo’ assume un senso diverso da quello conferitogli nelle rico-
struzioni agiografiche o polemiche92. Adesso, viene infatti inclusa tra
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89 E. GARIN, Rinascita e tramonto dell’idealismo, Epilogo in Id., Storia della filosofia ita-
liana, cit., pp. 1260-1351: 1279, 1278. di «sprovincializzamento della cultura italiana» a ope-
ra di Croce aveva parlato anche L. RUSSO nel suo Conversazioni con Benedetto Croce, «bel-
fagor», VIII, 1953, pp. 1-15: 15. Garin continuerà a ripeterlo sempre, cfr. E. GARIN, Intervi-
sta sull’intellettuale, cit., p. 21.

90 Ivi, p. 1288.
91 Nel dopoguerra, Garin espresse sempre grande stima, comunque, per l’azione poli-

tica del Segretario del PCI: cfr. E. GARIN, Intervista sull’intellettuale, cit., pp. 97-107.
92 Non è possibile seguire l’intreccio tra le ‘due’ rinascite: quella del trecento e quel-

la del Novecento, entrambe intrinsecamente contraddittorie. Per la prima si rimanda C. VA-
SOLI, Gli studi di Eugenio Garin su Giovanni Pico della Mirandola, in Eugenio Garin. Il per-
corso storiografico di un maestro del Novecento, cit., pp. 65-92 e M. CILIbERtO, Una medita-
zione sulla condizione umana. Garin interprete del Rinascimento, cit. 
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93 Ivi, pp. 1340-1341. 
94 E. GARIN, Appunti sulla formazione e su alcuni caratteri del pensiero crociano, in Id.,

Intellettuali italiani del XX secolo [1974], Roma, Editori Riuniti 1996, pp. 3-31: 9. Per una
ricognizione esaustiva del dibattito europeo assimilato dal giovane Croce cfr. G. GUAStAMAC-
ChIA, Il giovane Benedetto Croce. Herbartismo, neokantismo e scienze dello spirito, Napoli,
bibliopolis 2024. 

gli episodi di una crisi di civiltà che stava investendo la cultura euro-
pea tra Ottocento e Novecento. Una prima, ancorché diversa manife-
stazione dello stesso clima, si ha – secondo Garin – nel 1895, quando
Ferdinand brunetière legge all’Académie française La Renaissance de
l’Idéalisme. In Italia, però, quel programma assume presto una dupli-
ce valenza, che si esprime in forme diseguali nei protagonisti della vi-
cenda. In parte è, appunto, un sintomo della crisi, un riverbero del-
l’ondata vitalistica diffusasi in Europa nel contesto internazionale del-
la bancarotta delle scienze; d’altro canto, però, si configura come un
tentativo di resistere alla crisi, di addomesticare le forze del disordine
che stanno scatenandosi. La stessa architettura simmetrica dei distin-
ti viene ora ricondotta allo sforzo compiuto da Croce per dominare,
chiarire, egemonizzare, in un intimo travaglio, le istanze irrazionalisti-
che che oscuramente percepiva anche all’interno del suo pensiero. Una
volta accostata alle tendenze del pragmatismo e dell’empiriocriticismo
europeo, persino la teoria degli pseudoconcetti assume un significato
diverso. Pur rimanendo implausibile sul piano filosofico o gnoseolo-
gico, perde il senso di una svalutazione delle scienze, nella misura in
cui assegna loro una funzione pratica, indispensabile per la vita dello
spirito. Nelle pagine conclusive al Croce, «in apparenza isolato» e «in
realtà profondamente presente in un’area larghissima di ricerche spe-
cifiche», è contrapposta un’immagine di Gentile negli anni trenta «ve-
ramente solo». Insieme a Gentile, entrato in polemica «con gli scola-
ri passati a forme di spiritualismo cattolico», con «i “realisti” di for-
mazione arcaica e con gli epigoni del positivismo», persino con i più
fedeli allievi, crollava il «castello incantato dell’idealismo», terminava-
no le discussioni sulle «ombre delle cose»93.

In una ricerca di qualche anno successiva, Garin torna sul dialo-
go con la cultura europea, soffermandosi in modo più dettagliato sul-
la formazione di Croce. Il giro dei problemi affrontati dal filosofo an-
cora giovane verte sulla «metodologia delle scienze storiche», «Geist
e Leben», «il mondo della natura e il mondo della cultura», «dilthey,
Simmel, Rickert»94. La stessa lettura di hegel discende da un impian-
to teorico strutturatosi intorno alla tematica kantiana e herbartiana. Il
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95 E. GARIN, Appunti sulla formazione e su alcuni caratteri del pensiero crociano, cit.,
p. 24.

96 Cfr. E. GARIN, Giovanni Vailati (con una postilla su Michelstaedter) [1963], in Id., In-
tellettuali italiani del XX secolo, cit., pp. 69-93.

97 Le voci apparvero nel II volume dell’Enciclopedia (1977, pp. 973-1004) con il tito-
lo Filosofia (ristampato l’anno successivo con il titolo Filosofia e scienze nel Novecento dal-
l’editore Laterza) e Storicismo, nel VII volume (1984, pp. 213-231). Cfr. M. FERRARI, Filoso-
fia e scienze nel Novecento. Eugenio Garin e la ‘distruzione della ragione’, in Garin e il Nove-
cento, cit., pp. 401-436.

98 E. GARIN, «Postilla (non conclusiva)»: Luoghi comuni storiografici sul pensiero del No-
vecento, in Id., Tra due secoli, cit., pp. 323-367, ora in Id., Sul pensiero del Novecento, intr.
di M. Ciliberto, Pisa, Edizioni della Normale 2014, p. 21. Cfr. anche l’Introduzione del 9 feb-
braio 1974, in Id., Intellettuali italiani del XX secolo, cit., pp. XXIII-XXIV. 

motivo, così forte nelle Cronache, dell’incidenza del marxismo allora
arretra o, meglio, lascia luogo a una genealogia più profonda, entro cui
il materialismo storico viene ricollocato come un episodio decisivo,
ma non unico o risolutivo. La stessa categoria dell’economico di Cro-
ce, senz’altro affiorata nel confronto con il Capitale, è ora riallacciata
ai dibattiti sulla Lebensphilosophie e le Geisteswissenschaften. Invero,
qui la riconduzione delle scienze all’Utile viene nuovamente apostro-
fata come prigioniera di un «rovesciamento polemico»95. Anche se Ga-
rin non intende tornare sui propri passi e disancorare la teoria degli
pseudoconcetti dai sommovimenti spirituali del tempo, ma esplicita-
re la ragione per cui – nonostante tutto – essa rimane sbagliata. Qua-
li alternative alla crisi del pensiero positivistico, vengono ricordate le
teorie, più attrezzate in senso tecnico, di Giovanni Vailati e Giovanni
Calderoni96. dopo l’uscita di Intellettuali italiani del XX secolo, d’al-
tro canto, Garin si occupò proprio di approfondire il rapporto filoso-
fia-scienze e lo studio delle correnti storicistiche del diciannovesimo
secolo, su cui alcuni anni dopo consegnò due ampi saggi all’Enciclo-
pedia del Novecento97. 

Un altro decisivo sviluppo nell’interpretazione della ‘rinascita del-
l’idealismo’ si ebbe alle soglie degli anni Ottanta. In alcune note, appar-
se nella «Rivista critica di storia della filosofia» (1978), e ripubblicate
nella «Postilla (non conclusiva)» apposta a Tra due secoli (1983), Garin
giunse a una conclusione molto rilevante. L’espressione ‘rinascita del-
l’idealismo’ esprimeva «un programma di parte» per i gruppi intellet-
tuali che avevano vissuto il passaggio da un secolo all’altro. Per un bre-
ve periodo, quel programma era assurto a «pretesa ‘coscienza’» della si-
tuazione attuale, una sorta di risposta semplice a una crisi complessa.
In ultimo – e si tratta dell’osservazione più interessante – si è trasfor-
mato «in una visione storiografica tanto diffusa quanto mistificante»98.
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99 E. GARIN, Sul pensiero del Novecento, cit., p. 30. Santomassimo ricorda che «il György
Lukács de La distruzione della ragione era discusso e segnalato con assenso nelle sue lezio-
ni, ed era l’ostacolo più corposo che si presentasse allo studente nel suo esame degli anni
Sessanta, temperato da Max Weber e Karl Löwith», G. SANtOMASSIMO, L’impegno civile,
«Giornale critico della filosofia italiana», LXXXIII, 2009, pp. 437-455: 437-438. Il libro di
Lukács, per un certo periodo, rappresentò un’arma polemica contro gli accostamenti di mar-
xismo e neopositivismo e ciò potrebbe annoverarsi tra le ragioni per cui Garin lo commen-
tava a lezione «con assenso». Quei sincretismi non lo convincevano, come non convinceva-
no il germanista Cesare Cases, che nel 1958 diede alle stampe nei libri bianchi di Einaudi un
sapido pamphlet intitolato Marxismo e neopositivismo. 

100 Simile l’interpretazione dell’ideologia umanistica negli stessi anni (cfr. M. CILbER-
tO, Sei tesi su Eugenio Garin, cit., pp. 475-576).

101 GARIN, Sul pensiero del Novecento, cit., p. 46. È anche interessante il richiamo alla
risposta di henri Lefebvre, autore negli anni Cinquanta studiato anche da dal Pra e Paolo
Rossi, a Lukács: «Contro il gesto liquidatorio di Lukács […] Lefebvre sosteneva nel ’59 che
[…] “gli irrazionalisti erano [stati] i rivoluzionari”» (p. 78).

102 Cfr. A. SAVORELLI, L’eredità del positivismo, cit.

detto altrimenti, da manifesto di valore pratico, la ‘rinascita dell’idea-
lismo’ si è fatta, all’inizio del Novecento, ‘falsa coscienza’ della situa-
zione culturale e, nella vulgata storiografica del secondo dopoguerra,
ripetizione acritica della precedente visione ideologica.

In questo testo, Garin denuncia l’irrigidimento dell’opposizione
tra ragione e distruzione della ragione, misticismo e scienza, illustrata
da György Lukács nel suo lavoro più noto: un «libro più fortunato che
felice», il quale ripete «in negativo l’operazione medesima di Löwith»99.
Da Hegel a Nietzsche era apparso in traduzione nel 1949 e La distru-
zione della ragione, dieci anni dopo, presso lo stesso Einaudi, ma il pro-
cesso di penetrazione culturale maggiore di quei libri si era avuto in
Italia nel decennio successivo. Adattate al contesto nazionale, le tesi
di Lukács avvaloravano dunque la costruzione di un ‘mito storiogra-
fico’ già ampiamente circolante. Per venire a capo della mistificazione
sarebbe stato opportuno svolgere una sorta di critica dell’ideologia e
ristabilire i veri rapporti delle cose100. Se in alcune figure la reazione
contro la metafisica scientistica passò il segno e degenerò in nostalgia
dell’occulto e inni agli eterni ritorni, nell’ondata polemica, «fermenta-
rono [anche] richieste di una più rigorosa razionalità»101. Le versioni
critiche degli eredi della tendenza metodologica italiana102, erano te-
stimonianza evidente del tentativo di venire a capo delle ambiguità del
discorso scientifico esattamente come avevano fatto Mach e Avenarius.
differenziando le analisi, Garin ribadiva la considerazione avanzata nel
1966, secondo cui gli equivoci, nel caso di Croce, non stavano nella
portata irrazionale della sua proposta, ma nell’aver reagito alla distru-
zione della ragione «in nome di una ‘legge’ eterna, e di strutture me-



tastoriche del reale»103. Il suo difetto stava, dunque, in una eccessiva
fissità della teoria che finiva per entrare in contrasto con le ricerche
speciali. Mentre, negli anni Venti, altri studiosi, come Adriano tilgher
e Giuseppe Rensi, «anche quando avversavano le persone, esaltavano
l’irrazionale, la distruzione di tutti i valori»104.

La «Postilla (non conclusiva)» è davvero uno dei testi più belli di
Eugenio Garin, una visione sintetica ma straordinariamente critica del-
le condizioni culturali dell’Europa nel passaggio di secolo. In un bra-
no de L’uomo senza qualità – richiamato per intero – Musil aveva os-
servato che dalla «mentalità, liscia come l’olio […] del diciannovesi-
mo secolo era insorta improvvisamente in tutta Europa una febbre vi-
vificante. Nessuno sapeva bene cosa stesse nascendo»105. E, nelle bat-
tute finali, a proposito di Croce vien ripetuto: «anche quando nei suoi
ultimi anni, alla fine, “la Vitalità cruda e verde” venne conquistando
uno spazio sempre maggiore, identificandosi con l’inquietudine stes-
sa che sommuove il fondo del reale, la Ragione (Vernunft) conservò il
suo primato, in polemica col vecchio misticismo e col nuovo esisten-
zialismo»106. Ecco l’ultimo approfondimento di Garin. dopo il 1913,
la risposta di Croce sempre più chiara contro l’oscurantismo e l’irra-
zionalismo dilagante in Italia e in Europa, non basta a silenziare il mo-
tivo della forza, dell’indomabile energia, di una potenza che verrebbe
da chiamar ‘materia’ o ‘natura’. Nel difficile equilibrio tra Leben e Ver-
nunft, nel tracimare di volta in volta della vita rispetto alle forme e del-
le forme rispetto alla vita andava ricercato il senso di una lunga vicen-
da. Rimarrebbe da domandarsi se questa dualità non sia, in fondo, in
rapporto con la tensione di prassi e teoria, su cui Garin aveva insistito
nelle Cronache: non svolga la stessa funzione di un ‘differire’ che è car-
dine, limite e condizione di possibilità, del mondo umano. Ancora una
volta, dunque, Kant e Croce. 

6. Individuo e destino

Nel 1979, un anno dopo la pubblicazione in rivista delle note di Ga-
rin sui luoghi comuni storiografici, Aldo Gargani assemblava nella Cri-
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103 Ivi, p. 63.
104 Ivi, p. 68. 
105 Ivi, pp. 41-42. 
106 Ivi, p. 72.
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107 Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane, a c. di A.
Gargani, torino, Einaudi 1979, p. 50; Il pensiero debole, a c. di G. Vattimo e P.A. Rovatti,
Milano, Feltrinelli 1983. Cfr. M. FERRARI, Mezzo secolo di filosofia italiana. Dal secondo do-
poguerra al nuovo millennio, bologna, il Mulino 2016, pp. 236-252. 

108 La cultura filosofica in Italia dal 1945 al 1980 nelle sue relazioni con altri campi del
sapere. Atti del Convegno (Anacapri, giugno 1981), pref. di F. tessitore, Napoli, Guida 19882,
p. 7 («Premessa alla seconda edizione»).

109 E. GARIN, Agonia e morte dell’idealismo italiano, cit., p. 26.
110 Ivi, p. 16.

si della ragione gli scritti di un gruppo di studiosi laici, che intendeva
riaprire il discorso sul declino dei modelli classici della razionalità,
senza rinunciare a «dare la geometria di processi e strumenti cogniti-
vi specifici, in uso». Nel 1983, Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti
scioglievano gli ancoraggi, offrendo una versione nazionale del pensie-
ro postmoderno107. Erano diagnosi e ‘manifesti’ di diversa consisten-
za sullo stato del dibattito filosofico, nel frangente in cui dilagavano le
incertezze cui la filosofia della praxis, soprattutto quella ipercritica di
Gramsci, per un certo periodo sembrava aver offerto una soluzione.
Nel 1985, anche in risposta alle tendenze che venivano profilandosi nei
gruppi di studiosi armati di nuove ambizioni, Garin tornava sulla que-
stione di inizio secolo con un bilancio pessimistico. 

Agonia e morte dell’idealismo italiano era pubblicato, insieme a ri-
cerche di Mario dal Pra, Giuseppe bedeschi, Valerio Verra e altri, in
una silloge ben diversa dai manifesti menzionati. Questa raccolta an-
drebbe anche messa a confronto con una pubblicazione che ospitava
gli atti di un convegno sulla cultura filosofica italiana dal 1945 al 1980,
tenutosi ad Anacapri qualche anno prima. Un’occasione che, secondo
le parole di Fulvio tessitore, nasceva dalla «sensazione» che «allora,
intorno all’avvio degli anni ottanta, qualcosa si stesse consumando»108.
Attraverso un nuovo affresco, nelle pagine di Garin comparivano ac-
canto alle tesi di Croce quelle, già sondate nelle note del 1978, di hen-
ri bergson e henry James, Martin heidegger e Jean Wahl, Jean hyppo-
lite e le interpretazioni romantiche del pensiero di hegel. Gentile, di
cui erano stati rivalutati gli studi di storia della filosofia, qui era con-
siderato l’ideatore di una «’metafisica’ della mente, sconfinante in una
sorta di “retorica mistica” dello “Spirito”»109. Croce, invece, era stato
portatore di uno storicismo «certo diverso da quello degli storicisti te-
deschi, ma spesso risposta originale agli stessi problemi, e alle stesse
sollecitazioni, ivi comprese quelle della “filosofia della vita”»110. Nel
suo lavoro storiografico era «venuto radicalmente consumando molti
dei presupposti metodologici e teorici da cui [era] partito, trasfiguran-



do anche quello che non [aveva] distrutto. Ma proprio questo risul-
tato» sembrava a Garin «il segno dell’importanza del suo punto di par-
tenza»111. L’epilogo del saggio aveva un tono desolante, ma compren-
sibile alla luce del caos, ammantato di (deboli) parole d’ordine, che
Garin vedeva dilagare attorno a sé. All’agonia e alla morte dell’idea-
lismo italiano veniva infatti equiparata la fine di spiritualismi, esisten-
zialismi, fenomenologie, dei marxismi vecchi e nuovi e del paleo e neo-
positivismo. 

Occorre ora compiere un ultimo passo indietro. In una conferen-
za tenuta a Pistoia il 17 ottobre 1974, a ridosso della pubblicazione di
Intellettuali italiani del XX secolo, Garin tornava sul libro appena da-
to alle stampe, senza insistere sul tema della «cultura» (il «solo attivo
processo di liberazione umana») che accumuna Gramsci e Croce112.
Nell’occasione, si era invece soffermato sul secondo saggio del libro
dedicato a un confronto tra Serra e Croce113. La vicenda di Renato Ser-
ra gli consentiva infatti di rimeditare un motivo che, lo si è visto, era
stato centrale negli anni della sua formazione. Come gli esistenzialisti
francesi, o come tolstoj e Nietzsche, Serra pone al centro della pro-
pria meditazione i «problemi […] dell’individualità, della vita, della
realtà, del senso delle cose», di contro al «provvidenzialismo così im-
placabilmente teologale», «alla pianificazione garantita, dove tutto tro-
va il suo posto, ha la sua spiegazione»114. Anche negli scritti sul Rina-
scimento, a partire dai tardi anni Sessanta la tematica civile viene ri-
configurata in favore di una maggiore attenzione per gli elementi dram-
matici e cupi dell’età. Il punto focale dell’Umanesimo, nell’interpreta-
zione di Garin, si sposta da Coluccio Salutati a Leon battista Alberti
e Francesco Guicciardini, al disincanto e alla delusione circa la forza
cieca della necessità e la possibilità di resistervi115. 

A Pistoia, Garin parla di Partenza di un gruppo di soldati per la Li-
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111 Ivi, p. 23.
112 E. GARIN, Intellettuali italiani del XX secolo [conferenza tenuta a Pistoia il 17 otto-

bre 1974], in Garin e il Novecento, cit., pp. 235-245. La citazione posta tra virgolette, rela-
tiva al tema della cultura su cui Garin a Pistoia non insiste, è tratta da E. GARIN, Gramsci e
Croce [conferenza tenuta a torino il 7 marzo 1967], in Id., Intellettuali italiani del XX seco-
lo, cit., pp. 343-360: 351. Così suona la conclusione del saggio: «Gramsci e Croce: le due vo-
ci maggiori dell’Italia del Novecento, le più civili: proprio perché inconfondibili, al centro
di un confronto che ha tradotto in italiano alcuni grandi temi della cultura contemporanea»
(p. 359). 

113 E. GARIN, Serra e Croce, nell’ultimo volume citato in nota precedente, pp. 33-46.
114 Ivi, p. 44. 
115 Cfr. M. CILIbERtO, Garin tra “rinascite” e “rivoluzioni”, in Id., Eugenio Garin. Un

intellettuale del Novecento, cit., pp. 52-63 e Id., Sei tesi su Eugenio Garin, cit., pp. 479-480.
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116 A. GRAMSCI, La luce che s’è spenta («Il Grido del popolo», 20 novembre 1915), in
Id., Scritti (1910-1926), 1, 1910-1916, a c. di G. Guida e M.L. Righi, Roma, Istituto della En-
ciclopedia Italiana (treccani) 2019, pp. 27-30: 28.

117 E. GARIN, Intellettuali italiani del XX secolo [conferenza tenuta a Pistoia il 17 otto-
bre 1974], cit., p. 240.

118 R. SERRA, Partenza di un gruppo di soldati per la Libia [1912], in Id., Scritti lettera-
ri, morali e politici, a c. di M. Isnenghi, torino, Einaudi 1974, pp. 277-288: 286.

119 Cfr. supra, n. 23.
120 E. GARIN, Intellettuali italiani del XX secolo [conferenza tenuta a Pistoia il 17 otto-

bre 1974], cit., p. 240.

bia (1912), testo pubblicato integralmente solo nel 1927, nella rivista
gobettiana «Il baretti», molti anni dopo la morte di Serra nella Gran-
de Guerra. Certo, lo storico non aveva dimenticato la commemorazio-
ne che ne aveva fatto Gramsci ne «Il Grido del popolo» in La luce che
s’è spenta: «la guerra l’ha maciullato, la guerra della quale egli aveva
scritto con parole così pure, con concetti così ricchi di visioni nuove
e sensazioni nuove»116. Serra – sostiene allora Garin – «va oltre la stes-
sa sensibilità crociana. Si muove su un altro piano». La sua esperien-
za si consuma nel dramma dell’uomo vero e vivo di fronte alla guer-
ra, «perdita cieca, dolore, sperpero, distruzione enorme e inutile»117.
Emerge così «l’urto» tra due sensibilità, perché davanti alla tragedia
dell’individuo nel campo di battaglia a Serra si fa palese l’impossibili-
tà di dare un significato al mondo. Pretendendo di «ricostruire la real-
tà», si legge ad esempio, in Partenza di un gruppo di soldati, gli storici
si ingannano. Il documento di una battaglia e la battaglia sono due fat-
ti «tra cui non ci può essere rapporto di identità, di adeguatezza»,
«due che non possono fare uno»118. Lo iato tra la storia vissuta e la ca-
tarsi storiografica, su cui Garin si era soffermato nella lettera del 19
luglio 1959 a Cantimori119, torna dunque nel richiamo alle tesi di Ser-
ra in forma molto evidente. Il dramma della mancanza di coerenza e
unità della storia diventa tragedia – osserva Garin – perché all’insen-
satezza della guerra si può reagire con un’oncia di umanità solo sacri-
ficandosi con gli altri: «Quando tutti gli altri vanno in guerra, tu devi
andare con gli altri, devi partecipare con gli altri»120. La vicenda del
giovane intellettuale, le parole scritte e la sorte cui andò incontro, as-
surge così a testimonianza concreta che la Vita è fondo oscuro soltan-
to ‘negli’ individui e, dunque, è l’‘individuo’ il vero teatro della dram-
ma di Vita e forme. 

Sorprende, tuttavia, che nel terzo saggio raccolto in Intellettuali
italiani del XX secolo Garin illustri un diverso equilibrio del rapporto
tra individualità e spirito. Il testo intitolato Benedetto Croce o della



«separazione impossibile» fra politica e cultura era stato scritto in vista
di una conferenza organizzata a ridosso dell’alluvione del 4 novembre
1966 a Firenze, dunque alcuni anni prima di quello su Serra e Croce.
Eppure, inserito nelle pagine del libro immediatamente successive,
sembra introdurre una prospettiva in cui la distanza tra le due sensi-
bilità si riduce. Garin richiama infatti gli schizzi biografici di Croce,
giudicandoli veri e propri «“capolavori di determinatezza”»121. Nei ri-
tratti degli «eretici e dei ribelli» – Eleonora Pimentel Fonseca e Vin-
cenzio Russo, Luisa Sanfelice e Angiolillo – si rivela il dramma del fi-
losofo, del dotto che, da un lato, afferma l’inesorabile necessità della
realtà e, d’altro lato, il sacrifico dell’essere umano per rovesciare la si-
tuazione122. Riflettendo proprio su questo scritto, bobbio avrebbe più
tardi osservato che Croce «accentuò, a secondo dei tempi» «l’afferma-
zione dell’attività politica come attività economica» o «l’esaltazione
della forza morale che sola in ultima istanza muove la storia»123.

L’intento precipuo del saggio mi pare comunque sia stato mostra-
re che anche Croce intese constatare la Vita nelle vite, l’‘impenetrabi-
le mistero’ nei drammi terreni degli individui. Si fa allora palese la dif-
ficoltà di attribuirgli una veduta semplicisticamente ottimistica, cen-
trata sul progresso dello spirito, che riassorbe nel suo flusso le vicen-
de dei singoli124. Il punto in cui deve essere ravvisata la differenza ri-
spetto alle concezioni esistenzialistiche non sta dunque nell’esaltazio-
ne dello Spirito universale, ma nella fiducia che ogni atto logico e mo-
rale – venga dal ciabattino, dal dotto, dal politico, persino dal brigan-
te (Angiolillo era un brigante) – per Croce può dar luogo a un’azione
liberatoria e, in quanto tale, arricchire la realtà di senso125. Per la «lot-
ta contro il fascismo» e «il discorso solenne dell’Eliseo, del 21 settem-
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121 E. GARIN, Benedetto Croce o della «separazione impossibile» fra politica e cultura
[1966], in Id., Intellettuali italiani del XX secolo, cit., pp. 47-66: 47.

122 Ivi, p. 60.
123 N. bObbIO, Il nostro Croce [1991], cit., p. 184.
124 In proposito, si veda quel che Garin scriveva in una recensione del 1954 alla ripub-

blicazione degli Aneddoti di varia letteratura: «chi goda di ridare al passato anche le più umi-
li dimensioni per poterlo ritrovare nella sua umanità piena, non saprà astenersi dal ripercor-
rere queste pagine quasi assaporandole, spiando in esse le cadenze segrete del procedere cro-
ciano, cavandone indizi a interpretare e chiosare le opere maggiori, e magari aggiungendo-
vi al margine una nota, una integrazione», E. GARIN, Rec. di b. Croce, Aneddoti di varia let-
teratura, «La rassegna della letteratura italiana», LVIII, 1954, pp. 243-246: 243.

125 In riferimento al dramma dell’individuo nella sua connessione con la categoria del-
l’Utile, ovvero nel farsi di quest’ultima bisogno concreto e azione, cfr. M. VISENtIN, Le bio-
grafie di Croce, Croce e la biografia, «Giornale critico della filosofia italiana», CIII, 2024, pp.
267-287: 280-287. 



bre del ’44, quando […] parlò al mondo in nome del suo paese», an-
che «il filosofo» è considerato, alla stregua delle figure ricordate nel
Prologo del 1961, protagonista dell’«altra Italia»126. È forse questo il
testo in cui Garin più si avvicina alle tesi di bobbio sulla «politica del-
la cultura» e il Croce oppositore127, assumendole peraltro nella loro pe-
culiarità rispetto alla destinazione del dotto difesa da Julien benda nel
Tradimento dei chierici (1927). bobbio esemplificava la sua posizione
osservando che tra cultura e politica si dà «reciproca indipendenza, ma
non reciproca indifferenza»128. Se rimproverava a togliatti la pretesa
che l’uomo di cultura debba essere «totus politicus», Croce stesso fu,
continuava bobbio, «semper politicus»129, perché nessun lavoro che gli
appartenga può essere compreso senza riguardo per la situazione in
cui fu scritto. 

Si può forse concludere osservando che, attraverso un lungo e
complesso itinerario interpretativo, Garin è stato in grado di togliere
l’immagine di Croce dal conformismo in cui l’avevano messa o lascia-
ta i denigratori politici e i seguaci di scuola. Rivendicando la statura
europea del pensatore, ha saputo scorgere nella sua attività intellettua-
le un quadro ricco di tensioni, la parabola – verrebbe da aggiungere –
delle vicende culturali di mezzo secolo.

dAVIdE bONdì
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126 E. GARIN, Benedetto Croce o della «separazione impossibile» fra politica e cultura
[1966], cit., p. 64. 

127 N. bObbIO, Profilo ideologico del Novecento [1968], cit., pp. 166-177 (titolo capito-
lo: Croce oppositore).

128 N. bObbIO, Il nostro Croce [1991], cit., p. 181.
129 Ivi, p. 185. Cfr. anche N. bObbIO, Più Gramsci che Gobetti [1997], in N. bObbIO-E.

GARIN, «Della stessa leva». Lettere (1942-1999), cit., pp. 192-197: 193. 
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