
Paola Perazzolo
Università di Verona

« LA COMÉDIE EST UN MIROIR / QUI RÉFLÉCHIT 
LE RIDICULE » : LA VACCINE (1801) DE MOREAU, 

PONET ET DUMERSAN ENTRE DÉBAT MÉDIATIQUE 
ET POLITIQUES CULTURELLES

Résumé
A la fin du XVIIIe siècle, la découverte de la vaccination contre la petite vérole de 

Jenner devient en France une affaire politique par l’intérêt que lui prête Napoléon, qui 
en favorise la diffusion. Si l’efficacité de la vaccine résulte de nos jours évidente, celle-
ci rencontre à l’époque bien des résistances. En témoignent la pléthore de publications 
qu’elle suscite ainsi que l’ampleur du débat médiatique mené dans la presse et illustré 
par une florissante production iconographique où l’expression de peurs ataviques 
complémente les considérations scientifiques. En mai 1801, la pratique jennérienne arrive 
sur les scènes. Dans La Vaccine, « folie-vaudeville » créée par Moreau, Ponet et Dumersan 
au Théâtre de la Cité, la présentation majoritaire des argumentations des anti-vaccinistes, 
les renvois intertextuels à des caricatures considérées comme un médium critique, les 
ressorts comiques utilisés pour railler les vaccinateurs et leurs partisans, l’absence de 
tout discours scientifique supportant la nouvelle méthode montrent que les dramaturges 
se font, bien que de façon burlesque et comique, les porte-paroles des craintes et des 
hésitations (plus ou moins irrationnelles) qui hantent l’imaginaire collectif.

Mots-clés : La Vaccine, folie-vaudeville, petite vérole, Jenner, Moreau, Ponet, Dumersan, 
vaccination 

Abstract
At the end of the 18th century, Jenner’s discovery of smallpox vaccination became a 

political issue in France due to Napoleon’s interest. The Premier Consul encouraged its 
dissemination. While the vaccine’s effectiveness is evident today, the technique encountered 
a considerable resistance at the time. This is evidenced by the plethora of publications 
it generated and the scale of a media debate where the expression of atavistic fears 
complemented scientific considerations. In May 1801, Jenner’s practice arrived on stage 
with La Vaccine, created by Moreau, Ponet, and Dumersan at the Théâtre de la Cité. Despite 
the absence of an explicit position (due to censorship), the playwrights participated in the 
ongoing debate. The major presentation of anti-vaccination arguments, the intertextual 
references to satirical caricatures, the comic devices used to mock vaccinators and their 
supporters, the absence of any scientific discourse supporting the new method clearly 
show that the authors are, even in a burlesque and comic way, expressing the (more or less 
irrational) fears and hesitations that haunt the collective imagination of the time.

Keywords: La Vaccine, folie-vaudeville, smallpox, Jenner, Moreau, Ponet, Dumersan, 
vaccination

Tout au long du XVIIIe siècle, l’affirmation progressive de l’inoculation 
contre la petite vérole, maladie aussi « démocratique » qu’« universelle », 
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représente un véritable « combat des Lumières » dont les implications 
mettent en discussion les principes fondant l’Ancien Régime1. Les 
partisans et les détracteurs d’une procédure tantôt perçue comme 
salvifique et tantôt qualifiée de barbare, peu naturelle et dangereuse, 
donnent en effet vie à un débat collectif transcendant le milieu 
scientifique. Succès modeste au point de vue médical, l’inoculation 
prépare le terrain pour la fortune de la vaccination, découverte par le 
britannique Jenner à la fin du siècle. En France, l’application de cette 
méthode axée sur l’inoculation de la vérole vaccine ou cowpox – la version 
bénigne de la maladie immunisant l’individu pour une période limitée 
– devient une affaire politique de par l’intérêt que lui prête le Premier 
Consul quand il décide d’en favoriser la diffusion2. Le Comité central de 
la vaccine, chargé d’examiner et de propager la procédure, est institué 
au printemps 1800. En juin commencent les premières vaccinations 
gratuites sur les orphelins parisiens, dont les résultats positifs ouvrent la 
voie pour l’extension de la campagne dans les départements. L’Hospice 

1 C. Seth souligne bien la portée socio-philosophique de cette opération médicale : 
« Pour dire une pratique qui terrifie et émerveille, les métaphores se multiplient. Tels des 
Colomb de la médecine, on découvre des terres nosologiques nouvelles. Les modes s’em-
parent de l’inoculation. Le théâtre en parle. L’acte de génération de vie devient un moyen 
d’exprimer la peur de mourir. Inoculer, c’est prendre en main son destin ou du moins sup-
primer la cause principale de mortalité. C’est atteindre une forme de majorité face à son 
avenir, oser savoir et savoir oser. La Providence en prend un coup. La théorie médicale de-
vient une vérité démontrée, qui s’oppose donc au dogme de l’Église fondé sur la croyance 
et les miracles. […] L’on passe de l’idée d’une création immuable ordonnée par Dieu à celle 
d’un monde en évolution permanente. Cette prise de conscience va de pair avec la notion 
que la nature n’est pas plus immobile que les sciences, et que l’homme peut être conduit à 
la maîtriser. […] Une rhétorique nouvelle du corps se met en place. L’inoculation invite les 
hommes des Lumières à lire autrement leur rapport au monde et au physique. […] L’ino-
culation marque la revanche […] du corps triomphant. […] Au-delà de la médecine, sont 
en jeu la vie et la mort de l’homme, son attitude face à Dieu, sa place, donc, dans l’univers. 
[…] L’inoculation balbutiante offre une grille d’interprétation du monde, permet de pen-
ser autrement des réalités quotidiennes. ». C. Seth, Les Rois aussi en mouraient. Les Lumières 
en lutte contre la petite vérole, Paris, Desjonquères, 2014, pp. 10-16, italique dans le texte.

2 Cfr. J.-B. Fressoz, « Le vaccin et ses simulacres : instaurer un être pour gérer une 
population, 1800-1865  », in Tracés. Revue de Sciences humaines, 21, 2011, http://journals.
openedition.org/traces/5368 [15/04/2025] ; M. Bennett, War Against Smallpox. Edward Jen-
ner and the Global Spread of Vaccination, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, ch. 
«Vaccine’s Conquest of Napoleonic Europe», pp. 149-173 ; Th. Lentz, Vaccination : Napo-
léon déclare la guerre à la variole, in « Napoléon.org », https://www.napoleon.org/histoire-
des-2-empires/articles/une-chronique-de-thierry-lentz-vaccination-napoleon-declare-
la-guerre-a-la-variole/ [04/04/2025]. Mes informations sur la diffusion de la procédure 
jennérienne sont surtout tirées de ces ouvrages.
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central de vaccination gratuite est fondé en février 1801 sous la gestion du 
susmentionné Comité avant que de passer en 1804 sous le contrôle de 
la Société pour l’extinction de la petite vérole par la propagation de la vaccine, 
financée par souscription jusqu’à 1809.

L’engagement institutionnel s’accompagne d’autres mesures visant 
la propagation d’un remède dont l’efficacité, de nos jours évidente, 
rencontrait à l’époque bien des résistances auprès de la communauté 
scientifique et de la population. En témoignent, respectivement, la pléthore 
de publications pour ou contre la nouvelle technique – les inoculateurs 
Vaume et Goetz figurent parmi ses détracteurs principaux –3 et l’ampleur 
d’un débat médiatique où l’expression de peurs ataviques complémente 
les considérations scientifiques et économiques. Depuis l’automne 
1800, la vaccination représente un sujet majeur dans les conversations 
mondaines4 et dans les productions journalistiques et iconographiques – 
les deux moyens de communication les plus adéquats, de par leur rapidité 
d’exécution et de réaction et leur grande diffusion auprès d’un public 
élargi, socialement diversifié et moyennement alphabétisé, à véhiculer et 
commenter une actualité dont on essaie d’orienter la réception.

La presse, censurée et contrôlée par Bonaparte dès janvier 1800, calque 
la rhétorique institutionnelle qui apparaît, par exemple, dans l’Inoculation 
de la vaccine ou la Découverte de la vaccine (fig. 1), deux feuilles informatives 
de 1801. La «  Gazette nationale ou le Moniteur universel  »5, élevée en 

3 Cfr. aussi R. G. Dunbar, «The Introduction of the Practice of Vaccination into Na-
poleonic France», in Bulletin of the History of Medicine, vol. 10, n. 5, December, 1941, pp. 635-650.

4 D’après le rédacteur du lemme « Babil, babillard, babiller », l’intérêt suscité par la 
vaccine est comparable à celui suscité par les événements socio-politiques ou les nouveau-
tés artistiques les plus importantes : « […] lorsque Bonaparte arriva au 18 brumaire, sa 
basse-cour, ses coqs, son collègue Cambacérès, son concordat avec le pape, son retour au 
culte catholique, son consulat décennal, changé en consulat à vie, furent tour à tour le sujet 
des conversations, avec la vaccine, l’arrivée d’une nouvelle troupe de chanteurs italiens et 
le début de Mlles Georges et Duchesnois ». Dictionnaire de la conversation et de la lecture, t. 
IV, Paris, Belin-Mandar, 1833, p. 10. Challamel aussi rappelle que la procédure jennérienne 
« piquait peut-être plus la curiosité générale que tout ce qui tenait à la politique ». A. Chal-
lamel, Histoire-musée de la République française depuis l’assemblée des notables jusqu’à l’Empire 
: avec les estampes, costumes, médailles, caricatures, portraits historiques et autographes les plus 
remarquables du temps, deuxième édition, vol. II, Paris, Ballay, 1842, p. 194. 

5 À titre d’exemple, le 24 floréal an 9 (14 mai 1801), le journal signale ainsi la parution 
de ces feuilles : « L’objet de ces deux estampes est de présenter d’une manière précise les 
connaissances les plus exactes et les plus essentielles sur la nature de la vaccine, les avan-
tages de son inoculation, le procédé de pratiquer cette opération. […] on a placé au bas de la 
première estampe une notice propre à faire bien saisir le caractère de la maladie, sa marche 
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décembre 1799 au rang de journal officiel de la République, et la « Décade 
philosophique, littéraire et politique »6, l’organe de presse d’Idéologues 

et ses phénomènes. Au bas de la seconde estampe, on lit les détails de l’inoculation de la 
vaccine, on indique d’une manière précise les attentions qu’il faut apporter […]. Les notes 
explicatives ont été rédigées par le citoyen Chaussier professeur de l’école de médecine, et les 
figures ont été dessinées et gravées […] par le cit. Baltard. ». Le lendemain, dans Extraits de 
quelques réflexions sur les avantages de la vaccine, lues dans la séance publique de l’institut de santé 
du Gard, le 5 germinal an 9 de la République, par H. Larrey, professeur d’anatomie et d’accouchements, 
les tons se font apologétiques : « Déjà plusieurs départements ont éprouvé les avantages de 
la vaccination. Ses bienfaits annoncés et garantis par Jennert [sic], se sont enfin réalisés chez 
les peuples voisins, et dans les principales villes de la République. Ses succès, en s’étendant 
chaque jour, amèneront bientôt la disparition totale de la petite vérole. […] entre les avan-
tages précieux que la vaccination a sur l’inoculation […], il en est un qui m’a […] frappé. La 
vaccination n’est point contagieuse, au lieu que la petite vérole transportée par l’inoculation 
dans un arrondissement quelconque, s’y propage rapidement […]. Il n’appartient donc point 
à l’inoculation […] d’arracher l’humanité à ce fléau […]. La vaccination pourra seule, en se 
répandant universellement, opérer un tel prodige. Gloire soit rendue au docteur Jennert [sic], 
[…] ; il est aujourd’hui prouvé d’une manière invincible que la vaccination préserve de la 
petite vérole, sans communiquer autrement le virus variolique. […] tout semble se réunir 
en faveur de cette nouvelle découverte ; elle aura le sort de toutes les découvertes vraiment 
utiles. Après avoir éprouvé quelque résistance, elle sortira victorieuse d’une lutte inégale, et 
ses plus violents détracteurs convaincus de la réalité de ses bienfaits, deviendront ses plus 
zélés partisans. ». « Gazette nationale ou le Moniteur universel », 25 floréal an 9 (15 mai 1801). 

6 Le 30 frimaire an IX (21 décembre 1800), pour faire connaître cette « découverte heu-
reuse du préservatif contre la petite vérole » grâce à laquelle « Jenner a trouvé un moyen sûr 
de délivrer l’Europe d’une maladie qui en désole et en décime les habitants », le périodique 
publie des extraits du Rapport sur la vaccine du docteur Aubert, qualifié de texte le plus com-
plet sur le sujet puisqu’il « n’annonce aucune opinion qu’elle ne soit prouvée par des milliers 
d’expériences ». Le 10 ventôse an IX (1 mars 1801), le périodique revient sur une technique 
dont l’application sur large échelle « occupe maintenant tous les esprits » et dont l’origine, les 
effets, les avantages et la nouveauté ont contribué à « éveiller la curiosité et à fixer l’attention ». 
Juste après avoir magnifié une « découverte dont les effets ultérieurs paraissent devoir exer-
cer une si grande influence sur le bonheur général de l’humanité », le rédacteur fait l’éloge de 
Jenner, « Médecin vraiment philosophe, et ne rougissant pas de s’instruire par une opinion 
populaire », et de ses partisans français, dont Woodwille, « attaché comme médecin à l’hôpital 
des inoculés à Londres, [qui] eût assez de désintéressement et de philanthropie pour ne point 
balancer entre ses avantages personnels et le succès d’une découverte généralement utile ». 
L’article s’achève sur la réaffirmation du bien fondé d’avantages évidents aux yeux de tout 
individu rationnel : « Cette assertion est maintenant prouvée pour tous les hommes instruits, 
et chaque jour les expériences qui se multiplient […] sont exécutées ou encouragées par les 
hommes les plus recommandables ». Bref, au net d’intérêts particuliers, personne ne pourrait 
démentir l’importance de la campagne médicale : « l’impulsion vraiment philosophique de 
notre siècle, les intentions, les vues libérales et la grande influence du gouvernement français 
[…] ; les rapports étendus de l’Angleterre, le zèle et le courage de plusieurs de ses médecins, 
et l’activité philanthropique de quelques médecins français, permettent d’espérer […] que la 
petite vérole […] ne sera plus connue que dans l’histoire de ces fléaux, de ces dispositions 
vicieuses, dont les progrès de la civilisation doivent successivement triompher. […] P.S. Tout 
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à l’époque encore proches de Napoléon, s’occupent à plusieurs reprises 
des « bienfaits » d’une pratique présentée comme efficace, peu risquée 
et essentielle pour le progrès de l’humanité, fin ultime et désintéressé 
des vaccinateurs7. Des considérations semblables figurent aussi dans 
les plus neutres «  Mercure de France  » 8 et «  Journal de Paris  », qui 
célèbrent la pratique, sa diffusion internationale9, l’image du vaccinateur 
philanthrope. Bref, la presse reprend le discours du Comité, seconde la 
« stratégie gouvernementale […] d’instaurer et de maintenir une définition 
du vaccin telle que tout être sensé devait forcément l’accepter : un virus 
parfaitement bénin et préservant à jamais de la variole »10, contribue à 
délégitimer les inoculateurs mercenaires11 dont les thèses seraient par 
ailleurs démenties par le succès de la nouvelle pratique. 

doit maintenant se diriger vers la propagation de la vaccine, dont les plus violents détracteurs 
sont les médecins qui s’occupent d’une manière particulière de l’inoculation, et desquels cette 
seule circonstance doit faire rejeter l’opinion […], puisqu’ils se trouvent à la fois juge et partie, 
et que […] leur intérêt particulier se trouve en opposition avec l’intérêt de l’humanité. ». « Dé-
cade philosophique, littéraire et politique », 1 nivôse an 9 (22 décembre 1800). 

7 Les périodiques rappellent de façon réitérée que les vaccinations sont gratuites et que 
le Comité est financé par souscription. Cfr. l’annonce publiée dans la « Gazette nationale 
ou le Moniteur universel » ou dans le « Journal de Paris » du 25 floréal an 8 (15 mai 1800).

8 Le 6 pluviôse an 9 (5 février 1801), un compte-rendu des Lettres sur la vaccine de J. 
P. Colladon voudrait « dissiper les préjugés, rassurer l’ignorance » et présenter l’activité 
de « Quelques médecins éclairés [qui] rassemblent sans bruit les preuves de la vérité » 
et « dévouent à l’humanité souffrante » une vie qui « se passe à lui accorder ces secours 
qu’elle réclame d’eux ». Parmi ces apôtres du salut public, on peut sans doute compter 
« Le cit. Duquesnoy, […] déjà connu par son zèle infatigable pour tout ce qui peut être 
utile à l’humanité » et qui a notamment organisé des vaccinations pour les indigents. 
« Mercure de France », 16 ventôse an 9 (7 mars 1801).

9 Cfr. par exemple « Mercure de France », 1 thermidor an 9 (20 juillet 1801).
10 J.-B. Fressoz, De la consultation au comité. La dialectique des passions et des intérêts 

dans la fabrication de l’objectivité expertale, dans F. Charvolin, A. Dumain, J. Roux (sous la 
direction de), Les Passions cognitives. L’objectivité à l’épreuve du sensible, Paris, Éditions des 
Archives contemporaines, 2013, p. 32.

11 Les attaques contre les inoculateurs se concrétisent de plusieurs façons. En té-
moigne cette note publiée par Goetz afin de démentir les rumeurs de son abandon de 
l’inoculation à la faveur de la nouvelle méthode : « Toujours constant dans les principes 
qu’il a fait connaître par la voie du Journal de Paris du 10 brumaire an 9, et celle du Mo-
niteur, même date, le citoyen Goetz, médecin, croît devoir déclarer qu’il […] continuera 
toujours de donner ses soins pour l’inoculation […]. Il croiroit mériter les reproches de 
cette partie de la société qui sait raisonner, si, convaincu de l’excellence de sa méthode par 
quarante années de succès, il l’abandonnait pour suivre inconsidérablement un nouveau 
système dont une aussi longue expérience n’a point encore constaté la bonté. ». « Gazette 
nationale ou le Moniteur universel », 23 floréal an 9 (13 mai 1801).
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Abondamment traitée dans la presse, entre l’automne 1800 et le 
printemps de l’année suivante la vaccine est également évoquée dans de 
nombreuses caricatures. Celles-ci mettent en images un sujet concernant 
le politique qui passionne une opinion publique partagée entre espoir, 
pression institutionnelle et craintes plus ou moins irrationnelles. Des 
images retracent de façon burlesque le débat médical entre vaccinistes et 
conservateurs – tels les médecins de la Sorbonne, représentés en ânes togés 
(fig. 2). D’autres s’alignent à la rhétorique officielle de l’antithèse entre 
vaccinateurs philanthropes et inoculateurs intéressés  : Les bienfaits de la 
petite vérole (fig. 3) montre un groupe hétérogène de malades abandonnant 
un inoculateur dont la pratique n’améliore que sa bourse, tandis que les 
différentes versions de Malheurs de la vaccine12 (fig. 4a et 4b) suggèrent 
l’efficacité – une jeune dame amène son fils vers un médecin vaccinateur 
qui chasse la mort à l’aide d’un flageolet – d’une procédure aussi simple et 
inoffensive qu’elle pourrait être pratiquée par des enfants et dont les seuls 
‘malheurs’ ou ‘dangers’ concernent les affaires des inoculateurs ruinés. 

Les illustrations pro-vaccine restent pourtant minoritaires au sein 
d’une production généralement axée sur l’explicitation des craintes qui 
hantent l’imaginaire collectif. Quelques ouvrages se limitent à mettre en 
évidence l’aspect frivole d’une technique choisie d’après des considérations 
esthétiques ou mondaines  – dans La vaccine, ou l’innoculation à la mode 
(fig. 5), à côté d’une mère et de son enfant, une vieille dame veut se faire 
vacciner pour récupérer des grâces désormais fanées –, suggérant ainsi 
l’équivalence entre cette pratique et les remèdes miraculeux promis par 
n’importe quel bonimenteur. D’autres s’avèrent plus complexes : Admirable 
effet de la vaccine (fig. 6) illustre une chanson à succès de Radet13, dont le 

12 Le titre deviendra par la suite Dangers de la vaccine pour faire ironiquement écho à 
Les dangers de la vaccine, un traité publié par Vaume en 1800. Cfr. J.-S. Vaume, Les Dangers 
de la vaccine, démontrés par des faits authentiques, consignés dans quelques mémoires et dans 
différentes lettres adressées au Comité médical et central établi à Paris, pour faire des épreuves sur 
ce nouveau genre d’inoculation, Paris, Petit, an IX.

13 Il s’agit de Les effets de la vaccine, « Chanson nouvelle » parue dans Les dîners du vau-
deville et massivement republiée de par le succès d’un texte qui récite comme suit : « Air : 
Or, écoutez, petits et grands. Or, écoutez, petits et grands, / Gens de tous sexe, de tous rangs, 
/ Applaudissons la médecine, / Qui nous a donné la vaccine ; / Jusqu’ici, du siècle présent, 
/ C’est vraiment le plus beau présent. La Vaccine, messieurs, mesdames, est une maladie 
très agréable qu’on procure à ceux qui se portent bien. On dit que ça préserve de la petite 
vérole, et… voilà tout. Or, messieurs, dans notre quartier / La femme d’un gros tabletier / À 
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texte dûment reproduit sous l’image exprime la crainte de la possible 
animalisation provoquée par l’inoculation d’un élément d’origine bovine 
dans un individu sain14 tout en raillant la dimension mondaine, obscure, 
ridicule d’une pratique dont s’accommodent des gens fort crédules tels le 
tabletier du “singe jaune” – sous conseil de sa femme et d’un jeune et joli 
docteur, le tabletier s’est fait tellement vacciner qu’il s’est fait pousser des 
cornes. Encore, quelques publications insèrent des éléments farcesques 
afin de délégitimer les officiers de santé et/ou ridiculiser un public trop 
susceptible d’être « dindonné ». La dindonnade, ou la rivale de la vaccine (fig. 
7) inscrit déjà dans son titre la suggestion de l’imposture de la nouvelle 
pratique ; La vaccine en voyage (fig. 8a) explicite la contradiction entre 
l’officialité de la campagne d’un remède dont « on exagère les succès » et 
son résultat burlesque – « chacun sera vacciné c’est-à-dire dindonné », peut-
on lire dans l’une des enseignes exposées par des officiers dont l’aspect 
sérieux contraste avec l’extravagance de l’arlequin montrant un dindon à 
l’arrière de la calèche. Contradiction dont la charge polémique augmente  
dans une deuxième version (fig. 8b)15 qui introduit dans l’estampe d’autres 

l’enseigne du singe jaune, / Voulut un jour de cette [sic] automne / Par un docteur, jeune et 
joli / Faire vacciner son mari. Et comme c’était bien aisé, le cher homme le fut… que rien n’y 
manqua. Ah dame ; il falloit voir le zèle du jeune homme ! Plus travailleur que raisonneur, 
/ C’étoit un très-fort vaccineur ; / Aussi, sans négligence aucune, / Chaque jour, plutôt deux 
fois qu’une, / Le docteur, par précaution, / Répétait l’opération. Et je dis qu’il étoit joliment 
sécondé. L’épouse du bon tabletier, / Qui prenait goût à ce métier, / Avec plaisir, avec cou-
rage, / Faisait la moitié de l’ouvrage ; / Mais, vainement, on vaccinait, / Au-déhors rien ne 
paroissait. C’est égal, les vaccineurs ne perdirent pas courage, & ils firent bien, parce que… 
vous allez voir. Le cher tabletier fut enfin, / Tant vacciné, qu’un beau matin, / Chose admi-
rable, chose étrange, / Voilà que le front lui démange, / Et qu’il en sort deux corps bombés, / 
Longs, ronds, pointus et recourbés. Il ne savoit pas trop ce que ça vouloit dire ; il a envie de 
se fâcher, mais on lui fit remarquer que les bêtes qui produisent la vaccine, portaient sur leur 
tête le même ornement ; il fit semblant d’être bien à l’aise, en se disant tout bas : « ça m’est 
égal, je suis tabletier ». De ces bijoux-là, dieu merci, / Je prétends bien tirer parti ; / J’en ferai 
des peignes d’écaille, / Et plus d’un voisin qui me raille / Pourroit peut-être, en se scrutant, / 
Prendre sur lui d’en faire autant. / C’est ça, un homme ! voici la morale ; Maris qui redoutez 
le bruit, / Mais que la vaccine séduit, / De peur que la dose trop forte, / Au front subito ne 
se porte, / Gardez-vous bien, pour vaccineur, / De prendre un trop jeune docteur ! ». « Le 
Courrier des spectacles, ou Journal des théâtres », 2 prairial an IX (22 mai 1801).

14 Des caricatures d’Outre-Manche sont encore plus explicites à cet égard. Cfr. J. 
Gillray, The Cow-Pock,-or-The Wonderful Effects of the new Inoculation! - Vide - the Publications 
of ye Anti-Vaccine Society, 1802.

15 Pour une analyse plus détaillée, cfr. P.-Y. Beaurepaire, La vaccine en voyage, dans 
Histoire par l’image, https://histoire-image.org/etudes/vaccine-voyage [22/04/2025].
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caricatures ouvertement considérées comme un médium critique puisque 
le colporteur propose en vente La dindonnade et Admirable effet de la vaccine 
juste devant le char des vaccinateurs. Ce procédé de mise en abîme 
caractérise également Sept contre un, ou le comité de la vaccine (fig. 9). Forts 
d’un soutien institutionnel et médiatique suggéré par les documents en bas 
de l’image, sept membres du Comité s’opposent à un seul inoculateur. Se 
tenant juste au-dessous d’un exemplaire de La vaccine, ou l’innoculation à la 
mode bien affiché au mur, l’inoculateur empoigne L’origine de la vaccine (fig. 
10), en signalant par-là une opposition à l’imposition officielle qui joue sur 
l’anglophobie contemporaine – la provenance britannique de la technique 
est remémorée par la figuration de Jenner et par la représentation d’un 
navire coulant à pic, ce qui renvoie à la guerre en cours entre la France 
et sa rivale d’outre-Manche via l’évocation de sa suprématie maritime. 
Enfin, Gare la vaccine (fig. 11) dénonce une procédure dangereuse qui 
contribuerait à diffuser une maladie monstrueuse et diabolique non 
pas soignée mais promenée en carrosse par des médecins lugubres qui 
terrorisent les enfants, les premiers cobayes de l’expérimentation médicale. 

Après avoir hanté les conversations mondaines et les productions 
journalistique et iconographique, en mai 1801 la vaccination arrive sur 
les scènes. Le 12 floréal an 9 (2 mai 1801), le Théâtre des Jeunes-Élèves 
créé avec un succès moyen16 La Vaccine, « impromptu-parade » de « P… 
& P….. » resté depuis inédit17. Le 22 floréal (12 mai), le Théâtre de la Cité 
monte sa propre La Vaccine, « folie-vaudeville » de Moreau, Ponet et T*** 
[Dumersan]18, qui jouit d’une discrète fortune19 malgré sa composition 

16 D’après la section « Spectacles » des « Affiches, Annonces et Avis divers », la pièce 
est représentée les 4, 6, 8, 10, 12, 14, 18, 22 mai, les 10 et 18 novembre, les 7 et 14 décembre 
1801, le 6 janvier et le 13 février 1802.

17 Cfr. B. Innocenti, Il vaccino in commedia. Teatro, scienza e medicina nella Francia del 
secolo dei Lumi, Padova, Libreriauniversitaria.it, 2021, p. 99.

18 Ch.-F.-J.-B. Moreau de Commagny, Th. M. Dumersan, L.-P. Ponet, La Vaccine, fo-
lie-vaudeville en un acte et en prose, Paris, Barba, an IX. La première page de didascalies 
précise aussi la distribution : Mlle Baud et Mlle Moncassin jouent les rôles de Madame 
Dervieux et de Clémence, alors que Granger, Defresne, Beville se chargent, respective-
ment, de ceux de Verville, Sans-Quartier, Anicet. Toutes mes citations sont tirées de cette 
édition, dont j’indiquerai entre parenthèses la scène et la page.

19 D’après les « Affiches, Annonces et Avis divers », le spectacle est représenté les 14, 
15, 17, 19, 20, 22, 25, 27, 29, 30 mai, les 2, 6, 14, 16, 18, 25 juin, les 10, 21, 22, 28, 29 juillet, le 
19 août, le 1 octobre 1801. Lecomte rend compte de la pièce en ces termes : « Sujet assez 
drôle, traité habilement  : demi-succès ». L.-H. Lecomte, Histoire des théâtres de Paris  : le 
Théâtre de la Cité. 1792-1807, Paris, Daragon, 1910, p. 228.
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hâtive – sans doute motivée par la compétition avec la salle rivale – et 
sa matière dramatique mince et peu originale20. Exception faite pour le 
choix de la vaccine comme obstacle à l’histoire amoureuse, l’intrigue est 
en effet fort conventionnelle. Mme Dervieux, caractérisée par la « manie 
d’adopter tous les systèmes nouveaux » (I, 4, p. 8), s’oppose au mariage 
de sa jeune et sceptique nièce jusqu’à ce que celle-ci ne se fasse vacciner. 
Verville, récemment rentré de la campagne d’Italie, fait donc passer son 
compagnon d’armes Sans-Quartier pour Vaccini, prétendu jeune médecin 
à la mode. Sous prétexte de s’accorder avec Clémence sur la procédure, 
celui-ci enlève la jeune fille, qui sera ensuite ‘sauvée’ par l’amant attitré qui 
gagne ainsi la reconnaissance de la tante. Bien qu’informée du stratagème, 
Mme Dervieux bénit le mariage tout en déclarant ne pas vouloir renoncer 
à une vaccination qui sera pourtant différée. Le spectacle s’achève sur un 
joyeux vaudeville à thème médical chantant l’amitié, l’amour, Napoléon 
sauveur de la France21, tour à tour qualifiés de très bons médecins. La gaieté 
caractérisant le genre permet donc aux dramaturges de ne pas prendre 
position : la tante reconnaît les bienfaits des « savans médecins de France » 
tout en affirmant envier l’individu qui « se passerait de médecin » (I, 15, 
p. 24) tandis que Clémence se limite à mentionner la pratique jennérienne 
comme une nouveauté dont « chacun fait cas aujourd’hui » (ibidem).

20 Ces éléments sont bien soulignés par F. J. B. P. G ***, rédacteur du compte-rendu du 23 
floréal (13 mai 1801) de « Le Courrier des spectacles » : « La Vaccine est-elle une invention 
utile ? Hypocrate [sic] dit oui, mais Galien dit non. Pendant les débats de ces messieurs 
on la met en scène et on la présente sous un aspect tantôt ridicule, tantôt favorable. Mais, 
dira-t-on, quelle pièce peut-on faire sur la vaccine ? Tout au plus un petit vaudeville dont 
tout le mérite consiste dans les couplets ? C’est précisément ce qu’on peut dire de l’ouvrage 
donné hier avec succès sur ce théâtre, sous le titre de la Vaccine. […] Ce fonds est bien peu de 
chose, mais il est rempli de couplets dont quelques-uns ont été redemandés. Ils ne sont pas 
tous bien encadrés, et nous en avons remarqué de communément appelés de Portefeuille ; 
mais généralement ils sont soignés. […] Nous aurions désiré que les acteurs eussent mieux 
appris leurs rôles. Le citoyen Béville, qui débute à ce théâtre, est le seul à qui nous n’adres-
serons pas ce reproche. Mlle Moncassin sur-tout étoit bien peu sûre du rôle de la nièce. Les 
yeux fixés sur le souffleur ou sur l’orchestre, elle paroissoit sans cesse les consulter. Elle 
conviendra avec nous que ce n’est pas là jouer un rôle ; c’est tout au plus le répéter. Cette 
actrice est jeune, gentille, elle a des dispositions, de l’intelligence : la remarque que nous 
venons de faire ne sera sans doute pas perdue pour elle. » (italique dans le texte).

21 En hommage au politiquement correct, Verville fait l’éloge de Bonaparte : « Hélas 
pendant long-tems la France / Semblait destinée à souffrir, / On perdait même l’espérance 
/ De pouvoir un jour la guérir. / Quand sa perte semblait certaine,  / La paix la rétablit sou-
dain, / Et celui qui nous la ramène, / Est un excellent médecin » (I, 15, p. 24).
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De par l’absence d’une prise de position nette à l’égard d’une 
pratique présentée « sous un aspect tantôt ridicule, tantôt favorable »22, 
Innocenti qualifie cette folie-vaudeville d’exemple de représentation 
de l’« esitazione vaccinale »23. Pendant le Consulat tout comme il y a 
quelques années, celle-ci implique pourtant la mise en discussion de 
la vaccination et/ou la crainte de s’y soumettre. La Vaccine se pose en 
effet plus ou moins implicitement – censure étatique et contrôle des 
productions dramatiques obligent – à l’encontre de la position officielle. 
En témoigne déjà l’incipit de la pièce, construit sur la discussion entre 
la tante et la nièce – les partisanes des deux positions antithétiques – et 
qui offre déjà un bon exemple de la stratégie de dé-legitimation sous-
tendant tout l’ouvrage : 

CLEMENCE. Mais, ma tante, ce projet [celui de se faire vacciner] 
n’est pas raisonnable! MAD. DERVIEUX. Mais, ma nièce, vous 
n’avez pas le sens commun. CLEMENCE. Comment, ma tante, 
lorsque je me porte bien, vous voulez que je me rende malade 
par précaution. MAD. DERVIEUX. C’est la mode, ma nièce. 
CLEMENCE. La mode est une fort belle chose, et que j’aime 
beaucoup, mais lorsqu’elle n’est pas ridicule. MAD. DERVIEUX. 
Comment, ma nièce, vous refusez absolument de me donner le 
plaisir de vous faire vacciner (I, 1, p. 3, c’est moi qui souligne).

Dès les premières lignes, les dramaturges rappellent sans les 
démentir de façon rationnelle et/ou scientifique l’aspect superficiel, 
ridicule et mondain ainsi que l’inutilité et le danger d’une procédure 
préventive, faisant de Clémence la porte-parole des principales 
argumentations des anti-vaccinistes. De plus, l’alternance de répliques 
insistant sur la déraison des deux positions antagonistes renverse le 
concept essentiel d’une campagne institutionnelle axée sur l’évidence, 
aux yeux de tout individu « raisonnable », des « bienfaits » du procédé. 
Cette première scène montre bien le ton d’un texte tout au long duquel, 
malgré l’insertion de quelques plaidoyers pro-vaccine – plaidoyers par 
ailleurs dénués de toute argumentation scientifique car basés sur des 
considérations prioritairement esthétiques ou mondaines –, et d’éloges 

22 « Le Courrier des spectacles », 13 mai 1801.
23 B. Innocenti, op. cit., p. 99.
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quelque peu généraux à l’égard des découvertes scientifiques24, la dé-
légitimation de la vaccination s’opère de multiples façons.

Cette dé-légitimation apparaît de façon évidente si l’on prend en 
considération comment les dramaturges convoquent et exploitent 
un réseau intertextuel fort présent à l’esprit de spectateurs avides 
d’applications d’une pièce de circonstance dont l’ancrage dans 
l’actualité représente un élément constitutif. L’entrée sur scène de 
Sans-Quartier déguisé en jeune médecin – à savoir, l’un des points 
forts de la pièce, le passage servant de moteur au dénouement tout 
en représentant l’une des situations les plus comiques du spectacle 
– fournit un exemple paradigmatique de l’insertion de nombreux 
éléments faisant écho à une discussion qui passionnait les esprits. La 
performance réussie du personnage dans le rôle du « docteur Vaccini, 
officier de santé » résidant dans un fort parlant « hôtel d’Angleterre, 
rue des Boucheries » (I, 10, p. 12) contribue dès le début à désacraliser 
une figure, celle du médecin vaccinateur, déjà fort médiatisée par les 
deux champs. Faux docteur qui se présente sur scène « habillé en petit 
maître  » (I, 10, p. 14), Sans Quartier/Vaccini paraît pourtant moins 
assimilable au sauveur de l’humanité élogié par la doxa officielle qu’au 
médecin mondain et séducteur – Mme Dervieux elle-même précise 
qu’il s’empresse davantage quand l’appel lui vient d’une jeune et belle 
demoiselle25 – figurant dans Admirable effet de la vaccine ou dans d’autres 

24 Dans sa réplique à Sans-Quartier stigmatisant la vaccination comme une manie 
provenant d’un « peuple cruel », d’un « ennemi mortel », Verville défend ainsi l’impor-
tance de la science : « Mon cher, sur un point important, / D’où peut dépendre l’existence, 
/ Précipiter son jugement / Serait sans doute une imprudence ; / Accueillons les gens à 
talens, / Ayons, pour eux de l’indulgence : / Car, décourager les savans, / C’est anéantir 
la science. » (I, 4, p. 9). Il faut par ailleurs souligner que cette défense quelque peu banale 
s’articule sur le timbre fort connu du Vaudeville des deux veuves, dont le texte original – 
« Aimé de la belle Ninon, / Vous n’en pouvez aimer une autre » – rappelle l’impossibilité 
de tenir deux préférences antithétiques : apparemment, on ne peut aimer ni deux femmes 
ni deux nations différentes si elles sont en compétition. P.-Y. Barré, J.-B. Radet et F.G. 
Desfontaines, Le Mariage de Scarron, comédie en un acte et en prose, mêlée de vaudevilles, 
Paris, Théâtre du Vaudeville, 1797, I, 2, p. 9.

25 A cet égard, il n’est pas inintéressant d’analyser les rapports intertextuels d’un point 
de vue plus élargi. Le personnage précise ce trait coquet en chantant « Le Français est 
toujours galant, / Et par son humeur naturelle, / Il quitte tout dès le moment / Qu’on 
l’appelle auprès d’une belle » (I, 8, p. 13) sur l’air La comédie est un miroir. Le timbre choisi, 
également connu sous le titre Pour vous je vais me décider, est celui d’Arlequin afficheur, une 
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caricatures. Caricatures qu’Anicet, le domestique qui incarne la sagesse 
populaire, vient tout juste d’évoquer : « C’est ben drôle c’te vaccine, y 
a de quoi s’amuser : j’ai vu, en passant, les caricatures chez l’marchand 
d’images, tout l’monde s’arrêtait à les regarder ! On parlait, on jasait, on 
chantait. ». (I, 9, p. 13). 

Ces renvois s’articulent bien comme un clin d’œil à l’égard du public, 
ainsi qu’en attestent d’autres répliques illustrant le réseau intertextuel 
tissé entre la pièce et la production iconographique contemporaine. 
Récemment instruit quant à la nouvelle procédure, Sans-Quartier 
désapprouve un remède issu d’un pays ennemi tout au long d’un 
discours qui s’achève sur un « Nous prendrons garde à la vaccine » (I, 4, 
p. 9, italique dans le texte). Formule, celle-ci, que les spectateurs avisés 
pouvaient d’autant plus associer à Gare la vaccine (fig. 11) et à l’image 
monstrueuse d’une petite vérole paradée par des médecins lugubres 
et effrayants que ces mêmes médecins sont directement convoqués 
quelques pages plus loin par la porte-parole des vaccinistes. Dans sa 
tentative de défendre le faux docteur, auquel Anicet attribue « un air 
un peu luron » (I, 9, p. 14), Mme Dervieux précise que le nouvel arrivé 
« n’est pas un de ces vieux Médecins qui viennent, en lugubre habit 
noir et en énorme perruque, effrayer leurs malades par un extérieur 
sinistre ; c’est, m’a-t-on dit, un jeune homme à la mode et fait pour 
plaire aux jolies femmes  » (ibidem). Cette dimension mondaine et 
séduisante est par ailleurs confirmée par Vaccini lui-même, qui s’avoue 
fort disposé à pratiquer sur une jolie demoiselle «  cette précieuse 
découverte du célèbre Vaccinando » (10, 16, italique dans le texte). Loin 
d’être anodin ou de représenter un simple jeu de mots, le nom renvoie 

comédie-parade que Barré, Radet et Desfontaines avaient créée avec une belle fortune 
au Théâtre du Vaudeville le 9 avril 1792, ainsi que l’indique la base de donnée César, 
cfr. https://cesar.huma-num.fr/cesar2/titles/titles.php?fct=edit&script_UOID=203149. La 
connaissance des vers originaux d’un air très connu pourrait impliquer un accroissement 
sémantique par rapport au discours tout compte fait banal de Mme Derville. Celle-ci 
incarne exactement le type de personnage peu conscient de son attitude trop crédule 
raillé dans des vers originaux réaffirmant la fonction morale du castigat ridendo mores 
propre au registre comique : « La comédie est un miroir / Qui réfléchit le ridicule ; / Mais 
l’homme qui devrait s’y voir / Est aveugle ou bien incrédule. / A se flatter on est enclin : / 
Dans les portraits qu’on voit paraître, / On reconnaît bien son voisin : / On ne veut pas s’y 
reconnaître. (bis) ». Barré, Desfontaines, Radet, Arlequin afficheur, comédie-parade en un 
acte et en prose mêlé de vaudevilles, Paris, Brunet, 1792, I, 7, p. 15.
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à Le Docteur Vaccinando  : Préservant par sa nouvelle Méthode Madame 
Ango [sic] des ravages de la petite vérole (fig. 12), une caricature mettant 
en images la prétendue vaccination du personnage de la poissarde 
parvenue, farcesque et ridicule créé avec une immense fortune par 
Ève depuis 179526. Établies par association mentale ou par antithèse, 
les caractéristiques affichées par Sans-Quartier/Vaccini font enfin écho 
à la production iconographique contemporaine suggérant que tout 
vaccinateur – vieux trombone lugubre ou jeune petit maître qu’il soit 
– n’est qu’un bonimenteur cherchant à imposer, séduire ou convaincre 
son public. 

Cette idée même est par ailleurs directement entretenue par le 
personnage du charlatan de bonne foi – son déguisement n’est finalisé 
qu’à réunir les amants –, dont la justification finale « J’ai fait comme tant 
d’autres, j’ai joué la comédie » (I, 11, p. 23) concourt à désacraliser les 
apôtres de la méthode jennérienne. De plus, son comportement et ses 
argumentations confirment la doxa anti-vacciniste  de la superficialité 
de la course à l’opération27 et de l’absence de toute base scientifique 
d’une procédure obscure qui n’est bonne que pour les simpletons  : 
Mme Dervieux s’accommode bien d’explications loufoques quant 
à l’application – d’après Vaccini, l’opération fonctionnerait par «  les 
effets de la sympathie. Quand le sujet vacciné est une jeune personne, 

26 Cfr. A.-F. Ève, Madame Angot, ou La poissarde parvenue, opéra-comique en deux actes, 
Paris, Barba, an V. Le succès de la pièce est attesté par ses nombreuses représentations, re-
prises et rééditions, outre que par l’existence d’autres pièces d’Ève exploitant le succès du 
personnage, comme par exemple Le Mariage de Nanon, ou la Suite de Mme Angot, comédie 
en prose et en un acte, Paris, Chez le marchand des nouveautés, 1796 ou le Le repentir de 
Madame Angot ou le mariage de Nicolas, comédie folie en deux actes, mêlée de chants, Paris, 
Barba, an IX. Cfr., respectivement, https://cesar.huma-num.fr/cesar2/titles/titles.php?fc-
t=edit&script_UOID=203846 [14/05/2025]  ; https://cesar.huma-num.fr/cesar2/titles/titles.
php?fct=list&letter=&search=madame+angot [14/05/2025].

27 Le personnage souligne ainsi l’aspect superficiel caractérisant toute réussite en 
société : « Quand on veut faire sensation dans le monde, il faut bien prendre un nom 
analogue au sujet qu’on traite. » (I, 10, p. 15). Mme Dervieux insiste sur ce point sur l’air 
Courons d’la blonde à la brune, sorte d’éloge de l’inconstance  : «  Voyez comme dans le 
monde, / On juge tout sur le nom, / Combien de gens à la ronde, / Au nom, / Doivent leur 
renom ; / Aujourd’hui plus d’un se fonde / Sur un illustre prénom, / Tel que l’on voyait 
dans l’ombre, / Sut en sortir ainsi, / Des noms en I, / Des Garchy, / Tortoni, / Velloni… / 
Vaccini / Vient augmenter le nombre. » (ibidem). Les noms évoqués sont ceux des proprié-
taires italiens des cafés à la mode à la fin du siècle.
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il faut que le sujet vaccinant soit un jeune homme » (I, 10, p. 17) – ou le 
fonctionnement de la procédure – son efficacité médicale serait prouvée 
par le fait que le préservatif est tiré de « cet animal nourricier qui, par une 
double utilité, nous fournit encore le lait, un de nos premiers aliments » 
(ibid.) –, alors qu’Anicet expédie ironiquement ces observations par une 
réplique spirituelle axée sur la polysémie du terme «  Bêtes  »  : «  sur 
votre explication / J’n’ai plus besoin d’enquêtes, / Et la vaccination / Est 
l’inoculation / des Bêtes (ter) » (I, 10, p. 17). 

Ressort comique fort traditionnel, la ridiculisation du naïf berné et/ou 
des médecins se charge ici d’une signification (politique) additionnelle 
de par son ancrage dans l’actualité du débat médical contemporain. Bien 
que « revenue » de sa confiance dans les « docteurs à la mode » (I, 15, p. 22), 
Mme Dervieux affirme ne pas vouloir renoncer à la vaccine après avoir 
pris plus d’informations, en faisant donc preuve d’une « hésitation » 
bien plus grande que celle des dramaturges, dont l’opinion s’exprime à 
travers la présentation majoritaire des argumentations anti-vaccinistes, 
les renvois intertextuels à une production iconographique partisane 
et fort médiatisée, l’utilisation de ressorts comiques susceptibles de 
railler les vaccinateurs et leurs partisans, l’absence de tout discours 
scientifique à support de la nouvelle méthode. Sur un ton léger et 
comique, Moreau, Ponet et Dumersan mettent en scène les craintes et 
les hésitations plus ou moins irrationnelles d’une bonne partie de la 
population. Certes, l’histoire leur donnera tort. Mais La Vaccine – tout 
comme la pléthore de publications anti-jennériennes – représente un 
échantillon des pulsions qui hantaient l’imaginaire collectif du début 
du Consulat  ainsi que la démonstration de la justesse de la formule 
chantée par l’Arlequin afficheur de Barré, Radet et Desfontaines : « La 
comédie est un miroir / Qui réfléchit le ridicule ».
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Fig. 1 - Baltard, Découverte de la vaccine, estampe, 1801, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84130646
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Fig. 2 - Argaud de Barges, La vaccine aux prises avec la faculté, estampe, [s.l.]; 
[s.n.]; [1801], https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b69537937
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Fig. 3 - Les bienfaits de la petite vérole, [s.l.] ; [s.n.] ; [179.],
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6953789b)
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Fig. 4a - Les Malheurs de la vaccine, Paris, chez Depeuille, [s.n.] ; [s.d.],   
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b69537863

Fig. 4b - Les Dangers de la vaccine, Paris, chez Depeuille, [s.n.] ; [s.d.], 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6953785p
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Fig. 5 - La vaccine, ou l’innoculation à la mode, Paris, chez Depeuille, [s.n.] ; [s.d.], 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6953785p
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Fig. 6 - Admirable effet de la vaccine, Paris, chez Martinet, [s.n.] ; [s.d.], 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8413065m.item
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Fig. 7 - La dindonnade, ou la rivale de la vaccine, chez Depeuille, [s.n.], 
déposé en mai 1801, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6953796g
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Fig. 8a - La vaccine en voyage, Paris, chez Depeuille, [s.n.], 1801, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8413068v
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Fig. 8b - La vaccine en voyage, Paris, chez Depeuille, [s.n.], 1801, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6953799q
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Fig. 9 - Sept contre un, ou le comité de la vaccine, estampe, [S.l.] : [s.n.], [s.d.], chez 
Depeuille, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6953792t
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Fig. 10 - L’origine de la vaccine, estampe, Paris, chez Depeuille, [s.n.] ; [s.d.], 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6953783v
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Fig. 11 - Argaud de Barges, Gare la vaccine. Triomphe de la petite vérole, estampe, 
[S.l.] : [s.n.], [s.d.], https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b69537900
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Fig. 12 - Le Docteur Vaccinando : Préservant par sa nouvelle Méthode Madame Ango 
des ravages de la petite vérole, Paris, chez Bonneville, [s.n.] ; 

[entre 1794 et 1799], https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6953794n




