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La storia di Salutz: aspetti e limitazioni della narratività

Giacomo Morbiato

I.

Si inizi da alcune osservazioni ovvie, relative al paratesto della prima edizione 
einaudiana di Salutz.1 Al lettore o alla lettrice che la prenda in mano vengono incon-
tro anzitutto i due elementi solidali dell’immagine di copertina – una miniatura del 
Codice Manesse, antologizzato in un volume di Franco Maria Ricci del 1983 che 
Giudici ha provveduto a recensire,2 la quale ritrae il celebre Minnesänger Walther 
von der Vogelweide – e del titolo. Quest’ultimo rinvia a un genere o sottogenere di 
un’altra tradizione lirica medievale, quella trobadorica, ovvero il salut d’amor, e 
risulta completato da un sottotitolo volto a circoscrivere, stavolta con convenzio-
ne moderna, l’intervallo cronologico di composizione della raccolta: 1984-1986. In 
continuità con le prime due componenti del paratesto si pone l’epigrafe recante i due 
décasyllabes che aprono, con topica allocuzione al destinatario, la seconda delle tre 
parti del salut di Raimbaut de Vaqueiras al Marchese di Monferrato, libera variazio-
ne epica sui moduli lirici del genere. Continuità dunque sì, ma non perfetta, per via 
della sfasatura genere/testo che emerge dall’accostamento di titolo ed epigrafe. In 
ogni caso, il lettore resta incerto se prendere alla lettera questi diversi dati di cultu-
ra oppure interpretarli figuralmente, come sineddoche o travestimento allegorico di 
altri significati; e tale incertezza assurgerà a norma e orizzonte di lettura dell’intera 
sequenza poetica Salutz I-VII.

Per ricevere ulteriori indicazioni da parte dell’autore, bisognerà attendere la Nota 
posta all’altro capo del libro e in particolare la sua prima parte, divisa in due capo-
versi e separata dal seguito da una riga bianca.3 Essa si presenta in modo assai chia-

1 Cfr. G. Giudici, Salutz. 1984-1986, Einaudi, Torino 1986.
2 Minnesänger: codex Manesse (Palatinus Germanicus 848). Una scelta dal grande ma-

noscritto di Heidelberg, a cura di P. Wapnewski, E.M. Vetter e M.V. Molinari, Franco Maria 
Ricci, Milano 1983, su cui cfr. G. Giudici, Parlami d’amore in codice, «L’Espresso», 12 
febbraio 1984, p. 74.

3 Cfr. Giudici, Salutz cit., pp. 97-98. Il testo definitivo della Nota, variato in due luoghi, è 
stato poi incluso in G. Giudici, I versi della vita, a cura di R. Zucco, con un saggio introdut-
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ro come un testo globalmente narrativo: priorità assegnata al parametro temporale 
nell’organizzazione della catena degli enunciati; serie di eventi, attanti e circostanze 
definiti con nettezza; dominio dei tempi narrativi, e così via.4 Grazie specialmente 
all’ausilio delle date, Giudici può delineare una scansione temporale apparentemente 
senza zone d’ombra degli eventi che lo hanno condotto a sentire come un’urgenza 
interiore la raccolta, a scriverla e a completarla: l’incontro padovano con Folena la 
sera del 7 marzo 1983, la cui narrazione è interrotta da una parentesi esplicativa in 
cui si forniscono informazioni su Raimbaut e la sua «‘lettera epica’»; dopo una breve 
ellissi, il viaggio in treno verso Trieste la mattina seguente (8 marzo 1983) per andare 
a tenere una conferenza su Saba, e la successiva minima analessi: «Però l’idea di 
scrivere anch’io un salutz […] era intanto maturata nella mia mente».

Il passaggio tra primo e secondo capoverso coincide con un’ellissi stavolta più 
corposa (precisamente: dall’8 marzo 1983 al 18 febbraio 1984) e che però non fa 
problema in quanto già giustificata dalle righe subito precedenti come tempo dell’at-
tesa («non mi restava che attendere il momento, il modo e lo stimolo, ben sapendo 
che, in poesia, l’eccesso di intenzione è, di solito, una pessima guida»). Da qui pren-
de le mosse la seconda parte del racconto, relativo alla stesura della raccolta, iniziata 
la settimana del 18-24 febbraio 1984 – dunque pochi giorni dopo l’uscita della re-
censione all’antologia del Codice Manesse: scintilla decisiva? – con la scrittura della 
prima sezione e continuata «nei due anni, più o meno, successivi», per concludersi il 
16 gennaio 1986, a due anni esatti di distanza dall’inizio della scrittura di Lais, poi 
eletto a punto omèga del libro.5 

La definizione precisa dei rapporti temporali non è l’unico elemento notevole 
di questa narrazione, fatta pure di incontri e rivelazioni provvidenziali, di periodi 
di quiescenza seguiti da epifanie improvvise, di singolari coincidenze e di ritorni 
circolari. L’autore, dismessi i suoi cangianti panni di scena, ci racconta una storia 
che coincide con la vicenda compositiva del libro, e che per la sua seconda parte, 

tivo di C. Ossola, Cronologia a cura di C. Di Alesio, Mondadori, Milano 2000, pp. 742-744, 
da cui si citerà d’ora in avanti.

4 «Il paratesto nasce come una sorta di cronaca o diario dell’occasione poetica. Il racconto 
in prima persona, ricco di particolari e di precisazioni, si sofferma sulla programmazione 
della scrittura: […]» (M. Dardano, Aspetti della testualità nella poesia italiana del secon-
do Novecento, in G.L. Beccaria (a cura di), Elogio della lentezza. Lezione Sapegno 2002, 
Aragno, Torino 2002, pp. 47-71: 53).

5 Questa sezione della Nota non fa altro in effetti che espandere narrativamente l’indica-
zione cronologica recata dal sottotitolo, dando ragione a chi sostiene che anche «un elemento 
apparentemente neutro, come l’indicazione delle date (relative all’occasione o al momento 
della composizione) può diventare presso alcuni autori (Sereni, Giudici) un fattore testual-
mente fondante» (ivi, p. 52).
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stando a quanto egli annota, trova un rispecchiamento quasi perfetto nella sequen-
za cronologicamente ordinata dei settanta testi di Salutz I-VII. L’autore stesso ne è 
l’attante principale nonché colui che a giochi fatti la definisce «impresa di parole»; 
dando luogo, mi sembra, a un significativo cortocircuito: se Raimbaut rievocava nel-
la sua lettera le imprese militari e galanti compiute insieme al suo signore, nel caso 
di Giudici impresa e scrittura finiscono per coincidere – oltretutto, implicitamente 
configurando l’atto di lettura del libro come analoga quête riservata a chi legge.6

Ma qual è, allora, l’oggetto della scrittura; quale, se ve n’è una, la storia rievoca-
ta nei testi poetici di Salutz, che almeno a prima vista sembrano fare riferimento a 
una passata relazione amorosa d’impronta cortese intonata a contrasto, ambivalenza, 
verticalità e dismisura? Nulla se ne dice, e molto giustamente aggiungerei, nella 
Nota conclusiva, la quale sembra quasi voler contrapporre, agli occhi del lettore fa-
ticosamente giunto sino a qui, il proprio raccontare aperto e spiegato alla narratività 
marginalizzata, opacizzata e perfino esplicitamente negata di Salutz I-VII.7

II.

Per tentare di chiarire in breve questo ultimo punto, proviamo a rileggere la poesia 
incipitaria dividendola in quattro stazioni.

1 Minne Midons
2 E ogni altra cura lasciata
3 Esploro volumi
4 Alcuno che racconti:
5 È successo anche a me –
6 Dove la mente prigioniera stagni
7 Vostra o di chi non so
8 O che voi non sapete
9 Verso quali pensieri a quali mète
10 Mai mi svagassi anch’io
11 Su quella ferma strada

6 «Quanto l’autore investe di capacità di embricazione sintattica, semantica e fonica, al-
trettanta sarà la foga del lettore per inseguire un fantasma, un sentiero intavolato di parole» 
(G. Pampaloni, La parola che nessuno ha, «Il lettore di provincia», 110-111, 2001, pp. 103-
124: 105).

7 «È indicativo rilevare come la puntualità e la precisione dei riferimenti, nonché il carat-
tere “narrativo” della Nota stessa, siano in contrasto con la complessità ermetica dell’opera» 
(G. Colella, Salutz di Giovanni Giudici. Note sulla lingua e lo stile [2006], Aracne, Roma 
2007, p. 60).
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12 Dove c’incontra (narrano) lo sguardo
13 Che tutto e insieme vede
14 Chiamato Dio

Versi 1-3. Se interpretiamo «Minne Midons / E ogni altra cura» come accusativi 
e dunque oggetti di «lasciata»,8 i primi tre versi ci dicono che il presente dell’enun-
ciazione dell’io si situa dopo il suo abbandono dell’amata – subito sdoppiata nei 
suoi due nomi rituali, a precoce indizio di una pluralità nell’identità9 – e di ogni altra 
sofferenza, a storia d’amore già conclusa e più generalmente dopo una sequela di 
emozioni negative. La stessa postazione temporale ritroveremo in VII.10, lì fissata 
nell’immagine di un anziano derelitto che sospira di nostalgia (vv. 1-2 «Alitante allo 
specchio / Nostalgia di sospiro in laido vecchio»), e ancora nel Lais, posto «come in 
appendice» ma anche organicamente connesso alle settanta poesie che lo precedono, 
come palesano in primis i nessi puntuali col punto alfa del libro: l’occorrenza del 
verbo lasciare sempre al v. 2 e l’immagine della «spina compagna di dolore» (v. 14) 
tolta dal cuore che riprende, oltre all’immagine del forare diffusa in tutto il libro,10 
la «cura lasciata» dell’esordio. I due testi finali introducono però un’ulteriore spe-
cificazione del presente, presentando il soggetto, seppure nel solito modo ambiguo 
e privo di certezze, prima sul punto di morire – VII.10, v. 3 «nell’attimo che muore 
e che non muore»; Lais, v. 11 «Ora che mi apparecchio al distacco quotidiano» – e 
infine addirittura già morto. Tale ‘travestimento da morente’ serve anche a rendere 
più esplicita nelle battute finali una componente fondamentale di Salutz, quella del 
consuntivo e del bilancio soggettivo, che non a caso comparirà seppure spostata 
nella Nota finale, dapprima in relazione alla lettera epica di Raimbaut, definita «una 
specie di consuntivo a cui la prematura morte del Poeta avrebbe poi conferito un 
valore quasi pretestamentario», poi al titolo Lais, da leggersi «nel senso villoniano 
di ‘lasciti’»,11 con riferimento al piccolo e parodico testamento di François Villon. 
In Salutz, dunque, il soggetto appare impegnato a riconsiderare il passato condiviso 
con Minne/Midons, sul quale egli formula una serie di giudizi retrospettivi, talora 
correggendone di precedenti e talora invece dichiarando la propria persistente in-
capacità di interpretare quanto accaduto. Le circostanze e gli eventi rievocati con 
l’ausilio dei tempi narrativi, portatori di isole di narratività più o meno estese in molti 
testi, appaiono spesso funzionali, oltre che a un riattraversamento-riappropriazione 

8 Cfr. Pampaloni, La parola che nessuno ha cit., p. 108.
9 Che possa trattarsi di entità effettivamente distinte, seppure con tratti di confusione e 

opacità deliberata, ha sostenuto C. Londero, In poesia come in amore, in G. Giudici, Salutz. 
1984-1986, Il Saggiatore, Milano 2016, pp. 113-125.

10 Cfr. Zucco in Giudici, I versi della vita cit., p. 1585.
11 Ivi, p. 743.
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della propria esperienza, all’argomentazione e alla valutazione o rivalutazione, per 
quanto mai definitiva, del ‘ciò che è stato’. E l’ultimo di tali giudizi compare proprio 
in VII.10, vv. 4-5 («Nessuna però mai / Fu più che voi Lichtlein»), a prima vista 
apponendo un sigillo conclusivo al percorso conoscitivo del soggetto, se non fosse 
che quest’ultimo risulta poi subito riaperto dall’immagine finale del testo (di cui si 
dirà tra poco).

Versi 3-5. L’azione intrapresa dall’io al v. 3 è un’esplorazione tutta libresca che 
ricorda da vicino l’«impresa di parole» della Nota. Ma a differenza di quella, qui 
l’atto di esplorare non dà esito positivo: nessuno tra i volumi consultati – e dunque, 
per metonimia, nessun racconto della tradizione letteraria o, con grado massimo di 
generalità, nessun testo scritto e tramandato dall’umanità – racconta l’esperienza 
vissuta dal soggetto, che si configura quindi come letteralmente inaudita e destinata 
a essere pensata e scritta senza termini di paragone.12 Viene in luce allora un altro 
collegamento tra inizio e fine di Salutz: dato che negli ultimi versi di VII.10 il Voi 
risulta identificato o meglio disidentificato  proprio con le «dolci cose inaudite» (v. 
14): in quella che è l’ultima sua comparsa, la seconda persona è più lontana che mai 
dal vedere precisata la propria identità, che anzi risulta qui splendidamente vanifi-
cata nella non-identità di un vago essere che, seppure di pertinenza del soggetto, è 
tuttavia in fuga, plurale, inconfrontabile e innominabile (e dunque inconoscibile), 
confinato in una zona di reale caotica e precedente a ogni distinzione – «Nel muc-
chio, via nel mucchio» (VII.10, v. 13).

Versi 6-8. I vv. 6-14, sintatticamente dipendenti dal «racconti» del v. 4, iniziano 
a delineare la peculiare esperienza vissuta dall’io, seppure con le consuete ambi-
guità.13 Ai vv. 6-8 l’oggetto di raccontare non è un evento ma un luogo, «dove», 
indeterminato e non riconoscibile. L’azione che ne dipende non è dinamica ma sta-
tica, stagnare,14 e il suo attante è un’entità interna e a basso tasso di concretezza, 

12 Per di più, l’impresa gnoseologico-verbale dell’io è resa tanto obbligatoria e stringente 
quanto rischiosa e fallimentare  dall’elusività di Minne Midons così come dall’inattigibilità 
di Dio, stretta nella sua natura di logos tra i due poli magnetici di eros e theos, che in I.1 
circoscrivono anche spazialmente lo spazio operativo del soggetto (vv. 1, 14) secondo la 
suggestiva lettura di Pampaloni, La parola che nessuno ha cit., p. 107.

13 «Parimenti i versi 6-8 permettono due letture: 1.- Dove la vostra mente, o di chi non so 
o che voi non sapete, stagni prigioniera; 2.- Dove la [mia] mente stagni prigioniera vostra o 
di chi non so o che voi non sapete» (ivi, p. 108).

14 L’animazione o addirittura personificazione della mente prigioniera induce a ritenere 
il significato del verbo prossimo a quello di ‘restare inerte’ (detto normalmente di persona), 
cfr. GDLI stagnare1 s.v.; anche se non gli sarà del tutto estraneo il senso figurato di ‘persi-
stere in una persona o nell’animo, nella mente; mantenersi lungamente’, detto di pensiero o 
sentimento perlopiù negativo.
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la «mente», per giunta «prigioniera» (metaforicamente: di un pensiero fisso). Se 
la condizione di prigionia è conosciuta dall’io lirico, che può scriverne, così non è 
per il ‘proprietario’ della mente in questione, sconosciuto a entrambe le personae. E 
proprio l’inconoscibilità rappresenta in Salutz un attributo frequente tanto di Minne/
Midons, partecipe degli opposti e internamente diffratta in infinite figure, quanto, 
seppur minoritariamente, dell’io.15 Si vede quindi che l’esperienza compendiata ai 
vv. 6-8 oppone una tenace resistenza a una sua codificazione in termini narrativi, 
priva com’è di concretezza, dinamicità, sviluppo temporale; e che presenta ‘zone 
non mappate’, cioè aspetti non conosciuti né dalla prima né dalla seconda persona.

Versi 9-14. Ai vv. 9-10 compare un secondo oggetto del raccontare, anch’esso 
problematico ma stavolta in quanto azione dell’io negata e indeterminata, quella 
del «mai» svagarsi «verso quali pensieri a quali mète», che possiamo leggere senza 
troppo sforzo come correlato della prigionia mentale e, volendo trovare un senso 
proprio sottostante, del pensiero fisso rivolto all’unica ossessione. Tale azione ha 
luogo nello spazio sui generis caratterizzato ai vv. 11-14: una strada specifica e però 
qualificata come «ferma» con uno strano pleonasmo che subito fa nascere un sospet-
to di figuralità, l’ipotesi di una strada allegorica o metaforica. E in effetti sono molti 
i sintagmi spaziali costruiti in modo sbilenco e ambiguo all’interno del libro, ad es. 
«nella neve d’un segreto», I.9, v. 6; «nel tetro / Buio budello eterno», vv. 7-8; «nel 
luogo di paura / E in orfane contrade», I.10, vv. 4-5; «Nel cuore della pietra», II.2, v. 
4; «Nel liscio albergo delle vostre sete», II.5, v. 8; «E navigo nel buio cielo-e-mare», 
II.9, v. 5; «futile parete», III.1, v. 5, «rovo di parole», v. 13; ecc. Ai quali si aggiun-
gono i toponimi, la cui precisione denotativa confligge sia con la loro collocazio-
ne in alcuni casi testualmente marginale, ad es. in segmenti comparativi (così per 
«Padova» in I.7 o per la coppia provenzale antica di «Massilia» e «Antibo» in VII.9), 
sia con la difficoltà a comporli in un quadro coerente di vicende e scenari, se pure 
con qualche eccezione.16 Ai vv. 12-14 la strada è ulteriormente specificata mediante 
l’aggiunta di una frase relativa: è quella in cui l’Io e Minne Midons sono incontrati, 
cioè scorti dallo sguardo onniveggente di Dio, almeno stando all’opinione di una 
terza persona plurale anonima che il soggetto qui fa sua. Dio, presenza importante 
in Salutz al pari di Cristo e di Maria, è qualificato agostinianamente come visione 

15 Ad es. in I.5, dove un’esperienza intima e paradossalmente positiva del soggetto – 
l’acquisizione di una «più sottile scienza» rispetto all’arte brutale della tortura in cui eccelle 
Minne/Midons – non sarà raccontata e rimarrà inattingibile perché il Voi non ha fatto espe-
rienza dell’Io: «Il che per vostra inesperienza / Di me non sarà narrato» (vv. 13-14). Ma in 
generale sulla «natura inconoscibile di Minne / Midons» cfr. Zucco in Giudici, I versi della 
vita cit., pp. 1586-1587. 

16 Cfr. Colella, Salutz di Giovanni Giudici cit., pp. 40-44.
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della totalità del reale in un ‘senza tempo’ che comprende tutti i tempi,17 secondo una 
modalità di conoscenza totale che è l’esatto opposto della non-conoscenza delle due 
persone amorose. Inoltre, la presenza di Dio come garante del loro incontro fa na-
scere il sospetto che la «ferma strada» possa essere, oltre che il luogo della scrittura 
poetica,18 precisamente la «via [..] che conduce a Dio», secondo le parole di Daniello 
Bartoli citate da Giudici a proposito degli Esercizi ignaziani.19

III.

Terminata la rilettura di I.1, possiamo ora chiederci quali componenti di Salutz 
contribuiscano maggiormente a limitarne la narratività. Se ne sono individuate quat-
tro, fermo restando che l’elenco potrebbe essere più lungo e più preciso.

a. Anzitutto, agiscono in tal senso una serie di strutture ascrivibili al codice lirico 
e situate a vari livelli, dai topoi della poesia amorosa alla costruzione del macrotesto 
per ‘variazioni sul tema’, dalla scelta dello schema allocutivo come modello testuale 
fondamentale all’alta frequenza delle predicazioni ‘statiche’ che definiscono qualità 
e condizioni della prima e della seconda persona, fino ai moduli sintattici di ascen-
denza direi petrarchesca come l’espansione relativa, spesso protratta, di un sintagma 
nominale (e sia spesso il vocativo d’attacco). Alla componente lirica – qui però mi-
schiata a quella magico-religiosa – si potrà inoltre assegnare il rilievo conferito agli 
aspetti numerico-aritmetici.20

b. Un secondo fattore limitante è poi costituito dalla tematica metalinguistica che 
secondo alcuni rappresenta l’asse portante della raccolta.21 Sicuramente essa coinci-
de con il reticolo semantico più importante dopo quello amoroso-cortese, col quale si 
intreccia inestricabilmente a cominciare dall’identificazione di Minne/Midons con la 

17 Con rimando ad Agostino, Confessioni, XII, 13.16, su cui cfr. Zucco in Giudici, I versi 
della vita cit., 1590-1591.

18 Cfr. Colella, Salutz di Giovanni Giudici cit., p. 42.
19 La citazione (dal Della vita, e dell’istituto di S. Ignatio) è inclusa da Giudici nella 

postfazione (Gli «Esercizi spirituali» come testo poetico) alla propria versione italiana degli 
Ejercicios, la cui prima edizione mondadoriana è assai prossima a Salutz, cfr. I. de Loyola, 
Esercizi spirituali [1984], traduzione e postfazione di G. Giudici, SE, Milano 1991 e 1998, 
pp. 127-132: 128. Sull’importanza del contatto col testo ignaziano si legga ora il contributo 
di Renata Londero in questo volume.

20 Cfr. il dibattito riassunto da Zucco in Giudici, I versi della vita cit., pp. 1583-1584, e 
Pampaloni, La parola che nessuno ha cit., p. 106.

21 Ad es., cfr. R. Pagnanelli, Servire la lingua [1987], in Id., Studi critici: poesia e poeti 
italiani del secondo Novecento, a cura di D. Marcheschi, Mursia, Milano 1991, pp. 121-127.
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stessa Lingua, configurando la sequenza macrotestuale come riattraversamento della 
relazione tra soggetto e lingua poetica. Il che trova precisa rispondenza negli scritti 
di poetica di La dama non cercata (1968-1984) e Andare in Cina a piedi (1992), 
dove il rapporto con la lingua è pensato tra l’altro nei termini di una relazione tra 
due persone e di un amore della parola. Il saggio Viola e durlindana: riflessioni sul-
la lingua (del 1984) non lascia poi dubbi sul fatto che la ricerca poetica di Giudici 
negli anni di Salutz (ma certo almeno dalla svolta segnata da O beatrice) anteponga 
le ragioni della lingua poetica, valorizzata nella sua materialità e insomma nella 
sua presenza di corpo di parola in grado di rinviare ad altri e più pesanti corpi, alle 
ragioni della verosimiglianza narrativa, ovvero alla coerenza referenziale del mondo 
rappresentato.

c. La sovrapposizione e l’intreccio tra relazione amorosa e relazione creativa non 
è che la parte più evidente di un fenomeno più ampio, l’allegorismo aperto di Salutz, 
da cui procede l’instabilità referenziale in primis dei due attanti principali. La loro 
identità è infatti continuamente complicata dalla girandola delle designazioni, più o 
meno figurali e molto spesso metaforiche, che finiscono per farne delle entità can-
gianti e non facilmente determinabili.22 Ai due piani principali di sviluppo della re-
lazione tra prima e seconda persona, quello amoroso-cortese e quello linguistico, 
possiamo aggiungerne altri due: quello religioso, relativo al rapporto dell’essere 
umano con Dio (cfr. I.1), e quello, più profondo, relativo alla diffrazione interna del 
soggetto, la cui mascheratura cela conflitti interni e rischi di disgregazione.23

d. La sfocatura dei significati e dei referenti e la correlata moltiplicazione e confu-
sione delle loro relazioni si avvantaggiano di una serie di fenomeno linguistico-for-
mali volti a opacizzare la linea logico-semantica del testo, su cui Giudici sperimenta 
almeno a partire da O beatrice e che ci sono ben noti.24 Per Salutz ne ha fornito un 
regesto Gianluca Colella (che pure forse potrebbe essere ulteriormente approfondi-
to):25 ricordo solamente, sul versante testuale e sintattico, la riduzione della punteg-
giatura ai due punti e alla lineetta, lo stile nominale e la connessa valorizzazione dei 
modi indefiniti, l’ordo artificialis anche molto accusato, la costruzione parallelistica 
del verso e della serie versale; sul fronte metrico e fonico, la ricchezza di rime e 

22 Cfr. Zucco in Giudici, I versi della vita cit., pp. 1584-1588.
23 Secondo la recente ipotesi di L. Neri, L’allegoria della maschera: il Conte di Kevenhüller 

e Salutz, «L’immagine riflessa», XXXII/2, 2023, pp. 61-79.
24 Cfr. R. Zucco, «Beatrice del verbo beare»: su una costante stilistica di Giovanni 

Giudici, «Il lettore di provincia», 88, 1993, pp. 3-17; E. Testa, Parole a prestito. Schede sulla 
lingua poetica di Giudici, «Nuova Corrente», 120, 1997, pp. 203-227; con l’ausilio delle 
riflessioni di L. Neri, La disarticolazione della lingua in O beatrice, «Oblio», VII, 28, 2017, 
pp. 117-128.

25 Cfr. Colella, Salutz di Giovanni Giudici cit., pp. 61-101.
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sostituti e di figure foniche e fonico-semantiche. Con l’inevitabile conseguenza ge-
nerale di manomettere la dimensione sintagmatica del testo a tutto vantaggio delle 
relazioni paradigmatiche che lo attraversano verticalmente.

Tali pesanti ipoteche poste alla possibilità di uno sviluppo organicamente narra-
tivo della materia sono da porre in relazione con l’oggetto profondo della scrittura 
di Salutz, che dobbiamo tornare a interrogare. Per avvicinarsi alla sua vera natura, 
bisogna rivenire alla «cura» e alla «spina di dolore» finalmente tolta dal cuore che 
segnano circolarmente i margini della raccolta, e collegarle a una dichiarazione d’au-
tore ben nota, con la quale Giudici mira a smentire o quantomeno a controbilanciare 
la priorità assegnata al dato di cultura nella lettura del libro: «la semplice verità è che 
ebbi allora, nello scriverlo, bisogno di un travestimento che mi aiutasse ad aggirare 
l’inibizione connessa ad esperienze dolorose»; in altre parole, così da poter riattra-
versare in modo mediato quei patimenti e in qualche misura guarirne.26 Il che ci porta 
a identificare alla radice della raccolta un nucleo profondo di sofferenza psicofisica 
ed emozioni negative non riassorbibile interamente nella tematica metalinguistica. 
L’esperienza della poesia, beninteso, non andrà cancellata: ma sarà da intendere 
come manifestazione nel corpo-mente del poeta e poi sulla pagina dell’«inspiegabi-
le» e dell’«altra metà del reale», quella che, con dichiarata ripresa dell’antropologia 
demartiniana applicata al Mondo magico, «sfugge a ogni geometria classificatoria» 
e al dominio della «ragione ordinaria».27 E basterà tornare a leggere Andare in Cina 
a piedi e La dama non cercata per rendersi conto di come Giudici discorra di poesia 
in termini non solo amorosi, ma anche corporei e biologici, psicanalitici e infine 
magici e religiosi.

IV.

Rimane infine da chiedersi quale possa essere il nucleo comune alle matrici espe-
rienziali del dolore e della poesia. E verrebbe da ritrovarlo nel radicarsi di entrambe 
nell’emozione e nel corpo, nel vissuto non elaborato e nell’inconscio, in strati di 
realtà arcaici in quanto pre-razionali e pre-linguistici. Da tale radicamento consegui-

26 Giudici, Andare in Cina a piedi cit., pp. 20-21. Consuonano con queste parole quelle 
di G. Raboni, Giudici, la poesia alla ricerca dell’ultima maschera [1986], in Giudici, Salutz 
[2016] cit., pp. 7-11: 10-11 «Ciò che veramente conta è dunque, anche stavolta, riconoscere 
lo strazio, localizzare la piaga aperta e sanguinante sotto lo splendore buffonesco e mirabile 
del paludamento».

27 Ivi, p. 113, dove Giudici ha modo di convocare anche le rondini pascoliane con la loro 
«lingua che più non si sa» (citando Addio!, nei Canti di Castelvecchio) e il nosse simul ago-
stiniano.
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rebbe poi l’impossibilità per il soggetto di una loro resa linguistica diretta con i mez-
zi ordinari della lingua transitiva della comunicazione. Definita provvisoriamente 
in questi termini, l’impresa di parole di Salutz può essere ulteriormente lumeggiata 
servendosi di due quadri teorici tra loro distanti ma non incompatibili.

La teoria logico-psicoanalitica di Ignacio Matte Blanco e più precisamente la sua 
formulazione dei due principi di funzionamento della logica cosiddetta simmetrica (già 
associati intelligentemente alla forma poetica giudiciana da Federico Francucci)28 con-
sente di interpretare molte delle figure della lingua strana di Salutz come mezzi lingui-
stici – e quindi ipso facto asimmetrici – volti ad attivare in determinate porzioni di testo 
generalizzazione e simmetria. Sul fronte dei tropi, spiccano le dominanti metafore ani-
mali, che secondo il principio di generalizzazione possiamo intendere come rapporti 
non di somiglianza ma di identità tra metaforizzante e metaforizzato. Oltretutto, alcuni 
metaforizzanti animali (il ragno, il felino, il cane) sono applicati tanto all’Io quanto al 
Voi – seppure con diversa motivazione – facendo balenare per un attimo la possibilità 
di una coincidenza delle due persone del libro in un’unica entità non più rispondente 
al principio di identità e non contraddizione. Sul fronte delle figure di opposizione, le 
numerose occorrenze di antitesi e ossimoro che costituiscono altrettante «definizioni 
antonomiche» del Voi,29 oltre a essere riconducibili alla topica lirica tradizionale, pos-
sono essere viste come manifestazioni del principio di simmetria. E lo stesso principio 
dà ragione in modo economico e sicuro della reversibilità che colpisce la relazione fa-
migliare tra figlio/padre e madre/figlia.30 Insomma, il nucleo profondo delle esperienze 
soggettive rapprese in Salutz sembra poter coincidere con uno dei poli dell’antinomia 
fondamentale riconosciuta da Matte Blanco:31 il polo del sentire e dell’emozione, con-
sistente in un pensiero altro che amalgama e fonde le parti del reale in direzione di 
un tutto unico e indivisibile, qui connesso a «quel centro pulsionale, non assorbibile, 
mutevole e totale che è la Minne».32

28 «[…] poliptoti e figure etimologiche che conferiscono ai periodi un passo simmetriz-
zante/oppositivo di sapore spesso concettoso, leggibili come manifestazione di una basilare 
ambivalenza in virtù della quale i contrari possono essere affermati insieme, e forse addi-
rittura come l’affiorare in territori per definizione asimmetrici come quelli del linguaggio e 
della scrittura, e tramite i mezzi di questi, di una zona psichica in cui vigono reversibilità e 
simmetria, nel senso dato al termine da Ignacio Matte Blanco» (F. Francucci, Due modi di 
fingere. Appunti su Giudici traduttore di Stevens, «Versants», 62/2, 2015, pp. 125-141: 127).

29 Cfr. ancora Zucco in Giudici, I versi della vita, p. 1586.
30 Ivi, p. 1587.
31 Cfr. I. Matte Blanco, Pensare, sentire, essere. Riflessioni cliniche sull’antinomia fonda-

mentale dell’uomo e del mondo, introduzione di P. Bria, Einaudi, Torino 1995.
32 Pampaloni, La parola che nessuno ha cit., p. 106.
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Altrettanto proficuo può risultare il confronto tra la forma poetica di Salutz e il 
linguaggio mistico nella definizione datane, nel 1984, da Giovanni Pozzi in connes-
sione con il linguaggio poetico, prendendo le mosse dalle estasi trascritte di Maria 
Maddalena de’ Pazzi. Molto brevemente, il discorso estatico presenta una compre-
senza di linguaggio ordinario e di linguaggio modellato da «modi trasgressivi del 
razionale».33 Il linguaggio ordinario configura il discorso come trasmissione di signi-
ficati preesistenti, concepiti come verità già possedute dal locutore.

Da lì derivano due altre caratteristiche: i termini devono coprire un solo signi-
ficato (devono avere una monovalenza semantica) e devono essere congiunti 
in una linea continua e progressiva. Anche il parlato dei mistici suppone un 
significato-verità preesistente, che è il tesoro della fede, nelle sue componenti 
di unità e trinità, incarnazione, redenzione, resurrezione e gloria del Cristo e 
così via. Ma la verità intangibile viene concepita non come cosa che sta entro 
certo termini, bensì come cosa senza termine. S’inabissa allora la monovalenza 
semantica del codice teologico ed emergono un’equivalenza del contradditto-
rio (antitesi, ossimori) e una non equivalenza dell’identico (tautologie, endia-
di). È un indizio che il parlante ha perduto il possesso del proprio discorso, il 
discorso non avendo più pertinenza con l’oggetto di cui parla. Quest’ultima è 
anche la condizione in cui si svolge il discorso poetico.34

Una simile costruzione teorica pertiene a Salutz tanto sul versante formale, come 
ulteriore chiave per leggere le figure della sua lingua poetica e il loro agire precisa-
mente contro la monovalenza semantica dei termini e per far saltare la lingua conti-
nua e progressiva dell’asse sintattico-testuale; quanto sul versante più profondo del 
rapporto tra questi fenomeni e la verità della scrittura, che anche nel caso di Giudici 
è cosa intangibile e senza termini, non solo in virtù della sua ideale coincidenza con 
gli strati profondi e indistinti del reale, ma anche, più sottilmente, per la sua relazione 
laica con Dio e i misteri della fede. Non per nulla, il «mondo ignoto» e «altro» da cui 
proviene il poema inteso come «balbettio medianico» è identificato da Giudici poeta 
e saggista anche col già ricordato nosse simul; ed egli sembra concepire l’immagina-
zione poetica in analogia con l’ékstasis mistica intesa come disponibilità massima a 
svuotarsi di sé per fare posto alla parola di una voce altra.

33 G. Pozzi, Introduzione, in M.M. de’ Pazzi, Le parole dell’estasi, a cura di G. Pozzi, 
Adelphi, Milano 1984, p. 21.

34 Ivi, 30-31.
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