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Piccola filosofia della circostanza

Federico Leoni

Linsieme e la circostanza

Inizio da una considerazione sulla parola chiave “eterono-
mia”. Se ripensiamo al contesto nel quale questa parola pren-
de piede, storicamente, ¢ facile, credo, vedere che cosa ci sta
dietro e come leggere in filigrana il dibattito sull’eteronomia
dell’architettura, che € un dibattito particolare all’interno di
un dibattito piu generale sull’autonomia o I’eteronomia del-
le arti. Porre il problema, e anzi I’esigenza, dell’eteronomia
dell’architettura, in quel momento, non significa tanto porre
il problema del suo esser determinata da qualcos’altro, per
esempio la societa o la politica o la storia. Significa, piuttosto,
porre il problema, e anzi ’esigenza, dell’insieme, della misura
nella quale I’arte o Parchitettura puo o deve stare insieme ad
altre arti o altre pratiche o altri contesti.

Se ripensiamo ai primi animatori di questo dibattito, a
uno scrittore come Elio Vittorini, a un filosofo come Anto-
nio Banfi, a un politico come Palmiro Togliatti, ¢ abbastanza
chiaro che Porizzonte della discussione € quello marxista, e
che quelle che si confrontano all’interno di questo dibattito
sono delle versioni di Marx, delle varianti di questo pensiero,
che in ultima analisi si chiede come pensare lo spazio comu-
ne, la dimensione comune, ’appartenenza comune. Che cos’e
un insieme, appunto. Come stare insieme, piu precisamente
e piu praticamente. E in questo spirito che emerge la doman-
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da sull’eteronomia, e forse € in questo spirito che quella do-
manda ci interessa oggi, ci si impone oggi. Come un progetto
architettonico sta insieme ad altri progetti, ad altre esigenze,
ad altri vincoli? Che cosa significa in generale stare insieme,
mettere insieme, nel senso, ad esempio, di assemblare mate-
riali, esigenze, desideri differenti? Che cosa significa tenere
insieme, fare in modo che quelle differenti traiettorie o cir-
costanze riescano a coesistere o addirittura a nutrirsi a vicen-
da? Che cosa significa che un progetto tiene conto delle sue
circostanze, e dagli altri progetti traduce esigenze e vincoli, e
che cosa potrebbe significare fare un passo in piu, proporre
che € esso stesso qualcosa che si immedesima come una circo-
stanza? Non, ciog, un centro intorno a cui si dispongono ele-
menti di cui tener conto, bensi un elemento che ¢ a sua volta
e semplicemente uno degli ingredienti di qualcosa pari ad una
circostanza senza centro, una specie di circonferenza a piu
fuochi, una circonferenza radicalmente copernicana, che nep-
pure ellissi coi suoi due fuochi é sufficiente a modellizzare?

Due esempi

Faro due esempi, che illustrano due modi molto diversi
di confrontarsi con la domanda connessa alla natura dell’in-
sieme, con quest’arte del tenere insieme che ¢ Iarchitettura,
e forse la politica stessa, se pensiamo al senso radicalmente
politico del dibattito sull’eteronomia, e poi ancora piu in
generale sulla vita. Anche la vita in fondo & un insieme, una
circostanza, un insieme di circostanze che tentiamo di te-
nere insieme, di comporre, a volte di scomporre, a volte di
ricomporre.

Sono esempi lontani sia storicamente, sia, soprattutto, pa-
radigmaticamente. Due paradigmi che risolvono la questione
secondo due logiche che stanno agli antipodi. Il primo esem-
pio lo prendo da Aristotele. Lo troviamo nella Fisica, che rap-
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presenta il grande trattato che il filosofo greco dedica alla
natura: ne emerge come lui ragiona, la sua idea di materia, di
forma, di processo, e cosi via. Il secondo esempio si riferisce a
tutt’altro ambito. Lo prendo dalla pratica di un artista ameri-
cano, Joseph Cornell, uno dei massimi esponenti del surreali-
smo d’oltreoceano e in generale dell’arte del Novecento. E un
attrito istruttivo, quello che puo emergere dall’accostamento
dei due esempi o dei due paradigmi. Non si tratta neppure
di scegliere: sono paradigmi sempre compresenti. Forse an-
che Aristotele riconoscerebbe che Cornell insegna qualcosa
di sensato, forse anche Cornell troverebbe in Aristotele una
qualche ispirazione. Di sicuro noi traffichiamo sempre in una
posizione che sta tra queste due rive del grande fiume del fare
e del progettare.

Materia prima

Primo esempio, Aristotele. Chi & Parchitetto, rispetto al
modo di vedere che il filosofo consegna alla sua Fisica? E co-
lui il quale sa far passare la casa dalla potenza all’atto. Ari-
stotele ragiona grosso modo cosi. Ci sono le pietre, cioé la
materia, cioé la potenza, la potenzialita. E poi ¢’¢ la casa,
cioé la forma, la struttura entro cui le pietre stanno insieme,
insomma la realizzazione o I’attuazione di quella potenza o
di quella potenzialita. E un esempio semplicissimo, ma dalle
conseguenze sterminate. E un esempio che naturalmente non
riguarda solo I’architetto e Parchitettura, ma in fondo ogni
tecnica, ogni pratica che sia pensata entro tale orizzonte, e
anche ogni idea di che cosa sia un tecnico, il che significa poi
ogni idea di che cosa sia un artista, un artigiano, un proget-
tista, chiunque sappia predisporre e magari amministrare un
qualsiasi insieme, una qualsiasi circostanza. Insomma, € un
esempio che porta con sé un’idea molto precisa di che cosa
sia la materia ma anche di che cosa sia quel soggetto che ma-
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neggia quella materia, quel soggetto che noi siamo quando ci
confrontiamo con la nostra circostanza.

E abbastanza evidente, per esempio, che chi pensa in questi
termini, e non parlo solo di Aristotele, ma di una specie di ari-
stotelismo perenne della nostra cultura, di una specie di ari-
stotelismo magari inconsapevole ma tanto piu significativo,
tanto piu operante, tanto piu scatenato, interpreta le pietre
come tutte uguali, tutte ugualmente disponibili all’operazio-
ne del progettista, tutte ugualmente inerti rispetto alla forma
che dovranno andare a realizzare, all’idea che guidera il loro
assemblaggio. E se non lo sono, se non lo sono di fatto, se
non lo sono del tutto, perché una € grigia e una € bianca, una
¢ tonda e I’altra ¢ piu irregolare, possiamo perd immaginare,
anzi dobbiamo immaginare, non possiamo non immaginare,
che, regredendo alle spalle delle singole pietre e di quella cosa
generale che chiamiamo la pietra, si trovera una materia piu
originaria e piu fondamentale, una materia di cui sono fatte
quelle pietre e magari di cui ¢é fatta la pietra in generale e tutti
i materiali in generale — la pietra ma anche il legno delle travi,
anche I’argilla delle tegole, e cosi via. Una volta messa in moto
la macchina aristotelica, ¢ inevitabile che essa proceda lungo
questa specie di piano inclinato, lungo questa logica inesora-
bile, e che arrivi a immaginare quella materia assolutamente
prima come materia assolutamente amorfa. Non sara pietra,
non sara legno, non sara ferro. Non avra venature, non avra
stratificazioni. Non avra linee di forza, non avra linee di frat-
tura. In altri termini, quella materia assolutamente prima non
sara in alcun modo un processo, non sara in alcun modo una
linea di sviluppo, non sara in alcun modo viva o operativa.

Teologia del soggetto

Cio che ne consegue ¢ una tesi che riguarda non tanto la
natura della pietra o del legno o di questa ipotetica materia
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di tutte le materie, bensi il punto di vista dal quale si vede o
si immagina questa materia prima, il punto di vista che rende
possibile questa idea di materia prima e che passo dopo passo
realizza tale idea, la porta nel mondo, la fa funzionare nel
nostro modo di progettare, di calare i progetti nelle loro cir-
costanze, di pensare e maneggiare quelle circostanze.

Per vedere o immaginare o maneggiare una materia che
abbia questi caratteri, € necessario un punto di vista che defi-
nirei teologico. Un punto di vista assoluto, assolto da vincoli.
Un punto di vista che, proprio in quanto assoluto, puo im-
maginare, di fronte a sé, una materia completamente plastica,
puo maneggiare i materiali e in generale le circostanze del
progetto dal punto di vista di una completa assenza di vincoli,
che & quanto dire dal punto di vista di una perfetta autono-
mia. Ecco il nostro tema, la nostra questione. Ogni idea di
materia comporta del resto, pit 0 meno in forma evidente,
un punto di vista politico. Cioe, appunto, un certo modo di
maneggiare le circostanze, una certa idea di che cosa sia un
insieme: si tratti dell’insieme dei materiali all’interno del pro-
getto o dell’insieme degli attori coinvolti in quel progetto, e
alla lunga dell’insieme delle risorse materiali e umane entro
cui quel progetto si sviluppa.

Aggiungerei che questa idea di una materia assolutamen-
te prima, dunque assolutamente docile, del tutto disponibile
alle esigenze del progetto, € I’idea che della materia puo farsi
un mondo ricco, una societa benestante, un punto di vista
aristocratico, una visione che plana dall’alto sulle cose del
mondo. E il punto di vista di chi suppone di potersi dotare,
ogni volta, di una materia nuova, vergine, fatta su misura
per il suo progetto, priva di qualsiasi resistenza, libera per
cosi dire da ogni retaggio. E una questione su cui torneremo,
il retaggio, che ¢ quanto dire il resto, il fatto che qualcosa
invece non sia nuovo e disponibile, che qualcosa sia una re-
stanza o una resistenza o un restaggio, per giocare un po’
con le parole. Viceversa, I’idea della materia prima ¢ I’idea
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di un soggetto dalla disponibilita illimitata, di un soggetto a
cui appartengono risorse sempre nuove e sempre sostituibili,
prive di storia pregressa rispetto al progetto e prive di storia
postuma rispetto a quello stesso progetto. Prima e dopo di
me, il diluvio, dice I’architetto aristotelico. Quell’architetto
¢ un dio, ha una prospettiva teologica sulla circostanza, ¢ lui
la circostanza di ogni altra cosa.

Poetica dei rottami

Secondo esempio, seconda idea, o se vogliamo seconda
pratica del comporre, del mettere insieme cose e persone, del
costruire un concatenamento. E ’esempio di Joseph Cornell.

Dobbiamo immaginarlo come ce lo raccontano i suoi bio-
grafi, i suoi studiosi, e come lui stesso si racconta. Intento, ciog,
ogni mattina, uscito di casa all’alba, a vagare per la sua citta,
che era New York, a raccattare rottami, oggetti abbandonati,
cose dismesse e non piu funzionanti. Ogni giorno, per tutta la
vita, dobbiamo immaginarlo intento a raccogliere questo suo
strano bottino. Poi lo porta a casa, dove classifica questi ogget-
ti per tipologia. Una fotografia famosa ci mostra il basement
della sua villetta, strapieno di scatole e scatoloni, ciascuno con
una scritta che ne indica il contenuto. Ritagli di giornale, carto-
line, bottigliette di vetro, collane, orologi, e cosi via.

Cornell raccoglie questi oggetti, li cataloga, e poi, magari
settimane o anni dopo, li recupera e li assembla, li dispone uno
accanto all’altro all’interno di piccole bacheche, chiuse con
un vetro attraverso cui possiamo guardare all’interno. Dietro
al vetro, in una specie di bolla, di insieme sigillato, vedia-
mo appunto i suoi strani assemblaggi: un piccolo pappagallo
impagliato, una molla d’orologio, una boccetta di profumo
ormai vuota, sul cui fondo sopravvive tutt’al pit una macchia
di liquido colorato, magari un lacerto di carta geografica, o
una vecchia cartolina di Napoli. Sono questi degli insiemi?
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In che senso o in che misura stanno insieme questi oggetti?
Non dobbiamo immaginare niente di illustrativo, non sono
piccoli presepi, non sono piccoli diorami ottocenteschi, anche
se hanno qualche parentela con questi possibili ascendenti.
Spesso, in qualche misura, questo insieme non sta affatto in-
sieme, 1’assemblaggio ha qualcosa di precario: ampi margini
di insensatezza sembrano aprirsi tra cosa e cosa.

E tu cosa sei?

In questo caso non parlerei di materia ma di materiali. Di-
cevamo che sono materiali trovati per strada. Quei materiali
sono quello che sono, non certo quello che serve o che potreb-
be servire a un progetto ben preciso. Un progetto ben preciso
forse non c’é neppure, e metterli insieme non significa affatto
interrogare un progetto, guardarli a partire dalle esigenze di
una certa forma prefigurata, assemblarli nella direzione sug-
gerita da quella prefigurazione, da quella cosa che chiamiamo
I’idea che guiderebbe I’artista.

Qui, anzi, incontriamo un caso interessante, un artista sen-
za idee, un artista senza progetto, o con idee labili, progetti
discutibili. Dico discutibili alla lettera. Oggetto di discussione
e ridiscussione, e rifacimenti e aggiustamenti continui. Pare
che Cornell tenesse aperte le sue bacheche per mesi, prima di
chiuderle, di finire un lavoro, di considerare conclusa ’opera.
Spostava questo o quell’oggetto, tentava piccoli aggiustamen-
ti, ne toglieva uno e ne metteva un altro. Non interrogava
quegli oggetti a partire da un’idea, piuttosto si lasciava in-
terrogare, raccoglieva la loro idea. E tu cosa sei? Cosa vuoi?
Cosa puoi? Che succede se ti metto qui? E a lui, che succede
se vi accosto o vi allontano?

Su ogni oggetto si potrebbe raccogliere una storia, anzi una
preistoria. Da dove viene, di che mondo faceva parte, di quale
progetto costituiva un ingranaggio. Per questo sono materiali,
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e non una generica materia, una materia complessiva e senza
storia. Qui ogni materiale ¢ una vicenda, ogni materiale & un
processo, € lui stesso un’intenzione, € lui stesso la persisten-
za di un progetto precedente, & lui stesso la sopravvivenza
di una vita precedente. Ogni cosa ¢, se non un dio capace di
innalzarsi a punto di vista sulle altre cose che lo affiancano,
almeno uno spettro, un demone, una piccola divinita, capace
di esercitare una debole forza progettuale rispetto ai materiali
che gli stanno attorno, e costretto ad ascoltare le vociferazioni
pit 0 meno petulanti di quegli altri piccoli déi e demoni. Quel
che emerge non sono azioni che vanno da cosa a cosa, cause
che producono effetti, determinismi che concatenano il pri-
ma e il poi nella linea di una temporalita presupposta. Quel
che emerge sono piuttosto risonanze tra cose irrelate, paren-
tele possibili tra oggetti che restano estranei, costellazioni tra
storie che continuano a svolgersi solitarie, su calendari reci-
procamente incompossibili. Su tutto regna, qui, il discreto, il
discontinuo, il frammentato, lo zigzagante.

Lanimismo e arte di arrangiarsi

E per questo che ’animismo piace tanto al nostro tempo.
Per quanto possa sembrare paradossale, I’animismo che piace
al nostro tempo ¢ un materialismo. E un tentativo di pensare
la materia al di la di quello che qualcuno chiamava il ma-
terialismo volgare, il materialismo della materia generica e
indifferenziata e genericamente vincolante, deterministica di
un determinismo generalista e senza volto.

E poi, I"animismo che piace tanto al nostro tempo € un ten-
tativo di pensare la materia al di 1a di quell’idea di materia che
una societa ricca e abbiente si era fatta. Qui abbiamo mate-
riali poveri, materiali di risulta, materiali superstiti. Ogni ma-
teriale € la sopravvivenza di un progetto precedente, il quale
verosimilmente era a sua volta integrato non all’interno di un
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progetto vergine, ma di qualcosa che gia era un tentativo di
arrangiarsi con materiali sopravvissuti ad un naufragio an-
cora piu antico. E una societa povera, quella che maneggia
materie sempre seconde, materiali sempre superstiti, materiali
che sono sempre dei resti e dei retaggi, delle cose che resta-
no testardamente e anche resistono testardamente. Ed & una
societa che proprio perché povera, proprio perché costretta
all’arte di arrangiarsi e formata all’arte di arrangiarsi, sen-
te che ogni materiale, proprio perché non ¢ materia, proprio
perché é un resto, ¢ abitato da un demone, anzi, € un demone.

Il soggetto come cosa e I'insiemistica contemporanea

Anche in questo caso la tesi che riguarda la materia o i
materiali € allo stesso tempo una tesi che riguarda il proget-
tista, il soggetto della pratica di cui stiamo parlando. Piu che
osservare un’idea e imprimerla nel corpo molle di una materia
primordiale, qui il progettista ¢ qualcuno che ascolta quelle
persistenze, rintraccia le traiettorie di quei progetti passati,
tiene conto del risuonare di quei processi tuttora presenti. Il
progettista € un evocatore di spettri. Senza dubbio ha in men-
te una meta, una destinazione, e quindi una qualche unita che
regola I’insieme e fa si che la circostanza diventi, appunto, un
insieme. Ma il progetto e il progettista non sono un punto di
vista sulle cose senza essere anche una delle cose tra le altre
cose di quella circostanza.

C’¢ qualcosa di assolutamente ovvio, di assolutamente fa-
miliare, in una tesi di questo tipo. E allo stesso tempo c’e
qualcosa di difficilmente codificabile, di difficilmente cate-
gorizzabile. Se dovessimo fare un disegno, per esempio, del-
la situazione che stiamo descrivendo, dovremmo dire che il
soggetto o il progettista € sia un punto di vista esterno ri-
spetto all’insieme dei materiali, sia uno dei materiali inscritti
all’interno di quell’insieme. Immaginiamo che I’insieme sia un

PICCOLA FILOSOFIA DELLA CIRCOSTANZA 215§

cerchio, una specie di diagramma insiemistico. La stessa per-
sona o la stessa istanza progettuale andrebbe, cioe, disegna-
ta simultaneamente come un punto situato fuori dal cerchio
che delinea quell’insieme, e come un punto situato dentro al
cerchio di quell’insieme. La nostra logica, la nostra geome-
tria, la nostra filosofia, e anche le nostre pratiche costruttive,
progettuali, e in senso molto lato anche le nostre etiche e le
nostre politiche, sono tutt’altro che preparate a pensare e a
maneggiare questa strana simultaneita, questo doppio posi-
zionamento che ciascuno si trova a incarnare. E come se gli
spazi di Riemann dovessero mostrarsi non come uno strano
esperimento geometrico, non come uno strumento che servira
al fisico, allo scienziato, bensi sara utile al politico, al mana-
ger, all’artigiano, all’architetto, all’Tamministratore.

Ne segue un catalogo di nuovi gesti

Da questa strana simultaneita, da questo doppio posizio-
namento interno ed esterno al diagramma, come punto di vi-
sta e come cosa vista tra altre cose viste e altre cose che sono
altri punti di vista, consegue quello che potrebbe essere un
intero catalogo di nuovi gesti.

Che cosa fa, in altri termini, questo strano progettista che
¢ un uditore di voci, un evocatore di spettri e uno spettro lui
stesso, cioé un bordo del diagramma e simultaneamente una
cosa interna a un diagramma che si disegna autonomamente,
per virtu di ogni altra cosa della circostanza, dell’operativita di
ogni altra cosa della circostanza, la quale dunque si stratifica
come una varieta di diagrammi tutti sovrapposti gli uni agli al-
tri, tutti interferenti gli uni con gli altri? Come si muove, come
procede, come si atteggia, come si comporta, cioe, qualcuno
che sente che la circostanza del progetto non € un insieme di
vincoli materiali ma un nodo di linee che non smettono di cor-
rere ciascuna lungo la propria traiettoria, e che solo momenta-
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neamente si annodano nel punto che il progettista indica, nel
mentre che quel progettista sperimenta con la massima chiarez-
za di essere a sua volta una linea che viene stretta in quel nodo
dal moto imprevedibile di qualche altra linea?

Inflettere, toccare

Quel progettista non dispone, non decide, non taglia. I
verbo decidere, che ¢ del resto il verbo tagliare, e che non e
senza parentele col verbo disporre, dato che quel “dis” allude
a un distanziare, a uno staccare una cosa dall’altra, a un reci-
dere dei legami o delle continuita, non sembra il piu adatto, a
comunicare come si muove un soggetto siffatto.

Decidere ¢ il verbo che connota la soggettivita moderna, il
soggetto moderno & un soggetto che decide. Il sovrano moder-
no ¢ il sovrano che la dottrina politica hobbesiana immagina
decisivo, decisore, decisionista. Un catalogo di gesti — questo
intendevo dire — si presenta insieme a una certa idea di ma-
teria e a una certa idea di soggetto. Se il soggetto € esterno
al mondo, estraneo alla materia, dotato di uno sguardo di
sorvolo o di un’immaginaria possibilita di guardare il mon-
do sorvolandolo, allora ¢ abbastanza chiaro, ¢ abbastanza
inevitabile, che il gesto che pensera congeniale a questo suo
statuto di eccezionalita sara a sua volta un gesto eccezionale,
svincolato, libero. Sara il gesto del decidere. Questo oppure
quello? Questo, se la sua volonta vuole questo. Quello, se la
sua volonta vuole quello. Volonta ¢ la causa dell’azione per
come un soggetto la rappresenta, dopo che si & rappresentato
come un’eccezione rispetto al mondo. Potra interrompere il
corso del mondo col suo intervento eccezionale, e stabilire
delle eccezioni rappresentera il senso fondamentale di quella
facolta che chiamera volonta.

E tutto un altro catalogo di gesti quello che iniziamo a
vedere, per poi poterlo tratteggiare, se pensiamo al soggetto
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cornelliano. 11 soggetto cornelliano non decide nulla, non ta-
glia nulla, non divide e non riassembla nulla di cio che ha di-
viso. Semmai un soggetto siffatto inflette, piega per quel tanto
che gli riesce 'una o I’altra di quelle linee nel senso e nella
direzione della propria linea. Non mette insieme materiali da
un punto di vista esterno, che ¢ il punto di vista che fa da
presupposto al gesto del tagliare, del decidere. Un sarto taglia
la stoffa guardandola dall’alto, non da una prossimita che ¢
quasi tattile, e che ¢ quella di chi maneggia la materia dal-
la posizione di una prossimita e di un’affinita fondamentale.
Mette insieme da un punto di vista per cosi dire interno. Non
guarda dall’alto ma guarda stando in mezzo, stando immerso,
il che significa, tra I’altro, disporsi a vedere poco e male, pro-
cedendo a tentoni nell’elemento di una visione di prossimita,
che gli restituisce un paesaggio fatto di entita vaghe, eppure
dense e concrete, anziché nette, eppure astratte e immateriali.
Non guarda da fuori e neppure preme da fuori perché certi
materiali si dispongano secondo una certa legge, all’interno
di una certa forma, in direzione di una certa idea. Semmai
asseconda, cioe prolunga qualcosa che gia si muove, che gia
¢ abitato da un suo movimento. Predispone e prolunga, pro-
lunga perché predispone e predispone nel senso che prolunga.

Tessere, intrecciare, annodare

Sono tutti verbi della continuita, della differenza che si fa
per inflessione, dicevamo, e non per decisione, per piccole de-
viazioni, aggiungiamo, e non per svolte nette. O ancora: per
declinazioni e non per angoli retti, per inclinazioni e cedimen-
ti anziché per desideri e per volonta. Qui non si desidera e non
si vuole: si asseconda e si accompagna.

E quanto dire che un progettista di questo genere non
inizia nulla ma predispone molte cose, non da forma ma pre-
para uno spazio perché qualcosa possa prendere forma, non
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plasma un oggetto, bensi fa si che un oggetto si formi non
dico spontaneamente, ma come conseguenza e come dispie-
gamento di quella manovra iniziale e delle tante altre cose in
stato iniziale che essa sa percepire e convocare e intercettare.
La sua é sempre una manovra iniziale, anche se non € mai un
inizio e non da mai inizio, ma semmai prosegue e fa prose-
guire. E iniziale nel senso che non ha ambizioni piu alte che
quella di mantenersi nella dimensione dell’inizialita, ovvero
di rinunciare a concludere, ad avere I'ultima parola, a in-
stallarsi nella meta. E siccome rinuncia a guardare alla meta
e al punto dell’arrivo, neppure guarda le cose dal punto di
vista al quale tipicamente appare il punto d’arrivo, al quale
inevitabilmente sembra che le cose abbiano una raggiungi-
bile perfezione, cio¢ il nulla, P’inizio, lo zero. Guarda le cose
dal centro, standoci in mezzo, sapendo che il prima sfugge
e il dopo si sottrae, e che solo esiste una regione mediana,
intermedia benché priva di estremi, e a suo modo mediocre
benché ignara di pienezza e realizzazione.

E proprio per questo intreccia movimenti gia esistenti,
grazie e intorno al proprio movimento gia esistente. E cosa
tra le cose, ma ogni cosa € un filo, una linea, una traiettoria
in divenire. Quindi questo artigiano, questo architetto, que-
sto manager, questo politico, questo amministratore, non
taglia e non recide ma piega e dispiega un filo intorno a un
altro filo, si infila come un filo tra altri fili. Non realizza
neppure propriamente dei nodi, cioé non tenta di fissare dei
punti notevoli, dei centri intorno a cui arrestare la corsa di
quei fili, di quelle linee, di quei processi. Tanto meno im-
magina di poter essere lui, quel centro o uno di quei centri,
quel nodo o uno di quei nodi. Lascia correre quelle linee,
le sovrappone o le sottopone I'una all’altra, le fa correre
I'una accanto all’altra per un certo tratto, le fa passare per
qualche istante 'una sotto I’altra, ’una sopra all’altra. Non
annoda, non fa I'uncinetto, bensi tesse, produce un tessuto,
una superficie intricata, orizzontalmente vasta ma priva di
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profondita, dotata di un’ampiezza che non conosce fonda-
menti e sotterranei e neppure cieli sovrastanti e ideali rego-
latori. Il dio di una civilta della tessitura ¢ un dio diffuso
orizzontalmente, e il soggetto che venera quel dio diffuso ¢
anche lui un soggetto orizzontale, meglio ancora obliquo,
sinuoso, abituato a infiltrare I’esistente piu che a dominarlo.
Il che significa paziente e indistruttibile, tenace e disinteres-
sato, vacuo ed efficace, attento perché distratto.



