
Quodlibet

Architettura disciplina eteronoma
Temi e attori del sapere contemporaneo

A cura di Emilio Faroldi e Maria Pilar Vettori



Prima edizione: ottobre 2025
© 2025 Quodlibet
Via Giuseppe e Bartolomeo Mozzi, 23 - 62100 Macerata
Stampa: o.gra.ro., Roma
www.quodlibet.it
isbn 978-88-229-2465-0

Quodlibet Studio. Città e paesaggio 
Collana a cura di Manuel Orazi

Comitato scientifico:
Sara Marini, Università Iuav di Venezia
Gabriele Mastrigli, Università degli Studi di Camerino
Stefano Catucci, Sapienza Università di Roma
Cecilia Rostagni, Università degli Studi di Sassari

	 Indice

	 9	 Architettura disciplina eteronoma. Temi e attori del 
sapere contemporaneo

		  Emilio Faroldi, Maria Pilar Vettori

	 15	 Frammenti di cultura eteronoma. Ideazione, compo-
sizione, tecnica, poesia

		  Emilio Faroldi

	 31	 Educare all’eteronomia. Arte del costruire e didattica 
del progetto

		  Maria Pilar Vettori

	 47	 L’architettura del xx secolo come manifesto di etero-
nomia tra nuove spazialità e arti figurative

		  Silvia Battaglia

	 63	 Architettura come dialogo
		  Marco Biraghi

	 71	 La luce al silenzio; il silenzio alla luce
		  James M. Bradburne

	 79	 La poesia che voleva essere architettura
		  Filippo Bricolo



	 indice 	 indice6 7

	 89	 Stat Roma pristina nomine, nomina nuda tenemus
		  Pier Federico Caliari

	 107	 Le necessarie eteronomie del progetto di architettura
		  Andrea Campioli

	 115	 Architettura e costruzione. Spazio, struttura, con-
nessioni

		  Pietro Chierici

	 129	 Il paesaggio dell’eteronomia e il suo progetto
		  Isotta Cortesi

	 143	 Pensare l’incomparabile: Valéry e l’état chantant 
		  Bruno Dal Bon

	 161	 L’arte del comporre tra autonomia ed eteronomia
		  Cristina Frosini

	 173	 Architettura e società. Virtuose eteronomie in azione
		  Paolo Galuzzi

	 183	 Il cinema come forma di composizione
		  Michele Guerra

	 197	 Percezione dello spazio
		  Marco Introini 

	 205	 Piccola filosofia della circostanza
		  Federico Leoni

	 221	 Cinecittà. Razionalismo funzionale per fabbricare 
sogni

		  Sara Martin

	 233	 Politecnico di Milano: università eteronoma
		  Isabella Nova

	 243	 Teorie, estetica, storiografia: per una disciplina senza 
disciplina

		  Pierluigi Panza

	 257	 Architettura e materia
		  Ingrid Paoletti

	 271	 La cultura politecnica: idee, valori e opportunità
		  Ferruccio Resta

	 277	 Edoardo Tresoldi e l’eteronomia dell’architettura
		  Edoardo Tresoldi

	

	 285	 Ringraziamenti

	 287	 Profili biografici

	 295	 Bibliografia

	 305	 Indice dei nomi



Piccola filosofia della circostanza 

Federico Leoni

L’insieme e la circostanza

Inizio da una considerazione sulla parola chiave “eterono-
mia”. Se ripensiamo al contesto nel quale questa parola pren-
de piede, storicamente, è facile, credo, vedere che cosa ci sta 
dietro e come leggere in filigrana il dibattito sull’eteronomia 
dell’architettura, che è un dibattito particolare all’interno di 
un dibattito più generale sull’autonomia o l’eteronomia del-
le arti. Porre il problema, e anzi l’esigenza, dell’eteronomia 
dell’architettura, in quel momento, non significa tanto porre 
il problema del suo esser determinata da qualcos’altro, per 
esempio la società o la politica o la storia. Significa, piuttosto, 
porre il problema, e anzi l’esigenza, dell’insieme, della misura 
nella quale l’arte o l’architettura può o deve stare insieme ad 
altre arti o altre pratiche o altri contesti. 

Se ripensiamo ai primi animatori di questo dibattito, a 
uno scrittore come Elio Vittorini, a un filosofo come Anto-
nio Banfi, a un politico come Palmiro Togliatti, è abbastanza 
chiaro che l’orizzonte della discussione è quello marxista, e 
che quelle che si confrontano all’interno di questo dibattito 
sono delle versioni di Marx, delle varianti di questo pensiero, 
che in ultima analisi si chiede come pensare lo spazio comu-
ne, la dimensione comune, l’appartenenza comune. Che cos’è 
un insieme, appunto. Come stare insieme, più precisamente 
e più praticamente. È in questo spirito che emerge la doman-
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da sull’eteronomia, e forse è in questo spirito che quella do-
manda ci interessa oggi, ci si impone oggi. Come un progetto 
architettonico sta insieme ad altri progetti, ad altre esigenze, 
ad altri vincoli? Che cosa significa in generale stare insieme, 
mettere insieme, nel senso, ad esempio, di assemblare mate-
riali, esigenze, desideri differenti? Che cosa significa tenere 
insieme, fare in modo che quelle differenti traiettorie o cir-
costanze riescano a coesistere o addirittura a nutrirsi a vicen-
da? Che cosa significa che un progetto tiene conto delle sue 
circostanze, e dagli altri progetti traduce esigenze e vincoli, e 
che cosa potrebbe significare fare un passo in più, proporre 
che è esso stesso qualcosa che si immedesima come una circo-
stanza? Non, cioè, un centro intorno a cui si dispongono ele-
menti di cui tener conto, bensì un elemento che è a sua volta 
e semplicemente uno degli ingredienti di qualcosa pari ad una 
circostanza senza centro, una specie di circonferenza a più 
fuochi, una circonferenza radicalmente copernicana, che nep-
pure l’ellissi coi suoi due fuochi è sufficiente a modellizzare?

Due esempi 

Farò due esempi, che illustrano due modi molto diversi 
di confrontarsi con la domanda connessa alla natura dell’in-
sieme, con quest’arte del tenere insieme che è l’architettura, 
e forse la politica stessa, se pensiamo al senso radicalmente 
politico del dibattito sull’eteronomia, e poi ancora più in 
generale sulla vita. Anche la vita in fondo è un insieme, una 
circostanza, un insieme di circostanze che tentiamo di te-
nere insieme, di comporre, a volte di scomporre, a volte di 
ricomporre. 

Sono esempi lontani sia storicamente, sia, soprattutto, pa-
radigmaticamente. Due paradigmi che risolvono la questione 
secondo due logiche che stanno agli antipodi. Il primo esem-
pio lo prendo da Aristotele. Lo troviamo nella Fisica, che rap-Partenone, Atene. Foto di Marco Introini, 2012.
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neggia quella materia, quel soggetto che noi siamo quando ci 
confrontiamo con la nostra circostanza. 

È abbastanza evidente, per esempio, che chi pensa in questi 
termini, e non parlo solo di Aristotele, ma di una specie di ari-
stotelismo perenne della nostra cultura, di una specie di ari-
stotelismo magari inconsapevole ma tanto più significativo, 
tanto più operante, tanto più scatenato, interpreta le pietre 
come tutte uguali, tutte ugualmente disponibili all’operazio-
ne del progettista, tutte ugualmente inerti rispetto alla forma 
che dovranno andare a realizzare, all’idea che guiderà il loro 
assemblaggio. E se non lo sono, se non lo sono di fatto, se 
non lo sono del tutto, perché una è grigia e una è bianca, una 
è tonda e l’altra è più irregolare, possiamo però immaginare, 
anzi dobbiamo immaginare, non possiamo non immaginare, 
che, regredendo alle spalle delle singole pietre e di quella cosa 
generale che chiamiamo la pietra, si troverà una materia più 
originaria e più fondamentale, una materia di cui sono fatte 
quelle pietre e magari di cui è fatta la pietra in generale e tutti 
i materiali in generale – la pietra ma anche il legno delle travi, 
anche l’argilla delle tegole, e così via. Una volta messa in moto 
la macchina aristotelica, è inevitabile che essa proceda lungo 
questa specie di piano inclinato, lungo questa logica inesora-
bile, e che arrivi a immaginare quella materia assolutamente 
prima come materia assolutamente amorfa. Non sarà pietra, 
non sarà legno, non sarà ferro. Non avrà venature, non avrà 
stratificazioni. Non avrà linee di forza, non avrà linee di frat-
tura. In altri termini, quella materia assolutamente prima non 
sarà in alcun modo un processo, non sarà in alcun modo una 
linea di sviluppo, non sarà in alcun modo viva o operativa. 

Teologia del soggetto

Ciò che ne consegue è una tesi che riguarda non tanto la 
natura della pietra o del legno o di questa ipotetica materia 

presenta il grande trattato che il filosofo greco dedica alla 
natura: ne emerge come lui ragiona, la sua idea di materia, di 
forma, di processo, e così via. Il secondo esempio si riferisce a 
tutt’altro ambito. Lo prendo dalla pratica di un artista ameri-
cano, Joseph Cornell, uno dei massimi esponenti del surreali-
smo d’oltreoceano e in generale dell’arte del Novecento. È un 
attrito istruttivo, quello che può emergere dall’accostamento 
dei due esempi o dei due paradigmi. Non si tratta neppure 
di scegliere: sono paradigmi sempre compresenti. Forse an-
che Aristotele riconoscerebbe che Cornell insegna qualcosa 
di sensato, forse anche Cornell troverebbe in Aristotele una 
qualche ispirazione. Di sicuro noi traffichiamo sempre in una 
posizione che sta tra queste due rive del grande fiume del fare 
e del progettare.

Materia prima

Primo esempio, Aristotele. Chi è l’architetto, rispetto al 
modo di vedere che il filosofo consegna alla sua Fisica? È co-
lui il quale sa far passare la casa dalla potenza all’atto. Ari-
stotele ragiona grosso modo così. Ci sono le pietre, cioè la 
materia, cioè la potenza, la potenzialità. E poi c’è la casa, 
cioè la forma, la struttura entro cui le pietre stanno insieme, 
insomma la realizzazione o l’attuazione di quella potenza o 
di quella potenzialità. È un esempio semplicissimo, ma dalle 
conseguenze sterminate. È un esempio che naturalmente non 
riguarda solo l’architetto e l’architettura, ma in fondo ogni 
tecnica, ogni pratica che sia pensata entro tale orizzonte, e 
anche ogni idea di che cosa sia un tecnico, il che significa poi 
ogni idea di che cosa sia un artista, un artigiano, un proget-
tista, chiunque sappia predisporre e magari amministrare un 
qualsiasi insieme, una qualsiasi circostanza. Insomma, è un 
esempio che porta con sé un’idea molto precisa di che cosa 
sia la materia ma anche di che cosa sia quel soggetto che ma-
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di un soggetto dalla disponibilità illimitata, di un soggetto a 
cui appartengono risorse sempre nuove e sempre sostituibili, 
prive di storia pregressa rispetto al progetto e prive di storia 
postuma rispetto a quello stesso progetto. Prima e dopo di 
me, il diluvio, dice l’architetto aristotelico. Quell’architetto 
è un dio, ha una prospettiva teologica sulla circostanza, è lui 
la circostanza di ogni altra cosa.

Poetica dei rottami

Secondo esempio, seconda idea, o se vogliamo seconda 
pratica del comporre, del mettere insieme cose e persone, del 
costruire un concatenamento. È l’esempio di Joseph Cornell. 

Dobbiamo immaginarlo come ce lo raccontano i suoi bio-
grafi, i suoi studiosi, e come lui stesso si racconta. Intento, cioè, 
ogni mattina, uscito di casa all’alba, a vagare per la sua città, 
che era New York, a raccattare rottami, oggetti abbandonati, 
cose dismesse e non più funzionanti. Ogni giorno, per tutta la 
vita, dobbiamo immaginarlo intento a raccogliere questo suo 
strano bottino. Poi lo porta a casa, dove classifica questi ogget-
ti per tipologia. Una fotografia famosa ci mostra il basement 
della sua villetta, strapieno di scatole e scatoloni, ciascuno con 
una scritta che ne indica il contenuto. Ritagli di giornale, carto-
line, bottigliette di vetro, collane, orologi, e così via. 

Cornell raccoglie questi oggetti, li cataloga, e poi, magari 
settimane o anni dopo, li recupera e li assembla, li dispone uno 
accanto all’altro all’interno di piccole bacheche, chiuse con 
un vetro attraverso cui possiamo guardare all’interno. Dietro 
al vetro, in una specie di bolla, di insieme sigillato, vedia-
mo appunto i suoi strani assemblaggi: un piccolo pappagallo 
impagliato, una molla d’orologio, una boccetta di profumo 
ormai vuota, sul cui fondo sopravvive tutt’al più una macchia 
di liquido colorato, magari un lacerto di carta geografica, o 
una vecchia cartolina di Napoli. Sono questi degli insiemi? 

di tutte le materie, bensì il punto di vista dal quale si vede o 
si immagina questa materia prima, il punto di vista che rende 
possibile questa idea di materia prima e che passo dopo passo 
realizza tale idea, la porta nel mondo, la fa funzionare nel 
nostro modo di progettare, di calare i progetti nelle loro cir-
costanze, di pensare e maneggiare quelle circostanze. 

Per vedere o immaginare o maneggiare una materia che 
abbia questi caratteri, è necessario un punto di vista che defi-
nirei teologico. Un punto di vista assoluto, assolto da vincoli. 
Un punto di vista che, proprio in quanto assoluto, può im-
maginare, di fronte a sé, una materia completamente plastica, 
può maneggiare i materiali e in generale le circostanze del 
progetto dal punto di vista di una completa assenza di vincoli, 
che è quanto dire dal punto di vista di una perfetta autono-
mia. Ecco il nostro tema, la nostra questione. Ogni idea di 
materia comporta del resto, più o meno in forma evidente, 
un punto di vista politico. Cioè, appunto, un certo modo di 
maneggiare le circostanze, una certa idea di che cosa sia un 
insieme: si tratti dell’insieme dei materiali all’interno del pro-
getto o dell’insieme degli attori coinvolti in quel progetto, e 
alla lunga dell’insieme delle risorse materiali e umane entro 
cui quel progetto si sviluppa. 

Aggiungerei che questa idea di una materia assolutamen-
te prima, dunque assolutamente docile, del tutto disponibile 
alle esigenze del progetto, è l’idea che della materia può farsi 
un mondo ricco, una società benestante, un punto di vista 
aristocratico, una visione che plana dall’alto sulle cose del 
mondo. È il punto di vista di chi suppone di potersi dotare, 
ogni volta, di una materia nuova, vergine, fatta su misura 
per il suo progetto, priva di qualsiasi resistenza, libera per 
così dire da ogni retaggio. È una questione su cui torneremo, 
il retaggio, che è quanto dire il resto, il fatto che qualcosa 
invece non sia nuovo e disponibile, che qualcosa sia una re-
stanza o una resistenza o un restaggio, per giocare un po’ 
con le parole. Viceversa, l’idea della materia prima è l’idea 
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e non una generica materia, una materia complessiva e senza 
storia. Qui ogni materiale è una vicenda, ogni materiale è un 
processo, è lui stesso un’intenzione, è lui stesso la persisten-
za di un progetto precedente, è lui stesso la sopravvivenza 
di una vita precedente. Ogni cosa è, se non un dio capace di 
innalzarsi a punto di vista sulle altre cose che lo affiancano, 
almeno uno spettro, un demone, una piccola divinità, capace 
di esercitare una debole forza progettuale rispetto ai materiali 
che gli stanno attorno, e costretto ad ascoltare le vociferazioni 
più o meno petulanti di quegli altri piccoli dèi e demoni. Quel 
che emerge non sono azioni che vanno da cosa a cosa, cause 
che producono effetti, determinismi che concatenano il pri-
ma e il poi nella linea di una temporalità presupposta. Quel 
che emerge sono piuttosto risonanze tra cose irrelate, paren-
tele possibili tra oggetti che restano estranei, costellazioni tra 
storie che continuano a svolgersi solitarie, su calendari reci-
procamente incompossibili. Su tutto regna, qui, il discreto, il 
discontinuo, il frammentato, lo zigzagante. 

L’animismo e l’arte di arrangiarsi

È per questo che l’animismo piace tanto al nostro tempo. 
Per quanto possa sembrare paradossale, l’animismo che piace 
al nostro tempo è un materialismo. È un tentativo di pensare 
la materia al di là di quello che qualcuno chiamava il ma-
terialismo volgare, il materialismo della materia generica e 
indifferenziata e genericamente vincolante, deterministica di 
un determinismo generalista e senza volto. 

E poi, l’animismo che piace tanto al nostro tempo è un ten-
tativo di pensare la materia al di là di quell’idea di materia che 
una società ricca e abbiente si era fatta. Qui abbiamo mate-
riali poveri, materiali di risulta, materiali superstiti. Ogni ma-
teriale è la sopravvivenza di un progetto precedente, il quale 
verosimilmente era a sua volta integrato non all’interno di un 

In che senso o in che misura stanno insieme questi oggetti? 
Non dobbiamo immaginare niente di illustrativo, non sono 
piccoli presepi, non sono piccoli diorami ottocenteschi, anche 
se hanno qualche parentela con questi possibili ascendenti. 
Spesso, in qualche misura, questo insieme non sta affatto in-
sieme, l’assemblaggio ha qualcosa di precario: ampi margini 
di insensatezza sembrano aprirsi tra cosa e cosa.

E tu cosa sei?

In questo caso non parlerei di materia ma di materiali. Di-
cevamo che sono materiali trovati per strada. Quei materiali 
sono quello che sono, non certo quello che serve o che potreb-
be servire a un progetto ben preciso. Un progetto ben preciso 
forse non c’è neppure, e metterli insieme non significa affatto 
interrogare un progetto, guardarli a partire dalle esigenze di 
una certa forma prefigurata, assemblarli nella direzione sug-
gerita da quella prefigurazione, da quella cosa che chiamiamo 
l’idea che guiderebbe l’artista. 

Qui, anzi, incontriamo un caso interessante, un artista sen-
za idee, un artista senza progetto, o con idee labili, progetti 
discutibili. Dico discutibili alla lettera. Oggetto di discussione 
e ridiscussione, e rifacimenti e aggiustamenti continui. Pare 
che Cornell tenesse aperte le sue bacheche per mesi, prima di 
chiuderle, di finire un lavoro, di considerare conclusa l’opera. 
Spostava questo o quell’oggetto, tentava piccoli aggiustamen-
ti, ne toglieva uno e ne metteva un altro. Non interrogava 
quegli oggetti a partire da un’idea, piuttosto si lasciava in-
terrogare, raccoglieva la loro idea. E tu cosa sei? Cosa vuoi? 
Cosa puoi? Che succede se ti metto qui? E a lui, che succede 
se vi accosto o vi allontano?

Su ogni oggetto si potrebbe raccogliere una storia, anzi una 
preistoria. Da dove viene, di che mondo faceva parte, di quale 
progetto costituiva un ingranaggio. Per questo sono materiali, 
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cerchio, una specie di diagramma insiemistico. La stessa per-
sona o la stessa istanza progettuale andrebbe, cioè, disegna-
ta simultaneamente come un punto situato fuori dal cerchio 
che delinea quell’insieme, e come un punto situato dentro al 
cerchio di quell’insieme. La nostra logica, la nostra geome-
tria, la nostra filosofia, e anche le nostre pratiche costruttive, 
progettuali, e in senso molto lato anche le nostre etiche e le 
nostre politiche, sono tutt’altro che preparate a pensare e a 
maneggiare questa strana simultaneità, questo doppio posi-
zionamento che ciascuno si trova a incarnare. È come se gli 
spazi di Riemann dovessero mostrarsi non come uno strano 
esperimento geometrico, non come uno strumento che servirà 
al fisico, allo scienziato, bensì sarà utile al politico, al mana-
ger, all’artigiano, all’architetto, all’amministratore. 

Ne segue un catalogo di nuovi gesti

Da questa strana simultaneità, da questo doppio posizio-
namento interno ed esterno al diagramma, come punto di vi-
sta e come cosa vista tra altre cose viste e altre cose che sono 
altri punti di vista, consegue quello che potrebbe essere un 
intero catalogo di nuovi gesti. 

Che cosa fa, in altri termini, questo strano progettista che 
è un uditore di voci, un evocatore di spettri e uno spettro lui 
stesso, cioè un bordo del diagramma e simultaneamente una 
cosa interna a un diagramma che si disegna autonomamente, 
per virtù di ogni altra cosa della circostanza, dell’operatività di 
ogni altra cosa della circostanza, la quale dunque si stratifica 
come una varietà di diagrammi tutti sovrapposti gli uni agli al-
tri, tutti interferenti gli uni con gli altri? Come si muove, come 
procede, come si atteggia, come si comporta, cioè, qualcuno 
che sente che la circostanza del progetto non è un insieme di 
vincoli materiali ma un nodo di linee che non smettono di cor-
rere ciascuna lungo la propria traiettoria, e che solo momenta-

progetto vergine, ma di qualcosa che già era un tentativo di 
arrangiarsi con materiali sopravvissuti ad un naufragio an-
cora più antico. È una società povera, quella che maneggia 
materie sempre seconde, materiali sempre superstiti, materiali 
che sono sempre dei resti e dei retaggi, delle cose che resta-
no testardamente e anche resistono testardamente. Ed è una 
società che proprio perché povera, proprio perché costretta 
all’arte di arrangiarsi e formata all’arte di arrangiarsi, sen-
te che ogni materiale, proprio perché non è materia, proprio 
perché è un resto, è abitato da un demone, anzi, è un demone.

Il soggetto come cosa e l’insiemistica contemporanea

Anche in questo caso la tesi che riguarda la materia o i 
materiali è allo stesso tempo una tesi che riguarda il proget-
tista, il soggetto della pratica di cui stiamo parlando. Più che 
osservare un’idea e imprimerla nel corpo molle di una materia 
primordiale, qui il progettista è qualcuno che ascolta quelle 
persistenze, rintraccia le traiettorie di quei progetti passati, 
tiene conto del risuonare di quei processi tuttora presenti. Il 
progettista è un evocatore di spettri. Senza dubbio ha in men-
te una meta, una destinazione, e quindi una qualche unità che 
regola l’insieme e fa sì che la circostanza diventi, appunto, un 
insieme. Ma il progetto e il progettista non sono un punto di 
vista sulle cose senza essere anche una delle cose tra le altre 
cose di quella circostanza. 

C’è qualcosa di assolutamente ovvio, di assolutamente fa-
miliare, in una tesi di questo tipo. E allo stesso tempo c’è 
qualcosa di difficilmente codificabile, di difficilmente cate-
gorizzabile. Se dovessimo fare un disegno, per esempio, del-
la situazione che stiamo descrivendo, dovremmo dire che il 
soggetto o il progettista è sia un punto di vista esterno ri-
spetto all’insieme dei materiali, sia uno dei materiali inscritti 
all’interno di quell’insieme. Immaginiamo che l’insieme sia un 
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neamente si annodano nel punto che il progettista indica, nel 
mentre che quel progettista sperimenta con la massima chiarez-
za di essere a sua volta una linea che viene stretta in quel nodo 
dal moto imprevedibile di qualche altra linea?

Inflettere, toccare

Quel progettista non dispone, non decide, non taglia. Il 
verbo decidere, che è del resto il verbo tagliare, e che non è 
senza parentele col verbo disporre, dato che quel “dis” allude 
a un distanziare, a uno staccare una cosa dall’altra, a un reci-
dere dei legami o delle continuità, non sembra il più adatto, a 
comunicare come si muove un soggetto siffatto. 

Decidere è il verbo che connota la soggettività moderna, il 
soggetto moderno è un soggetto che decide. Il sovrano moder-
no è il sovrano che la dottrina politica hobbesiana immagina 
decisivo, decisore, decisionista. Un catalogo di gesti – questo 
intendevo dire – si presenta insieme a una certa idea di ma-
teria e a una certa idea di soggetto. Se il soggetto è esterno 
al mondo, estraneo alla materia, dotato di uno sguardo di 
sorvolo o di un’immaginaria possibilità di guardare il mon-
do sorvolandolo, allora è abbastanza chiaro, è abbastanza 
inevitabile, che il gesto che penserà congeniale a questo suo 
statuto di eccezionalità sarà a sua volta un gesto eccezionale, 
svincolato, libero. Sarà il gesto del decidere. Questo oppure 
quello? Questo, se la sua volontà vuole questo. Quello, se la 
sua volontà vuole quello. Volontà è la causa dell’azione per 
come un soggetto la rappresenta, dopo che si è rappresentato 
come un’eccezione rispetto al mondo. Potrà interrompere il 
corso del mondo col suo intervento eccezionale, e stabilire 
delle eccezioni rappresenterà il senso fondamentale di quella 
facoltà che chiamerà volontà. 

È tutto un altro catalogo di gesti quello che iniziamo a 
vedere, per poi poterlo tratteggiare, se pensiamo al soggetto 

cornelliano. Il soggetto cornelliano non decide nulla, non ta-
glia nulla, non divide e non riassembla nulla di ciò che ha di-
viso. Semmai un soggetto siffatto inflette, piega per quel tanto 
che gli riesce l’una o l’altra di quelle linee nel senso e nella 
direzione della propria linea. Non mette insieme materiali da 
un punto di vista esterno, che è il punto di vista che fa da 
presupposto al gesto del tagliare, del decidere. Un sarto taglia 
la stoffa guardandola dall’alto, non da una prossimità che è 
quasi tattile, e che è quella di chi maneggia la materia dal-
la posizione di una prossimità e di un’affinità fondamentale. 
Mette insieme da un punto di vista per così dire interno. Non 
guarda dall’alto ma guarda stando in mezzo, stando immerso, 
il che significa, tra l’altro, disporsi a vedere poco e male, pro-
cedendo a tentoni nell’elemento di una visione di prossimità, 
che gli restituisce un paesaggio fatto di entità vaghe, eppure 
dense e concrete, anziché nette, eppure astratte e immateriali. 
Non guarda da fuori e neppure preme da fuori perché certi 
materiali si dispongano secondo una certa legge, all’interno 
di una certa forma, in direzione di una certa idea. Semmai 
asseconda, cioè prolunga qualcosa che già si muove, che già 
è abitato da un suo movimento. Predispone e prolunga, pro-
lunga perché predispone e predispone nel senso che prolunga. 

Tessere, intrecciare, annodare

Sono tutti verbi della continuità, della differenza che si fa 
per inflessione, dicevamo, e non per decisione, per piccole de-
viazioni, aggiungiamo, e non per svolte nette. O ancora: per 
declinazioni e non per angoli retti, per inclinazioni e cedimen-
ti anziché per desideri e per volontà. Qui non si desidera e non 
si vuole: si asseconda e si accompagna. 

È quanto dire che un progettista di questo genere non 
inizia nulla ma predispone molte cose, non dà forma ma pre-
para uno spazio perché qualcosa possa prendere forma, non 
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plasma un oggetto, bensì fa sì che un oggetto si formi non 
dico spontaneamente, ma come conseguenza e come dispie-
gamento di quella manovra iniziale e delle tante altre cose in 
stato iniziale che essa sa percepire e convocare e intercettare. 
La sua è sempre una manovra iniziale, anche se non è mai un 
inizio e non dà mai inizio, ma semmai prosegue e fa prose-
guire. È iniziale nel senso che non ha ambizioni più alte che 
quella di mantenersi nella dimensione dell’inizialità, ovvero 
di rinunciare a concludere, ad avere l’ultima parola, a in-
stallarsi nella meta. E siccome rinuncia a guardare alla meta 
e al punto dell’arrivo, neppure guarda le cose dal punto di 
vista al quale tipicamente appare il punto d’arrivo, al quale 
inevitabilmente sembra che le cose abbiano una raggiungi-
bile perfezione, cioè il nulla, l’inizio, lo zero. Guarda le cose 
dal centro, standoci in mezzo, sapendo che il prima sfugge 
e il dopo si sottrae, e che solo esiste una regione mediana, 
intermedia benché priva di estremi, e a suo modo mediocre 
benché ignara di pienezza e realizzazione.

E proprio per questo intreccia movimenti già esistenti, 
grazie e intorno al proprio movimento già esistente. È cosa 
tra le cose, ma ogni cosa è un filo, una linea, una traiettoria 
in divenire. Quindi questo artigiano, questo architetto, que-
sto manager, questo politico, questo amministratore, non 
taglia e non recide ma piega e dispiega un filo intorno a un 
altro filo, si infila come un filo tra altri fili. Non realizza 
neppure propriamente dei nodi, cioè non tenta di fissare dei 
punti notevoli, dei centri intorno a cui arrestare la corsa di 
quei fili, di quelle linee, di quei processi. Tanto meno im-
magina di poter essere lui, quel centro o uno di quei centri, 
quel nodo o uno di quei nodi. Lascia correre quelle linee, 
le sovrappone o le sottopone l’una all’altra, le fa correre 
l’una accanto all’altra per un certo tratto, le fa passare per 
qualche istante l’una sotto l’altra, l’una sopra all’altra. Non 
annoda, non fa l’uncinetto, bensì tesse, produce un tessuto, 
una superficie intricata, orizzontalmente vasta ma priva di 

profondità, dotata di un’ampiezza che non conosce fonda-
menti e sotterranei e neppure cieli sovrastanti e ideali rego-
latori. Il dio di una civiltà della tessitura è un dio diffuso 
orizzontalmente, e il soggetto che venera quel dio diffuso è 
anche lui un soggetto orizzontale, meglio ancora obliquo, 
sinuoso, abituato a infiltrare l’esistente più che a dominarlo. 
Il che significa paziente e indistruttibile, tenace e disinteres-
sato, vacuo ed efficace, attento perché distratto.


