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FENOMENOLOGIA DEL RESPIRO. SULLA POETICA DI BERTOLUCCI

L ’Emeute, tempétant vainement d ma vitre,

Ne fera pas lever mon front de mon pupitre;

Car je serai plongé dans cette volupté
D’évoquer le Printemps avec ma volonté,

De tirer un soleil de mon ceeur, et de faire

De mes pensers brdlants une tiede atmosphere.
(Ch. Baudelaire, Paysage)

La storia del giardino e della citta
non interessa. Non abbiamo tempo
per disegnare le foglie e gli insetti
o0 sedere alla luce candida

lunghe ore a lavorare.

F. Fortini,Gli alberi

Speak now before it is too late, and then hope to go
on speaking until there is nothing more to be said.
Time is running out, after all. Perhaps it is just as
well to put aside your stories for now and try to
examine what it has felt to live inside this body
from the first day you can remember being alive
until this one. A catalogue of sensory data. What
one might call gghenomenology of breathing

P. Auster Winter journal

1.

Per quanti volessero disporsi a condurre un’indagine sulla poetica di Attilio Bertolucci (da qui in
poi menzionato con la sola iniziale B) ¢ necessaria un’operazione preliminare: delimitare il corpus
degli scritti cui attingere le informazioni, confrontasd@on una postura autoriale reticente e
allusiva. 1l poeta emiliano ha infatti, per tutta la vicanvertito la propria marginalita in una
formidabile arma di difesa: mantenendo un atteggiamentovaige e nascosto; limitando al
minimo autodichiarazioni e commenti circa le coordinatigoeaui situare la propria scrittura e
parlando spesso e piu volentieri di altri che non dstesso; esprimendosi, nei pochi casi in cui
accettasse di rompere il silenzio, in modo scorciatombiguo, in forme discorsive mai
chiaramente assertive ma piuttosto narrative, autobiografidecondo un procedere
frammentario, epigrammatico, spesso figurale. Le nosiziwssono ricavare da una serie di scritti
ordinabili secondo la distinzione, interna al dominio alelbnsapevolezza artistica, fra poetica
esplicitae implicita(1). | pochi e assai brevi scritti dichiaratamente poetola®pao: Un po’ di
luce vera(PLV)(2), brevissima annotazione premessa ai testi raccoltiinei nuovi (1943) di L.
Anceschi; la nota d’autore che precede la scelta antologica contenuta nella Poesia italiana
contemporaned1950) curata da G. Spagnoletti, la quale cita integralmdtieaggiungendovi
un riposizionament@ posteriorj il fondamentale, e piu corposByetica dell extrasistole (PE),
edito in due tornate a distanza di un quindicennioPamagone (1951; 1966) e poi rifuso
integralmente inAritmie(3). A queste vere e proprie, per quarsisi generis dichiarazioni di
poetica, possono essere accostati: il dialogo contemlteolume collettivoSulla poesia nato
nell’ambito di un’iniziativa scolastica e orientato in senso prevalentemente formale; i libri-
intervistad!/limprovviso ricordando e Attilio Bertolucci.l giorni di un poetaricchi di annotazioni

di gusto e risvolti autobiografici, oltre all’imponente carteggio con I’amico Vittorio Sereni(4).
Riguardo al secondo versante, quello implicito, € opportuningligtre fra quanto appare in
controluce alla lettura dei testi poef®)i e quanto invece emerge dalle prose, numerosissime,
dedicate ad altri poeti e narratercosi come da alcune scelte nel campo della tradueialedia
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selezione antologica, evidentissima quella dellaPagsia straniera del Novecef@ — ma anche

ad altri codici e linguaggi artistici, come quelli figuratie cinematografico, ricordando la
presenza assidua di B alle lezioni bolognesi di Roberto Loagihisuo esser stato cinefilo
appassionato fin dall’adolescenza con I’amico Pietro Bianchi e il supplente Cesare Zavattini. Le
prose giornalistiche, critiche e saggistiche di Bertlgono reperibili in diversi volumi fra cui il
gia citatoAritmie(7). Sottoponendo il gruppo dei discorsi indirizzati all’esterno a un procedimento

di riuso circolare che li rivolga sull’emittente ne deriva un cortocircuito che illumina parallelismi e
consonanze sia con I’accadere verbale delle poesie, Sia con le asserzioni autocentrate, onde le
parole mostrano il proprio accordo segreto nella coincalenfatto fra sorgente e destinatario.

2.

L’argomentazione che segue prende le mosse da una breve analisi della PE, la cui centralita in
guesta sede discendeprimis da fattori materiali quali: il titolo (¢ 1’unico scritto designato con
I’appellativo di “poetica”); le dimensioni, ampie e quindi funzionali a un grado minore di ellitticita
della scrittura; la data d’uscita, visto che gli anni di pubblicazione delle dugranchescoincidono
con I'intervallo entro cui si consuma il salto qualitativo pit ingente nel percorso di B. Sono anni di
crisi personale (I’esilio volontario a Roma e la separazione momentanea dal nucleo familiare nel
1951, la morte depadre nel 1954 e I’infittirsi della nevrosi fino al tracollo psichico curato con
I’elettroshock nel 1958) e di crisi poetica, in cui maturano VI e CL, segnati entrambi da decisivi
mutamenti sugli assi tematico, formale e dei genereratt Per questa serie di ragioni non é
illecito tentare di rintracciare in PE, attestata su poaizione cronologicamente mediana, la
giuntura o faglia in cui discendere per comprendere i@ questo universo poetico.

Nello stile e nelle modalita discorsive con cui e redattscritto, emergono immediatamente una
serie di tratti costitutivi della persona poetica dell’autore. La prosa non ha taglio programmatico né
teorico, e non contiene indicazioni precise in merile &unzioni attribuite alla poesia, alle
modalita operative conseguenti, alle scelte tematiché&oTe detto in negativo, sul filo di un
racconto autodiegetico di sostanza autobiografica, digisce sequenze narrative e completo di
episodi insidiosi di non detto.

All’inizio, il narratore presenta il disturbo cardiaco che lo affligge, I’extrasistole, dando conto di

un viaggio in treno dall’Emilia in direzione di Milano, durante il quale lo scompenso del battito
provoca nel passeggero una momentanea perdita di cagdiesgonsabile a sua volta di uno iato
temporale dopo il quale il paesaggio fuori dal finestrino appareediabilmente mutato. Nel
secondo movimento I’insorgere delle aritmie € connesso in modo esplicito all’atto dello scrivere;

piu precisamente, esso ne causa l’interruzione spingendo I’autore a cercare sollievo in una
passeggiata cittadina, benefica distrazione. La teueesea € piu estesa, a sua volta articolata in
tre sezioni, e coincide con un itinerario memoriale che muove dall’infanzia. Il bisogno della poesia
nasce a quell’altezza, come risposta e compenso alla reclusione omeitio parmense Maria
Luigia e al bruciante distacco dalla famiglia; i primi qgomimenti sono quindi donati dal
bambino alla figura, vicaria di quella paterna, dell’istitutore. Si stringe inoltre il rapporto tra
corporeita e scrittura, se assieme ai primi tentativi poetici si manifesta un’incipiente tachicardia,
solo piu tardi doppiata dall’extrasistole. Segue un regesto delle letture significative, divise fra
obblighi scolastici (Carducci, Tasso) eie scoperte autonome (Whitman e il D’Annunzio di
Maia). La contrapposizione fra questi due nuclei allude a un’alternativa metrica fra risorse
tradizionali e verso libero rispetto alla quale il poeta smagliera in modo esclusivo, percorrendo
in occasimi diverse entrambe le possibilita. Chiude lo scritto la descrizione di un’estate giovanile
trascorsa nel podere famigliare di Baccanelli, a podardia da Parma. Li, nel protetto spazio
domestico, fra gli opposti poli dei primi, perturbanti episodi d’insonnia e della rassicurante
ritmicita delle presenze animali (il clamare dei grilli e il canto dell’usignolo), si precisano i tratti di

una vocazione ormai personale e fondata sulla coesistenza e I’antitesi di tensioni contrastanti.
Aggiungo soltanto, per anticipare un elemento primario,cdmpleta estraneita di questo
lampeggiante racconto di una formazione poetica alestmtstorico e culturale, le cui uniche
sopravvivenze paiono essere le letture infantili e adolegdgndescritte metonimicamente
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portando lo sguardo sulla fisicita dei loro supporti: «i ifogbttili, facili ad arricciarsi,
dell’Universale Sonzogno» ¢ «le pagine intonse delle Laudi», i loro «grevi fogli di Fabriano»(8).
Nulla si dice— e sono anni cruciali per la poesia italiana, fra ndisrea, neoavanguardia ed esiti
innovativi della terza generazione, gli anni in cui matuna poesia post-lirica e inclusiva che
frantuma il ristretto dominio del codice poetico tradlimle — nemmeno del contesto poetico,
producendo I’ipotesi di un’impermeabilita del nostro, tutto teso al rinvenimento di una @opr
verita individuale, maturata nel chiuso dello spazio dstite e mentale.

Cio che qui interessa mettere a fuoco e, pero, la mmattfodativa del testo, evidente fin dal titolo
e diffusma nella globalita della sua articolazione. Al centro di esso vi ¢ infatti 1’associazione
metaforica tra realta corporea e realta poeticaguiréinte del disturbo cardiaco designa il figurato
della scrittura poetica per via di dertium comparationiche non é difficile identificare nella
centralita, comune a entrambi, del dato temporale:

[...] ma non ¢ da tutti neppure questa sorta di nevrosi che ti fa assegnare ai servizi sedentari, e
mentre parla con te un tale, in treno, ecco non segui filiol perché un’extrasistole, o peggio

una salva nutrita di extrasistoli, ti ha scosso. E stato un attimo, 1’interlocutore non se n’é
accorto, ma qualche secondo ¢ andato perduto, infatti di 1a dai vetri non € piu [...]

[...] dovevo imboccare la strada aperta e ventosa del verso libero. O quasi. Che mi trascino
via, piu tardi, non riusci mai del tutto a distaccarmene.ifrmstra la benedetta sospensione
dell’extrasistole, nel verso come nel cuore: salutare avvertimento sul fatto che morte e
perfezione sono una cdq§y.

La relazione semantica della poesia con I’instabilita del battito, come si evince dai due estratti
riportati, riguarda tanto 1’ordine tematico (la realta biografica e il suo legame con I’esperienza
temporale) quanto quello formale (il campo delle scelteiohe).

L’alterazione del ritmo cardiaco allegorizza il rapporto che la poesia di B intrattiene con il suo
primo referente: il tempo. Come rivelano I’episodio ferroviario al centro della prima sequenza e un
passaggio successivo, non riportato, insiutacconta di come 1’extrasistole sia intervenuta in un
secondo momento innestandosi sulla tachicardia predsistenintroducendovi delle pause
forzatg€10), il comportamento del cuore riflette 1’oscillazione della scrittura: da un lato essa
testimonia,con lo iato rivelato dall’extrasistole, la perdita implicita nel passaggio temporale;
dall’altro le si oppone, creando una zona franca in cui I’esistenza possa sopravvivere. In questo
senso, forse, il tasso di ambivalenza presente eiaitp rispetto alla valenza euforica posseduta
dall’antecedente letterario diretto di quest’immagine, le proustiane intermittences duceur.

L’aritmia ¢ perd anche una metafora metrica, ¢ come tale esprime l’allergia della sensibilita
formale dell’autore alle geometrie precostituite, alle strutture derivate dalla mediazioneiade.
Per B il metro come istituzione si dissolve nel ritimbeso come aderenza a una ritmicita
soggettiva, affine al battito cardiaco, al pendolo, gbire§ll), al passo di chi scandisce i versi
camminando, sul modello dell’amato Wordsworth(12). Cid0 non significa perd mito
dell’immediatezza e ingenuo spontaneismo: la poesia resta un oggetto frutto di un assiduo lavoro
artigianale, condotto pero secondo regole interne cherigpondono ad alcuna eteronifiia).
Dire che il metro si fisicizza significa attribuirdaapoesia la possibilita di una forma corporea, e
cioé di una regolarita tendenziale e non effettivauri ritmicita che resta percepibile anche
guando oscilla; significa fare del testo un corpo pulsaniggetto alla temporalita. Si capisce
allora che la poesia € piu un processo che un oggettdiguna viva, attraversata dal tempo e in
rapporto di omologia con I’esistenza umana individuale che ne ¢ la matrice, di cui ella riproduce e
doppia il fondamento materico, il corpo, e la sua proceassuatierna. Ne viene allora un doppio
ordine di conseguenze che investe forme e temi delkiusarientrambi improntati a uno strenuo
soggettivismo e insieme alla fedelta temporale.

Ma qual ¢ l’origine del disturbo cardiaco, ¢ con esso del bisogno quasi fisico di poetare?
L’indicazione fondamentale viene dal lessema nevrosiutilizzato per indicare 1’extrasistole nel
primo estratto citatd4), oltre che dal racconto del traumatico distacco inanta metafora che
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era stata individuata dunque si complica, e I’irregolaritd somatica rivela la propria origine
psichica, la propria appartenenza al quadro psicopatologico dell’ansia, dove ¢ normale che la
sindrome sia accompagnata da disturbi organici tra i qgatano normalmente tachicardia e altri
scompensi cardiaci. Ne deriva D’allargamento dell’originaria terna di lessemi coinvolti
nell’intreccio metaforico a un quarto termine, psiche, dove la vita psichica sta insieme alla nevrosi
guale suo risvolto patologico.

| quattro elementi messi a fuoco (corporeita, tempo,pgtehica e poesia) costituiscono ciascuno
una delle stazioni fondamentali del nostro discorso, all’interno di un movimento che intende:
problematizzarli e precisarli nelle lovonnotazioni plurime, determinate dall’orizzonte semantico

in cui compaiono; superare quell’orizzonte istituendo una serie di connessioni che ridislochino
guegli elementi secondo una visione straniante.

3.

Il primo termine che si vuole indagare é la dimensiongarate, macro-ambito ricavato per
metonimia dai disturbi cardiaci (tachicardia ed extrasis@mdsunti a figurante della poesia nella
PE. Di presenza del corpo in B €& possibile discorrere sdguaimeno due direzioni, che
coincidono in parte ma non del tutto con la bipartizioegnalata da Niva Lorenzini tra un corpo
assunto a esplicita risorsa dal serbatoio tematicondautore e una corporeita matrice di usi
linguistici (e segnatamente lessicali) particolari, sotgee spazio di ricaduta di una parola non
separata dalla propria origine mate(i&. Il primo di questi vettori riguarda la corporeita, o forse
meglio fisicita giusta la sua pertinenza non solo umana ma globalnmanigeale, come tema,
distinguendo pero fra un dato tematico intratestualdyilesed esplicito, e una presenza tematica
extra-testuale, antropologica e interna a una piu ssaweltanschauungottesa ai processi di
sedimentazione testuale.

| corpi fatti oggetto di rappresentazione sono numerosli@ stesso temo ossessivi, visto I’alto
tasso dei ritorni. Spiccano per frequenza quelli: dei famigliea cui quello della compagna,
desiderato e studiato amorosamente nelle sue trasfomi{dd)p quelli animali, fra i quali i
domestici passeri, trattati come figure umane fin d@1iZf; e nella CL il fedele spaniel Flush,
corpo-feticcio della madre morta; quelli vegetali delle gagggessonude e delle viole
annunciatrici della primavera; quello della terra, osservatola perizia non del tutto scomparsa
di chi resta un figlio di medio-alta borghesia agras@azzato e percosso dagli agenti atmosferici,
vestito dal manto umido delle foglie morte nella stagiamtinnale, indurito dalla siccita durante
I’estate; infine quelli inanimati, il mobilio e i muri dello spazio domesti¢@8), gli attrezzi
abbandonati e gli oggetti d’arte e d’antiquariato come tele, bauli e antichi libri, materie e forme
saggiate con attenzione da occhi e mani pazienti. Si thaftamondo costituito essenzialmente di
corpi, intesi come realta estese e percepibili, ddstihate a esaurirsi e a scomparire ma al
contempo vive e pulsanti, la cquidditasé quella caducita che insieme i garantisce e li mina.
Come tale esso comporta una precisa disposizione dogeep fondata sul primato della
sensorialita e della percezione. E dunque largo a suoni engr@fa spesso filtrati dentro le
stanze da una finestra lasciata aperta, ovattati pdunga distanza) ma anzitutto a linee e colori,
se in B il senso dominante fin dagli esordi e la vista, amdila forma interna della visione
onirica o dellaréverie Cosi, I’esperienza raramente supera i confini, ristretti domestici eppure
infinite volte percorsi, del proprio campo visivo; la pagsartecipa qualcosa che coincide con cio
che il soggetto puo osservare, o meglio con quanto ne ha gia impressionato la retina. All’interno
della stessa sfera spicca la registrazione della ludeil poeta attende con fedelta costante,
inseguendone i mutamenti durante il giorno e I’anno, le minime variazioni che di ora in ora
intervengono a modificare la superficie celeste e 1’aspetto delle presenze corporali che affollano lo
scenario domestico. Il legame piu forte di B con ldolez impressionista dedlein air(19) sta
forse proprio nella volonta di rapprendere e fissareovimenti della luce, il loro trapasso
repentino affidato alla dinamica degli avverbi temporgiid,( ormai) o I’apparenza eterna,
lunghissima di alcuni tramonti, crepuscoli e mattini vissuti nell’inazione fino a sentire in maniera
parossisticamente intensa il mero svolgimento tempoEaieerge, dal regesto svolto sin qui,
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I’adesione a una forma astorica di materialismo, fondata sul primato ontologico di una dimensione
corporale da declinare come matericita solcata dal tebiplogico. Essa coincide con una
gnoseologia della percezione prima di tutto visiva tesa a ricalcare I’esistente, il “vero” coincidendo
con l’esattezza raggiunta nella registrazione del fenomeno. Ricordando perd che un dubbio
radicale investe le «parvenZ@®), ogni volta, ancora, irripetibili e gia svanite nel mawaeein cui
I’occhio ne fissa i contorni e la mente dona il nome, mai del tutto se stesse ma sempre
parzialmente alienate, esseri in fuga abitati dalla morte

Resta da considerare il fondamento nascosto del propgesssitivo, ovvero il corpo del locutore e
le sue modalita rappresentative, allargando per quantdpesisdiscorso a cid che esse ci dicono
riguardo allo statuto del soggetto poetico. Tre sono ghetei che appaiono degni di particolare
considerazione: I’insistenza sul motivo della malattia; la metafora del dissanguamento, immagine-
chiave di V[21) che investe fra gli altri il corpo stesso dell’io(22); la posizione assunta dal corpo,
fra passivitd contemplante e nascondimento di séeduente ritorno della malattia, a partire dai
sommovimenti cardiaci al centro della 2B), non comporta soltanto 1’esibizione della fragilita e
debolezza corporali ma soprattutto la constatazione cterplo ormai non puo che affidare le
proprie speranze di salute a una psiche piu 0 meno dtdor travaglio che mina la stabilita
somatica € sempre in B parte di una sintomatologiaigine psichica, e forse non esiste, nella
frammentazione dell’integrita soggettiva — portato fondamentale della lezione psicoanalitica
possibilita di una vera sanita del corpo, e il soggetdfine allo zanzottiangorpo-psiché24) — é
condannato alla scissione. Venendo poi alla metafora dshmfjuamento, essa costituisce la
manifestazione piu evidente del “sentimento del tempo” ossessivamente disforico che ¢ cifra di
VI(25). Ha quindi portata universale, e colpisce solo incidemate il soggetto
dell’enunciazione. Pure, la scelta stessa del figurante e 1’occasionale applicazione dello stesso al
corpo di chi pronusia dolorosamente 1’attestazione ¢ insieme 1’esorcismo di quella perdita in
corso, valgono come indizi di un organismo sentito ngbpo inarrestabile disfacimento, insieme
presente e in via di assentarsi d&26¢ Infine, se si osservano gli atteggiamenti tenuti dgbaor
dell’io, riscontriamo: I’irrequietezza di un passeggiatore ansioso sempre piu incapace di ultimare il
proprio tour du proprietairg¢27) ¢ tendente alla pendolarita ¢ all’occultamento di sé(28); la
passivita contemplante debyeur dello spettatore ritroso che partecipa in modo indiregio a
eventi attraverso la sola registrazione visiva, producdsai@asmi interiori ma rimanendo inerte
rispetto all’azione concreta(29). La combinazione di questi elementi, pannelli diversi dunito
polittico della debolezza soggettiva, con altri che peden alle modalita discorsive e
linguistiche, produce pero un singolare compromesso, ddvagléita si congiunge a una riserva
di forza individuale possibile per il nevrotico, «divino ega» cui allude Serefd0). Se €& vero
infatti che il personaggio-io appare fragile preda deltgprie pulsioni centrifughe, consegnato ai
tormenti della psiche e alla conseguente instabilita del carpogbilizzato in un ruolo passivo,
quasi di comprimario, il&getto non cede terreno rispetto a un’impostazione del discorso ancora
saldamente monologica e monolinguistica, cosi come awifronti di una situazione
fondamentale, infinitamente ripetuta, che rimane lirica: 1’individuo che osserva e riflette, si
concentra sulle ricadute interiori degli accadimentiraegteacerca e replica i propri traumi, ricorda
e immagina, cosi che il vero argomento della poesiaraittié che se ste48d). La posizione
storica di B sembra qui riflettere il dato anagraficoneglio la data di pubblicazione delle prime
raccolte, che ha il potere di collocarlo in uno spazmnco tra seconda e terza generazione
poeticd32). Cosi esso appare, in virtu di un soggetto indebolitomoara votato a una pretesa di
universalita come a una dizione individuale forte, lievatmettardato rispetto ai coetanei Luzi,
Sereni, Caproni e tra le ultime, paradossali espressiam détaggio lirico in senso stretto e cioe
romanticq33).

La centralita ontologica e conoscitiva dell’elemento corporale si ripercuote sui testi poetici
cagionando I’insorgere di alcuni fenomeni linguistici che ne rappresentano il correlativo formale,
secondo varie forme di dipendenza. Si tratta di due pnoesdi insieme affini e antitetici, in
opera entrambi sul piandelle strutture sintattiche. A margine va ricordato che I’investimento
stilistico dell’emiliano privilegia sempre la sintassi (e il suo rapporto con la serie metrica) a
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discapito delle risorse lessicali, assunte in formasi ingenua dall’italiano della conversazione
colta e attestate su umaedietaspriva di punte espressive ma costantemente solleatata
musicalmentestressaté34) dagli slittamenti attivi nella disposizione.

Negli esordi di S e FN si rinviene un largo uso di struthaeinali: tipicamente si tratta del nesso
sostantivo piu subordinata relativeSettembrdS), vv. 5-6: «fresca erba / su cui volano farfalle»;
Notte (S), w. 2-3: «lunga veste che appena ti allarghi / amichi»; Torrente(S), v. 13: «E quel
mulino che si vede e non si vedexgmento di Massimo OdidS), vv. 4-6: «teneri cieli / che
’occhio mio con si deserta gioia / scorge e salutay — oppure di moduli patetici come il vocativo, in
crescita nelle raccolte successive: «O fredde mani di Waahéche timide del fuoco / fiorite di
rossori / mani dolci a stringersik€ mani di WandaFN, vv. 1-4). Contestualmente tale sintassi
va riferita, oltre che al tipo discorsivo della descrizione, all’atto di un soggetto che contempla.
Essa riguarda la presentazione di uno o piu enti coinveltprocesso visivo e colloca al centro
della scena I’oggetto osservato donandogli fissita e consistenza. Si potrebbe parlare di una sintassi
ostensiva o pittorica, intesa come descrizione deirfesmi e funzionale alla figurazione precisa di
guanto € assunto a oggetto della rappresentazione. Inaftaecostruzione siffatta esclude la
marca linguistica della temporalita, il verbo, e si irs®¥iin enunciati che collocano i loro
referenti fuori dal tempo come spesso anche dallo staveglia, nei territori del sogno, della
fantasticheria e del ricor8b).

Il quadro muta sensibilmente in VI, tanto nel rapporto corfgsntassi quanto nella relazione
fra quel nesso e una temporalita ormai connotata tragicte. Qui non si tratta piu di mettere in
scena dei corpi immobili, descrivendoli nei loro rappgtizgali secondo un procedimento affine
per molti versi al gesto della pittura e alla staticiéh quadro, ma piuttosto di una vera e propria
sintassi dello sguardanquieta Molti testi di VI esibiscono una situazione di olzansintattica
che la critica si € provata a descrivere con varie foe{&6), e i cui principi costruttivi sono forse
riassumibili nella coppia giustapposizione-incassameroil Brimo termine risulta fondamentale
I’indebolimento, talvolta fino alla scomparsa, della segnaletica interpuntiva, parzialmente
rimpiazzata dall’ambiguo limite versale, che solo in certi casi funziona da interruttore logico,
altrove da pausa di respiro e cesura piuttosto musicalé;aitehe logico-sintattica, convalidando
effetti di ambiguita gia presenti neltspositionon scandita dei membri; per il secondo invece, ci
si trova di fronte a una sintassi spiraliforme e iealizzata, fondata sulla ripetizione ossessiva
degli stessi moduli subordinanti (relative attributive, ugeliali, participiali) e sintagmi
circostanziali (soprattutto di luogo e tempo). La sintasalizza cosi una dinamica affastellante,
una tendenza al cumulo dei referenti e al disordirgnitiwo, apparentemente priva di criteri
regolatori sul piano semantico. Sono sufficienti dueesgimpi:

L’appartamento ¢ al quinto piano e
gli usignoli e i merli dalle piante della clinica
pini e cipressi neri come antracite e piu giu
mandorli ormai sfiorenti dei loro piccoli fiori
bianchi e peri appena dalla notte laccati
di rosso e ancora piu in basso quasi a statura
d’uomo arbusti diversi in verdi diversi chiari
0 aggrondati come per un diverso sentire
dalle piante della clinica gli usignoli e i merli
[...]

(26 marzowv. 1-9)

Non potrebbe esservi la spossatezza di un giorno
sul finire, il vino alzato contro i raggi

trafiggenti le pupille di chi osa guardare

e guai a lui che conoscera le citta

in fiamme oltre le foreste familiari
ignari gli uccelli intenti a godere la luce
I’Ulisse—- Rivista di Poesia, Arti, e Scritturedi LietoColle 141




estrema dalle cupole dei castagni e anche
ignari gli ultimi abitanti di queste

plaghe benedette dall’abbandono, vecchia

con raccolti stecchi ormai inutili se non

per accendere esorcismi dove il sentiero esce
all’aperto e sul suo nastro indistinto

c¢’e gia chi si trova in vista delle case,

€ un ragazzo con del rosso indosso

di cui I’aria limpida poco prima

di scurire propaga il fischio tenuto

lunghissimo perché ¢ I’ultima volta?
(Cosi sul finire w. 1-17)

La sintassi cerca di stipare nel breve spazio del f@s#bico quanti piu frammenti possibili di
realta, strappandoli a un tempo rapitore e minaccioso, lssganguinamento diffuso che significa
la promessa di un morte certa e piu che imminente, giaatannelle cose stesse, e responsabile
del tremito che incrina la voce lirica. La radiceqdiesto processo linguistico sta allora forse nella
replica di un gesto: lo svariare compulsivo dello sguardidem¢ativo di captare una porzione di
reale eccedente la normalita percettiva. Il soggetto ctevda propria immobilita in una serie
velocissima di scatti oculari, secondo I’idea che sia possibile convertire la sequenzialita del
processo scopico in simultaneita.

4.

Il fulcro esistenziale e conseguentemente tematicappresentato in B dalla soggezione alla
temporalita, ovvero dalla deperibilita intrinseca allaa&aza di tutti gli enti, capace di annullarne
le differenze specifiche in nome della comune appartergenzaorizzonte caduco. Quale che sia
I’atteggiamento, mutevole lungo la diacronia, di fronte a questo primato, non cambia I’effettiva
persistenza di unaveltanschauungncardinata alla sfera temporaleintendendo quest’ultima
guale secondo termine di quel materialismo sensorialéueatistico il cui primo polo spetta alla
corporalita. I numerosi e diversi corpi che appaiono nei testi dell’autore sorgono tutti dal
medesimo fondale dinamico, la loro esistenza non essarfdodei conti che il breve intervallo
nel quale essi si staccano da quello sfondo e acquisisdeitmlita e concretezza, per poi
riprecipitarsi in esso; essi (oggetti non esclusi) sicaap di segni e cicatrici, e vivono
nell’intermittenza di una pulsazione che ¢ segnale dell’instanza della morte entro I’esistenza lungo
tutta la sua durata. Riconosciuta la presenza di questoraobssorgono pero ulteriori
interrogativi circa: lo statuto del tempo e il ventaglio éelie connotazioni, da rilevare sul filo di
una serie di contrasti binari; le eventuali modificazidiasicroniche di questo statuto, cosi come
degli atteggiamenti tenuti dalla persona poetica nei riguahdi dienensione temporale. Come per
il tema della fisicita, sara praticato un moto altalenanateefsti poetici ed extratesto (individuale e
quindi psichico, ma anche storico-sociale).

Giudicando itesti, si impone all’attenzione, fin dalle prove iniziali, la rilevanza del tempo
biologico e il suo essere complementare all’assenza del tempo storico. Esso appare distinto in due
accezioni: a) come tempo naturale, stagionale e gioroatiganifestato primariamente dal variare
della luce solare e dai fenomeni atmosferici, e segdatla ciclicita; b) come tempo lineare
dell’esistenza, proprio non solo della sfera antropologica ma della realta corporea tutta, animale
vegetale e inanimata, e che coinvoigerima battuta 1’io stesso nel duplice ruolo di oggetto e
soggetto percettivo di questo fluire. Questo secondo asse temporale convive e s’incista nel primo,
onde la ciclicita e fin da subito mischiata alla lineaiiltétorno piu apparente che real&rh e la
luce sempre diverse, uniche, sostanzialmente irripetibili.dBer un solo esempio della qualita
strutturale e quindi invariante di questa persistenza bastera osservare, in S: I’alta frequenza di titoli
stagionali o riferiti alle fasi del giorno e al tempanasferico Mattino, Settembre Mattino
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d’autunno, Notte Ottobre Nubi, Inverng Risveglig, che rende evidente la volonta autoriale di
fornire per ogni componimento 1’esatta collocazione temporale; 1’assoluta centralita di un testo
come Vita, che testimonia la coesistenza delle due diverse telit@ozaanticipa il motivo del
dissanguamento, testimoniando una precoce coscienza agltéaptolorosa mortalita (vv. 4-11):

Schiariscon I’albe,

cadono i giorni, maturi,

nelle luci infuocate dei tramonti.
Come un ruscello

€ mia vita, e continuamente

si disperde.

Un giorno

sara tutto disper$87).

Comeil campo del visibile a occhio nudo esauriva I’esperienza percettiva e conoscitiva di B, cosi
I’essere in dominante del tempo biologico, naturale e vissuto, postula come sua controparte la
negazione del dato storico e una concentrazione pressaiégtasulla sola sfera individuale e
famigliare della vita privata. E questa assenza restattondostante per una poesia e una vita che
sussistonger via d’una separazione radicale da quanto fora la propria marginalita, convertita in
isolamento necessario e fruttuoso da un soggetto nevedtiegoista, tenacemente ancorato allo
spazio domestico, all’appartata vita agricola, alla micro-societa provinciale parmense, come e
tenacemente impermeabile ai morsi della storia anchprpéegio di classe. Cosi la dimensione
politica e prima collettiva resta una presenza negatapncentrato di negativita rispetto al quale
allestire difese e fughe, a vari livelli. La prima di quespetute, costanti evasioni € garantita
proprio dalla cultura (e in essa dalla poesia), assargaalita di feticcio anti-storico secondo una
dinamica diffusa e capillare fra gli intellettuali italiaguirante il ventennio e rubricata da Cataldi
sotto I’etichetta di: «ideologizzazione della cultura»(38). Di fronte alla barbarie fascista e della
societa di massa, 0 meglio, senza ideologismi, didralia cancellazione di uno spazio destinato
al dibattito pubblico e alla mediazione intellettualdj agrittori fra cui B non resta che ripiegare
sulla «cultura per la culturé39), risolvendo i conflitti e proiettando i valori rinnegdtl contesto
politico del regime entro il dominio estetico. Craatensione a forare la barriera tra letterario e
sociopolitico attiva nella temperie avanguardista, trarfsti e vociani, e lo scrittore concentra le
proprie energie sull’elaborazione di uno stile, di un linguaggio, di una poetica. Questo
atteggiamento, trasversale nel contesto inter-bellicopoasa perd una pluralita di gesti non tutti
equivalenti, come testimoniano ad esempio le diffexarie intercorrono, nel medesimo ambiente
fiorentino, fra la spinta utopica del gruppo dei solariani e I’ermetismo di ascendenza cattolica. B
sceglie, complice la propria vicenda psichica individualetrida del ripiegamento intimistico e
di una concezione dell’arte come luogo della liberta soggettiva.

L’esclusione dell’orizzonte storico, evidente nell’assenza di questo piano temporale dalla quasi
totalita delle poes{@0), trova un’ultima paradossale conferma nell’ipercorrettismo (nel senso di
una presenza tardiva, eccessiva e tendenziosa) testtmala un episodio della CL (capp. XL-
XLIV). Dopo I’'8 settembre 1943, il protagonista A, fino a quel momento riparatosi nel podere
familiare grazie all’assegnazione ai servizi sedentari ottenuta per ragioni mediche, decide di
rifugiarsi con la famiglia nella casa paterna di Casarola, sull’ Appennino emiliano. Convinto di
essere al sicuro, si trova pero a dover fronteggiara&sitellamento SS condotto dal maresciallo
Kesserling nel maggio ’44. Decide allora di condurre una piccola spedizione di compaesani
fuggiaschi sul vicino monte Navert, per poi tornare alspaena volta scampato il pericolo
immediat@4l). Al di la del fatto biografico narrato, della cui veritiicistorica non occorre
dubitare, cio che colpisce € il modo in cui la CL, wetisi e nei correlatargumenta presenta |l
ruolo e Iatteggiamento del protagonista rispetto agli eventi:

A. scopre in sé qualita da lui mai prima sospettate:agilotapo di una piccola comunita
smarrita; pare meritarlo per il dominio dei nervi, di solit lui fragilissimo, per la rapidita
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delle decisioni. Vuole si salvare la piccola famiglia, maleuunitamente, salvare anche gli
altri. 1l suo proverbiale se pur mite egoismo, pienamegrgela prima volta vinto.

A. [...] decide di tornare a casa. Con grandissimi rischilperma era giusto farlo perché gli
invasori in arrivo dalla Toscanella avanzando mitragliavaelle macchie, senza scegliere il
bersagli§42).

Emerge I'ombra di un complesso di colpa a lungo taciuto, rispetto al quale si tenta
surrettiziamente un riscatto pur nella consapevolezza, evideht®no marcato e rivendicativo
con cui sono presentati gli eventi, della sua impodsitgffettiva. Il sentimento della colpa storica
avvicinain extremisB a Sereni, per il quale il nodo della mancata partelcipazagli eventi
cruciali della storia € una costante di lungo per{dd@p

Condotto sin qui il discorso sulle invarianti, segue una igpane delle opere fondata sul mutare
della semantica tempor{d).

Un primo blocco, seppur non perfettamente unitario, € o@stida S e FN. La gia notata
frequenza di titoli a vocazione temporale (valida anméeFN:Fuochi in novembrePrimavera
Sera La notte d’ottobre, Ottobre 1l vento di febbraio Paese d’inverno) non deve ingannare: se e
vero che ogni poesia ¢ riferita a una circostanza stagionale o a un’ora diurna o notturna, questo
posizionamento rimane spesso cio che si potrebbe dmatoresterno, una cornice ininfluente su
guanto avviene entro il testo. In S e FNséltesclusivo dei componimenti ¢ 1’elemento naturale.
L’io sembra assumere la postura immobile del contemplante e ci0 determina un assetto formale
statico, evidente nel largo uso di sintassi nominale gedsi a spinta sintattica. Frequente &
I’'uscita del soggetto dallo stato di veglia in direzione del sogno, della réverie del ricordo
d’infanzia e in generale di stati di semi-coscienza che comportano una sospensionéiudsb
temporal¢d5). Va nello stesso senso la presenza di motivi e tobesiehi, e cosi anche il fitto
impiego di personificazioni di enti naturali, con effelitgiocoso e infantile onirismo. In generale,
si ha come I’impressione che il tempo risulti bloccato e rimosso, fissato da un’atmosfera rarefatta

e svagata che ne attenua il pulsare fino al silenzid=Nnper cui nel complesso resta valido
guanto detto sin qui, € da segnalare la comparsa di unaiegesso tra futuro e passato. In testi
comela rosa bianca, Ifigenia, Fuochi in novem8) si allude al sopravvenire del tempo futuro
come a una possibilita di esplicita sopravvivenza del momento presente attraverso I’anamnesi: «I
ragazzi cerono intorno / al fuoco [...] / smemorati, [...] / Per molto tempo si ricorderanno / con
gioia / dei fuochi accesi in novembrekuchi in novembrevv. 9-17). Lo slittamento del presente
in direzione del futuro (fino alla morte esplicita) consente 1’ingresso della porzione di esistenza
ormai scomparsa nei domini mentali della memoria e dell’immaginazione, garantendo a quello
stesso evento la durata tendenzialmente infinita del grensi della rievocazione. In questo
legame paradossale per cui vive piu a lungo solo cio chmmare non e difficile vedere un
trasparente doppio della scrittura poetica secondo &armtome redenzione del tempo vissuto in
uno spazio altro, conservativo, ma possibile solo doperdita.

LC e TC corrispondono, fra loro leggermente scalatyna fase di transizione, e marcano
entrambi la comparsa di un nuovo, piu vivo sentimento del tempo, visibile nell’intreccio di due
fenomeni di segno contrario. Si precisa e si accriespeesenza di uno flusso temporale sentito
disforicamere dall’io come perdita e minaccia di cancellazione, evidente nell’insistenza sui temi
della morte e dell’accadere presente che non ritornera(47), come da certe spie lessicali presaghe di
futuro(48). All’opposto, compare un tempo famigliare, intimo e amoroso, dotato di una peculiare
lentezza e monotonia, cui certo contribuisce la raggisbabilita sentimentalé9). Entrambe
queste dimensioni dicono I’insorgere di una percezione piu intensa del presente, come se la
temporalita passasse dallo sfondo al pryifano, dall’ingenuita alla riflessione, in un processo di
svelamento e disopacizzazione che conduce a una piu cookamgi#vamica di oscillazione
psicologica, tra dolore e accettazione, lode e terf@osi recitaFine stagiongLC), vwv. 5-6: «Gli
anni sono in me / illuminati e tristi». Rientra in questasprdi coscienza anche il venire in
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superficie della contrapposizione fra tempo mentale interno e tempo oggettivo dell’esistere, tanto
pacifico il primo quanto I’altro tramato d’incertezza e conduttore d’ansia(50).

La pendolarita psicologica di fronte alla caducita che in LC e TC restava contenuta entro un’unica
compagine (nel macrotesto come nei singoli componimentisaemegli anni successivi una
radicalizzazione che, con ’addensamento di entrambi gli elementi, conduce alla loro sostanziale
anche se non assoluta cesura testuale. Frutto di questazzaaimne sono due opere che si
differenziano anche nella scelta del genere letterario: la silloge lirica VI e il “romanzo in versi”
semi-autobiograto CL. Se nella prima giganteggia 1’ossessione per la perdita, all’opposto la
scelta di sdipanare un lungo racconto che abbia per materia la vita personale dell’autore, solo
vagamente dissimulata in modi autofinzionali, instaura kdempo vissuto e la dimensione
propriamente narrativa della durata un rapporto piu eufaricostruttivo, secondo una volonta
imitativa o emulativa rispetto alla temporalita assimilabile all’assunto che guida il progetto
ricceuriano di Temps et récit«esiste tra 1’attivita di raccontare una storia e il carattere temporale
dell’esistenza una correlazione che non ¢ puramente accidentale, ma presenta una forma di
necessita transculturaléi).

L’insopprimibilita del fattore temporale comporta, riguardo alla forma, anzitutto il rilievo di
un’invariante operativa riassumibile nel monito della PE che «morte e perfezione sono una cosa».

Cio significa che il testo viene concepito dall’autore in modo dinamico e aperto, oggettivamente
tramato di tempo nel senso di alieno da griglie predeterenifizitqui la tendenza a evitare la
serialita e a fare di ogni progetto costruttivo unicum come quella a tralasciare moduli
perfettamente compiuti nel senso della circolarita e dell’iterazione, opponendo al ritorno degli
elementi I’imprevedibilita della loro dislocazione.

Al di sopra di questa costante perd, 1 mutamenti registrati sull’asse tematico vanno di pari passo
con un diverso grado di “temporalizzazione” delle strutture formali, per cui una coscienza piu viva
della temporalita giunge anfondere nei testi un’intenzione mimetica che ha il suo apice
all’altezza di VI e CL. Le due opere della maturita si dividono il campo: la lirica sceglie di
scandagliare la dimensione dell’attimalita, mentre il romanzo s’impegna a restituire la durata. In
VI, luogo della rivolta contro la perdita, € la sintassbme gia visto, a subire le maggiori
sollecitazioni stilistiche. 1l precario accumulo di mmeri giustapposti e subordinate implicite,
unito al collasso dell’interpunzione, al predominio di un verso lungo asintattico, dominato da forti
inarcature, cui si mischia un trattamento altrettanto i@oglei comparti strofici (fra tutti la
guartina) nei quali viene di fatto colato come in un stampodiscorso tendenzialmente
ininterrotto: tutto ci0 compravuna volonta di dilatare ’attimo e in questo il tentativo di generare
attraverso la scrittura un attrito che resista allatepam bilico fra accertamento di uno sfacelo gia
compiuto e tentata redenzione. Nella CL invece, pur nelitadifferenza delle sue due sezioni
metrichg52), ¢ replicata un’identica serie di gesti costruttivi tesi a mimare il flusso ordinario e
variabile dell’esistenza rappresentata. Si comprende in questo senso il predominio di alcune
combinazioni metrico-sintattiche che garsgino la fusione interversale, ’apertura e 1’intreccio
dei segmenti metrici attraverso un calcolato utilizzo di pasistattiche edenjambemente al
contempo I’esclusione di soluzioni piu estremistiche come quelle attive in VI, come decisione di
non compromettere la continuita e la leggibilita defiarazione.

5.

Vi é unterzo lessema che, nel mondo cognitivo e poetico disBlta intrecciato stabilmente ai
domini del corpo e del tempo, e senza il quale la loro camee € destinata a rimanere incerta
e parziale: psiche. Freudianamente, la nascita della coscienza coincide con I’allontanamento dal
primo oggetto d’amore, il corpo materno, nel corso del quale I’incipiente soggettivita del figlio si
stacca da uno stato misto di sonno-veglia fondatarga parte proprio sull’indistinzione fisica fra

la madre e il bambino; I’io € dunque 1’esito di una dolorosa esperienza di distacco(53). Allo stesso
modo, la vita psichica ha il proprio cardine e la propriauiesel sorgere della percezione
temporale: lo spazieempo ¢ un’esperienza che appartiene alla coscienza, mentre 1’inconscio vive
eternamente fuori dal flusso temporale, consegnato dilteamica della ripetizior(&4).
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L’attitudine di B rispetto al tempo, oscillante tra lucida e gioiosa testimonianza da un lato e rifiuto
dall’altro, ¢ da questo punto di vista la prima spia di una condizione psichica non risolta. Inoltre,

lo spoglio condotto sui testi poetici, con un occhio serfipse alla PE, offre una serie di spie utili
a chiarire tanto lo stato psichico del soggetto quanto Eziogle tra la nascita dedmale»
poeticd55) e questa particolare complessione psicologica.

Il motivo dell’ansiacompare esplicitamente in LC, per acquisire nuovaleiggente risonanza in
TC, dove il termine ricorre insieme al piu vadolore e alla piu esplicitanevrosj le occorrenze,
come ci si puo facilmente attendere, si moltiplicano if58). Ma ¢ nella CL che I’ansia si
accampa al centro della rappresentazione, per assurgen® & proprio filo conduttore della
narrazione, di modo che ¢ possibile definire quest’ultima come il romanzo, oltre che di un artista,

di un nevrotico- e cosi, anche se nelle consuete forme allusive, riptdtsentata dallo stesso
autorg57). Fin dai primi capitoli, densi di memorie proustiane pemtiattiene al racconto della
fragilita infantile e dei primi moti di fuga ingenerati rainciullo dallo scontro con la realta,
assistiamo al cammino denso d’inciampi di una psiche esposta al rischio della malattia. Cosi il
cap. X s’intitola Come nasce [’ansia, I’X1 ¢ dedicato al trauma del distacco familiare (con
conseguente nascita della poesia), nel XIII e nel XIV ¢ esplicitamente menzionata 1’angoscia cosi
come piu avanti si racconta della pleurite difensivasaés atto contro il distacco dalla compagna
N. (cap. XXIX), oltre che della gia notaevrosi cardiacadelle extrasistoli, la quale consente di
evitare una seconda separazione congiunta al serviztamni{capp. XXX e XXXIX).

Il collegamento tra poesia e sofferenza (intesa in se@swo come sovra-sollecitazione) psichica
¢ tematizzato dall’autore in due scritti poetologici: la gia analizzata PE e PLV, dove un doppio
riferimento alla vita infantile lega insieme «estasixagisi»(58). Esso trova poi un’ulteriore
conferma nel trama, come nella struttura profonda e¢ nell’intrico delle finalita ad essa sottese,
della CL; a quel nesso corrispondono 1’inizio del destino del protagonista-autore e la scarto
formale piu evidente del poema. Per situare in modo comjatsto rapporto, € necessario ancora
una volta fare il nome di Freud, riferendosi al suottecii poeta e la fantasig9), dove e
affrontato il tema dei rapporto fra gioa@veriee creazione poetica. L’attivita poetica, per Freud,

ha infatti in comune con 1’esperienza del sogno ad occhi aperti la sostituzione, nella vita adult
delle possibilita offerte dal gioco infantile, con il quéléanciullo «si costituisce un suo proprio
mondo o, meglio, da a suo piacere un nuovo assettooskedel suo mondo». Partendo dal fatto
che tutte e tre queste azioni rappresentano la possibilita @ppagamento illusorio del desiderio,
fantasia e poesia apportano pero alla vita adulta ilrsentd della colpa e della vergogna: perché
si evita di agire nella vita reale, e perché ci si digptalvolta, nel corso di questi stati di
sospensione coscienziale, a soddisfare desideri proibitcancezione poetica di B si colloca
precisamente al centro di una siffatta costellazioneaséica, per la quale essa nasce, nel chiuso
delle mura collegiali, come creazione immaginaria di pregsenza negata, quella dei famigliari.
Considerando questa funzione di compenso, confermata ed estesa a partire da quell’iniziale nucleo
traumatico, si comprende inoltre piu facilmente I’idea, diffusa in B, di una poesia come vizio o
colpa, cosi come il suo essere farmaco e conforto individuale, per il singolo come per 'umanita

nel suo complesso se essa riflette una condizioneignogte antropologi¢go).

6.

Ci si avvicina alle conclusioni, e tentiamo di tirardiidl fine di comporre una figura per quanto
possibile unitaria della poetica del nostro. In partieglgiunti a questo punto, cio che interessa e
restringere il versanteondativoo generale(Cataldi) della stessa, inteso anche come riflesso o
modellizzazione di una piu ampia visione del mondo. ladst prescelta € quella che passa
attraverso 1’identificazione delle funzioni o finalita assegnate in modo pit o meno conscio ed
esplicito alla scrittura poetica, ciascuna reladvana diversafera d’incidenza. Le tre dominanti
tematiche individuate (tempo, corpo, psiche) sono quiva#ie intessono con quelle stesse
funzioni una trama di richiami e influenze.

Il primato della temporalita, parallelo a quello di unaz&dda circolare o pendolare, rende
ragione anche dello sviluppo interno, sugli assi tematico iegeleeri letterari, della poesia
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bertolucciana. Quella di B € infatti una scrittura ctesce verticalmente, a differenza di quella di
molti dei suoi compagni di strada, come ad esempio Luekeni (0 Montale e Pasolini alla
svolta del 1971, su posizioni lontane e pero simili negli)e&iisa si avvita su se stessa anzitutto
perché approfondiscad libitum un’assai ristretta rosa di temi, ritornando ossessivamente a
rimescolare gli stessi tre o quattro variabili elen{@®)i il volgere del tempo giornaliero,
atmosferico, stagionale, il paesaggio, il sogno e@élerie I’insonnia ¢ la nevrosi, 1’amore
coniugale, la paternita, i gesti domestici, cittadini, adir@ticuna quotidianita rituale.

La poesia risulta temporalmente orientata anche ismopdella scelta dei generi letterari, col
progressivo affermarsi del modo narrativo accanto a quello lirico, imperante all’inizio. Oltre alla
scelta di praticare la narrazione in versi, tale spoento di tipologia discorsiva é evidente nella
gestione narrativa di alcuni testi di VI come nel progvesallungarsi dei componimeijé2).
All’egemonia temporale ¢ connessa la prima funzione poetica rintracciata, la quale risente in
maniera decisiva del magistero proustiano, assimilato widaéce lettore B negli anni
dell’adolescenza(63). La poesia ¢ per I’autore, fin da subito, una formidabile arma imbracciata
contro la morte, giocando essa un ruolo di opposiziloestacelo in bilico fra il valore eternante
assegnato al manufatto artistico sin dalla classicita (I’oraziano Exegi monumentum aeque
perenniu$ e il novecentesco recupero del tempo perduto. Scrivenifisigistituire una realta
seconda, uno spazio altro dove sospendere I’ansia per la fuga deealia e garantire a quegli stessi
fenomeni una possibilita di sopravvivenza che bilanci la loro scomparsa effettiva con un’esistenza
vicaria nel dominio della rappresentazione verbale, centdgiiole ma vantaggiosamente sottratta
all’irripetibilita. E questo rimane vero sempre, da S, dove in Assenzai legge la lapidaria sentenza:
«Assenza, / piu vera presenza» (vv. 1-2), alle affannaters@ oculari di VI, responsabili di testi
colmi fino allo straripamento di frammenti di reafigica, fino all’ardimentoso progetto della CL,

per cui il poeta ha affermato, citando Proust con edippmpiacimento, di aver scrittoPerché

la mamma non muoia\nch’io voglio che non muoia, voglio vederla viva: voglio vederla guidare

la pistoiesa, ecceter@4); e che si potrebbe considerare a buon diritto cometdtieo di salvare
tutta la propria esistenza fisica e psichica.

Parlando dello statuto della temporalita, era emersaette frattura fra tempo biologico e privato
(presente) e tempotosico ¢ collettivo (assente), cui si connettevano 1’assunzione del recinto
domestico a limite spaziale pressoché invalicabile (le ndirazasa e le siepi circostanti
I’abitazione, fino ai piu lontani confini della proprieta agricola) e la limitazione dell’esperienza al
campo del concretamente visibile. Un quadro siffatto, doveiclo vitale e interamente
compendiato nelle sue fasi fondamentali entro lo spamosi irradia dal centro reale e simbolico
dellacamera da lettppostula il ricorso a un termine esplicitamente fattqppoodallo stesso B:
idillio (65); specificando che in questo caso di idillio si deve e nosi puo limitare a parlare,
essendo questa dimensione costitutivamente confermatgagan Infatti, se la parola comporta,
scrostata desuo significato etimologico, il riferimento all’idealizzazione della vita agreste,
connotata come sede di un’esistenza per lo piu contemplativa, lontana dalle tensioni della lotta
politica e degli altri grandi conflitti sociali, dalle feme della Storia- o anche solo I’insieme di
guesti attributi in assenza del referente originaridappartenenza di B a questo dominio risulta
esplicita, e non limitata al solo scenario integralimecampestre di S, FN, CI. Se pero alla
separatezza dai conflitti interrani si associa 1’idea di una vita quieta, di una assoluta tranquillita

di sentimenti e occupazioni, il dubbio che travaglia dall’interno ogni angolo del piccolo mondo
bertolucciano- il dubbio, cioe, della sua inesistenza, come della vanitprderi artifici magici e
scongiur{66) — non pud che sconfessare questa idealita. Il contemplinbsp B, rinchiuso nel
guscio della propria interiorita, persona separata dai destini generali, tenta fino all’ultimo un idillio

la cui esistenza gli € necessaria nella stessa misuma non pud essere certo che sia un fatto
reale. Ciononostante e proprio per questo egli vi restéefede

A questo proposito, ai fini di una corretta valutazione della differenza specifica dell’emiliano, puo
essere utile indagare un motivo comune a molta poesidNaeecento non solo italiano: la
finestra; e comparare il trattamento di questa immagineBira&ranco Fortini e Giovanni
Rabon{67). L’archetipo moderno ¢& quasi certamente nella baudelairiana Paysage primo

I’Ulisse— Rivista di Poesia, Arti, e Scritturedi LietoColle 147




componimento deTableaux Parisienselle Fleurs du mg68), dove emerge in modo chiaro la
differenza di connotazione fra interno (euforico, luogo dell’immaginazione e della poesia, sottratto
alle limitazioni materiali) ed esterno (torbido, violento,taig dalla tempesta storica). In Italia
invece, il precedente piu significativo € nel primo Montdleove stanzd. a buferg. Cornice che
permette la vista e al contempo protegge, la finestra éntéadersi come allegoria della
separazione (dell’intellettuale, dello scrittore) dal caos della realta storico-sociale e, in suherdi
di quella esistenziale. Cid0 che muta nell’identita di questo «motivo dell’esclusione»(69) €
I’atteggiamento dello scrivente rispetto a questa epoche costitutiva per molti versi dell’attivita
secondaria e riflessa, verbalmente filtrata, del p@etantalianamentda forma di vita di chi
veramente non viyeln altre parole, un certo grado di adesione all’idillio ¢ consustanziale alla
funzione poetica con pero variazioni anche sostanefadi dipendono dal contesto ideologico
individuale. In Fortini, la finestra & una costante utiga durata, che compare in associazione
esplicita al nome “idillio” a partire da Questo muro(Agli déei della mattinata vv. 2-5): «La
mattinata si affina nella stanza trafip. / [...] Sono felice della pioggia. O dei inesistenti, /
proteggete lidillio, vi prego». Tutto vero, ma, significativaneete divinitd domestiche incaricate
di salvaguardare quel nucleo intimo di calore non esistiarrichiesta loro rivolta & paradossale e
lascia trapelare sotto traccia un ammonimento di segnostjppcosi come altrove la tentazione
idillica (spesso incarnata in momenti contemplativolti a scenari naturali) € posta solo a patto di
essere poi sconfess@it@). Si capisce allora che la finestra resta presentesefmrazione e
costitutiva dell’arte e significa per I’autore privilegio di classe, allontanamento dalla prassi, colpa
storica, ma al tempo stesso promessa di futuro, uso stratehtinguaggio che rimanda alla
possibilita di un uso formale della vita; la finestra,iqassta, configura una situazione dialettica.
In Raboni la contraddizione e simile ma piu sbilanciagase iI momento negativo, e il
superamento della cornice in direzione della realta e atgofin da subito come inizio di una
ricerca poetica piu autentica. Il testo cui fare nifesnto € una prosautoritratto 197771), nel
guale Raboni si prova a rintracciare il movente origmadella propria tensione alla poesia, e lo
ritrova appunto nella finestra, «osservatorio difesissien trasparente» attraverso il quale il
fanciullo apprende il piacere della contemplazione e dedkamiia, la possibilita di ricostruire
absentiala vita senza subirne la violenza costitutiva. In mansggaificativa pero, la seconda e
piu vera nascita della poesia di Raboni coincide con la negazione di quell’orizzonte protetto € con
I’immersione della vita individuale e della poesia nel magma storico, secondo una poetica detta
dell’inclusivita o «transitivita» (Zucco) in cui riveste una ruolo fondamentale la mediazione
poundiana. Per I’emiliano il discorso si fa piu complesso e sfumato, anche se fin da subito si
constata una piu profonda necessita dell’oggetto, congiunta a un’opposta (rispetto agli altri due) e
mai rinnegata adione all’idillio della vita privata e famigliare. La finestra, per un recluso
volontario entro le proprie stanze quale € B, svolga @umzione irrinunciabile di filtro,
permettendo insieme il contatto e la separazione. fsgagge e allontana dal mondo esterno,
analoga in questo alla gia menzionata siepe, e in pitietre e conserva nello spazio del rito
domestico I’esistenza di una serie di referenti, facendosi in questa connessione di distanza e
presenza garantita dalla visibilita simile a un altro oggédtepecchi¢72). Ma d’altra parte, la
lezione impressionista mai dimenticata assegna a queltéce il compito di lasciare che la luce
entri nella camera, insegnando agli occhi e alle panetitare continuo dello spettro cromatico.
Essa e il limite invalicabile e perd poroso per mezzo del gaakrti sensoriali provenienti da
fuori giungono ovattati a vivificare, intorbidandolo, il silo dello spazio interno; ma va detto
che cio che riesce a entrare sono solo voci, ryroddri e forme luminose della vita quotidiana e
del vicino e conosciuto ambiente agricolo o cittadino; ¢ negato ancora una volta I’ingresso della
Storia.

La finestra esibisce presso B un maggior grado di neaessit ambivalenza rispetto ai due casi
gia visti. Essa dan lato rappresenta 1’emblema univoco di una separazione dal moto storico che
non viene mai meno. Rispetto a questo schiacciamento dell@ello spazio privato pero, essa
allude all’oggettiva permeabilita della sfera domestica rispetto: al principio di realta; ai limiti
biologici dell’esistenza umana. Cio che del mondo esterno riesce a entrare alimenta ed esaurisce
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insieme I’esperienza del soggetto. In questo la finestra riassume quell’antitesi fra testimonianza e
rifiuto cosi tante volte intravista,cen essa la condizione di chi ¢ «felice / della solitudine e d’ogni
avvenimento / che ne spezzi la fitta trama egoista» v} lettera a Franco Giovane]livv. 32-
34).

La primazia della dimensione corporale e dell’esperienza visibile, 1’attenzione ossessiva alla
terrestrita della vita umana e animale, la predilezfmeel quotidiano, il domestico, il rituale fuori
e contro 1’orizzonte storico, rimandano a una contrapposizione netta fra due coppie concettuali:
individuo-natura e storia-societa. Sulla scorta del roitianto insulare rappresentato da
Wordsworth e dal suo gemello pittorico Constable, restawadet «paradiso perduto» della
natura in opposizione alla durezza della sopravvenuta cindidstrial€73), con in piu 1’apporto
degli impressionisti francesi (soprattutto Monet e Reneigella loro spinta in direzione della
verita fisica del colore secondo il mimetismo dell’en plein air B elabora un proprio rapporto con
la nozione di verita dell’arte. Pare, da una serie di testimonianze attinte tanto dalle prose critiche
guanto dalle poesie, che detta verita risieda in un legatne membri fra: la liberta spirituale
dell’individuo, fuori dai dettami di scuole e correnti e rispettando 1 soli doveri di un’assoluta
sincerita con se stessi, in un percorso appartato di asealbprofondimento delle profondita del
s€74); una fedelta quasi fotografica nella resa verbale deidmccorporeo e visibil@s); la
capacita straniante della scrittura, in grado di resusditaristeroimplicito nella quotidianité/6).

Si tratterebbe quindi di un fermo valore attribuito all’autocoscienza delle prerogative individuali e
alla capacita di produrre un manufatto autentico a partire dall’irripetibilita del singolo (palese
I’influsso dell’originalita romantica), e insieme alla capacita di rinsaldare il rapporto, ormai
perduto nella modernita, fra individuo e ambiente naturaepprendo la propria appartenenza a
un comune orizzonte ontologico. In questo senso perod, la poesia, e I’arte in generale, aderisce
davvero a una finalita idillica, o piu precisamemtsolatorianei confronti della collettivita
umana. Essa coincide con la fabbricazione di «(ifp» che possano risarcire illusoriamente
I’'umanita di una condizione vitale alienata e violenta, oppressa dalla modernizzazione e dai
conflitti sociali. A questo proposito va ricordato il componmeePer Ottavio Ricgi scritto in
occasione della morte dell’ex-allievo partigiano, e le dichiarazioni fatte dall’autore in merito
all’uccisione del giovane Giacomo Ulivi, fucilato durante la resistenza. Quest’ultimo avrebbe
infatti trovato consolazione, nelle ultimissime ore prima dell’esecuzione, nel tentativo di
rammemorare e riscrivere una poesia del nostngofiniga FN)78). Da questo fatto B si
spingerebbe a trarre una prova della non inutilita del&sipodi fronte alla violenza storica, in
nome della possibilita residuale di alleviare una safiesien sé inestinguibile: quella costitutiva
in ogni tempo dell’inclusione dell’'uvomo nella trascendenza oggettiva del reale. Per comprendere
piu a fondo questo legame tra poesia, illusione e sofferénzalimensione collettiva va pero
saldata a quella individuale, ricercando nella lezione dmdiaoanalisi freudiana il collante
necessario.

Tanto lo sviluppo verticale di questa poesia quanto la suapiano collettivo, funzione
consolatoria rimandano alla rilevanza del polo interno,hpic esaminata nel quinto paragrafo
del presente scritto. Per prima cosa va detto che esistsemomda profondita oltre quella
dell’insistenza tematica, da attribuire allo scavo condotto nell’interiorita dell’io. Due influssi in
particolare presiedono a questo progetto di discesa nei rguessposti della storia interna:
I’amato modernismo europeo (Woolf, Joyce, Proust) con il suo spostamento difocusrispetto al
realismo ottocentesco, dalla realta macroscopica nestar quella microscopica dei processi
mentali, scandagliata nei suoi sussulti quasi impercettilali;psicoanalisi, il cui impianto
gnoseologico consente di gettare luce su molte delle piteno consce scelte poetiche e poi
narrative dell’autore. In particolare il rapporto d’influenza che lega poesia e psicoanalisi spiega
quella parte delle funzioni poetiche il cui ambito di operativita coincide con I’individuo e, nello
specifico, con il soggetto a capo del processo di scritnella sua duplice sostanza di autore
empirico e io lirico, fuori e dentro I’enunciato. Si tratta di due finalita, distinte sull’asse
diacronico, entrambe legate a doppio filo, in modo speeulalia gia discussa dimensione
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temporale e separate anche sul piano dei modi letterari, se una riguarda la lirica e 1’altra il discorso
narrativo.

La scrittura lirica, per B., si configura fin dall’inizio rispetto al desiderio come uno tra i suoi
«appagamenti per via allucinator{@®), e insieme come rifiuto della soggezione alla temporalita,
come istituzione di una realta seconda, chiusa e prodetta sia possibile rompere la dittatura del
principio di realta. La poesia €, in questo senso, urla twite risorse compensatorie messe in
campo da una personalita ansiosa e nevrotica contro leepertli rinunce inflitte dal reale. Per
questo, fin dall’inizio, essa ¢ tematicamente fitta di molti suoi correlati allucinatori, di stati cio¢ di
sospensione o annullamento della coscienza, grazie ai gs@gjgétto si ritira nella propria psiche
e da fondo all’infantile onnipotenza dei pensieri: essi sono il sogno, la réverie (0 sogno ad occhi
aperti), il ricordo d’infanzia, 1’«incanto»(80) cagionato dalla contemplazione assorta di un
movimento ripetitivo o di un oggetto, la malattia. Essi lsaimncomune la sospensione del tempo
ordinario e 1’uscita dal confronto diretto e attivo con le richieste della realta. Il dolore derivato dal
sentimento angoscioso dello s&we temporale ne risulta lenito, cosi come 1’ansia per la perdita
degli oggetti desiderati; tutto si svolge sotto il dominio dell’individuo, in un tempo piu lento,
pacifico perché affidato alla possibilita della ripetizioh@ poesia esibisce quindi un legame
profondo e costitutivo con le dimensioni della fantasialk aeevrosi, le quali rinviano entrambe
alla presenza minacciosa dell’inconscio, le cui richieste il poeta accoglie con maggior facilita
rispetto agli altri uomini secondo la tesi freudiana giardata.

Vi & pero una seconda modalita di rapportarsi al tempgydde diviene esplicita una prima volta
col turning pointsegnato da LC, dove riscontriamo una prima parziale cessazione dell’epoché
sospensiva che caratterizzava le prime due raccolte, sagwnda con la decisione di gettarsi
nell’impresa del “romanzo in versi”, pit o meno a partire dal 1955. Inoltre, proprio nella
narrazione della CL e possibile rinvenire chiaramente unndmaal modello del trattamento
analitico. Nello pseudo-roman{81i), il narratore ripercorre 1’esistenza dell’alter ego A,
collocandone gli snodi salienti sul filo di una tempitadineare e ricalcando di fatto una struttura
annalistica. Traumi di primaria incidenza (come I’allontanamento da casa a Sei anni, vera e propria
frattura fondativa e cardine dell’esistenza e del racconto, cesura che ne determina la forma
individuale) uniti a minimali schegge di quotidiano trovano aia® il proprio posto. Non e
difficile allora vedere nella narrazione il doppio tlelatmentanalitico, anche e soprattutto per la
comune centralita riservata allo svolgimento temieoraa CL infatti ottiene di riportare sotto il
dominio della coscienza una serie di eventi traumatisinnescandone le potenzialita devianti,
allo stesso modo in cui si muove il percorso vissuto ddzaaado e analista nel sottrarre alla
sfera atemporale della ripetizione inconscia la mafesiehica, impedendone il ripresentarsi sotto
forma patologica. Con un ulteriore parallelismo in eumplicita una complicazione: se quello
analitico é infatti un racconto a due narratori, meaiqeaziente, nella CL € un unico soggetto a
sdoppiarsi e ad assumere entrambi i ruoli, in un risch@gisoo delle parti tra narratore e
personaggio protagonista. Oltre alla funzione compensatarsrittura dimostra quindi di avere
un alto valore terapeutico per il soggetto, che si servemgekcanismo narrativo come difesa
contro lo strapotere dell’inconscio(82).

7.

Giunti a questo punto occorre tentare una valutazione dedlizigae storica di B rispetto alle
vicende poetiche del primo e secondo Novecento italianoendgndo alcuni spunti gia
disseminati e sviluppandoli in un quadro di maggior coerenza.

Le radici della sua postura poetica e intellettualed@no negli anni cruciali che vanno dal 1925
(quando scopre, quattordicenne, Proust e Montale) alla secondea guendiale. La sua
formazione avviene nel ventennio fra le due guerre, e gernsgliterreno delle aspirazioni
contraddittorie di quel periodo: cosi la sua ideologizzazitella cultura e della letteratura, cosi il
ripiegamento nelle sfere della vita privata e della regraetica, cosi il richiamo costante, messo
in opera nella scrittura, alla liberta individuale e aaité della natura, da opporre implicitamente
alla barbarie storica del fascismo e alla neonata societmassa (poi virata in societa dei

I’Ulisse— Rivista di Poesia, Arti, e Scritturedi LietoColle 15C




consumi), cosi la retorica della marginalita e del praalismo, contro la vacua magniloquenza
dei centri culturali. Inoltre, B partecipabaon diritto del clima europeo proprio di ‘900 e Solaria,
contribuendo personalmente al rilancio della letteragtnaniera attraverso la collaborazione con
I’amico editore Guanda alla collana La Fenice Anche in questo caso, la dichiarata
«anglofiliax83), la passione per quanto supera le barriere dell’asfittica cultura nazionale, significa
implicitamente lotta (0 meglio evasione) tutta interiafeontesto socio-politico di appartenenza,
ma gli vale in positivo un rapporto personale e idiosincratica la tradizione, in grado di
mescolare influssi eterogenei accostandoli alla $od@ Idella propria sensibilita. Un altro aspetto
interessante riguarda il rapporto con I’ermetismo, misto di coincidenza e sfasatura: analoga ¢ nel
nostro, rispetto agli erenici fiorentini, la fuga nella letteratura, e I’istituzione di una connessione
privilegiata, quasi priva di mediazioni, fra verita esigtale e ricerca poetica, il legame tra vita e
letteratura; con, pero, una fondamentale differenzajidp di risvolti sul piano espressivo. Non e
infatti la trascendenza a farsi garante di quella sovisappoe, ma invece una terrestrita
gelosamente intima e individuale che rimonta piuttostonadjistero dimesso e quotidiano di
Sab#84). Questo privilegio accordato athmanenza comporta una singolare liberta linguistica e
formale, evidente fin dalle prove giovanili, ovvero una capadi staccarsi con un salto leggero
dalle ristrettezze del codice poetico tradizionale, inauglorauna dizione piana e comunicativa,
felicemente appoggiata al parlato colto della quotidianitghes#85), cosi come una personale e
non dogmatica (tenendo presenti i futuri sviluppi anche esilébici) adesione al verso libero
mediata attraverso D’annunzio, Whitman, il simbolismo franco-belga e 1’école fantaisiste di
Pellerin, fino ad Apollinaire. Una prima conquista deltrmsisiede in questa precoce modernita
linguistica, lontana dall’abuso di poetismi tradizionali tanto in senso scolastico (Saba) quanto in
senso orfico (da D’Annunzio all’ermetismo di Frontespizig.

La vocazione diaristi¢®6) e confessionale, quotidiana e narrativa, cosi comeeleedinguistiche
affabili e conversative di B lo collocano fin da subito se non nell’Antinovecento pasoliniano,
categoria oggi troppo vasta e indifferenziata, di cegtlancosiddetta linea intimisti€87) o
esistenziale, fondata sulla volonta di «partecipare un’esperienza» in luogo di attingere per via
poetica una verita assol@88). L’idillio e il ripiegamento egoistico nella sola cornice della vita
individuale e famigliare, la natura, in altri terminfjiesa e autoreferenziale di questo «proustismo
contadino$89), costituiscono lo scotto che il nevrotico consenatBrha da pagare per rientrare
in quella linea, la faccia regressiva ld#fifabilita dell’emiliano.

L’appartenenza a quell’indirizzo pone il problema del rapporto con gli altri poeti della terza
generazione (anche solo limitandosi alle teste di 4&1& Sereni, Caproni, Zanzotto), rispetto ai
guali il nostro sembra attestarsi su una posizione aéogrd piu arretrata e piu avanzata. Egli €
cioe il piu pervicamente al di qua della svolta pasta che caratterizza, se non I’impianto
globale della poesia, almeno le modalita enunciative @dtgii nella misura in cui esse risultano
percorse da una pluralita di voci e punti di vista diffareatiitate da personaggi che in vari modi
si oppongono e sconfessano I’autonomia del soggetto lirico tradizionale. B, come si ¢ detto,
mantiene fermamente le redini del proprio progetto dissmrsconservando un impianto
monologico. Lo avvicina invece a essi fino a permetterne [’oltrepassamento la precoce
narrativizzazione della scrittura poetica, con la dataescelta della forma lunga e lunghissima,
del poemetto (1951) e del romanzo in versi (la cui stesura iaitorno al 1955), in largo anticipo
rispetto ai coetanei su entrambi 1 fronti. Essa dipende senz’altro da un’attenzione unica alla
temporalita, la quale trascina con sé I’esigenza del racconto(90). Infine, una silloge come VI
partecipa a pieno titolo a quel processo di rinnovameéntprimis formale che caratterizza la
poesia italiana degli anni sessanta, secondo quel rapportiticbailetessuto con la tradizione e la
leggibilita (non negate né compromesse integralmentecriti;amente recuperate e piegate a
nuove e diverse finalita) condiviso dai poeti isolatbe nrganici della generazione suddetta.
Concludiamo dicendo di una possibile attualita di B, con il fine di superare I’atteggiamento del
lettore complic€1) per verificare se ’opera e la poetica bertolucciana contengano, fosse anche
solo per antifrasi, la possibilita di un senso presente.
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Sicuramente si tratta di una scrittura densa di anticipaz.ingua e narrativita testimoniano di
quell’interscambio sempre piu fertile fra poesia e prosa rispetto al quale ginilinni hanno dato
risultati compiuti nel senso di un progressivo rilan@osuperamento) della poesia in prosa, e
della costruzione di testi e macrotesti misti (coninascita del prosimetro). Un valore analogo
puo essere conferito forse ai temi della corporalita la delbtidianita ordinaria, oggettivata nella
sua natura di ripetizione, senza trascurarne nemmeno i dettagli all’apparenza piu insignificanti.
Entrambe queste tematiche troveranno adempimento riegili decenni del Novecento e oltre,
correlate a partire dagli anni settanta a una parallelandca di ripiegamento sociale e
disillusione politica. Per la presenza della dimensione corporale, |’orizzonte presente
dell’embodimentome nuovo supporto di stampo fenomenologico al rilieVia deggettivit{92)
bene si coniuga con il nesso corpo-percezione-individuoeamerge dalla scrittura di B e che
meriterebbe ulteriori approfondimenti. Per quanto attieneualtidiano ordinario invece, la
similarita nasconde una differenza qualitativa impaeaBsso non risulta in B destituigopriori

di significato, ma all’opposto, garante di un senso autentico € non contaminato, affidato alla
percezione soggettiva della sua irripetibilita. Nella stret@ntemporaneita invece, la
rappresentazione dipinge spesso I’opacita di un quotidiano cadaverizzato dall’omologazione e
predilige I’artificio, I’inappartenenza, lo straniamento(93).

Giacomo Morbiato

Note.

(1) Riprendo qui la distinzione cosi come essa é formulata @aRldi,Le idee della letteratura. Storia
delle poetiche italiane del Novecentaa Nuova ltalia Scientifica, Roma 1994, sulla scorta di plec
riflessioni anceschiane, con 1’unica precisazione che 1’indagine sull’implicito non verra limitata ai soli testi
creativi ma a tutti gli scritti non dichiaratamente poaj@p Dallo stesso Cataldi desumo anche la
bipartizione in due versanti dell’attivita poetologica: uno tecnico o operativo (il come della scrittura) cui ¢
sotteso un livello fondativo o generale (il cosa o0 meglieiitpé della stessa).

(2) Ciascun titolo € seguito, come qui, dall’indicazione della sigla con cui comparira d’ora in poi citato.

(3) Il cui titolo si situa entro lo stesso campo semantico €igiob e clinico inaugurato dalla PE.

(4) Di seguito i volumi citati fino a questo punto: L. Anceschic(aa di), Lirici nuovi, Hoepli, Milano
1943; G. Spagnoletti (a cura dPoesia italiana contemporang&uanda, Parma 1950; A. Bertolucci,
Dalla poetica dell’extrasistole |, «<Paragone», 22, 1951; |@qlla poetica dell extrasistole, 11, «Paragone»,
198, 1966; entrambi poi riuniti sotto il titolBoetica dell’extrasistole in 1d., Aritmie, Garzanti, Milano
1990, ora in Id.Opere Mondadori, Milano 1997 (da cui si cita); G. MassirB. Rivalta (a cura di)Sulla
poesia. Conversazioni nelle scuolratiche, Parma 1981; A. BertoluceiP. Lagazzi,All’improvviso
ricordando. ConversazioniGuanda, Parma 1997; S. Cherittilio Bertolucci. | giorni di un poetalLa
salamandra, Milano 1980; A. BertolucelV. Sereni,Una lunga amicizia. Lettere 1938-1982 cura di G.
Palli Baroni, Garzanti, Milano 1994.

(5) Le sillogi e opere poetiche, in ordine di pubblicazione e dateedalle rispettive abbreviaziodirio,
1928 (S);Fuochi in novembrel934 (FN);Lettera da casal951 (LC);La capanna indianal951 (CI);
Viaggio d’inverno, 1971 (VI);La camera da letto1984-1988 (CL)Verso le sorgenti del Cinghid993
(VSC); La lucertola di Casarola1997 (LUC).

(6) Id. (a cura di),Poesia straniera del NovecentGuanda, Parma 1959. Per la quale resta valido il
giudizio di Mario Lavagetto: «come antologista e come estemdneevi, cristallini profili biografici [B]
formula, in modo indiretto, una propria poetica» (Fkatica pirica, «Nuovi argomenti», luglio-dicembre
1971).

(7) A. Bertolucci,Ho rubato due versi a Baudelaire. Prose e divagazibtondadori, Milano 2000; Id.,
Riflessi da un paradiso. Scritti sul cinemdoretti & Vitali, Bergamo 2009; Id.L.a consolazione della
pittura. Scritti sull ’arte, Aragno, Torino 2011; |dZezioni d’arte, Rizzoli, Milano 2011.

(8) Id., Poetica dell extrasistole, Cit., pp. 956¢.

(9) Ibid., pp. 951; 956.

(10) «Le extrasistoli sono venute dopo, si sono inserite nel ricoelerato, quasi a volerlo rallentare di
frodo, e segnano il passaggio dall’adolescenza alla prima giovinezzay. (Ibid., p. 954).

(11) La seconda immagine, dopo I’aritmia, attivata per designare metaforicamente la forma poetica e
metrica nello specifico e attinta dallo stesso ambito fgicb. Si tratta del respiro, la cui dinamica di
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regolarita solo tendenziale indica il criterio sotteda ptogettazione dei versi. B., cherdspiro metrico
scrive esplicitamente in un articolo su Jahier a proposito dell’influsso whitmaniano sulla metrica del poeta
genovese (A. Bertolucciahier, in Id., Opere cit., p. 1102), si trova a convergere in modo inaspettato co
I’area beat americana, responsabile attraverso Kerouac e Ginsberg dsimnila fisiologizzazione del
metro, secondo la teoria del respiro come unita di misuraveteb (A. MenichettiMetrica italiang
Antenore, Padova 2003, p. 26; E. Fdas,nuova poetica american&Newton Compton, Roma 1982, p.
33).

(12) S. CherinAttilio Bertolucci,cit., pp. 52; 70.

(13) «La metrica non esiste piu. Questo ha provocato degli equivadiéeion vuol dire che le poesie si
scrivono come la prosa, soltanto con delle righe piu corteueldocgche conta € il ritmo, che non vuole piu
essere limitato dalle regole fisse della metrica, aseh®on deve ignorarle» (G. MassiB. Rivalta,Sulla
poesia cit., p. 21).

(14) La stessa dicitura compare altrove, come nella CL: XXXI2v8: «assegnato ai servizi sedentari / per
la nevrosi cardiaca che lo accompagna.

(15) N. Lorenzini,Corpo e poesia nel Novecento italiafddondadori, Milano 2009, p. 1.

(16) Si veda almeno CL, XXXVII Dove i tigli fiorirono nel mese sonnambylan cui si racconta della
prima gravidanza di Ninetta: «Impercettibilmente, moltoegalarmente, molto quietamente / N. si
trasforma, / il seno piccolo si gonfia, / lo chemisier di fiopea righe sottili, / blu sul bianco, si tende nel
petto» (vv. 60-65); e il successivo XXXVIIMetamorfosi del corpo di ).

(17) L’immagine dei passeri, osservati nel cortile domestico e spesso colti nell’atto di rifugiarsi all’interno
delle siepi che circondano la casa, rappresenta una costante nell’immaginario bertolucciano fin da LC:
«come un uccellino / si ripara nella siepe arruffatergi scritti in autunnpvv. 11-12). Fin dalle prime
occorrenze, gli uccelli si caricano di un significato allego e rappresentano il correlativo animale del
nucleo famigliare (TCAncora a Maria R.vv. 7-10: «i passeri [...] / parlottando di fuori / come da un’altra
stanzay); lo stesso autore giunge a identificarsi esplicit@neen essi: «Permettimi di scegliere il passero /
che vedo saltellare sulla neve / fangosa, pago d’un sole spicciolo» (VI, Una lettera a Franco Giovanelli
vv. 1921). Il ritorno dell’«umana compagnia dei passerotti» (LC, Ancora su questa terra fradigia. 13) fa
cenno al tentativo di assimilare 1’elemento naturale a quello umano in virtu dell’appartenenza condivisa alla
sfera domestica e famigliare. Da questo punto di vista eagegimento figurale che si pone in continuita
rispetto alle personificazioni fiabesche e dimesse di entralatanto frequentiin S e FN.

(18) Come nella sineddoche del mattone tiepido contro cui s’infrangono tante corse infantili: «fu una corsa

/ nel tempo del mattino umido / digiada e di voci familiari, / poi piu vicino a casa, I’intesa / silenziosa, e

la stanchezza alle ossa / contro il muro tiepido / niéitdvael cuore che si placa» (Cl, vv. 193-199).

(19) Essa e celebrata in sede critica (A. Bertolucezione degli impressionistn Id., Ho rubato due versi

a Baudelaire cit., pp. 3-6), oltre che assunta consapevolmente a rearnarpoetica: «Forse a noi ultimi
figli dell’eta / impressionista non ¢ dato altro / che copiare dal vero» (TC, Pensieri di casawv. 9-11).

(20) LC, I giorni, v. 2.

(21) G. RaboniDissanguamento e altre metafore nella poesia di BertgludZaragone», dicembre 1971,
poi in Id., Poesia degli anni sessantaditori Riuniti, Roma 1976.

(22) Nella celebrd.asciami sanguinaregli cui si cita I’incipit (vv. 1-3): «Lasciami sanguinare sulla strada /
sulla polvere sull’antipolvere, sull’erba, / il cuore palpitando nel suo ritmo ferialey.

(23) A questo proposito non solo 1’extrasistole si rivela come nevrosj ma cosi anche la febbre in sospetto
di tbc che colpisce il soggetto nella giovinezza altro non éachiEdtagemma piu conveniente in termini di
economia psichica, durante una lontananza forzata da Nidietts da notizia la CL (cap. XXIX).

(24) A. Zanzotto,Vissuto poetico e corpan Id., Le poesie e prose scelt®londadori, Milano 1999, p.
1250.

(25) Anche se va detto che tale sentimento € lungamente premiiaprogressivo infittirsi del dolore e
dell’ansia, presenze crescenti entro lo spettro lessicale, dall’aumentare graduale del pathostemporale in LC

e poi in TC, testimoniato in forme di complicazione ipotattii risoluzione via via piu difficoltosa,
vocativi, frasi interiettive, interrogative piu e piu accorate, come nell’abbondono dei giovanili toni fiabeschi

e delle giocose similitudini naturali di S e FN.

(26) Testimonia in questo senso anche 1’oscurarsi del rapporto genitoriale, se gli anni dal padre sono
travasati nei figli giovani, in procinto di allontanarsi i per sempre cfr. VIt papaveri Ritratto di un
uomo malatpLa consolazione della pittur®i me proprietario e padre

(27) M. LavagettoPer Attilio, in A. Bertolucci,La camera da lettoCineteca di Bologna, Bologna 2012.
(28) Cfr. CL, XI; XXXIV; VI, Donne dietro Genova e altrove

(29) Cfr. CL, XVII; ma la mstura assorta e immobile dell’io ¢ evidente sin dai tempi di S.
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(30) V. Sereni,Stella variabile A Parma con A. B.IV, v.1; poi ripreso in epigrafe al secondo libro della
CL.

(31) Th. Adorno,Discorso su lirica e societdn Id., Note per la letteratura. 1943-196%0l. |, Einaudi,
Torino 1979.

(32) P. LagazziAttilio Bertolucci cit., p. 16.

(33) Per la comprensione di queste ultime righe, ¢ bene esplicitare il mio riferimento all’opposizione
delineata da Guido Mazzoni tra la lirica come macro-gendia aedernita e la lirica in senso stretto,
ancorata a un’idea forte di soggettivita individuale, come fenomeno di fondazione romantica; cfr. Id.,
Forma e solitudineMarcos Y Marcos, Milano 2005ulla poesia moderndl Mulino, Bologna 2005; in
particolare, I. Testa (a cura dijtervista a Guido Mazzonin «L’Ulisse. Rivista di poesia, arti e scritture»,

n. Xl, 2010. A questo riguardo vale inoltre la penaichirdare I’'importanza del cosiddetto romanticismo
insulare per B., riassunto nel doppio nodo poetico-pittorico aistida Wordsworth e Constable (P.
Lagazzi,Attilio Bertolucci cit., p. 56).

(34) F. Buffoni, Diario pubblico /5. Canone e ascendenze «Le parole e le cose», 11 febbraio 2013,
http://www.leparoleelecose.it/?p=87.35

(35) Anche qui é sufficiente un breve spoglio condotto sui ti®tigng Sonng Ricordo di fanciullezza
Ancora la bella dormientéPoi nella serena lugaJn sogng Solitudine.

(36) Cfr. G. Raboni,Dissanguamento e altre metafore nella poesia di Bertalwgiti P. V. Mengaldo,
Poeti italiani del NovecentdMondadori, Milano 1978; M. LavagettBratica pirica, cit.; E. TestaPopo la
lirica. Poeti italiani 1960-2000Einaudi, Torino 2005.

(37) E interessante che in questa lirica venga rifunzionalizzatm semantica di segno opposto un motivo
euforico frequente in S, ovvero quello, gia parte del tolsicos amoenygdel rivo mormorante, oggetto di
contemplazione da parte dell’io che ne ricava momenti estatici, temporanei stati di sospensione. Spesso
infatti il torrente o ruscello osservato da una posizionmabile o ascoltato camminando € la fonte di
un’estasi che garantisce la fuoriuscita dal tempo oggettivo, esterno, e il precipitare negli abissi interiori
della réverie «Tutte le ore sono uguali / per chi cammina / senza perché / presso I’acqua che canta»
(Solitudine wv. 5-8). La compresenza di queste due connotazioni rivelgprofanda unita: quella che
stringe la percezione dolorosa della mortalitéitinnell’esistenza alla fuga difensiva nella circolarita del
tempo della mente.

(38) P. CataldiLe idee della letteraturecit., p. 102.

(39) Ibid., p. 99. Cataldi riprende qui la divisione, formulata da Giusemp@iBsulle colonne d& Primato

tra unacultura per la cultura corrispondente all’ideale della separazione, € una cultura per [’azione, da
colpire e censurare.

(40) Spicca come ecceziofer Ottavio Ricgiin explicita LC, dove per la prima volta nebrpusautoriale
compare 1’annotazione in calce del luogo e della data di composizione, come a &alworare il testo al
tempo storico che ne fu la sorgente. La poesia € infattcateda un ex-allievo di B fattosi partigiano.
Tuttavia, se il referente € compiutamente attinto attanda bellica e resistenziale, lo svolgimento fa alla
storia solo una vaga allusione, indecifrabile senza il supporta dethoscenza del dato biografico
esplicitato dallo stesso B: niente di piu di una notaziomerjga di taglio generazionale («La giovinezza
muore», V. 5; poi ripresa in CL, a proposito di un giovane deoeger malattia: XXIV, v. 115:; «la
giovinezza vive e muore inalterata») e un addio accorato allo scomparso: «Ora il tuo passo s’¢ perduto,
addio / e addio ancora, viene // un inverno favolosd». Parzialmente piu fitti si fanno i riferimenti storici

in VI, ma sempre secondo una duplice limitazione per &si: @mpaiono nella forma di nhomi propri di
artisti e intellettuali, indicando per metonimia il solntesto culturale (come Tasso e Gramsd?igtola
ode a Romhp la storia € evocata in brevi lampi e sempre connotatariiniriedi pura negativita (cfr.
Discendendo il colleUn ballo in maschera L’indicazione piu precisa riguarda le vicende famigliari del
’43-44, la fuga a Casaroldl’indomani dell’armistizio (Verso Casarolae il rastrellamento SS del ’44
sull’ Appennino emiliano (I rastrellatori); su entrambi i fatti tornera in maniera piu diffusa la C

(41) Notizie in S. CherinAttilio Bertolucci cit., pp. 38-39.

(42) Le citazioni provengono dagrgumentarelativi rispettivamente ai capp. XLIII e XLIV della CL; ora
in A. Bertolucci,Opere cit., pp. 830-1.

(43) 1 tema del complesso di colpa compare una prima volta esplicitamente nella nota d’autore a
Spagnoletti 1950 (nel dopoguia, all’apice della vagueneorealistica): «Avevano un bel rimuovere i poeti,
e sognare di Sisley e di Vermeer, le scadenze si facevano sgiinpmgenth. E a proposito dell’allievo
Giacomo Ulivi, partigiano poi ucciso: «il suo coraggio mi uavd, mi gravava di sensi di colpa». Anche
qui, con una postura esageratamente rivendicativa («“Un po’ di luce vera”, dunque. Ma non si tratta di
luminismo, o diplein air, bensi di coraggio»).
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(44) Cfr. M. CastellariAttilio Bertolucci. La trama dei giorni da ricordayélobydick, Faenza 2001.

(45) Fatto che emerge dalle molte occorrenze lessicalheagai a cominciare dai titoli. In SSogno
Risveglig Sonngin FN: Ricordo di fanciullezzaJn sogno.

(46) Lo stesso motivo ricompare nella gia cit®ensieri di casgTC), w. 5-8: £ome se fossi morto mi
ricordo / la nostra primavera, la sua luce / esultante che ducautuigiorno, la meraviglia di un giorno che
passa». Anche se qui la dimensione d’assenza che in LC ¢ il futuro a realizzare & provocata dalla distanza
spaziale del volontario esilio romano.

(47) In LC: «E il bene, il bene di un giorno / questo sole Inata leggero / e non fara piul ritorno / non lo
vedremo piU» K il bene, il bene di un giornawv. 1-4); «l piccoli aeroplani di carta che tu / faiammb nel
crepuscolo, si perdono / come farfalle notturne nell’aria / che s’oscura, non torneranno pit. // Cosi i nostri
giorni [...]» (Per B..., W. 1-5).

(48) In 1l rosa, il giallo e il pallido viola(LC) I’immagine del mese che come fuoco consuma colori dei
fiori (v. 4), anticipando una parola-chiave di VI, impresedla lirica isolata che occupa il centro del
macrotesto, esaurendo in se stessa la terza seltiterafo si consuma

(49) In LC: «Giovinezza € ormai questa / cosi ardente paziedeagiorni che si seguono / sotto un cielo
lontano / scolorito dal tempos giorni, vv. 6-11); «Il sole lentamente si sposta / sulla nostra siuka
paziente / storia dei giorni che un mite / calore accende, d’affetti e di memorie» (At home wv. 1-4).

(50) In LC, il primo polo é rappresentato dal tempo interidr chi ricorda i cari defunti (la sorella Elsa,
protagonista di CL, V): «Le strade indurite dall’autunno / mi riportano a te, al tuo lontano / vivere ormai in
giorni antichi, pieni / di una luce che non mutawrgemoriamvv. 1-4).

(51) P. Ricceur, Tempo e raccontool |, Jaca Book, Milano 1986, p. 91.

(52) | capp. I-XI, coincidenti con la prima sezione intitol&®@manzo famigliare [al modo anticogi
affidano a un endecasillabo faceritmzioni di misura guida (44%, piu un 10% ad accentazione non
canonica) e capace di orientare il resto del comparto vetbaésto della CL invece (capp. XII-XLVI)
esibisce un contesto di metrica libera non riducibile ad aldaminante chiaramente visibile. Per questi
dati mi permetto di rinviare alla mia tesi magistraleditee dal titoloForma e narrazione nell€amera da
letto di Attilio Bertolucci 2014.

(53) A. Di Carlo, Tempo e narrazione in Freutl’asino doro, 1, maggio 1990, p. 115.

(54) Ibid., p. 114.

(55) Se in PE e possibile leggeré?enso che il cardiopalmo che accompagnava il mio passo ecigit
furtivo mentre andavo cosi pubblicando, puerilmente, i primi versi, non m’abbia piu lasciato, che abbia
anzi allora avuto origine, gemello fastidioso e dolcepaatare:e ['un male forse non potrei cavarmi di
dosso senza uccidere anche l’altro, che non ho deciso ancora se debba chiamar male, o no» (Corsivo mio).
(56) In LC: «I’ansia della mente» (L ‘oltretorrente, V. 6). In TC: «a rifugiarti nella nostra ansia», in rieo
al «dolore dei che giorni che verrann®efnardo a cinque anniv. 16 e 3); «tu, I’origine di ogni nevrosi

e ansia che mi torturaXA(sua madre, che aveva home Mana 7); «e ansiosa guardaBrémmento-
escluso dalla «Capanna indianaw. 20); «se volge il viso con ansidbr{poso turbatq v. 14); «ansiosi /
che si sciolgano i cieli nuvolositn(un tempo incertovv. 9-10). In VI: «la mia angosciaRigraziamento
per un quadrov. 16); «di frutti che nessuno spia ansioserefso la maesta B, un giorno d’agosto, V. 16);
«Ma da una tela umile veniva / incontro alla mia anflistempo si consumavv. 8-9); «Freud ha ragione /
ma torto, la nevrosi € si la condizione / della salute» drescita di una bambinaw. 55-57). In VI é
inoltre tematizzato esplicitamente il ricovero in clai@vvenuto in occasione della crisi psichica del 1958;
la quarta sezione s’intitola Per una clinica demolita

(57) Sui risvolti della sopracoperta alla prima edizione del libfb984), nella nota d’autore si legge: «Al
titolo, infatti, gia molto domesticd,a camera da lettovolevo a un certo punto far seguire ‘“romanzo
famigliare”. Il termine vagamente veniva da un saggio di Freud che s’intitola Romanzo famigliare di un
nevrotica Ma quale poeta non &, prima, un nevrotico?». Il titoloodslritto freudiano viene pero
singolarizzatol{ romanzo famigliare dei nevroticil908).

(58) «All’estasi infantile di un giorno lontano, al ricordo di quella crisi ¢ affidata la nozione piu pura di
poesia».

(59) S. Freud]l poeta e la fantasig1907), in Id.,Opere 1905-1908Bollati Boringhieri, Torino 1989, pp.
467-474.

(60) CL: XXIII, 215-216; XXV, 29, 98; XLV, 125-126. VIPresso la maesta B, un giorno d’agosto.

(61) Ricordando il bel saggio di Mengaldo berazione e specularitaei serenianstrumenti umangP. V.
Mengaldo,lterazione e specularita in Sereim V. SereniGli strumenti umaniEinaudi, Torino 1975).

(62) Prima del poema il poemetto ClI (1951) e alcuni testi narratiunghi ed eventualmente ripartiti in
sezioni di VI comeFogli di un diario delle vacanzeGli imbianchini sono pittoti La teleferica Verso
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Casarolg Presso la maesta B, un giorno d’agosto, Donne dietro Genova e altrovéa nascita di una
bambina

(63) | primi due volumi dellaRecherchesono letti febbrilmente, in francese, a Venezia nel 1923a(dal
Cronologiacontenuta in A. BertoluccQpere Mondadori, Milano 1997, p. LVII).

(64) A. Bertolucci— P. Lagazzid!l’improvviso ricordando, cit., p. 109.

(65 Idilli domestici(LC).

(66) M. LavagettoPratica pritica, cit., p. 224.

(67) Il motivo compare, fra gli altri, nei seguenti testi) (attino, Ottobre Lamento di Massimo Odiot
Donne (FN) Vennero i freddiPagina di diario, Amore a m@®ttobre (LC), La fidanzataldilli domestici
Lettera da casa (inviando dei versi a Giorgio Bassdogcelli di passp(TC), L ‘amore coniugale.

(68) Tradotte integralmente in prosa da B per Garzanti e paltblhel 1975

(69) L’espressione ¢ di Fortini, riferita a Brecht, ed & poi applicata allo stesso Fortini da P.\hgsleo,
Questo muradi Franco Fortini in Id., La tradizione del Novecento. Quarta seriollati Boringhieri,
Torino 2000.

(70) Cosi, inPaesaggio con serpentéli alberi; Nell ultimo dell’anno 1975 per A.Zvv. 12-14: «Quanto
sei bella, giglio di Saron, / Gerusalemme che ci avregali. / Quanto lucente la tua inesistenza»; in
Composita solvantyrLa salita vv. 5354: «Paradiso non c¢’¢ e tu non crederci. / Resta nel bosco senza
parlare con gli alberi»; nelloesie inediteldillio .

(71) 11 testo, parzialmente citato nell’Introduzionedi R. Zucco a G. Raboni, 'opera poetica, Mondandori,
Milano 2006, ricompare senza tagli nel recenteTdtie le poesie. 1949-200&inaudi, Torino 2006.

(72) Si leggalettera da casa (inviando dei versi a Giorgio Bassaini).C, dove rispetto all’esterno € in
opera una doppia mediazione: della finestra e dello spe@diaa di essi il soggetto che osserva rinchiuso
nella stanza sarebbe escluso da qualséasiienza; al contempo, 1’uscita dal riquadro protettivo che essi
delimitano significa il precipitare nell’ignoto e 1’insorgere in chi guarda di un sentimento di dolore per
guanto si allontana e si perde: «Addio, addio, / uscito dp#cchio dove vai?» (vv. 11-12).

(73) A. Bertolucci,Constable, paradiso perdutm Id., Ho rubato due versi a Baudelajreit.

(74) 1d., Lezione degli impressionisin Id., Ho rubato due versi a Baudelaireit.

(75) Si ricorda il gia citato «copiare dal vero» Riénsieri di casaoltre a questo passaggio: «Di Claude
Monet [...] ricorderemo solo il Ponte della Senna ad Argenteuitleste istantanea di un’ora di nubi e
acque e barche nell’anno di Dio 1874» (Id., Lezione degli impressionistin Id., Ho rubato due versi a
Baudelaire cit., p. 5).

(76) S. CherinAttilio Bertolucci cit., pp. 62-3.

(77) 1d., Lezione degli impressionistin Id., Ho rubato due versi a Baudelaijreit., p. 4: «Ma con gl
impressionisti la faccenda cambia sul serio, nasce davvegariiea errori e perdite, una liberta nuova:
I’uomo, condannato dalla rivoluzione industriale a una vita piu difficile, trova altri miti per consolarsi da
guelli ormai consunti del classicismo, da quelli del raie&mo bruciato, finito gia in bellezza con
Delacroix e Corot»; Id.Jncontro con Bonnard e Giacomo Favretta ibid.: «Ma oggi quel violetto e
turchino e rosso, quel riso del giorno lontano sono peumonito, un’apertura verso il sogno». E non ¢
difficile scorgere, nell’adozione del termine “mito”, come in altri luoghi dove si discorre della magia da
riscoprire nella vita quotidiana, come del realismagicodel cinema (nello specifico: Aurora di Murnau)
(S. CherinAttilio Bertolucci cit., pp. 489) I’influsso, non si sa in quale misura consapevolmente mediato

di alcune parole d’ordine bontempelliane e dell’ideologia di ‘900 (cfr. M. Bontempelli, Quattro preamboli
citato in P. CataldiLe idee della letteraturacit., p. 113), dall’autore letto a apprezzato fin dal primo
numero, dove scopre le epifanie joycia@eqnologia in A. Bertolucci,Opere cit., p. LIX).

(78) S. Cherin,Attilio Bertolucci cit., p. 40: «Quando lo seppi, mi sembro, per la prima yvcoha
quell’inutile cosa che ¢ la poesia potesse qualche volta essere utile».

(79) S. Freud Precisazioni sui principi dell’accadere psichico (1911) citato in A. Di CarloTempo e
narrazione in Freudcit., p. 115.

(80) Torrente(S), w. 1-4: «Spumeggiante, fredda / fiorita acqua deemdicr/ un incanto mi dai / che piu
bello non conobbi mai».

(81) Nella CL coesistono generi e sottogeneri differenti e ripémiti domini finzionale e non finzionale:
dal romanzo dei destini personali al romanzo d’artista, dal libro di famiglia all’autobiografia. Alcuni cenni

in P. LagazziUn po’ di luce vera, in A. Bertolucci,Opere cit., pp. XXIX-XXX.

(82) Una precisazione: le due facce del rapporto con la teithoeaquindi conseguentemente le due
funzioni assunte dalla scrittura non combaciano in manierangt& con le due parti della scrittura
Creativa dell’autore; 1’oscillazione e la coesistenza valgono sia per la lirica sia per il romanzo, nonostante
resti possibile individuare uno shilanciamento in direzione oppwst due domini discorsivi. In generale,
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la contrapposizione piu volte messa in evidenza tra VI e CL vesta ma in forma piu sfumata e non
assoluta, lontana da qualsivoglia manicheismo.

(83) Si veda CL, XXXI, e in particolare I’argumentuncthe riassume il capitolo: «Siamo gia in tempo che la
“bella Europa” ¢ ogni giorno di piu minacciata, “non si vive piu / in un dopoguerra inebriato /né in un entre
deux guerresnsioso / e felice, gia questo ¢ un anteguerra / lento, torpido, senza scampo”. La scoperta
ormai in anni di anglofobia ufficiale e anglofilia clandestina [...]» (A. Bertolucci, Opere cit., p. 824).

(84) Il parallelo possibile con il poeta triestino si avvantagg@tre di un collegamento simile a quello
attivo in B tra poesia e psicoanalisi nel segno della t@ragia conoscenza del profondo permette al poeta
di reintegare attraverso un vero e proprio meccanismo analitico le parti rimosse dell’io» (P. Cataldi, Le
idee della letteraturacit., p. 84).

(85) Non senza qualche iniziale scatto verso il sublime, proveeniesalla laconicita di alcuni versicoli
presenti in S, di un non scordato ungarettismo: «Divina riosee/ chiarezza / sfolgora il soled/{’angelo
custodewv. 1-3); «Sogni azzurri / ricamati / salve / avdit&notte» [nfanzig vv. 1-5).

(86) Il genere del diario € presente come riferimento sin dzsglidi Pagina di diarig FN; Diario, LC;
Fogli di un diario delle vacanzeVl), in virtu delle sue connessioni con la sfera del quotidiano,
dell’espressione autobiografica e non finzionale, dell’auscultazione del presente attraverso una temporalita
segmentata.

(87) G. PozziLa poesia italiana del Novecento. Da Gozzano agli erméfioaudi, Torino 1965, p. 331.

(88) P. V. MengaldoGrande stile e lirica moderna. Appunti tipologiai 1d., La tradizione del Novecento.
Nuova serieVallecchi, Firenze 1987.

(89) G. Pozzila poesia italiana del Novecentait., p. 330.

(90) Cfr. P. Ricceur, Tempo e racconiait.; G. Mazzoni,Teoria del romanzdl Mulino, Bologna 2010, pp.
58-60.

(91) P. LagazziAttilio Bertolucci cit., p. 11.

(92) I. Testa (a cura dijntervista a Guido Mazzoncit., p. 70, dove si legge di una «ricentratura somatica
del soggetto».

(93) C. Crocco,Le poesie italiane di questi anrin «_’Ulisse. Rivista di poesia, arti e scritture», n. XVII,
2014, pp. 13-50. A questo proposito vanno citati almeno i nonfirainco Buffoni, Guido Mazzoni,
Gherardo Bortolotti, Alessandro Broggi. Fra i poeti receati cui B sembra avere piu punti di contatto
spiccano invece Mario Benedetti (all’altezza di Umana glorig 2004) e Massimo Gezzi. Nel primo vanno
rilevati come elementi di continuita il tema della catiue il ruolo centrale della percezione visivaid.,

pp. 234); per il secondo, oltre alla riflessione, comune fra i tre, sui limiti biologici dell’uomo, ¢ da notare
I’investimento semanticO portato sui minimi eventi quotidiani fino akkupore(lbid., p. 28).
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