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0 EINLEITUNG – ZU DIESER AUSGABE  

Immer fand ich den Namen falsch, den man uns gab:  
Emigranten. 

Das heißt doch Auswanderer. Aber wir 
Wanderten doch nicht aus, nach freiem Entschluss  

Wählend ein anderes Land. Wanderten wir doch auch nicht  
Ein in ein Land, dort zu bleiben, womöglich für immer.  

Sondern wir flohen. Vertriebene sind wir, Verbannte. 
Und kein Heim, ein Exil soll das Land sein, das uns da aufnahm.1 

 

0.1 Ziele und Struktur  

Die erste Strophe aus Bertolt Brechts Gedicht Über die Bezeichnung Emigranten (1937) 

eröffnet zwei wichtige Perspektiven auf das Hintergrundthema der vorliegenden Disserta-

tion: Zum einen verweist es auf den historischen Kontext des Nationalsozialismus und 

dessen Gewaltherrschaft, der Brecht und viele anderen Autoren ins Exil zwang. Zum ande-

ren setzt es sich mit Begriffen wie Emigration, (Un-)Freiwilligkeit, Heimat, Verbannung und 

Vertreibung auseinander, die in den ab der Machtergreifung Hitlers (1933) entstandenen Pri-

vatbriefen vieler Autoren thematisiert werden.  

Systematische Arbeiten zur Theorie des Exilbriefs fehlen noch.2 Eine Ausnahme bil-

 
1 Bertolt Brecht, Über die Bezeichnung Emigranten. In: ders., Svendborger Gedichte, Malik, London 1939, S. 41. 
2 Zur Literatur über den Exilbrief und Beispiele von Briefwechseln aus dieser Zeit vgl. Oliver Doetzler, Aus 
Menschen werden Briefe. Die Korrespondenz einer jüdischen Familie zwischen Verfolgung und Emigration 1933-1947, 
Böhlau, Köln 2002; Hermann Haarmann, „Denn um Abschied geht es ja nun.“ Briefe aus dem Exil 1933–1945. In: 
Abschied und Willkommen. Briefe aus dem Exil 1933 – 1945, hrsg. v. H. Haarmann, Bostelmann&Siebenhaar, Ber-
lin 2000, S. 13-26; Hilde Domin, Die Liebe im Exil. Briefe an Erwin Walter Palm aus den Jahren 1931–1959, hrsg. 
v. Jan Bürger und Frank Druffner, Fischer, Frankfurt a. M. 2009; Johannes Evelin, Briefkultur und Exil. In: 
Erste Briefe/First Letters aus dem Exil 1945–1950. (Un)mögliche Gespräche. Fallsbeispiele des literarischen und künstleri-
schen Exils, hrsg. v. Primus-Heinz Kucher, ders. und Helga Schreckenberger, Edition Text+Kritik, München 
2011, S. 15-32; Marion Husson, „Falls also inzwischen die Welt nicht untergeht, werden wir uns bald wiedersehen.“ 
Schriftstellerbriefe aus dem Exil. In: „Glossen“, No. 4, 1998, S. 39-44; David Kettler, Ausgebrannt im Exil? Erste 
Briefe zweier verbrannter Dichter. Die Korrespondenzen Kesten–Kästner und Graf–Härtung. In: Erste Briefe/First Letters 
aus dem Exil, zit., S. 63-81; Heike Klapdor, Ich bin ein unheilbarer Europäer. Briefe aus dem Exil, hrsg. v. ders., Auf-
bau, Berlin 2007; Else Lasker-Schüler, „Was soll ich hier?“ Exilbriefe an Salman Schocken. Mit vier Briefen Schockens 
im Anhang, hrsg. v. Sigrid Bauchinger und Helmut G. Hermann, Lambert Schneider, Heidelberg 1986; 
Thomas Mann/Gottfried Bermann Fischer, Briefwechsel mit seinem Verleger Gottfried Bermann Fischer 1932-1955, 
hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Fischer, Frankfurt a. M., 1973; Gert Mattenklott/Hannelore Schlaffer/Heinz 
Schlaffer (hrsg.), Deutsche Briefe 1750-1950, Fischer, Frankfurt a. M. 1988; Gert Mattenklott, Nelly Sachs, Arnold 
Zweig und Karl Wolfskehl. Briefe aus dem Exil. In: Deutsch-jüdische Exil- und Emigrationsliteratur im 20. Jahrhundert, 
hrsg. v. Itta Shedletzsky und Hans Otto Horch, De Gruyter, Berlin 1993; Ulrich Rauff, Briefe aus dem 20. Jahr-
hundert, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2005; Franz Schoenberner/Hermann Kesten, Briefwechsel im Exil 1933-
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det das relativ junge und von Hans-Albert Walter angestoßene Forschungsgebiet im Rah-

men der Briefkultur im 20. Jahrhundert, das die ab den 1930er Jahren entstandenen Briefe 

als fundamentale (auto-)biographische3 Quellen und Zeugnisdokumente für bekannte Epo-

chenprobleme wie die Krise der Subjekte inmitten des Kriegs, der Schreckensherrschaft 

und der schwierigen Exiljahre untersucht.4 So definiert z. B. Ann-Katrin Lorenz den 

Exilbrief: 

Neben der thematischen Determinanten lässt sich als gemeinsamer Nenner für den 
Exilbrief festhalten, dass sich der spezifische Ausdruck existentieller Not und Ver-
zweiflung auch auf der formal-sprachlichen und stilistischen, der handlungspragmati-
schen und der materiellen Ebene manifestieren kann: in der in Zensur, Portokosten, 
Dringlichkeit oder Akkulturation begründeten sprachlichen Kodierung (z. B. Meta-
phern, Fremdsprache wie Englisch oder Französisch, Abkürzungen und sprachliche 
Interferenzen), in der Unmittelbarkeit des emotionalen Ausdrucks als Ergebnis einer 
performativen Handlung (Selbstreflexion und Erinnerungsstruktur), oder in der be-

 
1945, hrsg. v. Frank Berninger, Wallstein, Mainz 2008; Jörg Schuster/Jochen Strobel (hrsg.), Briefkultur: Texte 
und Interpretationen von Martin Luther bis Thomas Bernhard, De Gruyter, Berlin 2013; Ernst Toch, Brief von Ernst 
Toch an Hubertus Prinz zu Löwenstein, Pacific Palisades, 7. Februar 1939. In: Künste im Exil. Deutsches Exilarchiv 
1933-1945 der Deutschen Nationalbibliothek. Archiv der American Guild for German Cultural Freedom, New 
York/Deutsche Akademie im Exil (EB 70/117); Frank Wende, Briefe aus dem Exil. 1933–1945. In: Der Brief. 
Eine Kulturgeschichte der schriftlichen Kommunikation, Publikation der Museumsstiftung Post und Telekommunikation, hrsg. 
v. Klaus Beyrer und Hans-Christian Täubrich, Braus, Heidelberg 1996, S. 172-183. 
3 Nach Philippe Lejeune sind die Privatbriefe dem autobiographischen Schreiben zuzurechnen: In seinem 
Werk Der autobiographische Pakt (1975) unterscheidet Lejeune zwischen dem Begriff Autobiographie – und zwar 
„der rückblickendenden Prosaerzählung, die eine reale Person über ihre Existenz macht, wenn sie ihr indivi-
duelles Leben und die Geschichte ihrer Persönlichkeit, hervorhebt“ – und dem autobiographischen Schreiben 
(Philippe Lejeune, Der autobiographische Pakt, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1994, S. 12). Der letztgenannte Aus-
druck bezeichnet nach Lejeune eine besondere Art von Texten, die zwar der autobiographischen Gattung zu-
gerechnet werden können, sich jedoch nicht mit der reinen Autobiographie gleichsetzen lassen, sodass die 
„autobiographische Gattung“ ein Hyperonym ist, das benachbarte Gattungen und „Mischformen“ wie Tage-
bücher, Reiseerzählungen, autobiographische Gedichte, autobiographische Romane und auch Briefe umfasst 
(vgl. ebd., S. 14). Der Brief wird also zum „reinen Medium subjektiver Gefühlsäußerung“ (Reinhard M. G. 
Nickisch, Brief, Metzler, Stuttgart 1991, S. 17), zum „prägnanten Ausdruck des Selbst-Bewusstseins“ (Peter 
Bürgel, Der Privatbrief. Entwurf eines heuristischen Modells. In: „Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissen-
schaft und Geistesgeschichte“, No. 50, 1976, S. 281-297, hier S. 283) und zum „Vehikel der Selbsterkenntnis, 
der Selbstdarstellung oder auch der Selbstbetrachtung und Selbstdeutung“ (R. M. G. Nickisch, Brief, zit., S. 
14) bzw. zu einem Instrument, durch das sich die Individualität selbstmotivierend auf Papier malt. Zu weite-
ren Untersuchungen des Privatbriefs als Texttypologie, die um die autobiographische Achse kreist, vgl. auch 
Wolfgang G. Müller, Brief in Handbuch der literarischen Gattungen, hrsg. v. D. Lamping, S. Poppe, S. Seiler, F. 
Zipfel, Kröner, Stuttgart 2009, S. 75-83, hier S. 75; Carsten Heinze, Autobiographie und zeitgeschichtliche Erfahrung. 
Über autobiographisches Schreiben und Erinnern in sozialkommunikativen Kontexten, in „Geschichte und Gesellschaft“, 
Bd. 36, No. 1, 2010, S. 93-128, hier S. 98; Erich Kleinschmidt. Schreiben und Leben. Zur Ästhetik des Autobiogra-
phischen in der deutschen Exilliteratur, in Jahrbuch Exilforschung, hrsg. v. Bettina Bannasch, Doerte Bischoff und 
Burcu Dogramaci, Bd. 2, De Gruyter, Berlin 1984, S. 24-40; Roberta Antognini, Il progetto autobiografico delle 
Familiares di Petrarca, LED, Milano 2008. 
4 Vgl. Hans-Albert Walter, Deutsche Exilliteratur 1933-1950, Metzler, Berlin 1999. 
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sonderen äußeren Gestalt (z. B. Altpapier, dünnes Luftpostpapier und platzsparendes 
Schriftbild).5 

In diesem Zusammenhang wird von „Zeitzeugen par excellence“6 gesprochen, die – 

durch ihren äußerst relevant dokumentarischen Charakter – Einblick in die Extremsituati-

on der deutschsprachigen Literatur während des Dritten Reichs gewähren und sich daher 

der Gattung der Exilliteratur zuordnen lassen. 

Der weltberühmte Autor Stefan Zweig7 (1881-1942) und der 25 Jahre jüngere 

Schriftsteller Klaus Mann8 (1906-1949) sind zentrale Figuren der Exilliteratur: Salzburg, 

London, New York, Petrópolis bzw. Amsterdam, Zürich, Prag und Sanary-sur-Mer heißen 

nur einige der wichtigsten Exilstationen, aus denen sie zwischen 1925 und 1941 ihre Briefe 

schreiben, um nahezu Tag für Tag über Befindlichkeiten, Literatur, Politik und wichtige 

Ereignisse in den dunklen dreißiger und vierziger Jahren zu berichten.9 Von Trennungen, 

Entfremdungen, Übersiedlungen und Vortragsreisen ist dort Rede: Darüber hinaus gibt 

ihnen das Briefschreiben immer wieder die Möglichkeit, ihr eigenes Werk und ihr Leben im 

Exil zu reflektieren. 
 

5 Ann Katrin Lorenz, Exilbrief im 19. bis 21. Jahrhundert. In: Handbuch Brief, hrsg. v. Marie Isabel Matthews-
Schlinzig, Jörg Schuster, Gesa Steinbrink und Jochen Strobel, De Gruyter, Berlin 2020, S. 646-659, hier S. 
652. 
6 Guy Stern, Vorwort. In: Heike Klapdor (hrsg.), Ich bin ein unheilbarer Europäer. Briefe aus dem Exil, zit., S. 7-10, 
hier S. 8.  
7 Das Werk des „großen Europäers“ Stefan Zweig hat international eine Wiederbelebung von beeindrucken-
dem Ausmaß erfahren: Ganz verrückt nach Zweig titelte kürzlich die italienische Zeitung „La Repubblica“, und 
auch die „New York Times“ verzeichnete eine regelrechte Zweigmania. Im Rahmen dieser Renaissance lässt 
sich das bedeutendste Verlagsprojekt in Frankreich verorten, da die Pléiade die gesamte Prosa Zweigs in zahl-
reichen Bänden mit wertvollen Kommentaren neu herausgegeben hat. Was die Forschung angeht, so wurde 
2008 in Salzburg, in der Stadt, in der Zweig von 1919 bis 1934 lebte und seine größten Erfolge feierte, ein 
Studienzentrum gegründet, das die Verbreitung seiner Werke fördern und spezielle Studien anregen soll: Re-
levant ist v. a. der Aktualitätsbezug dieses Autors, der lebenslang die Sache „Europa“ vertritt und sich in sei-
nem Werk an die künftigen Generationen richtete (vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig, „Il Mulino“, No. 6, 2014, 
S. 991-998, hier S. 991).  
8 Längst ist auch Klaus Mann Gegenstand der nationalen und internationalen Forschung geworden, sodass zu 
Recht von einer Klaus-Mann-Renaissance oder gar von einem Klaus-Mann-Boom gesprochen werden kann (vgl. 
Frido Mann, Der Wendepunkt gestern und heute. Nachwort. In: Klaus Mann, Der Wendepunkt, Sonderausgabe, 
München, 1981, S. 600). Zahlreiche Ausstellungen, Veranstaltungen inner- und außerhalb Deutschlands und 
die Veröffentlichung des Gesamtwerks Klaus Manns in Einzelbänden bei Spangenberg im Ellermann-Verlag 
in München im Rowohlt-Verlag in Reinbek haben dazu beigetragen, dass Klaus Mann heute nicht mehr so 
unbekannt ist, wie sein Nachlassverwalter Martin Gregor-Dellin noch 1979 in einer Fernsehdokumentation 
konstatierte (vgl. Martin Gregor-Dellin, Klaus Mann-Zeitgenossen zwischen den Fronten, in „Deutsches Fernsehen“, 
ARD/HR 3, 19.04.1979, 22:35 bis 23:10 Uhr). Diese bedeutenden Initiativen wurden dann von einer wahr-
haftigen editorischen Intensivierung ergänzt, wodurch viele kritische Essays und Einzelbeiträge – auch die 
älteren – zum Thema „Klaus Mann“ im Rahmen organischer Sammelbände veröffentlicht wurden (vgl. dazu 
Laure Magali Nieradka, Wendepunkte – Tournants. Beiträge zur Klaus-Mann-Tagung aus Anlass seines 100. Geburtsta-
ges in Sanary-sur-Mer, Jahrbuch für Internationale Germanistik, Peter Lang, Bern, 2008). 
9 Vgl. Arturo Larcati, „Vielstimmigkeit eines Sinnes“. Zum Briefwechsel zwischen Stefan Zweig und Romain Rolland wäh-
rend des ersten Weltkriegs, in: Transformationen epistolaren Schreibens in der deutschen Literatur, hrsg. v. Isolde Schiffer-
müller, Chiara Conterno, Königshausen&Neumann, Würzburg, 2015, S. 143-160. 
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In der vorliegenden Arbeit werden zum ersten Mal alle gegenwärtig bekannten 

Schriftstücke zwischen Klaus Mann und Stefan Zweig vollständig publiziert. Bei einem be-

eindruckenden, wenn auch unvollständigen10 Umfang des Konvoluts – es umfasst 83 Kor-

respondenzstücke und dreizehn in drei verschiedene Sektionen unterteilte und mitunter 

unveröffentlichte Dokumente – liegt die Bedeutung des Briefwechsels v. a. in seinem äs-

thetischen und dokumentarischen Wert für die Jahre des Exils.  

Der briefliche Austausch Zweig-Mann lässt entsprechende Rückschlüsse zu: in die 

Entwicklung einer lebenslangen Freundschaft, in ihre Lebensverhältnisse und ihren Wer-

degang als Intellektuelle im Exil, in die berufliche Welt der Schriftsteller und ihrer Verleger 

in den 1930er und 1940er Jahren und in den deutschen und gelegentlich auch europäischen 

und amerikanischen Literaturbetrieb. Es geht insbesondere um die Verdeutlichung von 

Entwicklungslinien, Lebenssituationen und Konflikten, die all die Krise und Kontroversen, 

die Gefährdungen, die Auflehnung gegen Vereinsamung und Verzagen, bis schließlich die 

Todessehnsucht dokumentieren. Erzählt werden auch die Spannungen zweier Schriftsteller 

aus zwei Generationen, die v. a. in den ersten Jahren des Exils mit dem historisch-

politischen Kontext ihrer Zeit bzw. mit dem Antifaschismus unterschiedlich umgehen. 

Denn ihre Beziehung scheint seit dem Beginn der 1930er Jahre des letzten Jahrhunderts 

noch zentraler zu sein, wenn berücksichtigt wird, dass die Autoren – „zuvor brüderlich im 

Reich der schönen Künste vereint“,11 wo Zweig noch zu den literarischen Mentoren Klaus 

Manns gehörte – dann infolge der politischen Realität in Streit geraten. Dennoch sind beide 

dem Antifaschismus treu geblieben und sie sehen sich trotz ihres unterschiedlichen politi-

schen Ansatzes bis zu ihrem Lebensende vorwiegend als „Schicksalsgefährten und Gesin-

nungsgenossen“12. Das Ziel der vorliegenden Dissertation besteht u. a. darin, durch einen 

Überblick über die Künstlerfreundschaft Klaus Manns und Stefan Zweigs anhand der be-

 
10 Obgleich aus der Abfolge der Korrespondenz hervorgeht, dass eine unbekannte Zahl weiterer Briefe ge-
wechselt wurde, konnten keine dazugehörigen Stücke in anderen Archiven und einschlägigen Institutionen 
aufgefunden werden (zu den Archiven vgl. Abschnitt 0.3). Während die Briefe Klaus Manns weitgehend be-
wahrt worden sind, gingen viele Briefe Stefan Zweigs verloren. Es fehlen v. a. die Antworten Zweigs an 
Klaus Mann zwischen den Jahren 1925 und 1933, d. h.  in den ersten acht Jahren des Briefwechsels. Diese 
Lücke liegt vermutlich darin begründet, dass die Familie Mann im Jahr 1933 ihr Haus in München verlassen 
musste, als es im August desselben Jahres von den Nationalsozialisten konfisziert wurde. Dabei wurde die 
Mehrheit ihrer Schriften und ihrer Bibliothek verbrannt und zerstört. Andere Briefe sind wahrscheinlich, 
während der im Laufe der Korrespondenz oft erwähnten Reisen der beiden Schriftsteller verloren gegangen. 
Die Lücken im Textkorpus beeinträchtigen den Gehalt des Briefwechsels aber kaum und behindern die 
durchgehende Lektüre nicht. 
11 Ren Guoqiang, Eskalierung, Hochstilisierung und einseitiges dogmatisches Denkschema. Kontroverse über einige Begleiter-
scheinungen in der deutschen Exilliteraturkritik am Beispiel von Klaus Mann und Stefan Zweig. In: „Literaturstraße. Chi-
nesisch-deutsches Jahrbuch für Sprache, Literatur und Kultur“, Bd. 4, hrsg. v. Zhang Yushu, Hans-Georg 
Kemper u. Horst Thomé, Königshausen&Neumann, Würzburg, S. 146-165, hier S. 148. 
12 Ebd. 
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deutendsten Passagen ihres Briefwechsels die in der Forschung etablierte Dichotomie zwi-

schen engagiertem Schriftsteller (Klaus Mann) und unpolitischem Intellektuellen (Stefan Zweig) zu 

überwinden. Denn die Korrespondenz zeigt, wie sie auf ihre je eigene Weise ihren Kampf 

gegen die Diktatur führen, um unveräußerliche Menschenrechte zu verteidigen, v. a. die der 

persönlichen Freiheit und des freien Denkens.  

Die vorliegende Dissertation besteht aus drei Teilen. Das erste, einführende Kapitel 

beschäftigt sich mit der Gattung „Brief“ im 20. Jahrhundert und spezifisch mit der Rolle 

von Exilbriefen als kommunikative Strategie in den 1930er und 1940er Jahren. Im zweiten 

Kapitel, das in acht Teile untergliedert ist, wird die Künstlerfreundschaft Klaus Mann-

Stefan Zweig auf der Grundlage ihrer Briefe und Dokumente chronologisch analysiert. Der 

dritte Teil der Studie enthält die Transkription der Originalschriften, die durch einen detail-

lierten, weitreichenden Stellenkommentar in den Anmerkungen ergänzt wird. 

0.2 Forschungsstand 

Eine vollständige Edition in deutscher Sprache zur Beziehung Klaus Mann-Stefan 

Zweig hat bisher in der Literaturforschung keinen Herausgeber gefunden. Das Versäumnis 

nachzuholen, ist auch eine Reverenz an zwei Autoren, die zu den meistgelesenen und zu 

den „kontinuierlichsten Briefschreibern der deutschsprachigen Literatur des Exils und der 

Moderne“13 zählen.  

Die erste Edition, die u. a. Briefe zwischen Klaus Mann und Stefan Zweig enthält, 

wurde 1991 von Martin Gregor-Dellin im Rowohlt Verlag in Hamburg herausgegeben.14 

Mit 362 Briefen von Klaus Mann und 99 Antworten betrifft die Ausgabe jedoch den gesam-

ten Briefwechsel von Klaus Mann und nicht ausschließlich den mit dem Kollegen und 

Freund Stefan Zweig. Dieser Beziehung wurde kein spezifischer Kommentar gewidmet. 

Außerdem wurden in diese und in die von Knut Beck herausgegebenen Edition Stefan 

Zweig. Briefe 1932-194215 fünf Briefe Klaus Manns an Stefan Zweig16 und dreizehn Briefe 

 
13 Knut Beck, Klappentext. In: Stefan Zweig, Briefe 1897-1914, Bd. 1, hrsg. v. ders., Jeffrey B. Berlin und Na-
tascha Weschenbach-Feggeler Fischer, Frankfurt a. M. 1995. 
14 Vgl. Klaus Mann, Briefe und Antworten 1922-1949, hrsg. v. Martin Gregor-Dellin, Rowohlt, Hamburg, 1987. 
15 Vgl. Stefan Zweig, Briefe, Bd. I, II, III, IV, hrsg. v. Knut Beck, Jeffrey B. Berlin und Natascha Weschen-
bach-Feggeler, Fischer, Frankfurt a. M., 2005.  
16 Es fehlen die Briefe Klaus Manns an Stefan Zweig von 5. September 1928, 12. April 1930, 27. Februar 
1931, 4. Juli 1933 und 9. August 1935 (Nachlass SC001.01, Stefan Zweig Collection, Reed Library, State Universi-
ty of New York Fredonia).  
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Stefan Zweigs an Klaus Mann17 nicht aufgenommen. Sie wurden hier zum ersten Mal zu-

sammen mit dem gesamten Korpus der Briefe editiert. 

Im Jahr 2014 erschien bei Phebus eine französische Ausgabe18, in der erstmals fast 

der gesamte Textkorpus19 des Briefwechsels Klaus Mann-Stefan Zweig veröffentlicht wur-

de, jedoch ausschließlich in französischer Übersetzung. Die Datumsangaben zu einzelnen 

Briefen sind nicht immer korrekt. Außerdem fehlt auch hier der einzige auf Englisch ver-

fasste Brief von Stefan Zweig an Klaus Mann (verm. August 1940). Zudem fällt das dreisei-

tige Vorwort zur Ausgabe kurz aus, sodass zentrale Momente des Lebens der beiden Auto-

ren, ausgehend von ihren Briefen, außer Acht gelassen wurden. Die einzelnen Briefe sind 

zwar in den Anmerkungen kommentiert, doch die jeweiligen Informationen sind eher all-

gemeiner autobiographischer Natur: Viele grundlegende Passagen bzw. Verweise der Auto-

ren sind in der französischen Ausgabe grundsätzlich unberücksichtigt geblieben. Im An-

hang finden sich auch drei Aufsätze Klaus Manns, doch es gibt viele weitere wichtige Do-

kumente der beiden Autoren,20 die für den Briefwechsel und die chronologische Darstel-

lung von Bedeutung sind.21  

 
17 Es fehlen die Briefe von Stefan Zweig an Klaus Mann vom 24. August 1933, 5. September 1933, 30. Juli 
1934, 24. Dezember 1934, 29. November 1935, 7. März 1936, 13. März 1936, 9. November 1936, 20. April 
1938 und 9. August 1938 (Nachlass KM B 306, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia) und die vier letzten 
Briefe vom August und Oktober 1940 und vom 14. Oktober und 8. Dezember 1941, die sich im Mikrofilm 
MS 176 befinden (Yale University Library) und erstmals im Band Mutterland. Die Familie Mann und Brasilien 
veröffentlicht wurden (vgl. Karl Josef Kuschel, Frido Mann und Paulo Astor Soethe, Mutterland. Die Familie 
Mann und Brasilien, Artemis&Winkler, München, 2009, S. 248ff). 
18 Vgl. Stefan Zweig-Klaus Mann, Correspondance 1925-1941, hrsg. v. Dominique Laure Miermont und Corinna 
Gepner, Phebus, Paris, 2014. 
19 Der einzige auf Englisch verfasste Brief von Stefan Zweig an Klaus Mann (verm. August 1940) wurde in 
dieser Ausgabe nicht wiedergegeben. 
20 Die französische und von Gepner und Miermont herausgegebene Edition enthält insgesamt nur drei Auf-
sätze Klaus Manns: Jugend und Radikalismus, Erasmus aus Rotterdam und Stefan Zweig (vgl. Dominique Laure 
Miermont/Corinna Gepner (hrsg.), Correspondance, zit., S. 163-176). 
21 Zur Sekundärliteratur, die sich allein mit dem Thema Klaus Mann-Stefan Zweig befasst, vgl. Erich Fitz-
bauer, Gedanken zu Klaus Manns Wendepunkt. Mit dem Versuch einer Konfrontation des Verfassers mit Stefan Zweig. 
In: „Blätter für Stefan-Zweig-Gesellschaft“, 10. Todesjahr Klaus Manns, Oktober 1959, Bayerische Staatsbib-
liothek, München, S. 11-13; Ren Guoqjang, Eskalierung, Hochstilisierung und einseitiges dogmatisches Denkschema – 
Kontroverse über einige Begleiterscheinungen in der deutschen Exilliteraturkritik am Beispiel von Klaus Mann und Stefan 
Zweig. In: „Literaturstraße. Chinesisch-deutsches Jahrbuch für Sprache, Literatur und Kultur“, Bd. 4, hrsg. v. 
Zhang Yushu, Hans-Georg Kemper und Horst Thomé, Königshausen&Neumann, Würzburg 2003, S. 146-
165. Zu einem Vergleich im Bereich „Autobiographien“ vgl. Uri Ganani/Dani Issler, The World of Yester-
day vs. The Turning Point: Art and the Politics of Recollection in the autobiographical narratives of Stefan Zweig and Klaus 
Mann. In: „Narahaim“, No. 8 (2014), Jg. II, S. 210-216. Zu einer kontroversen Rezeption des Themas, die 
sich u. a. mit dem Aspekt der Homosexualität in der Beziehung Stefan Zweig-Klaus Mann beschäftigt, vgl. 
Ulrich Weinzierl, Brennendes Geheimnis, Paul Zsolnay, Wien 2015. Zur jüngsten Rezeption vgl. den Essay von 
Piet Wackie Eysten, Stefan Zweig en Klaus Mann. Een vderlijke vriendschap, Leiden, Uitgeverij Fragment, 2022, 
https://stefanzweig.nl/actualiteit/essay-klaus-mann-en-stefan-zweig/).  
 

https://stefanzweig.nl/actualiteit/essay-klaus-mann-en-stefan-zweig/
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0.3 Textkorpus 

Die in dieser Edition publizierten Briefe, Postkarten und Telegramme, Dokumente, 

Manuskripte, Rezensionen und Entwürfe, gehören zu den Nachlässen dreier Literaturar-

chive: SC001.01 der Daniel A. Reed Library der State University of New York at Fredonia 

(USA) enthält die Briefe von Klaus Mann an Stefan Zweig; KM B 306 des Monacensia Lite-

raturarchivs der Münchner Stadtbibliothek bietet die Antworten Stefan Zweigs an Klaus 

Mann; MS 176 der Yale University Library umfasst die in den Jahren 1940 und 1941 ge-

schriebenen vier letzten Briefe Stefan Zweigs an Klaus Mann. 

0.3.1 Zum Nachlass SC001.01 

Die Daniel A. Reed Library der State University of New York at Fredonia (USA) ist mit 

ihrer Stefan Zweig Collection eines der reichhaltigsten und bekanntesten Literaturarchive zu 

Stefan Zweig. Sie bewahrt eine große Anzahl von Typoskripten, Manuskripten, Korres-

pondenzen, Fotografien und weiteres Material zum Leben und Werk des österreichischen 

Schriftstellers auf. Der größte Teil dieser Dokumente besteht aus etwa 6500 Briefen, die 

zwischen 1901 und 1942 geschrieben wurden. Darunter befinden sich mit der Signatur 

SC001.01 die 45 erhaltenen Briefe von Klaus Mann an Stefan Zweig. Zusammen mit weite-

ren 4341 Briefen, 1702 Postkarten und 400 Dokumenten von etwa 332 Persönlichkeiten 

aus dem künstlerischen und intellektuellen Umfeld des österreichischen Autors wurden sie 

1975 von Eva Alberman, der Nichte von Stefan Zweigs zweiter Frau Lotte, überlassen. 

Nach deren Tod erbte Alberman einen großen Teil des literarischen Nachlasses Zweigs. 

Ein anderer Teil verblieb bei Zweigs erster Frau Friderike. Richard Friedenthal, deutscher 

Schriftsteller und Professor an der State University of New York sowie enger Freund Stefan 

Zweigs, organisierte im Mai 1973 ein Treffen zwischen Robert Rie, einem New Yorker 

Professor und Förderer des Stefan-Zweig-Archivs in Fredonia, – und Eva Alberman. Bei 

dieser Gelegenheit bekundete Rie seine Absicht, die Stefan-Zweig Collection zu erweitern, um 

einen Ort zu schaffen, an dem Dokumente und Manuskripte des österreichischen Schrift-

stellers aufbewahrt und der Stefan-Zweig-Forschung zugänglich gemacht werden könnten. 

0.3.2 Nachlass KMB306 

Die Stadt München besitzt mit dem Monacensia-Literaturarchiv eine riesige und vielbe-

achtete Forschungsstelle zur Familie Mann. Von Thomas Mann (1875-1955) und seinem 

Bruder Heinrich Mann (1871-1950) bewahrt die Monacensia über tausend Briefe und Ma-

nuskripte auf. Das Herzstück des Literaturarchivs bilden jedoch die schriftlichen Nachlässe 
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von Klaus und Erika Mann (1905-1969), die Golo Mann (1909-1994) 1972 dem Mo-

nacensia Literaturarchiv überließ. Allein umfassen diese zwei Nachlässe rund 90.000 Seiten. 

Der Klaus-Mann-Nachlass besteht aus etwa 1010 Manuskripten, 70 Dokumenten und 1020 

Briefen, darunter auch viele im letzten Abschnitt (3.2) dieser Dissertation enthaltene – 

manche bisher unveröffentlichte – Dokumente, Aufsätze und Tagebuchseiten. Unter der 

Signatur KM B 306 gehören zum Klaus-Mann-Nachlass auch die einzigen 38 erhaltenen 

Briefe Stefan Zweigs an ihn.22 

0.3.3 Mikrofilm MS 176 

Im Archiv der Yale University Library werden die letzten vier Briefe von Stefan 

Zweig an Klaus Mann aus den Jahren 1940 und 1941 auf Mikrofilm MS 176 aufbewahrt. 

Darüber hinaus enthält MS 176 wichtige Dokumente zu den rechtlichen, finanziellen und 

literarischen Aspekten von Klaus Manns letzter Zeitschrift „Decision“, darunter Bilder von 

in der Zeitschrift abgedruckten Kunstwerken, Ausschnitten von Artikeln, Pressemitteilun-

gen, Werbeplakaten, Gedichten, Entwürfen von Essays namhafter Persönlichkeiten wie 

Aldous Huxley und William Carlos Williams über Ezra Pound, der Radiosendungen für 

Mussolini aufnahm, und schließlich Korrespondenzstücke von Klaus Mann nicht nur mit 

Stefan Zweig, sondern auch mit anderen wichtigen Persönlichkeiten wie Heinrich Mann 

und Muriel Rukeyser, die die Zeitschrift aktiv unterstützten. Auf dem Mikrofilm findet sich 

auch der Entwurf für einen unveröffentlichten Artikel von Vladimir Nabokov mit dem Ti-

tel Sowjetische Literatur 1940.  

0.4 Editorische Richtlinien23 zur Transkription der Dokumente  

Die vorliegende Edition versammelt die erhaltene Korrespondenz zwischen Klaus 

Mann und Stefan Zweig in chronologischer Folge. Die einzelnen Stücke werden vollständig 

wiedergegeben.  

Dem Stellenkommentar zu den einzelnen Briefen geht die Beschreibung des Doku-

ments mit allen epistolografischen Angaben voraus, d. h.  eine Kopfzeile für jeden Brief 

 
22 Für weitere Informationen zu Mann-Digital vgl. https://www.monacensia-digital.de/mann. 
23 Den editorischen Richtlinien für diese Dissertation legen zum einen die editorischen Kriterien von der vor 
kurzem veröffentlichten Edition der Briefe zwischen Stefan Zweig und Felix Salten (vgl. Stefan Zweig/Felix 
Salten, „Ihre Briefe bewahre ich alle“. Die Korrespondenz von 1903 bis 1939, hrsg. v. Arturo Larcati und Marcel Atze, 
Wallstein, Göttingen 2023), und zum anderen die editorischen Richtlinien von der Edition der Briefe zwi-
schen Stefan Zweig und Thomas Mann zugrunde (vgl. Stefan Zweig/Thomas Mann, Briefwechsel, Dokumente 
und Schnittpunkte, hrsg. v. Katrin Bedenig und Franz Zeder, Klostermann, Frankfurt a. M. 2018). 
 

https://www.monacensia-digital.de/mann
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gibt die Basisinformationen: Briefautor und Adressat unter den laufenden Dokumenten-

nummer (z.B. KMSZ 1, SZKM 1 usw.), Beschreibung von Papierart und Format, Ort und 

Datum. An dieser Stelle erfolgen die Datumsangaben zur besseren Übersichtlichkeit und 

Eindeutig im Normformat "T. Monat. JJJJ" (7. November 1931). Bei fehlenden Datumsan-

gaben das tatsächliche oder vermutliche Datum, das aufgrund der aus dem Briefzusam-

menhang bzw. aus anderen Quellen stammenden Informationen eingeordnet wird. Auch 

werden Angaben zur Materialität gemacht, etwa ob es sich um ein Manu- oder Typoskript 

handelt bzw. ob eigenhändige Korrekturen oder Nachsätze vorhanden sind. 

Am Ende jedes Briefs wird auf die deutschen und die ausländischen Institutionen 

bzw. Archive in Form von Kürzeln mit den entsprechenden Archivsignaturen verwiesen, 

in denen sich die einzelnen Dokumente befinden sowie auf die Editionen, in denen die 

Briefe schon veröffentlicht wurden. Diese werden in einer Auflistung der Abkürzungen 

und aller Siglen am Ende der Arbeit genau bezeichnet. Dabei stehen auch Informationen 

zu den bereits publizierten Beständen zur Verfügung.  

Die einzelnen Teile der Briefe werden in den Anmerkungen kommentiert. Der Stel-

lenkommentar ist kurz gehalten und konzentriert sich auf Sacherläuterungen, mit denen u. 

a. versucht wird, die wichtigsten Etappen der Korrespondenz trotz mancher fehlender 

Briefe zu rekonstruieren. Kommentiert werden v.a. Personen und Orte, Zitate und deren 

Herkunft, Buch- und Filmtitel. Die Kommentare zu den in den Briefen erwähnten Perso-

nen unterscheiden sich je nach ihrer Rolle für die Protagonisten der edierten Korrespon-

denz sehr in der Ausführlichkeit. Personen oder historische Figuren, die in den Briefen z.B. 

über eine Art Komparsenrolle hinauskommen, werden lediglich mit den Lebensdaten und 

wenige Informationen nachgewiesen. Persönlichkeiten jedoch, die mit Klaus Mann und 

Stefan Zweig in persönlicher Beziehung standen, bzw. in den Briefen umfänglich themati-

siert werden, werden ausführlich beleuchtet.  

Die Texte wurden im Textteil bis auf kleine Ergänzungen grundsätzlich unverändert 

belassen. Auch die Eigenheiten der Schreibweise und Interpunktion, Briefköpfe und Gruß-

zeilen, die Leerzeilen und die Positionierung von Anreden, Grußformeln und Umschriften 

werden in der Druckfassung – wo immer möglich – Rücksicht genommen. Historische und 

zeittypische Schreibungen wie langes i („empfiengen“), fehlendes „e“ beim Infinitiv („auf-

baun“) oder C-Schreibung („Correcturen“) wurden beibehalten. Dies triff auch auf diver-

gierende Schreibungen gleicher Wörter zu („publiciert“/ „publiziert“). Die Schreibung von 

Doppel-S und „ß“ erfolgt bei beiden Schreibern beliebig. Zudem lassen sich in den Brief-

manuskripten vielfach die beiden Schreibungen optisch nicht voneinander unterscheiden, 
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was besonders auf Stefan Zweig zutrifft. Einfache Unterstreichungen werden im Text 

nachvollzogen; auf doppelte oder mehrfache Unterstreichungen einzelner Wörter wird in 

den Anmerkungen verwiesen. Streichungen, Einfügungen und Korrekturen seitens der Au-

toren werden dokumentiert, wenn sie aus einer literaturkritischen Perspektive interessant 

sind.  

Um die Einheitlichkeit der Texte nicht zu unterbrechen, wird auf Korrekturhinweise 

grundsätzlich verzichtet: Stillschweigend korrigiert sind offensichtliche Flüchtigkeits- und 

Tippfehler; Abkürzungen werden, wo es der besseren Lesbarkeit dient, stillschweigend auf-

gelöst. Ebenso stillschweigend werden fehlende Schlusspunkte, Klammern, An-und Aus-

führungszeichen sowie fehlende Umlautzeichen ergänzt. Nur im Falle von Falschschrei-

bungen von Namen von Personen, Werken, Firmen und Institutionen wird in eckigen 

Klammern mit [sic!] eingegriffen und in den Anmerkungen auf die Korrektur verwiesen. 

Am Schluss findet sich eine Liste von im Verlauf der Arbeit vorhandenen Abbildun-

gen.  
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ERSTER TEIL 

 

1 „AUCH DIE BRIEFE WAREN IM EXIL“  

Zum Briefwechsel Klaus Mann-Stefan Zweig als Forschungsgegenstand der Brief-

kultur des Exils 

Nicht nur die Dichter waren im Exil, aus dem so wenige heimgekehrt sind. Auch die Briefe waren im Exil, und sie teilten die 
absurden Schicksale jener, die ihre Heimat so sehr lieben, dass sie eher ihr Land verlassen, als im geschändeten Vaterland wei-

terzuleben.24 
 

Das Jahr 1933 markiert mit der Machtübernahme Hitlers nicht nur im Leben der ein-

zelnen Menschen, sondern auch in der Art und Weise des Schreibens eine entscheidende 

Wende: Das betrifft das literarische Schreiben sowie das Verfassen von Briefen (das Brief-

schreiben). 

Der Begriff Privatbrief des 20. Jahrhunderts als Kategorie eines literarischen Genres und 

Gegenstand theoretischer Reflexion ist einerseits zunehmend problematisch, andererseits 

hat die Briefforschung in den letzten Jahrzehnten eine „erfreuliche Konjunktur“25 erlebt. 

Die Ansichten darüber, „wann und unter welchen Umständen ein Privatbrief überhaupt als 

Literatur gelten darf, gehen stark auseinander“26. Das Gros der Kritik bezweifelt, dass Pri-

vatbriefe von Schriftstellern im 20. Jahrhundert „noch Kunstanspruch erheben dürfen und 

somit als Genre literarisch relevant sind“27. Für Theodor Adorno ist die Briefliteratur passé 

und angesichts der „prompteren Möglichkeiten der Kommunikation“28 nicht mehr not-

wendig: „Sie ist veraltet. Wer ihrer noch mächtig ist, verfügt über archaische Fähigkeiten; 

eigentlich lassen sich keine Briefe mehr schreiben“29.  Studien wie Gustav Hillards Vom 

Wandel und Verfall des Briefes oder Georg Jappes Vom Briefwechsel zum Schriftwechsel30 stellen im 

Sinne Adornos das Ende einer literarischen Gattung fest. Hillard bezeichnet große Brief-

 
24 Hermann Kesten, Deutsche Literatur im Exil. Briefe europäischer Autoren 1933-1949, Kurt Desch, Wien, Mün-
chen, Basel 1964, S. 15. 
25 Jörg Schuster/Jochen Strobel (hrsg.), Briefkultur: Texte und Interpretationen von Martin Luther bis Thomas Bern-
hard, zit., S. 9. 
26 Marion Husson, „Falls also inzwischen die Welt nicht untergeht, werden wir uns bald wiedersehen“, zit., S. 39. 
27 Ebd.  
28 Theodor Adorno, Vorwort. In: Walter Benjamin. Briefe, hrsg. v. ders. und Gershom Scholem, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 1966, 14-21, hier S. 16. 
29 Ebd. 
30 Vgl. Gustav Hillard, Vom Wandel und Verfall des Briefes, „Merkur“, Heft 252, Jg. 23, 1969, S. 342-351; Georg 
Jappe, Vom Briefwechsel zum Schriftwechsel, „Merkur“, Heft 252, Jg. 23, 1969, S. 351-362. 
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schreiber des 20. Jahrhunderts wie Rainer Maria Rilke, Franz Kafka und Hugo von Hof-

mannsthal als „letzte Vertreter einer verfallenden Kunstform“31, die er primär in fingierten 

Briefen, in Form des Briefromans, in der epistolaren Lyrik oder in den imaginären Briefen 

sehe. Außerdem sei auch der Verlust der Handschrift – die durch die Schreibmaschine er-

setzt wird – symptomatisch für den Niedergang der Briefkunst, sodass Hillard darin gar ei-

nen „Verlust der Ausdrucksgeneigtheit des Schreibers“32 diagnostiziert. Auf dasselbe The-

ma greift auch Jappe zurück: Das Fortschreiten der Technologie – u. a. die unmittelbare 

Kommunikation per Telefon, Telegramm und Schreibmaschine sowie die modernen Ver-

kehrsmittel, die Reisedistanzen schneller überbrücken lassen – machen die epistolare Kunst 

schnell zu einer veralteten. „Briefe sind Benachrichtigung geworden“33, indem lange Erläu-

terungen in langen Abständen von kurzen Nachrichten in kurzer Folge verdrängt würden.  

Das vor über zwanzig Jahren von Peter Bürgel erstellte Modell scheint bis heute die 

ausführlichste Analyse zur Theorie des Privatbriefs des 20. Jahrhunderts zu sein. Auch 

Bürgel wertet den aus dieser Zeit stammenden Privatbrief „primär als schriftliches Kom-

munikations- und Informationsmittel, nicht als literarisches Produkt im Sinne Rilkes, Kafkas 

oder Hofmannsthals“34. Durch die pragmatische Intention und fehlende Fiktionalität lasse 

der Privatbrief „den ästhetischen Schein, den literarischen Anspruch, die Aura des Schö-

nen“35, die das Kunstwerk traditionell ausmachen, natürlich vermissen. Allerdings räumt 

Bürgel ein, dass der Privatbrief des 20. Jahrhunderts als biographische, zeit- und werkdo-

kumentarische Quelle ein realitätsbezogenes, treues „Bild der Geschichte durch die subjek-

tive Darstellung der objektiven historischen Gegebenheiten seitens des Autors vermitteln 

kann“36. Daher können sogar Briefe, „in denen es ohne künstlerische Absicht um eine 

sachliche Mitteilung geht, Dokumente der Kunst“ sein.37 Auch Golo Mann reiht Privatbrie-

fe – sofern sie originell und historisch interessant sind – in die literarische Sphäre ein und 

unterstreicht noch einmal deren Bedeutung als Kulturdiagnose und historische, biographi-

sche Quelle.38 Besonders die Exilerfahrung dokumentieren sie direkt und spontan. Die 

Schriftsteller vermitteln ein persönliches, lebendiges Bild von der Prekarität der Existenz, 

 
31 Gustav Hillard, Vom Wandel und Verfall des Briefes, zit., S. 348. 
32 Ebd., S. 342. 
33 Georg Jappe, Vom Briefwechsel zum Schriftwechsel, zit. S. 360. 
34 Marion Husson, „Falls also inzwischen die Welt nicht untergeht, werden wir uns bald wiedersehen.“ Schriftstellerbriefe aus 
dem Exil, zit., S. 41. Vgl. auch Peter Bürgel, Der Privatbrief, zit. 
35 Peter Bürgel, Der Privatbrief, zit., S. 289-290. 
36 Ebd., S. 293. 
37 Luise Rinser, Der Brief des Schriftstellers, Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, Darmstadt 1975, S. 
107-112, hier S. 109. 
38 Golo Mann, Brief in der Weltliteratur, Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, Darmstadt, S. 77-99, 
hier S. 77. 
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den „Problemen der Akkulturation, Identitätsfindung und Remigration“39, von allen Le-

bensängsten und zugleich von der Hoffnung auf eine Neuorientierung fern der Heimat. 

Eine große Menge von im 20. Jahrhundert und besonders in den Exiljahren (1933-

1945) entstandenen Korrespondenzen40 (mehr als ein Drittel der in diesem Band enthalte-

nen Korrespondenzstücke stammt aus der Zeit nach 1933) widersprechen in der Tat A-

dornos These vom „Niedergang des Briefes“41, nicht zuletzt angesichts der Tatsache, „dass 

gerade Schriftsteller notorische Maschinenschreiber sind und durch den Umgang mit der 

Schreibmaschine keineswegs an schöpferischer Kraft einbüßen“42. In den Exilbriefen von 

Schriftstellern wird die schöpferische Pause am Schreibtisch tatsächlich zum Anlass, „einen 

neuen Bogen in die Schreibmaschine zu spannen und spontan einen Brief an einen fernen 

Dichterkollegen zu entwerfen, um darin intellektuellen Meinungsaustausch zu suchen, über 

den Fortgang der Arbeit zu berichten und kritische Beurteilungen zu erbitten“43. Zugleich 

wird der Brief sogar zum schöpferischen Ersatz, wenn man mit der Arbeit nicht weiter-

kommt und einen Rest von Resonanz für eine Literatur finden mochte, die kaum noch Le-

ser hat. Auch die These der Schnelligkeit der modernen Transporte auf Kosten des Brief-

schreibens lässt sich widerlegen, denn ganz im Gegenteil hat die Entfernung „die geistigen 

Kräfte des Schreibenden nicht entmutigt, sondern gefordert“44. Wenn auf der Flucht und 

im Exil die persönlichen Treffen selten werden, nimmt die Intensität des brieflichen Dia-

logs zu, um z. B. „Bericht zu geben von dem eigenen Schicksal, um Kenntnis von dem der 

Freunde und Bekannten zu erlangen“45, um im Dialog „das Erlittene und die bedrückende 

Gegenwart“46 bewältigen zu können.  

In Bezug auf den Exilbrief der 1930er und 1940er Jahre kommt Albrecht Goes zu 

dem Schluss, dass „wirkliche Briefe“47 geschrieben werden. Der poetische Aspekt wird in 

den Exilbriefen zunehmend vernachlässigt, um darin die praktischen Aspekte des Lebens 

zum Hauptthema zu machen, die im Kontext der Exilliteratur von außerordentlicher histo-

 
39 Els Andringa, Deutsche Exilliteratur im niederländisch-deutschen Beziehungsgeflecht, De Gruyter, Berlin 2014, S. 27. 
40 Vgl. Bernhard Zeller, Die Briefliteratur der letzten 25 Jahre, Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, 
Darmstadt 1975, S. 113-133, hier S. 121. 
41 Theodor Adorno, Vorwort, zit., S. 16. 
42 Marion Husson, „Falls also inzwischen die Welt nicht untergeht, werden wir uns bald wiedersehen.“ Schriftstellerbriefe aus 
dem Exil, zit., S. 42. 
43 Ebd., S. 41-42. 
44 Zit. Golo Mann, Brief in der Weltliteratur, Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, Darmstadt, 1975, 
S. 77- 99, hier S. 87-88. 
45 Els Andringa, Deutsche Exilliteratur im niederländisch-deutschen Beziehungsgeflecht, zit., S. 21. 
46 Frank Wende, Briefe aus dem Exil. 1933–1945, zit., S. 172f.  
47 Albrecht Goes, Über das Briefeschreiben. In ders., Von Mensch zu Mensch, Fischer, Berlin 1949, S. 40-77, hier S. 
64-65.  
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rischer Relevanz sind: 

Ihre Behaglichkeit haben sie eingebüßt, aber die Unbedingtheit haben sie gewonnen. 
Sie sind vielleicht nichts als Bericht, atemloser Ereignisbrief. Sie haben keine Zeit 
mehr, sich zu ergehen in den Anlagen des Gefühls wie die Briefe von ehedem, sie sind 
nüchtern und karg, Briefe des Hungers, der Not, der Schicksalsfracht. Sie rennen über 
die Seiten hin, kaum, dass Komma und Punkt sich einschieben können an ihren Platz. 
Sind sie schön? Sie sind schön. Denn man glaubt zu wissen, was sie für den, der sie 
schreibt, bedeuten. Sie bedeuten eine Heimat. Alles ist unsicher, fragwürdig ist alles: 
aber hier, da er nun schreibt, da er nun dieses ferne Du [...] anredet und sich nahe 
macht, hier hat er noch einen letzten, unversehrten Bezirk.48 

Im Gegensatz zum Brief des 19. Jahrhunderts, der „Sprache des Herzens […], Aus-

druck authentischer Individualität […] und Medium der Selbsterfahrung“49 war, nimmt er 

in den Jahren der Emigration eine dokumentarische Bedeutung an. Unter den Exilbriefen 

befinden sich in der Tat nicht fiktionale, kunstvolle, poetisch schöne Exemplare mit dichte-

rischen Elementen, sondern moderne, alltägliche Briefe, die man in einen Umschlag steckt, 

mit einer Adresse versieht und in schwierigen Zeiten als Kommunikations- und Informati-

onsmedium abschickt. Daher bildet der im Exilkontext entstandene Brief das Relais, „das 

sowohl Herkunftsland, Gastland und Exil-Ich-Bewusstsein miteinander verbindet“50, als 

auch die mit dem Exil verbundenen Implikationen sprachlich vermittelt. Durch sein symp-

tomatisches Potential, soziale Bezüge und seinen biographischen und regelrecht zeitdoku-

mentarischen Charakter kann der Alltagsbrief des Exils wissenschaftliches Interesse anre-

gen, das zu einer bewussten Interpretation historischer, politischer und biographischer 

Vorgänge führt51.  

Die Briefkultur des Exils entspricht in diesem Sinne auch der Exilpoetik der zwei 

Protagonisten dieser Dissertation: In seinem Interview für die jüdische Monatsschrift „Der 

Morgen“ vom August 1936 – einem sehr prekären Jahr für die Zukunft Europas – zeigt 

sich Zweig davon überzeugt, dass aus dem Druck, dem man moralisch ausgesetzt ist, „ein 

höheres Verantwortungsgefühl erzeugen“ müsse, die dazu führt, keine „bloße Unterhal-

tungs- und Amüsierkunst“ mehr zu produzieren. Das „lockere, leichtfertige und merkantile 

Kunsthandwerk wie es vordem allzu üblich war“ scheint Zweig „undenkbar in einer Zeit 

 
48 Ebd., S. 65. 
49 Chiara Conterno und Isolde Schiffermüller, Vorwort. In: Briefkultur, zit., S. 9-10. 
50 Ann Katrin Lorenz, Exilbrief im 19. bis 21. Jahrhundert, zit., S. 647-648. 
51 Vgl. Paul Raabe, Brief/Memoiren. In: Literatur II. Erster Teil, W.H. Friedrich u. W. Killy (hrsg.), Fischer, 
Frankfurt 1965, S. 100-114, S. 100.  
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und in einer Situation, wie der unsern“52. Diese Idee kulminiert in einem anderen Interview 

Wie sich die Schriftstellerei in einer kriegerischen Welt entwickeln wird (1940), wo der österreichische 

Schriftsteller argumentiert, dass „nie das Menschenleben solche Anspannungen und Ängs-

te“ gekannt habe, wie „das Dasein von heute“. Es sei „zu viel des Angespannten da, um es 

sogleich künstlerisch verarbeiten zu können“53. Die „blutigen Ereignisse“, wie sie damals 

Europa heimsuchten, seien – so Zweig – „selbstredend auch von einem außergewöhnli-

chen Einfluss auf die Entwicklung aller Literaturen [...]. Der Elfenbeinturm der Ästhetik“ 

sei „nicht mehr bombensicher“54. Daher liege die große Bedeutung der ab den 1930er bzw. 

1940er Jahren entstandenen Literatur (damit auch der Briefe), nicht in ihrem „dichteri-

schen“, „ästhetischen“ Charakter55, sondern vielmehr in ihrem „unmittelbaren“56, wahrhaf-

tigen, dokumentarischen Wert – eine Idee, die Zweig bereits in seinen Briefen an den russi-

schen Schriftsteller Maxim Gorki57  in den späten 1920er Jahren entwickelt hatte. In einem 

Brief an ihn vom März 1928 teilt Zweig dem russischen Schriftsteller etwa mit, was er unter 

dem Begriff ‚dokumentarische Literatur‘ verstand: „Früher hatten die Schriftsteller“ –  

Zweig zitiert Tolstoi und Dostoevskij – „die Gnade, alles groß und übergroß zu schauen, 

was ihr Blick berührte“58. Das Genie Gorkis bestehe dagegen darin, „nichts zu verfäl-

schen“, sondern „ehrlich und gerecht zu sehen“, „im allerwahrhaftigsten Maße“ und „mit 

dokumentarischer, hinreißender Sachlichkeit“59. Genau solche Konzepte hätten Zweigs 

Werk und Briefe ab den 1930er Jahren immer mehr geprägt.  

In ähnlicher Weise schreibt Klaus Mann im Vorwort zu seiner mit Hermann Kesten 

herausgegebenen Anthologie Heart of Europe (1943) „the crisis through which Europe pas-

ses now is perhaps the gravest of her history“60. Was das „creative“ bzw. „aesthetic wri-

ting“61 betreffe, schreibt er rückblickend, sei die Zeit von 1920 bis 1940 in Europa 

„perhaps less dynamic and less significant“62. Die letzte große Blütezeit der literarischen 

 
52 Stefan Zweig, Rundfrage des „Morgen“ (1936). In: ders., „Worte haben keine Macht mehr“. Essays zu Politik und 
Zeitgeschehen 1916-1941, hrsg. v. Stephan Resch, Sonderzahl, Wien 2019, S. 167-168, hier S. 167. 
53 Stefan Zweig, Wie sich die Schriftstellerei in einer kriegerischen Welt entwickeln wird. In: ders., „Worte haben keine 
Macht mehr“, zit., S. 177-181, hier S. 178ff. 
54 Ebd. 
55 Ebd. 
56 Vgl. Stefan Zweig an Maxim Gorki, 29. August 1923. In: Zweig/Gorki, Briefwechsel, Reclam, Stuttgart 1971, 
S. 29-30, hier S. 29.  
57 Stefan Zweig an Maxim Gorki, März 1928, ebd., S. 58-61, hier S. 59.  
58 Ebd., S. 60. 
59 Ebd. 
60 „Die Krise, die Europa jetzt durchmacht, ist vielleicht die schwerste in seiner Geschichte“ (Klaus Mann, 
Vorwort. In: Heart of Europe, Heart of Europe. An Anthology of Creative Writing in Europe 1920-1940, hrsg. v. ders. 
und Hermann Kesten, L. B. Fischer, New York 1943, S. xxv-xxxvi, hier S. xv).  
61 „Kreatives bzw. ästhetisches Schreiben“ (ebd., S. xxix). 
62 „Vielleicht weniger dynamisch und weniger bedeutend“ (ebd., S. xxix). 
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Schulen und europäischen Zirkel liegen, so Klaus Mann, „in the years immediately after the 

First World War“63. Literarische Strömungen wie der Expressionismus, der Futurismus 

oder der Dadaismus beherrschten die Kunstszene.64 Sie waren in den Augen Klaus Manns 

jedoch „stale and meaningless“65 und konnten nicht auf Dauer zählen. In den folgenden 

Jahren, „from 1925 bis 1940“66 werden keine literarischen Formeln mehr akzeptiert, 

„catchwords and styles were determined by non-literary motifs and interests“67. Klaus 

Mann bemerkt, „the leading figures of the European literary scene“68 seien seiner Ansicht 

nach nicht mehr Rilke, Hofmannsthal oder George, sondern „Valéry, Ortega y Gasset, 

André Gide, Thomas Mann and Benedetto Croce“69. 

In diesem Sinne erweisen sich die Briefe aus den 1930er und 1940er Jahren als be-

sonders interessant, denn sie lassen nachvollziehen, „welche Mühen es kostete, das Schrei-

ben, Verlegen, Vertreiben und Lesen unter den schwierigsten Bedingungen in Deutschland 

und im Ausland fortzusetzen“70. Bereits „der von Flucht und Entbehrung geprägte Pro-

duktions- und Übermittlungsprozess manifestiert sich beim Exilbrief nicht selten materiell 

in seiner äußeren Gestalt“71, als die Muße und die Ressourcen knapp waren, der Postweg 

unzuverlässig war und der Briefschreiber in Gefahr war. Statt mit sorgfältig vorgeschnitte-

nen Federn, wird jetzt mit Bleistift, Kugelschreiber und Schreibmaschinen geschrieben,72 

was Einblick in „die oft ärmlichen Lebensumstände von Dichtern auf der Flucht und in die 

Existenznot des Exildaseins“73 gewährt: 

Beschädigte Briefe, unruhiges Schriftbild, wiederverwendetes Papier oder hochwerti-
ges Hotelbriefpapier geben als para- und nonverbale Zeichen insbesondere dann 
Zeugnis vom Exilzustand des Schreibers bzw. der Schreiberin, wenn sie von den phy-
sisch-materiellen Merkmalen seiner üblichen individuellen Schreibgewohnheiten ab-
weichen.74 

Die exotischen Briefköpfe fallen sofort auf: Oft handelt es sich um Abbildungen von 

 
63 „In den Jahren unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg“ (ebd.). 
64 „Schmal und bedeutungslos“ (ebd.). 
65 Ebd. 
66 „Von 1925 bis 1940“ (ebd.). 
67 „Schlagworte und Stile werden von nichtliterarischen Motiven und Interessen bestimmt“ (ebd.). 
68 „Die führenden Figuren der europäischen Literaturszene“ (ebd.). 
69 Ebd. 
70 Els Andringa, Deutsche Exilliteratur im niederländisch-deutschen Beziehungsgeflecht, zit., S. 6. 
71 Wolfgang Lukas, Epistolographische Codes der Materialität. Zum Problem para-/nonverbaler Zeichenhaftigkeit im Pri-
vatbrief. In: Materialität in der Editionswissenschaft, hrsg. v. Martin Schubert, Tübingen 2010, S. 45-62, hier S. 52. 
72 Albrecht Goes, Über das Briefeschreiben, zit., S. 65. 
73 Marion Husson, „Falls also inzwischen die Welt nicht untergeht, werden wir uns bald wiedersehen.“ Schriftstellerbriefe aus 
dem Exil, zit., S. 42. 
74 Wolfgang Lukas, Epistolographische Codes der Materialität, zit., S. 52. 
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Hotels in Frankreich, England und in der Schweiz, die den Emigranten als zeitweiliger Un-

terschlupf dienen. Poststempel aus verschiedenen Ländern markieren die Umschläge. 

Dünnes Luftpostpapier – meist eng mit der Schreibmaschine beschrieben, um Platz und 

Porto zu sparen – wird bevorzugt: „Peinlich genau wird die jeweilige Anschrift des Senders 

angegeben, um dem Empfänger den Aufenthaltsort mitzuteilen – das ist den Schreibern 

wichtig, um sich in der Krisenzeit nicht aus den Augen zu verlieren.“75  

In einer diachronen Perspektive bieten außerdem die Briefe aus dem Exil „ein breites 

Spektrum von Aktionen und Interaktionen, das sich unter den wechselnden zeitlichen Be-

dingungen jeweils anders dialogisch gestaltet“76. Diskussionen und Berichte geschichtlicher 

Ereignisse lassen sich z. B. kaum in den Briefen dieser Jahre finden. Als Zeugen des immi-

nenten Zweiten Weltkriegs hätte es für sie naheliegend sein müssen, „die Gelegenheit zu 

nutzen, brisante Ereignisse brieflich zu besprechen.“77 Die Erklärung für das Fehlen histo-

rischer Berichterstattung dürfte darin liegen, „dass Rundfunk, Telefon und Telegramm 

unmittelbarere Kommunikation“78 ermöglichten und Briefe „zum Austausch faktischer In-

formationen“79 nicht mehr notwendig waren. Hinzu kam die drohende Zensur. Selbst Brie-

fe, die kurz vor und nach den politischen Wendepunkten des Zweiten Weltkriegs geschrie-

ben wurden – wie für den Briefwechsel Klaus Mann-Stefan Zweig gilt –, enthalten statt 

konkreter Hinweise auf die historische Entwicklung „eher sentenzhafte, allgemeine Aussa-

gen“80, wobei eine detaillierte Beschreibung der politischen Ereignisse – sowie Spekulatio-

nen und Prognosen zur Lage der Weltgeschichte – entfallen oder sich als recht kurz und 

beiläufig erweisen. Die „gewisse Schwellenangst“81 und „das Ungeheuerliche der Zeitge-

schichte“82 zu Papier zu bringen, sind auf jeden Fall spürbar: Am bewegendsten sind „Äu-

ßerungen zu privaten Plänen, die von der politischen Entwicklung durchkreuzt worden 

sind“83. V. a. die Suche nach Personen, nach neuen Arbeitsimpulsen, „das Bemühen, sich 

aus der Gefahrenzone zu retten, einen Job zu finden, das persönliche Leben neu zu struk-

turieren und die literarische Arbeit wieder aufzunehmen“,84 durchziehen die Briefe ab den 

1930er Jahren: 

 
75 Marion Husson, „Falls also inzwischen die Welt nicht untergeht, werden wir uns wohl bald wiedersehen“, zit., S. 41. 
76 Els Andringa, Deutsche Exilliteratur im niederländisch-deutschen Beziehungsgeflecht, zit., S. 26. 
77 Marion Husson, „Falls also inzwischen die Welt nicht untergeht, werden wir uns wohl bald wiedersehen.“, zit., S. 43. 
78 Ebd. 
79 Ebd. 
80 Ebd. 
81 Ebd., S. 44. 
82 Ebd. 
83 Ebd. 
84 Els Andringa, Deutsche Exilliteratur im niederländisch-deutschen Beziehungsgeflecht, S. 24. 



 - 23 - 

Vor 1933 kamen manchmal schon Gefühle des Unbehagens über die politischen 
Entwicklungen auf [...]. Ab 1933 war jedoch die Lage zu bedrohlich und setzte das 
Exil ein mit allen denkbaren Entbehrungen, erdrückenden Sorgen und Bedrängnissen, 
doch auch mit energischen Initiativen, das literarische Leben neu zu gestalten [...]. Ei-
nerseits fand intensiver Briefverkehr statt – im Zusammenhang mit konkreten Aktio-
nen, Kollegen zu retten, sie finanziell zu unterstützen oder ihnen die Flucht in ein an-
deres Land zu ermöglichen. Andererseits versuchten die Schriftsteller und Verleger 
unter allen Umständen, die literarische Produktion dennoch fortzuführen oder neue 
Wege für die schriftstellerische Tätigkeit zu finden.85 

 Die Not führt in der Tat zu umfangreichen Korrespondenzen in den Kreisen der 

vielen Zeitschriften und Organisationen, „die eigens gegründet werden, um das literarische 

Leben in Gang zu halten“86. Protagonisten dieser Briefe sind nicht nur Schriftsteller, son-

dern auch „Literaturvermittler – wie Verleger, Übersetzer, Buchgestalter, Agenten, Kritiker 

–, ohne die ein literarisches Leben im Exil gar nicht möglich gewesen wäre“87. Die Briefe 

Klaus Manns belegen z. B., wie sehr ihn seine im Querido-Verlag herausgebrachte Zeit-

schrift „Die Sammlung“ (1933-1935) beschäftigte und wie er neue Projekte verwirklichen 

wollte. Ein Beispiel ist der Fall „Decision“, seine Kollegen und Freunde aufzumuntern. 

Nicht nur „bemühte sich Klaus Mann rastlos, auch im Umkreis seines Vaters, befreundete 

Autoren für Beiträge zu werben“88 und mit seinem Verleger und Fritz Landshoff zu bera-

ten, was zu tun war. Auch in den Briefen an seine Familie und Freunde, u. a. an Stefan 

Zweig89, kommt er immer wieder auf die Zeitschriften zu sprechen.90 

Abgeschnitten von Lesern, Verlagen und Publikationsorganen sehen sich die meisten 

Exilierten außerdem vor die Frage gestellt, „sich sprachlich an das Gastland zu assimilieren 

oder mit der Aussicht zu leben, wenn überhaupt für eine gewisse Zeit nur einen sehr einge-

schränkten Leserkreis zu erreichen“91. Daher sind „Berichte über die Schwierigkeiten, sich 

in einer neuen Kultur und Sprache zurechtzufinden“92 und die sprachliche Isolation zu 

überbrücken,93 häufig Themen der Briefe aus dem Exil. Zu diesem letzten Aspekt liegt der 

in der Exilforschung omnipräsent diskutierte Konnex zwischen Exil und Sprache insbe-

sondere in der Notwendigkeit des exilierten Subjekts begründet, „sich nach dem gewaltsa-

 
85 Ebd., S. 23. 
86 Ebd., S. 22. 
87 Ebd., S. 6. 
88 Vgl. ebd., S. 22-23. Das hier erwähnte Thema wird in den Abschnitten 2.4.2 und 2.6.2.1 näher betrachtet. 
89 Auch Stefan Zweig erklärte sich mehrmals Passagen bereits, neue Zeitschriften im Exil zu gründen, z. B. in 
der Schweiz (vgl. SZKM 2, 19. Juni 1933) und in Amerika (vgl. SZKM 22, 24. Januar 1936). 
90 Vgl. Els Andringa, Deutsche Exilliteratur im niederländisch-deutschen Beziehungsgeflecht, zit., S. 23. 
91 Ebd., S. 24. 
92 Ebd. 
93 Marion Husson, „Falls also inzwischen die Welt nicht untergeht, werden wir uns bald wiedersehen.“, zit., S. 41-42. 
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men Bruch mit dem angestammten kulturellen Bezugssystem durch Sprache identitäre Zu-

gehörigkeiten zu (re)konstruieren“94. Das Briefschreiben im Exil wird in diesem „identitäts-

stiftenden Sinn oft auch zum stabilisierenden Faktor“95, denn im Unterschied zu Heine und 

der Mehrheit der exilierten Schriftsteller, die ihre literarischen Werke auch im Exil fast aus-

schließlich in deutscher Sprache verfassen konnten, „beschränkt sich die Anwendung der 

Herkunftssprache bei Exilanten fast ausschließlich allein auf die briefliche Kommunikati-

on“96. Doch deuten die in den Briefen dieser Zeit oft vorhandenen Sprachwechsel bzw. 

Sprachvermischungen darauf hin, entweder die Zensur zu vermeiden oder sich einen neuen 

Lebensentwurf vorzustellen, „um erfolgreich zur Sprache des Aufnahmelandes überzuge-

hen und nicht sozial ausgegrenzt zu werden“97. Die in diesem Band auf Englisch verfassten 

Briefe Klaus Manns sind z. B. der Versuch, sowohl zur Sprache des Aufnahmelandes über-

zugehen, um nicht sozial und wirtschaftlich aus dem Buchmarkt ausgegrenzt zu werden, als 

auch eine Identifikation mit den USA als Land der Freiheit zu markieren. 

Die Privatbriefe der Exilschriftsteller in den 1930er und 1940er Jahren lesen sich also 

primär „wie Appelle an sich selbst, durchzuhalten, das Emigrantenleben zu meistern und 

neue Lebensinhalte zu finden, ohne dabei die künstlerische Mission zu vernachlässigen“98. 

Diese Eigenschaften des Exilbriefs im 20. Jahrhundert tragen dazu bei, die Alltagsbriefe der 

Exilschriftsteller dem literarischen Panorama zuzuordnen und als authentische Produkte zu 

betrachten, die eine äußerst relevante Komponente der deutschen Exilliteratur darstellen.99  

 

 

 

 

  

 
94 Claus-Dieter Krohn, Exil im 20. Jahrhundert, Text+Kritik, München 2014, S. 69. 
95 Els Andringa, Deutsche Exilliteratur im niederländisch-deutschen Beziehungsgeflecht, zit., S. 24. 
96 Susanne Utsch, Sprachwechsel im Exil. Die linguistische Metamorphose von Klaus Mann, Böhlau, Köln 2007, S. 107. 
97 Sigurd Paul Schleichl, „Damit sofort an die Übersetzungsarbeit herangegangen werden kann.“ Übersetzt-Werden als 
Thema in Briefen Exilierter, in Exilforschung. Ein Internationales Jahrbuch, hrsg. v. Bettina Bannasch, Doerte Bi-
schoff und Burcu Dogramaci, 25, De Gruyter, Berlin 2007, S. 171-188, S. 180. 
98 Christine Mondon, Hermann Broch und Stefan Zweig: Eine Freundschaft, aus: Casa Stefan Zweig, 
https://casastefanzweig.org.br/sec_texto_view.php?id=82, (18. September 2023). 
99 Marion Husson, „Falls also inzwischen die Welt nicht untergeht, werden wir uns bald wiedersehen.“, zit., S. 42. 

https://casastefanzweig.org.br/sec_texto_view.php?id=82
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ZWEITER TEIL 

 

2 EINE VÄTERLICHE, SCHWANKENDE 

FREUNDSCHAFT 

Zu den Etappen einer lebenslangen Beziehung  

Die Frau hat eine Welt: Die Liebe. Der Mann hat eine Liebe: Die Welt. Europa, sein Land, war Stefan Zweigs Welt. Dieses 
Europa als eine Kultureinheit zu schaffen, zu erhalten, zu deuten, zu propagieren war seine Mission als Kritiker, Übersetzer, 

Historiker. Er, der Wiener Jude, Sohn der Aufklärung, fand seine Erfüllung in dieser Mission. In ihm setzte sich, ins Moderne 
gewendet, das Weltbürgertum eines Herder, eines Humboldt fort.100  

 
Wie viele Raschheiten und Leichtigkeiten seinem Werk abträglich sein mögen, ich glaube ernstlich, dass Klaus Mann zu den 

Begabtesten seiner Generation gehörte, vielleicht der Allerbegabteste war.101  
 

2.1 Einleitung 

Was die Korrespondenz Klaus Mann-Stefan Zweig aus autobiographischen und his-

torischen Gesichtspunkten zu einer interessanten Fallstudie macht, ist einerseits der Zeit-

raum (1925-1941), in dem sie entstand – es sind die historisch entscheidenden Jahrzehnte 

des 20. Jahrhunderts – und andererseits die besonderen Blicke, die zwei zunächst sehr un-

terschiedliche Briefpartner aus zwei Generationen auf sich werfen. Von den in Die Welt von 

Gestern beschworenen Kindheit und Jugend, verspürt der Jüngere kaum mehr etwas. Wäh-

rend Stefan Zweig im Alter Klaus Manns „als Gymnasiast die Glanzzeit des Burgtheaters 

und der Wiener Staatsoper intensiv miterlebte“ und unter dem Einfluss Hugo von Hof-

mannsthals und des jungen Rainer Maria Rilke „seine ersten, noch sehr ungefügen, melan-

cholischen und ästhetisierenden Gedichte schrieb“102, ist die Zeit, in die der Jüngling Klaus 

Mann hineingerät, die politisch und gesellschaftlich chaotische, zugleich auch literarisch 

experimentierende der frühen Zwanzigerjahre, die von Not und Auflösung des bislang Be-

ständigen gekennzeichnet sind und den nächsten Schritt seiner geistigen Entwicklung be-

 
100 Berthold Viertel zit. nach Artur Holde, Gedenkfeier des Aufbaus für Stefan Zweig. In: „Aufbau“, 6. März 1942, 
Jg. 8, No. 10, S. 19-20, hier S. 19. 
101 Thomas Mann, Vorwort. In: Klaus Mann zum Gedächtnis, hrsg. v. Lion Feuchtwanger, Querido, Amsterdam 
1950, S. 7-10, hier S. 10. 
102 Erich Fitzbauer, Gedanken zu Klaus Manns Wendepunkt. Mit dem Versuch einer Konfrontation des Verfassers mit 
Stefan Zweig, zit., S. 12. 
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stimmten – „den markanten Beginn seiner Laufbahn als Schriftsteller“103. Daher gehört 

Klaus Mann zu den zwischen 1900 und 1910 Geborenen, „deren erste Jahre vor Ausbruch 

des Ersten Weltkriegs lagen“, sodass die Revolution sie „zwölfjährig, die Inflation sech-

zehn-und siebzehnjährig“ fand.104 Entscheidend ist für Klaus Mann die Frage, in welchem 

Alter der Mensch den Weltkrieg erlebt habe:105 „Noch nie war eine Generation so vielfältig 

gespalten“ wie die seine, die den Krieg noch nicht bewusst miterlebt habe, sondern die 

während des Kriegs heranwachse.106 Den Vertretern dieser Generation fehlt die ideologi-

sche Sicherheit, d. h. der Glaube an Vernunft und sozialen Fortschritt, die ihre Väter im 

Klima der gestrigen Welt und der bürgerlichen Sicherheit genossen hatten. Von raschen 

und traumatischen Umwälzungen, wie dem Sturz der tausendjährigen Monarchie, revoluti-

onären Aufständen, Stadtguerillakrieg, der Ausrufung der Republik und Orientierungslo-

sigkeit ist die Rede: „So steht es fest, dass die Daseinsformen, in denen wir aufwuchsen, 

entschieden nicht mehr bürgerlich waren, dass uns der feste Boden unter den Füßen fehlte, 

den unsere Eltern noch hatten“107. Es seien keine „Gedichte voller Dämmerung“,108 son-

dern handfeste Literatur, die Klaus Mann von Anfang an schreibt, gängiges Theater v. a., in 

dem er selbst mit Erika Mann Rollen verkörpert, dann Romane voll erotischer und gesell-

schaftlicher Probleme, Reiseberichte, Reportagen, Glossen, Artikel, Rezensionen und The-

aterkritiken für zum Teil führende deutsche Zeitungen, bis er seine eigenen Zeitschriften 

gründen wird. Von überaus hoher Intelligenz, Gedächtniskraft und Wendigkeit hätte er 

über so gut wie jedes Thema schreiben können, „was ihn zum Journalisten als prädestiniert 

erscheinen lässt“109. Er schrieb darüber hinaus während der Emigration auch in der frem-

den Sprache, „in der sich der viel ältere Zweig – mit allem Bestehenden und Eingeführten 

weit enger verhaftet – nie schöpferisch auch nur versucht hätte“ 110. 

Was den Charakter einer Beziehung dieser Art angeht, ist zumindest der Versuch 

lohnenswert, deren Grundmuster zu verstehen, das aus den schriftlichen und intimsten 

Äußerungen der beiden Autoren hervorgeht. Obwohl sich Klaus Mann und Stefan Zweig 
 

103 Ebd. 
104 Klaus Mann, Kind dieser Zeit, Rowohlt, Hamburg 2000, S. 279.  
105 Ebd. 
106 Ebd. 
107 Ebd. Zum Thema ‚Jugend und Generationalität‘ in Klaus Mann vgl. auch Klaus Mann, Fragment von der Ju-
gend. In: ders., Die Neuen Eltern. Aufsätze, Reden, Kritiken 1924-1933, hrsg. v. Uwe Naumann und Michael Töte-
berg, Rowohlt, Hamburg 1992, S. 60-71; Klaus Mann, Unser Verhältnis zur vorigen Generation (1926). In: ebd., S. 
74; Klaus Mann, Die Kriegs- und Nachkriegsgeneration, (1938). In: Das Wunder von Madrid. Aufsätze, Reden, Kritiken 
1936-1938, hrsg. v. Uwe Naumann und Michael Töteberg, Rowohlt, Hamburg 1993, S. 278-296. 
108 Erich Fitzbauer, Gedanken zu Klaus Manns Wendepunkt. Mit dem Versuch einer Konfrontation des Verfassers mit 
Stefan Zweig, zit., S. 12. 
109 Ebd. 
110 Ebd. 
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nicht oft getroffen haben, hörten sie nie auf, sich über einen Zeitraum von zwanzig Jahren 

hinweg Briefe zu schreiben. Ihr Briefwechsel zeigt einen bedeutenden Verlauf ihrer Bezie-

hung: Insbesondere in der ersten und schwierigen Phase des Exils belegt der Briefwechsel 

Klaus Mann-Stefan Zweig die Vielfalt ihrer Erfahrungen als Exilierte sowie die Konflikte 

und Schwierigkeiten, die sie mit Emigrantengruppen und deren Vertretern hatten. Dies galt 

insbesondere für die kollektive Verantwortung, der in einen fremden Kontext verlagerten 

oder gar fern der Heimat geborenen Literatur eine Zukunft zu sichern. Mehrmals diskutie-

ren sie über ihr Werk, debattieren über das Zeitgeschehen, tauschen sich über Freunde und 

Feinde aus.  

Brief für Brief scheinen die individuellen Spuren zweier Persönlichkeiten durch, die 

nicht nur das historisch-kulturelle Panorama ihrer Zeit teilten, sondern auch die antifaschis-

tischen Ideale, wenn auch mit unterschiedlichen Ansätzen. Auf der einen Seite steht der 

versöhnliche Charakter Stefan Zweigs, der sich weigert, an öffentlichen politischen Debat-

ten teilzunehmen. Er ist v. a. Theoretiker, ein Humanist und überzeugter Pazifist, jedoch 

verheimlicht er seinen Widerstandspotenzial durch die Literatur nicht. Er schwankt zwi-

schen „dem Wunsch, sich ganz aus den öffentlichen Debatten herauszuhalten“ – Clubs 

und politische Vereinigungen sind seiner Meinung nach nicht der richtige Rahmen für eine 

Stellungnahme zum Zeitgeschehen – „und der Versuchung, durch seine Vermittlertätigkeit 

hinter den Kulissen den Gang der Ereignisse in eine bestimmte Richtung zu lenken“111. Mit 

den Stimmen seiner ‚moralischen Helden‘ wie Erasmus von Rotterdam, Sebastian Castellio 

und Michel de Montaigne lanciert Zweig „moralische Appelle an die Deutschen, sich von 

Hitler abzuwenden und dem Ruf der Vernunft zu folgen“112. Indem er vor den tragischen 

Folgen des religiösen Fanatismus oder des Kriegs warnt, versucht er, „das moralische Ge-

wissen der Deutschen zu erschüttern“113.  

Auf der anderen Seite drückt sich im Laufe des Briefwechsels ein immer entschlos-

senerer Klaus Mann aus, der von Anfang an die Kontrolle über dieses amicorum colloquium 

abstentium übernimmt und mit dem entschiedenen Ton eines jungen Mannes seiner Zeit 

den Konflikten nicht aus dem Weg geht. Seit den frühesten Anfängen und bei dem schwie-

 
111 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg. In: „Meine geistige Heimat.“ Stefan Zweig im heutigen Eu-
ropa, Schriftenreihe des Stefan-Zweig-Zentrums Salzburg, Bd. 13, hrsg. v. Matjaz Birk, François Genton, 
Thomas Nicklas und Herta Luise Ott, Königshausen&Neumann, Würzburg 2022, S. 147-164, hier S. 161. 
112 Arturo Larcati, „Nostra res agitur“. Das Erbe der Aufklärung und des Humanismus bei Stefan Zweig. In: Das Erbe 
von Humanismus und Aufklärung in der Exilliteratur, hrsg. v. Margit Dirscherl, Arturo Larcati, Ritchie Robertson, 
Schriftenreihe des Stefan Zweig Zentrum Salzburg, Bd. 17, Würzburg, Königshausen&Neumann 2023, S. 
129-146, hier S. 130. 
113 Ebd. 
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rigen Versuch, in den 1920er Jahren eine literarische Identität für sich zu schaffen, erweist 

sich Stefan Zweig für Klaus Mann als eine der zentralsten Hauptfiguren der europäischen 

und internationalen Literatur, die ihm den Zugang zu den wichtigsten literarischen Institu-

tionen und Persönlichkeiten der Zeit verschafft. Mit zunehmender Vertrautheit mit seinem 

Gesprächspartner verspürt Klaus Mann das Bedürfnis, sowohl seine Sorgen als auch seine 

zukünftigen Projekte mit Zweig zu teilen, und zwar in einem Strudel von Selbstbezogen-

heit, der den österreichischen Kollegen allmählich in den Hintergrund drängt. Politisch äu-

ßerst ruhelos, nervös, mit Leidenschaft schreibend und polemisierend, zeigt Klaus Mann 

gerade mit der Machtergreifung Hitlers öffentlich den Mut, sich als Intellektueller politisch 

zu engagieren und von Anfang an weitsichtiger, schärfer und pragmatischer in seinen Be-

wertungen erscheint.  

Infolgedessen wird ein politisch wenig engagierter Autor wie Stefan Zweig gezwun-

genermaßen von manchen Exilliteraturkritiker – besonders von denen marxistischer, radi-

kaler Orientierung – durch den Vorwurf einer „Anbiederung an den Faschismus“114 ge-

brandmarkt. Diese Einschätzung beeinflusste die Bewertung seiner literarischen Leistung 

nicht nur innerhalb der deutschen Exilliteratur, sondern unvermeidlich auch in der gesam-

ten deutschen Literaturgeschichte. Denn die politische Gesinnung von Schriftstellern v. a. 

in den Exiljahren spielt in der Literaturkritik eine nicht zu unterschätzende Rolle. Dagegen 

wurde Klaus Mann durch sein eindrucksvolles Engagement im Kampf gegen den National-

sozialismus zur zentralen Figur der antifaschistischen Publizistik, sodass er heute von der 

Exilliteraturbeschreibung als „hellsichtiger Diagnostiker und leidenschaftlichen Gegner“115, 

bzw. als „einer der beharrlichsten jungen Schriftsteller gegen den Nationalsozialismus“116 

wahrgenommen wird.  

Der vorliegende Briefwechsel und immer wieder neu entdeckte Dokumente117 ver-

 
114 Hans-Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus. Stefan Zweig im Exil. In: „Frankfurter Hefte“, Vol. 
25. No. 1 (1970), S. 427-437, hier S. 431. 
115 Lena Zschunke, Der Engel in der Moderne: Eine Figur zwischen Exilgegenwart und Zukunftsvision, De Gruyter, 
Berlin 2022, S. 223. 
116 Max Brod zit. nach Uwe Naumann, „Ruhe gibt es nicht bis zum Schluss“. Klaus Mann (1906-1949). Bilder und 
Dokumente, Rowohlt, Hamburg 2001, S. 334. 
117 Vgl. z. B. Stefan Zweig, „Erst wenn die Nacht fällt“. Politische Essays und Reden 1932-1942, hrsg. v. Klaus 
Gräbner und Erich Schirhuber, Roesner, Krems 2016, S. 51-58; Stefan Zweig, „Nur die Lebendingen schaffen die 
Welt“. Politische, kulturelle, soziologische Betrachtungen und Essays 1911-1940, hrsg. v. Klaus Gräbner, Erich 
Schirhuber, Roesner, Krems 2016; Stefan Zweig, „Worte haben keine Macht mehr“, zit.; Stefan Zweig, L’esprit 
européen en exil. Essais, discours, entretiens (1933-1942), hrsg. v. Jacques Le Rider, Klemens Renoldner, Bartillat, 
Paris 2020; Stefan Zweig, Briefe zum Judentum, hrsg. v. Stephan Litt, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2020; Arturo 
Larcati/Isolde Schiffermüller, Stefan Zweig. Politische Publizistik. In: „Cultura Tedesca“ (2021), No. 61.  
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deutlichen jedoch, dass bei allem Idealismus Stefan Zweig ein unermüdlicher Beobachter 

und schlussendlich hellsichtiger Kämpfer für die europäische Sache war, indem er nicht nur 

eine „tadellose“118 politische Haltung gegenüber dem Nazi-Regime einnahm, sondern sich 

auch dafür eingesetzt hatte, „eine geschlossene starke Exilfront als Opposition zum Hitler-

Regime zu bilden“119. Außerdem bemühte er sich weiterhin noch jahrelang unermüdlich 

darum, „Hilfe für zahlreiche Emigranten zu leisten“120. Daher sind die vorherrschenden 

scharfen Vorwürfe gegen sein politisches Verhalten im Dritten Reich offensichtlich fehl am 

Platze. Sie werden auf dieser Basis in den folgenden Unterkapiteln am Beispiel der Korres-

pondenz mit Klaus Mann mehrfach in Frage gestellt. Sicher führen mehrere Faktoren dazu, 

dass Zweigs politische Haltung im Dritten Reich anhaltend verkannt wurde – u. a. die Zu-

rückhaltung des Autors in der Öffentlichkeit. Sie sind auch in den Briefen an Klaus Mann 

mehrfach erkennbar.  

Der Briefwechsel zeigt außerdem, dass es wenig Sinn macht, Klaus Mann und Stefan 

Zweig als Antipoden zu behandeln, um Klaus Manns vorbildliche antifaschistische Einstel-

lung hervorzuheben. Exemplarisch sind v. a. Zweigs Absage einer Mitwirkung an Klaus 

Manns Exilzeitschrift „Die Sammlung“ und Klaus Manns Reaktion auf Stefan Zweigs Bio-

graphie über Erasmus. Aus den Briefen geht außerdem hervor, dass Stefan Zweigs väterli-

che Haltung gegenüber Klaus Mann, abgesehen von Aporien und Ambivalenzen, bis zum 

Ende kohärent bleibt, nimmt Klaus Manns Einschätzung von Stefan Zweig immer weiter 

schwankende, wenn nicht gar widersprüchliche Formen an: Ständig wechselt Klaus Mann 

zwischen Momenten der Ablehnung, wie durch seine sehr scharfen und fast übertriebenen 

Kritiken an Zweigs Humanismus,121 die den österreichischen Schriftsteller als unengagier-

ten Autor zeichnen, und Momenten der Unterstützung, Verteidigung122 und ähnlicher An-

sichten zu historischen Ereignissen – wenn auch mit kontextuellen Unterschieden123 – bis 

 
117 Vgl. Arturo Larcati, Klemens Renoldner, Martina Wörgötter, Stefan-Zweig-Handbuch, De Gruyter, Ber-
lin/Boston 2018; Raoul Coquerau, Stefan Zweig. Paroles d’un Europèen, Ombres, Toulouse/Paris 2018; Arturo 
Larcati/Isolde Schiffermüller, Stefan Zweig. Politische Publizistik, zit. 
118 Ren Guoqiang, Eskalierung, Hochstilisierung und einseitiges dogmatisches Denkschema, zit., S. 148. 
119 Ren Guoqiang, Am Ende der Missachtung? Studie über die Stefan Zweig-Rezeption in der deutschen Literaturwissen-
schaft nach 1945, Shaker, Aachen 1996, S. 82. 
120 Ebd., S. 84. 
121 Klaus Manns Kritiken an Zweig sind v. a. im Kapitel des Wendepunkts in Bezug auf die Wahlen der 1930er 
Jahre, in Klaus Manns Rezension zu Zweigs Erasmus und im Nachruf aus dem Jahr 1942 enthalten und wer-
den in den nächsten Kapiteln bzw. in Abschnitt 2.3.2, 2.5.1 und 2.7.2 erörtert.  
122 Vgl. dazu Abschnitt 2.5.2., in dem Klaus Manns Rede aus dem Jahr 1935 Der Kampf um die jungen Menschen 
näher betrachtet wird. 
123 Vgl. dazu Abschnitt 2.6.1, in dem erörtert wird, wie Zweig und Mann den spanischen Bürgerkrieg ange-
gangen sind. 
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hin zur höchsten Wertschätzung,124 die letztlich eine Quasi-Identifikation erreichen.125 Man 

gewinnt den Eindruck, dass er – trotz fehlerhafter Einschätzungen einerseits und einiger 

stichhaltiger Überlegungen andererseits – Zweig immer wieder anders beurteilt hat. Viel-

leicht hat er den Humanisten sogar nie ganz verstanden.126  

In den nächsten Abschnitten wird auf Details eingegangen, die dazu beitragen, die 

wichtigsten Aspekte dieser „väterlichen“ (seitens Stefan Zweig) und „schwankenden“ (sei-

tens Klaus Mann), doch lebenslangen Beziehung ins Licht zu rücken. 

2.2 „Im Schatten des Titanen“. Die schweren literarischen Anfänge 

Klaus Manns und Stefan Zweig als Entdecker seines jungen Talents 

Genug von meinem Vater, genug! […] Ich will einmal einen Tag leben, ohne an ihn zu denken. Ich habe genug davon! Man 
wird mir heute noch die Ohren vollblasen mit seinem Namen. Jetzt will ich Ruhe von ihm […]. Kann ich mir mein Gesicht ab-
reißen, das seines ist? Kann ich den Namen wegwerfen, der seiner ist? Kann ich dies Haus umstürzen, das seines ist? Nein, ich 

bin ihm verfallen, rettungslos. Nie kann ich etwas anders den Menschen sein als Karl Amadeus Francks Sohn … Sohn … 
Sohn … Sohn … ewig Sohn, ewig Vergleich … ewig Abhub, Kopie, Nachgeburt, Abzug, Abfall, nie ich selbst. Überall bin 

ich umstellt von ihm, was ich tue, ist Schatten, was ich rede, ist Echo, ich kann nicht heraus aus seinem Ruhm und immer mehr 
bosseln und hämmern sie an mir herum, dass ich ihm ähnlich werde. Ich ähnlich meinem Vater! Ja, wie der Affe dem Menschen 

ähnlich ist […]. Ich muss, ich allein muss vollendet sein, sonst bin ich der Affe meines Vaters, der Schmarotzer seines 
Ruhms.127 

 
Durchsetzen, Anstoß geben ist prachtvoll.128 

 

Klaus Mann wurde am 18. November 1906 als Sohn von Thomas und Katia Mann 

in München geboren. Reich-Ranicki beschreibt ihn als einen „von einem dreifachen Drama 

betroffenen Mann: Homosexueller, Drogenabhängiger und Sohn eines Nobelpreisträgers 

für Literatur“129. In den Zwanzigerjahren – als sein langer Briefwechsel mit Stefan Zweig 

beginnt – steht er gerade am Anfang seiner literarischen Karriere und er versucht mit allen 

Mitteln, sich in die Welt des seit seiner Kindheit oft unerreichbaren, im geheimnisvollen 

heiligen Reich des Zauberers130 Schreibzimmer durchzusetzen. Die Vaterfigur ist bereits in 

Klaus Manns frühen Schriften und Tagebüchern präsent,131 denn Sohn Thomas Manns und 

 
124 Vgl. dazu Abschnitt 2.7.1 und Klaus Manns Rede Gedenk-feier für Stefan Zweig (1942).  
125 Vgl. dazu Abschnitt 2.7.3. 
126 Vgl. dazu ebd. 
127 Stefan Zweig, Legende eines Lebens. Ein Kammerspiel in drei Aufzügen. In: ders., Die Dramen, hrsg. v. Richard 
Friedenthal, Fischer, Frankfurt a. M. 1964, S. 563-619, hier S. 570-574. 
128 Stefan Zweig an Paul Zech, Anfang 1911. In: ders., Briefe 1807-1914, Bd. I, hrsg. v. Knut Beck, Jeffrey B. 
Berlin und Natascha Weschenbach-Feggeler, Fischer, Frankfurt a. M., 1995, S. 225-226, hier S. 225. 
129 Marcel Reich-Ranicki, Thomas Mann und die Seinen, Fischer, Frankfurt a. M. 1987, S. 7.  
130 So wurde Thomas Mann innerhalb der Familie genannt: Der Spitzname stammt von Erika Mann. 
131 Klaus Manns Novelle Der Vater lacht (1925) behandelt z. B. die schwierige Beziehung zwischen einem Va-
ter – dem Ministerialrat Theodor Hoffmann – und seiner Tochter Kinigunde; in Der Fromme Tanz und in den 
Tagebüchern ist das Thema des Vatertods ein wiederkehrendes Leitmotiv. 
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Neffe Heinrich Manns zu sein, ist ein vorteilhaftes und problematisches Erbe zugleich.132 

Zum einen wird ihm angerechnet, dass er sehr früh seine Karriere beginnt. Zum anderen 

erweist sich das Erbe als Problem, wenn Publikationen entweder abgelehnt oder verrissen 

werden. Je mehr er mit Menschen „und v. a. mit Menschen der literarischen Sphäre“133 zu-

sammenkomme, desto deutlicher empfinde er „das Schiefe und Gefährliche“134 seiner Situ-

ation: Es sei nicht zu leugnen, dass sein Name und der Ruhm seines Vaters ihm den ersten 

Start erleichtert haben.135 Jedoch verwandeln sich bereits nach einem halben Jahr „diese 

scheinbaren Vorteile in Nachteile“136, und zwar „in der Voreingenommenheit“137, mit der 

man sich ihm nähere. Seine „unvoreingenommenen Leser“138 habe er noch nicht gefunden: 

Nicht nur „der Gehässige“, auch „der freundlich Gesinnte“139 konstruiere zwischen dem, 

was er schreibe, und dem väterlichen Werk instinktiv den Zusammenhang. Man beurteile 

ihn als „den Sohn“140. Mit klarem Verstand erkennt Klaus Mann an, dass sein Nachname 

zwar sein Debüt begünstigte, im Laufe der Zeit zeigen sich jedoch deutlich die Vorurteile, 

denen seine Werke ausgesetzt sind. Es scheint kein Entkommen aus dem Vergleich mit 

seinem Vater zu geben. Dennoch will Klaus Mann unbedingt Schriftsteller werden. Ihm ge-

lingt es, innerhalb kurzer Zeit dem literarischen Panorama Deutschlands sein Talent zu zei-

gen. Seine literarischen Vorbilder sind neben vielen anderen Platon, Nietzsche, Novalis 

und Walt Whitman.141 Mit nur elf Jahren schreibt er sein erstes Theaterstück, Tragödie eines 

Knaben (1917), und seine ersten Erzählungen. Mit vierzehn Jahren verfasst er eigene Liebes- 

und Mordgeschichten.142 Die erste Veröffentlichung, die seiner Karriere einen starken Im-

puls gibt, erscheint am 3. Mai 1924 in der Berliner „Vossischen Zeitung“: seine Skizze 

Nachmittag im Schloss.143 Zunächst unter Pseudonym verfasst er außerdem kurze Essays über 

Arthur Rimbaud, Georg Trakl, Jakob Wassermann und Joris-Karl Huysmans für die 

„Weltbühne“. Denn seine Arbeiten sind selbst bei so bekannten Blättern, wie dem „Simpli-

cissimus“, der „Neuen Rundschau“ Samuel Fischers und dem „Berliner Zwölfuhrmittags-

 
132 Vgl. Ralph Winter, Wir sind eine Generation: Generationalität und Inszenierung bei Klaus Mann. In: Auf der Suche 
nach einem Weg. Neue Forschungen zum Leben und Werk Klaus Manns, hrsg. v. Wiebke Amthor und Irmela von der 
Lühe, Peter Lang, Bern 2008, S. 49-59.  
133 Klaus Mann, Kind dieser Zeit, Rowohlt, Hamburg 2000, S. 260. 
134 Ebd., S. 261. 
135 Vgl. ebd. 
136 Ebd., S. 262. 
137 Ebd. 
138 Ebd. 
139 Ebd. 
140 Ebd. 
141 Vgl. Klaus Mann, Klaus Mann, Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht, Rowohlt, Hamburg 2005, S. 120f. 
142 Vgl. ebd., S. 109. 
143 Vgl. Klaus Mann, Nachmittag im Schloss. In: „Vossische Zeitung“, Jg. 221, No. 210, 3. Mai 1924, S. 2f.  
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blatt“ sehr gefragt. Nur in „vierzehn Tagen“144 veröffentlicht der achtzehnjährige Klaus 

Mann mit großem Erfolg ein weiteres Theaterstück, Anja und Esther (1925); darauf folgen 

drei weitere große Werke, u. a. Der Fromme Tanz (1926) – einer der ersten Romane der 

deutschen Literatur, der homoerotische Themen behandelt, seine erste Autobiographie 

Kind dieser Zeit (1932), der Roman Treffpunkt im Unendlichen (1932) sowie einige Essays und 

weitere Erzählungen. All dies geschieht noch vor seinem sechsundzwanzigsten Lebensjahr.  

Viele Kritiker reagieren mit Sarkasmus auf die Raschheit des Dichterkinds Debüt. 

Eine Karikatur, die 1925 in der Wochenzeitschrift „Simplicissimus“ erscheint, zeigt z. B. 

den Jungen hinter dem sitzenden Elternteil mit der Bildunterschrift: „Du weißt doch, Papa, 

Genies haben niemals geniale Söhne, also bist Du kein Genie“145.  

 
144 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 213. 
145 Thomas Theodor Heine, Bildlegende zu einer Karikatur von Klaus und Thomas Mann. In: „Simplicissimus“, No. 
32, Jg. 30, (9. November 1925), S. 454. 
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Abb. 1 Thomas Theodor Heine, Bildlegende zu einer Karikatur von Klaus und Thomas Mann. In: „Simplicissimus“, No. 32, Jg. 30, (9. 
November 1925), S. 454. 

Der revolutionäre Lyriker, Dramatiker und Essayist Erich Mühsam (1878-1934) 

drückt sich in einem in der „Welt am Sonntag“ veröffentlichten Artikel mit dem Titel Der 

Fall Klaus Mann besonders scharf aus: „Heiliger Himmel, diese Zwanzigjährigen stehen nir-

gends; sie sitzen in Vaters Polstersessel, quälen sich Vaters Prosa ab und Großonkels Verse 

[...] und schwimmen im lauwarmen Wasser einer Familientradition“.146 Besonders die 

Schriftsteller, die zu dieser Zeit aus ihrer Sicht in der Qualität ihrer literarischen Arbeiten 

Klaus Mann hinter sich ließen und dennoch weniger publiziert wurden als dieser, beurteilen 

den literarischen Start des jungen Sohnes Thomas Manns sehr kritisch. Dazu hält Hermann 

Kesten im „Neuen Tagebuch“ ironisch fest: „Berühmte ältere Kritiker sahen einen Teil ih-

rer Lebensaufgabe darin, jedes neue Produkt des jugendlichen Autors hauptsächlich wegen 

 
146 Erich Mühsam, Der Fall Klaus Mann. In: „Die Welt am Sonntag“, 8. August 1927. Nachgedruckt in: ders., 
Ausgewählte Werke II. Publizistik. Unpolitische Erinnerungen, hrsg. v. Christlieb Hirte, Roland Links und Dieter 
Schiller, Rixdorfer, Berlin 1985, S. 383-386. 
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seiner leichtfertigen Jugend anzugreifen“147. Dass Klaus Mann seine erste Autobiographie 

mit fünfundzwanzig geschrieben hatte, empfanden viele als anmaßende Unverschämtheit. 

Siegfried Kracauer (1889-1966) verfasst z. B. im Jahr 1932 eine scharfe Rezension zu Klaus 

Manns letzten Werken Kind dieser Zeit und Treffpunkt im Unendlichen. Die in den Werken sel-

tenen positiven Aspekte ließen sich nur auf die Tatsache zurückführen, dass „ihr Verfasser 

der Sohn eines berühmten Vaters“ sei. Ansonsten bezeichnet Kracauer Klaus Mann als 

„verschmiertes Talent“148, seine Werke definiert er als „überhastet und banal“149. Unter der 

„glatten Oberfläche dieser wendigen Schmiererei“ sei „weder Zwang noch Substanz zu 

spüren“150. Mitverantwortlich für den „Unfug dieser Quasiliteratur“151 seien die Verleger, 

die „im Bedürfnis, stets etwas Neues zu bieten,“ in den Fehler verfallen, „einen unkriti-

schen Kult mit jungen Talenten zu treiben“152. Vor der Jugend als solcher „machen sie Ko-

tau und verlieren das Unterscheidungsvermögen, wenn ein Autor, der noch nicht 30 ist, 

strahlend bei ihnen anklopft“153. Jeden „unreifen Schmarren halten sie für eine druckreife 

Verheißung“154. 

In diesem heiklen Moment seines literarischen Starts wendet sich der junge Klaus 

Mann in einem Brief vom 19. Juni 1932 an den damals sehr bekannten österreichischen 

Schriftsteller Stefan Zweig, in dem er sich über die unablässige an seine literarische Produk-

tion gerichtete Kritik beklagt: „Die Gehässigkeit der gewerbsmäßigen Buchbesprecher ge-

gen mich ist weiter so merkwürdig groß und erbittert, dass mir an dem gerechten Urteil 

meiner Freunde alles liegen muss“155. Denn in diesem vielversprechenden und erfolgrei-

chen, jedoch noch schweren und prekären Kontext seiner literarischen Karriere hatte ein 

wichtiger und ermutigender Lobesbrief Stefan Zweigs den jungen deutschen Schriftsteller 

besonders dazu motiviert, seine literarische Laufbahn – trotz aller Kritiken – mit Ent-

schlossenheit fortzusetzen. Der „unermüdliche Entdecker und Förderer junger Talente“156 

zeigt von Anfang an Interesse an dem jungen Kollegen, der für ihn aus einem psychoanaly-

tischen Standpunkt eine Art ‘Kinderersatz‘ ist für die Kinder, die er nicht haben wollte, 
 

147 Hermann Kesten, Der Dritte Mann. In: „Das Neue Tagebuch“, Jg. 2, No. 43, 27. Oktober 1934, S. 1029. 
148 Siegfried Kracauer, Zur Produktion der Jungen. Bei Gelegenheit zweier Bücher von Klaus Mann. Kind dieser Zeit 
(Transmare 1932) und Treffpunkt im Unendlichen (1932). In: Literaturblatt der „Frankfurter Zeitung“, No. 
18, Jg. 65, 1. Mai 1932. Nachgedruckt in: ders. Werke: Essays, Feuilletons, Rezensionen, Bd. 5.4 1932-1965, hrsg. 
v. Inka Mülder-Bach, S. 28-36, hier S. 28. 
149 Ebd. 
150 Ebd., S. 29. 
151 Ebd. 
152 Ebd., S. 30. 
153 Ebd. S. 31. 
154 Ebd.  
155 KMSZ 20, 19. Juni 1932. 
156 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 223. 
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weil sie seine Freiheit einschränkten. In ihm erkennt Zweig viel mehr als den bloßen „na-

seweisen Sohn eines berühmten Vaters, der sich nicht entblödete, den Vorteil seiner Ge-

burt geschäftstüchtig und reklamesüchtig auszunutzen“157. Leider ist dieser Brief nicht er-

halten; sein Inhalt lässt sich rekonstruieren, weil Klaus Mann einen Auszug in seiner Auto-

biographie zitiert: 

Die schönste Ermutigung kam mir von Stefan Zweig, den ich damals kaum persönlich 
kannte. Der unermüdliche Entdecker und Förderer junger Talente fand den Ton, der 
mir zum Herzen sprach [...]: „Nur so weitermacht, lieber Freund! Manche mögen ge-
neigt sein, Sie als den Sohn des berühmten Vaters abzutun. Kümmern Sie sich nicht 
um solches Vorurteil! Arbeiten Sie! Sagen Sie, was Sie zu sagen haben, es ist eine gan-
ze Menge, wenn mich nicht alles täuscht [...]. Ich erwarte mir viel von Ihnen. Schrei-
ben Sie ein neues Buch! Und denken Sie an mich bei der Arbeit, an die Hoffnung, die 
ich für Sie habe. An das Vertrauen, das ich Ihnen entgegenbringe.“ Ich dachte an ihn, 
und es half [...]. Ich genoß jedes Wort als ein Zeichen beginnenden Erfolges, als Ver-
heißung künftiger Triumphe.158 

Stefan Zweig war mit dem typisch expressionistischen Thema der väterlichen Last 

für den Sohn159 bereits vertraut: Er hatte sich damit in seinem Kammerspiel Die Legende ei-

nes Lebens (1919) beschäftigt160 und war in der Lage, sich mit Klaus Mann und seinen Prob-

lemen zu identifizieren und empathisch zu reagieren. Sein vierundzwanzigjähriger Protago-

nist Friedrich Marius Franck weigert sich in den intimen Gesprächen mit seiner Halb-

schwester Clarissa zunehmend, „das kritiklose, pathetische und mittlerweile überholte An-

denken seines verstorbenen Vaters“161 – des „berühmten Dichters der letzten Generati-

on“162 – aufrechtzuerhalten, um aus dessen Schatten zu treten, nicht länger an der schein-

bar vollkommenen Perfektion des Vergangenen gemessen zu werden, und sein künstleri-

sches Potenzial frei zu entfalten. Am Beispiel der zwei Protagonisten, die – rückblickend 

betrachtet – Züge von Klaus, Erika und Thomas Mann tragen, skizziert Zweig die Ge-

schichte: Durch das Erscheinen von Maria Folkenhof, der lange verleugneten Geliebten 

des Vaters, wird der erstarrte Künstlermythos des Vaters entlarvt als „Konstruktion über-

steigerter narzisstischer Selbstinszenierung, die jeglichen Realitätsbezug“ und jegliches Le-

bendige negiert.163 Im Hintergrund des Hauptthemas des Dramas steht in der Tat „die 

 
157 Ebd., S. 205. 
158 Ebd., S. 223-224. 
159 Vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig als Autor von Dramen und sein Verhältnis zu den Salzburger Festspielen. In: Stefan 
Zweig – Abschied von Europa, hrsg. v. Klemens Renoldner, Brandstätter, Wien 2014, S. 187-199.  
160 Vgl. Stefan Zweig, Legende eines Lebens, zit. 
161 Monika Meister, Legende eines Lebens (1919). In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 134-139, hier S. 136. 
162 Stefan Zweig, Legende eines Lebens, zit., S. 563. 
163 Monika Meister, Legende eines Lebens (1919), zit., S. 136. 
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Schwierigkeit des schriftstellerischen Berufes bzw. der Autoren, als origineller Künstler 

aufzutreten und aus dem Schatten der großen Vorbilder herauszutreten“164, wie es nun der 

Fall Klaus Manns zeigt. Selbst Zweig hatte das Drama in einem Brief an Raoul Auernhei-

mer u. a. als „curiose Sache“ definiert, „in der mehrere Züge von Künstlern und biographi-

sches [sic!] verarbeitet sind“165. 

Stefan Zweigs Lob nicht abgewehrt, sondern vielmehr eingesogen hat Klaus Mann, 

„der sich weder in einen Genieturm sperrt, um steile Verse zu verfassen, noch sich davon-

macht auf einen Zauberberg einer dunklen Lebensmelancholie“166. Sofort stellt sich ein Ge-

fühl von Vertrautheit und Kameradschaftlichkeit zwischen den beiden ein. Stefan Zweig 

fungiert als väterliches Vorbild für Klaus Mann, das für sein künstlerisches Selbstverständ-

nis und seine intellektuelle Positionierung prägend ist. Als „tiefgründiger Denker, genauer 

Beobachter des Lebens schlechthin“167 und unermüdlicher Schriftsteller, ist Zweig Freund 

von Künstlern und Persönlichkeiten aus aller Welt.168 Er ist außerdem ein kosmopolitischer 

Weltbürger und Europäer par excellence169, der von einer Welt mit offenen Grenzen ohne 

Pässe und Visa träume, an den vitalen Dialog und humane Verständigung der Menschen, 

Kulturen und Nationen eines Kontinents glaubte und auf die Verbesserung des Lebens 

durch Kunst, Literatur, Musik und Bildung hoffte.170 

Das schöne, geräumige und einladende Haus in Salzburg wird zum Mittelpunkt sei-

ner Freundschaften: Erich Maria Remarque, Joseph Roth, Walter Bauer, Oskar Marius 

Fontana und selbst Klaus Mann sind unter den Vielen, die dort Stefan Zweigs Ansporn 

und Schutz erfahren. Denn abgesehen von seinem gewaltigen Potential für die Verehrung 

großer Männer wie Arthur Schnitzler und Sigmund Freud, mit denen er oft „spöttisch und 

sarkastisch war“171, hat Stefan Zweig ein Faible für begabte junge Autoren, die er nachsich-

 
164 Ebd. 
165 Stefan Zweig an Raoul Auernheimer, 18. Juni 1918. In: ders., Briefe 1914-1919, Bd. II, hrsg. v. Knut Beck, 
Jeffrey B. Berlin und Natascha Weschenbach-Feggeler, Fischer, Frankfurt a. M. 1998, S. 220-221, hier S. 220. 
Zweig bezog sich auf die Familie Wagner, doch passen Leitmotiv oder Handlung von Legende eines Lebens auch 
zur Familie Mann. 
166 Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig. Briefwechsel, Dokumente und Schnittpunkte, hrsg. v. ders. und Katring 
Bedenig, Klostermann, Frankfurt a. M. 2016, S. 152. 
167 Walter Bauer, Stefan Zweig, Freund der Jugend. In: Der große Europäer Stefan Zweig, hrsg. v. Hanns Arens, Kind-
ler München 1956, S. 50-60, hier S. 50.  
168 Vgl. Richard Friedenthal, Stefan Zweig und der humanitäre Gedanke. In: Der große Europäer Stefan Zweig, zit., S. 
168-183, S. 168. 
169 Vgl. Allan Janik, Zweigs Wien: Geistige Strömungen um 1900: In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 52-55, hier S. 53. 
170 Vgl. Klemens Renoldner, Biographie. In: ebd., S. 1-42, hier S. 21. 
171 Oskar Marius Fontana, Stefan Zweig und die Jungen. In: Der große Europäer Stefan Zweig, zit., S. 36-39, hier S. 36. 
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tig und aufmunternd protegiert, regelmäßig trifft und ermuntert.172 „Auch in der Literatur 

hielt sich die Generation der Berühmten von der jüngeren Generation im Allgemeinen fer-

ne. Kontakt mit der Jugend war da eine Ausnahme. Diese Ausnahme bildete Stefan 

Zweig“173. Für viele junge Debütanten ist Zweig nicht der entrückte weltberühmte Schrift-

steller, wie etwa Thomas Mann, sondern vielmehr der erfahrene ältere Bruder in litteris, der 

ihnen auf Augenhöhe begegnet, mit Rat und Tat zur Seite steht und für ihre Sorgen und 

Nöte stets ein offenes Ohr hat. „Er war der Einzige, der den Jungen die Hand helfend ent-

gegenstreckte, sie empfing und auf sie hörte“174. Seinen Freunden oder ihm fast unbekann-

ten jungen Kollegen, die ihn nicht selten noch während ihrer Arbeit um seine Stellung-

nahme baten, teilt Zweig gern – ohne irgendeinen Anspruch auf Absolutheit und ohne 

Rechthaberei – seine Ansicht über ihre gerade erschienenen Texte mit. Seine persönlich 

gehaltene Korrespondenz mit jüngeren Schriftstellerkollegen über ihre Arbeiten bleibt ein 

oft spontaner Austausch individueller Erfahrungen und Eindrücke, der zumeist keine 

scharfe Kritik hervorrufen soll, sondern eine freundschaftlich geführte, konstruktive Dis-

kussion mit Hinweisen auf Bücher ähnlicher Art oder Erzählweise erregen: „Es ist nichts 

Belehrendes in ihm, nichts von erhobenem Zeigefinger, auch nichts von einer direkten 

Anweisung oder gar praktischer Hilfe“175. Jeder seiner Sätze sei Aufmunterung, gebe Klar-

heit, rege zur Bewältigung der künstlerischen Probleme an, erweitere den Horizont einer 

„suchenden Jugend, die sich von Zweig an Gedanken beschenkt, an Erfahrungen berei-

chert und im Willen zur Arbeit an sich selber bestärkt fühle“176. „Es sind immer junge Leu-

te um ihn herum“177 – so auch Klaus Mann über ihn. „Er hilft ihnen – und nicht nur mit 

den empfehlenden Worten, die alle Verleger der Welt so gern nachdrucken, sondern oft 

auf eine noch direktere, ganz praktische Art. Gar nicht abzusehen ist, wie viele junge Talen-

te er tätig gefördert hat“178.  

Zwischen Klaus Mann und Zweig liegen fünfundzwanzig Jahre Altersunterschied, 

was eine enge Beziehung jedoch nicht beeinträchtigte. Im Gegenteil, er verstärkte sie, so-

dass von einer „väterlichen Freundschaft“179 gesprochen werden kann. Auf der einen Seite 

 
172 Vgl. ebd. Zu Zweigs Unterstützung der Jungen vgl. auch Ulrich Weinzierl, Brennendes Geheimnis, Paul Zsol-
nay Verlag, Wien 2015, S. 124-126. 
173 Oskar Marius Fontana, Stefan Zweig und die Jungen, zit., S. 37. 
174 Ebd. 
175 Ebd., S. 38. 
176 Ebd. 
177 Klaus Mann, Portrait eines Pazifisten, (Probe-Abschnitt), [1937], KM M 310, Münchner Stadtbiblio-
thek/Monacensia. 
178 Ebd. 
179 Piet Wackie Eysten, Stefan Zweig en Klaus Mann, zit., S. 1. Vgl. auch: Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, 
zit., S. 233. 
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steht ein junger Autor, der sich mit tiefem Respekt und Bewunderung an den älteren Kol-

legen wendet. Die mitunter konventionellen Begrüßungsformeln vermitteln gegenseitige 

Zuneigung („sehr verehrter Herr St. Zweig“180), die Briefe schließen zugleich mit respekt-

vollen Verabschiedungen („In aufrichtiger Ergebenheit bin ich“181, „Ihr sehr ergebener“182, 

„In treuer Ergebenheit“183, „so herzlich wie verehrungsvoll, Ihr Klaus Mann“184). Obwohl 

die Korrespondenz zu Anfang etwas distanziert wirkt, zeigen die – im Vergleich zu Zweigs 

– kürzeren Briefe Klaus Manns im Laufe der Zeit immer mehr ein „empathisches Be-

kenntnis zur Freundschaft, das wie ein Mantra wiederholt wird und die Funktion erfüllt, die 

freundschaftliche Beziehung mit Zweig zu stärken“185 („Lieber Stefan Zweig“186, „mit mei-

nen schönsten Grüßen für Sie“187, „Immer Ihr dankbarer“188, „Ihr treuer Klaus Mann“189, 

„mit den besten Grüßen“190, „Stets Ihr ganzer Klaus Mann“191, „Ihr alter und anhänglicher 

Klaus“192). 

Auf der anderen Seite steht ein berühmter Autor, der das Potenzial und das Talent in 

einem aufstrebenden Schriftsteller von Anfang an erkennt und sich bis zum letzten Brief 

mit weniger formellen, sondern eher liebevollen Grußformeln an den jungen Kollegen 

wendet („Lieber Klaus Mann!“193, „Herzlichst Ihr“194, „mit den besten Grüßen“195, „bestens 

Ihr Stefan Zweig“196, „alles Gute von Ihrem Stefan Zweig“197, „alles Gute und Herzliche 

von Ihrem getreuen Stefan Zweig“198, „von Herzen Ihr Stefan Zweig“199).  

Monat für Monat, Jahr für Jahr wird ihre Freundschaft enger, die Briefe immer häu-

figer, länger und intensiver. Neben ihrer Leidenschaft für die Literatur ist ihnen auch die 

 
180 KMSZ 1, 12. Dezember 1925. 
181 Ebd. 
182 KMSZ 2, 17. Dezember 1925. 
183 KMSZ 3, 25. Januar 1926. 
184 KMSZ 9, 3. Juli 1929. 
185 Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 151. 
186 KMSZ 42, 26. November 1937. 
187 KMSZ 13, 22. Dezember 1929.  
188 KMSZ 14, 8. Januar 1930. 
189 KMSZ 18, 27. Februar 1931. 
190 KMSZ 33, 23. November 1933. 
191 KMSZ 42, 26. November 1937. 
192 KMSZ 45, 8. Juli 1939.  
193 SZKM 1, 15. Mai 1933. 
194 SZKM 2, 19. Juni 1933. 
195 SZKM 3, 20. Juni 1933. 
196 SZKM 11, 18. November 1933. 
197 SZKM 17, 30. Juli 1934. 
198 SZKM 29, 6. Dezember 1937. 
199 SZKM 34, undatiert, Juli 1939. 
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„weltoffene Einstellung“200 gemeinsam. Beide haben ihr ganzes Leben lang Länder bereist, 

den Ozean durchkreuzt und ein großes Netzwerk von Kontakten in Europa und Übersee 

geknüpft: „Auf flüchtiger Rast in irgendeinem Hotelzimmer“201 zwischen Paris, London 

und Salzburg schreibt einerseits Stefan Zweig, der zu diesem Zeitpunkt bereits viel durch 

Algerien, Indien, Russland und Nordamerika gereist ist. Andererseits schlägt Klaus Mann, 

ebenso ein leidenschaftlicher Reisender, in Pensionen und Hotels „sein flüchtiges Quartier 

auf“.202 Bereits im ersten Brief an seinen österreichischen Kollegen schreibt er aus der 

Münchner Poschingerstraße, dass er „sowieso dauernd“203 unterwegs sei und sich fast 

wundere, „in München jetzt nur ganz zufällig“204 zu sein.  

 

Abb. 2 Erster Brief von Klaus Mann an Stefan Zweig, 12. Dezember 1925, SC001.01, Stefan Zweig Collection/Fredonia 

Der Enthusiasmus für Literatur bestimmt jedoch den Inhalt ihrer Korrespondenz. 

Auch in diesem ersten erhaltenen Brief von Klaus Mann an Stefan Zweig vom 12. Dezem-

ber 1925 ist die Literatur das vorherrschende Thema: Klaus Mann bittet Stefan Zweig da-

rum, angesichts der scharfen Kritiken eine positive Rezension zu Der Fromme Tanz zu ver-

fassen: „Die schöne Kritik eines Berufenen“ täte einem so wohl, „wenn dauernd die Unbe-

rufenen sich bemüßigt fühlen, ihren dummen Witz über einen zu ergießen“205. Etwa ein 

Jahr später – am 20. Dezember 1926 – bittet Klaus Mann Stefan Zweig wiederum um ei-

nen Gefallen: das Vorwort zu seinem mit Willi R. Fehse realisierten Projekt Anthologie jüngs-

 
200 Erich Fitzbauer: Gedanken zu Klaus Manns Wendepunkt. Mit dem Versuch einer Konfrontation des Verfassers mit 
Stefan Zweig, zit., S. 12. 
201 Klaus Mann, Stefan Zweig. In: ders/E. Mann, Escape to Life, München, Spangenberg, 1991, S. 165-167, S. 
165.  
202 Martin Gregor Dellin, Klaus Mann und seine Generation: In: „Neue Deutsche Hefte“, 16. Jg., No. 2, 1969, S. 
46-54, hier S. 46. 
203 KMSZ, 12. Dezember 1925. 
204 Ebd. 
205 Ebd. 
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ter Lyrik206 zu schreiben. Stefan Zweigs anerkennende Einleitungsworte zu einer Anthologie 

junger Lyriker, deren Ziel darin bestand, „das Gesicht einer verwirrten Generation klarer 

werden zu lassen“207, waren für die Herausgeber, besonders für Klaus Mann, ein wichtiger 

Schritt. Er konnte aus dem Schatten des übermächtigen Vaters heraustreten. Der Antholo-

gie war zudem ein großer Erfolg garantiert, denn im literarischen Deutschland bedeutete 

der Name „Stefan Zweig“ Prestige und symbolisches Kapital. Es ist daher nicht verwun-

derlich, dass sein Name auf der Titelseite in größeren Buchstaben abgedruckt ist als die 

Namen der Herausgeber Fehse und Klaus Mann.  

Protagonisten der Anthologie sind die Vertreter einer ganzen Generation von jungen 

Talenten, u. a. Erich Ebermayer, Wilhelm Emanuel Süskind, Peter de Mendelssohn, Wolf-

gang Hellmert, oder Herbert Schlueter. Sie hatten alle in den zwanziger Jahren zu schreiben 

begonnen und sie hatten kaum Möglichkeiten, berühmt und erfolgreich zu werden, v. a. 

weil es ihnen an Bezugspunkten, wie einem Stil, einem gemeinsamen Programm und künst-

lerischen Methoden fehlte. Denn im Unterschied zu anderen neuen Strömungen der Dich-

tung, etwa der Gebrauchslyrik und der von Bertolt Brecht, Erich Kästner und Kurt Tuch-

olsky vertretenen Neuen Sachlichkeit, hatten sich die Dichter der Anthologie jüngster Lyrik kein 

echtes künstlerisches Programm gegeben, das einen Unterschied zu dem markieren konnte, 

was bereits existierte. Die Richtungslosigkeit der gespaltenen, uneinheitlichen, vielfältigen 

Generation, der sich auch Klaus Mann nahefühlte, sowie die Suche nach einem Ziel erhebt 

der Herausgeber in seinem Nachwort sogar zum Programm: „Verbindend ist auch die 

Richtungslosigkeit, wir sind eine Generation, und sei es, dass uns nur unsere Verwirrtheit 

vereine. Ist uns sogar das Ziel noch nicht gemeinsam, dass uns erst zur Gemeinschaft wei-

hen könnte, so ist es doch das Suchen nach einem Ziel“208. In seinem Vorwort geht Zweig 

wie Klaus Mann auf die Perspektivlosigkeit und Desorientierung dieser Jugend ein. Er be-

klagt außerdem, dass die Lyrik den prestigeträchtigen Status verloren habe, den sie von der 

Mitte des 19. Jahrhunderts bis zum Ersten Weltkrieg innehatte. Damit stellt er fest, dass es 

für junge Dichter äußerst schwierig sei, vor einem pessimistischen Hintergrund eine eigene 

Identität zu finden: „Niemals fand eine lyrische Jugend in Deutschland mehr Stummheit 

 
206 KMSZ, 26. Dezember 1926. Vgl. auch: Klaus Mann, Willi R. Fehse, Anthologie jüngster Lyrik. Geleitwort von 
Stefan Zweig, Enoch, Hamburg 1927, S. 1-7. 
207 Klaus Mann an Willi R. Fehse, 16. Dezember 1926. In: ders. Briefe und Antworten, hrsg. v. M.G. Dellin, zit., 
S. 41.  
208 Klaus Mann, Nachwort. In: Anthologie jüngster Lyrik, zit., S. 159-162, hier S. 160. Das Nachwort von Klaus 
Mann ist in Abschnitt 3.2.2. vollständig nachgedruckt. 
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und abweisende Indifferenz als die gegenwärtige“209. Sie habe „keine interessierten Verle-

ger“, „keine Zeitschriften, die dem Lyrischen Wert geben“, „keine Förderung durch Preise 

wie die jungen Dramatiker und keine materielle Möglichkeit“210. Am schmerzlichsten sei, 

dass sie „kein Publikum“ habe211. Quod erat demonstrandum genau mit diesem Vorwort Stefan 

Zweigs, denn die Anthologie und ihre Autoren erzielen den erwarteten Erfolg: 12.000 

Exemplare wurden in nur zwei Jahren verkauft.212  

Immer mehr freut sich der junge Klaus Mann, mit Stefan Zweig seine letzten Arbei-

ten zu teilen und von ihm etwas Neues zu bekommen. Am 19. September 1927 bedankt er 

sich bei Zweig für seinen Novellenband Verwirrung der Gefühle, den Zweig ihm als „herzli-

che Gegengabe“213 schickte. Alle drei Novellen haben ihn „ganz sonderbar fasziniert“214, 

denn sie haben „irgendeinen bewunderungswürdigen Trick, noch das Schwierigste so rich-

tig spannend zu machen“215. Besonders fasziniert zeigt sich jedoch Klaus Mann von der Ti-

telgeschichte des Bandes, in der es um die gegenseitige Anziehung zwischen einem Schüler 

und seinem Lehrer geht, weil er bekanntlich Homosexueller war: „Sie können sich denken, 

dass mich die dritte Geschichte am nächsten anging“216. 

Seinerseits schreibt Zweig im „Tagebuch“ eine äußerst positive Rezension zu Klaus 

Manns erstem historischen Roman Alexander. Roman einer Utopie (1929). Obwohl er den 

Roman grundsätzlich als unzeitgemäß empfinde und dessen „Raschheiten und Leichtigkei-

ten“217 an manchen Stellen kritisiert, lobt er den Autor überschwänglich: Die „rasch vor-

stoßende Energie“218 und die Kreativität des Autors, der die uralte Geschichte von Alexan-

der dem Großen in brisantem Stil und Sprache der Moderne anwendbar machte, haben 

Zweig am meistens beeindruckt. Mit der Einschätzung „Klaus Mann hat in diesem Roman 

 
209 Stefan Zweig, Vorwort. In: ebd., S. 1-7, hier S. 3. Das Vorwort von Stefan Zweig ist in Abschnitt 3.2.2. 
vollständig nachgedruckt.  
210 Ebd. 
211 Ebd. S. 4. 
212 Vgl. Ulrike Leuschner, „Wir sind eine Generation, und sei es, dass uns nur unsere Verwirrtheit vereine“. Die Anthologie 
jüngster Lyrik von Willi R. Fehse und Klaus Mann. In: Dennoch leben sie. Verfemte Bücher, verfolgte Autoren und Autorin-
nen. Zu den Auswirkungen nationalsozialistischer Literaturpolitik, hrsg. v. Reiner Wild, Text&Kritik, München 2003, 
S. 273-283, hier S. 278. 
213 Auf der ersten Seite der Verwirrung der Gefühle ist zu lesen: „Klaus Mann als herzliche Gegengabe. Stefan 
Zweig, 1927“ (Stefan Zweig, Verwirrung der Gefühle, Insel, Leipzig 1927, S. 3).  
214 KMSZ 6, 19. September 1927. 
215 Ebd. 
216 Ebd. 
217 Stefan Zweig, Zwei historische Romane: Richard Friedenthal Der Eroberer, Klaus Mann Alexander. In: ders., Be-
gegnungen mit Büchern. Aufsätze und Einleitungen aus den Jahren 1902-1939, Boer, Grafrath 2018, S. 133-137, hier: S. 
135. Die Rezension ist in Abschnitt 3.2.2. dieser Dissertation vollständig nachgedruckt.  
218 Ebd. 
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sein ganzes früheres Werk überrannt“219, bescheinigt Stefan Zweig dem Erzähler Klaus 

Mann ein beachtliches Debut und „ein verwegenes Talent“220. „Alles Snobistische, eitel Be-

gehrliche“221 liege jetzt, so Zweig, hinter ihm: „Sehr ernst in der Anlage, sehr bedeutsam in 

manchen Gesprächen, seelenkundig in einzelnen Abschattungen der Menschen und erfin-

dungsreich auch in den Episoden“, gebe dieses Buch Klaus Mann „einen vollen Rang und 

dazu noch die menschliche Gewissheit, dass er ihn behaupten und neu bewähren wird“222. 

Von Anfang an erweist sich also Stefan Zweig als eine unverzichtbare motivierende 

Mentorfigur für den jungen Mann, „einfach auch, indem er ein so großes Gefühl von Ver-

pflichtung gibt (nämlich den, der so hochherzig etwas von einem erwartet, nicht zu enttäu-

schen und weiter anständig zu arbeiten)“223.  

2.3 Klaus Manns und Stefan Zweigs erste Kontroverse: Die 

Radikalisierung der Jugend in den dreißiger Jahren  

Die freundschaftliche Beziehung Klaus Manns und Stefan Zweigs wird einer ersten 

Belastungsprobe unterzogen, als im September 1930 wegen des deprimierenden Ausgangs 

der Herbstwahlen in Deutschland „die Nerven vieler Personen blank lagen“224. Mit 107 

Parlamentsmandaten und mehr als sechs Millionen Stimmen erzielte die NSDAP, die zwei 

Jahre zuvor nur 2,6 Prozent der Stimmen erhalten hatte und mit nur zwölf Abgeordneten 

im Reichstag vertreten war, ein spektakuläres Resultat. Dank einer beträchtlichen Anzahl 

junger Wähler wird sie zur zweitgrößten Partei in Deutschland. Der Großteil der NSDAP-

Anhängerschaft bestand in der Tat aus jungen Leuten aus allen Strömungen der ausgehen-

den Weimarer Republik, die von der zeitgenössischen Propaganda der NSDAP und deren 

Führer besonders fasziniert waren: Hitler, der „sich inzwischen der Fortschritte der Tech-

nik für die politische Propaganda auf vorbildhafte Art und Weise bedient hatte“, und seine 

propagandistischen Volksreden direkt aus dem „Flugzeug, mit dem Lautsprecher, in den 

modernen riesigen Stadien“225 gehalten hatte, repräsentierte für die Jüngeren das Gesicht 

des zukünftigen Deutschlands. In einer Atmosphäre allgemeiner krisenhafter Orientie-

rungs- und Perspektivlosigkeit einer ganzen Generation, die das Ende des Ersten Welt-

 
219 Ebd. 
220 Ebd., S. 136. 
221 Ebd. 
222 Ebd., S. 137. 
223 KMSZ 16, 1. Juni 1930. 
224 Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 234. 
225 Stefan Zweig/René Lévy. Interview in Salzburg bei Stefan Zweig. In: „Zweigheft“, No. 21, S. 11-17; hier S. 13-
14. Das französische Originalinterview erschien am 30. September 1933 in „Le Monde“, No. 278. 
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kriegs und die „Welt der Alten“ mit sich brachte, nutzt die NSDAP die Gelegenheit, an 

diese Generation zu appellieren, um ihrem Leben neue und auf zukunftsweisende Inhalte 

und Formen zu geben. Damals wusste jedoch noch niemand, dass Hitler und seine Partei 

gerade diejenigen sind, die genau die Jungen instrumentalisieren und missbrauchen, sie auf 

die Schlachtfelder schicken und zu Mördern machen würden.226 „Manch junger Mensch 

hatte revolutionäre Sehnsüchte: Denn er lehnt sich auf gegen eine schlechte bestehende 

Ordnung, sie wollte umstürzen und sie wollte neu aufbauen“227. Diese Sehnsüchte und Im-

pulse konnten „aufgefangen und verdorben werden durch den Faschismus“228, der Klaus 

Mann zufolge die jungen Seelen „durch magische Glücksformeln“ blendete und ihre Kritik 

durch einen unterbrochenen festlichen Lärm betäubte“229. 

Insofern ist es nur konsequent, dass sich die Debatte zwischen Stefan Zweig und 

Klaus Mann in der Folge dieser Wahl-Katastrophe v. a. auf den Begriff Jugend konzentriert. 

Beide haben darin ein zentrales Moment der faschistischen Erfolge erkannt, aber sie deuten 

dies anders. Bemerkenswert an dieser Kontroverse ist die Tatsache, dass Klaus Mann damit 

erst gegen einen seiner wenigen Förderer kritisch ins Feld zieht und den Mut hat, einen 

prominenten und einflussreichen Gönner wie Zweig öffentlich und mit außerordentlichem 

Weitblick anzugreifen. 

2.3.1 Revolte gegen die Langsamkeit (1930): Die Reaktion der Jugend auf das 

„Schneckentempo der europäischen Politik“ (Stefan Zweig) 

Zum Wahlerfolg der NSDAP äußert sich Zweig 1930 in einem Artikel in der „Zeit-

lupe“ mit dem Titel Revolte gegen die Langsamkeit. Épilogue aux élections allemandes. Obwohl er in 

seinem Werk Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam (1934) vier Jahre später die jun-

 
226 Zur Beziehung ‚Jugend und Nationalsozialismus‘ vgl. Barbara Stambolis, Mythos Jugend-Leitbild und Krisen-
symptom: Ein Aspekt der politischen Kultur im 20. Jahrhundert, Wochenschau, Schwalbach 2003, S. 7. Zur histori-
schen Kontextualisierung der Jugendbewegung vgl. Werner Kindt, Die deutsche Jugendbewegung 1920-1933. Die 
bündische Zeit, Eugen Diederich Verlag, Köln 1974. Zu tiefgehenden Lektüren des Jugendmythos vgl. Barbara 
Stambolis, Was ist die Jugendbewegung? In: Aufbruch der Jugend. Deutsche Jugendbewegung zwischen Selbstbestimmung und 
Verführung, hrsg. v. ders. und Ulrich Großmann, Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg 2013, S. 10-18; 
Dieter Baacke, Jugend und Jugendkulturen. Darstellung und Deutung, Juventa Verlag, München/Weinheim 1999; 
Thomas Koebner, „Mit uns zieht die neue Zeit“. Der Mythos der Jugend, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1985; Wilfried 
Ferchdorff, Jugend und Jugendkulturen im 21. Jahrhundert. Lebensformen und Lebensstile, Springer, Berlin 2007; Ulrich 
Herrmann: Jugendpolitik und Jugendkulturen im 20. Jahrhundert. Eine analytische Skizze von idealtypischen Strukturen 
und Konstellationen im Spannungsfeld von Instrumentalisierung und Selbstbestimmung in deutschen Jugendkulturen im 20. 
Jahrhundert in Aufbrüche, Seitenpfade, Abwege – Suchbewegungen und Subkulturen im 20. Jahrhundert, hrsg. v. Judith 
Baumgartner und Bernd Wedemeyer-Kolwe, Königshausen&Neumann, Würzburg 2014, S. 61-69; 
227 Klaus Mann, Der Kampf um den jungen Menschen. In: ders., Zahnärzte und Künstler, zit., S. 299-309, hier S. 305. 
228 Ebd., S. 306 
229 Ebd. 
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gen Studenten als „die Stoßtruppe jedes Radikalismus“230 bezeichnen würde, sind in Revolte 

gegen die Langsamkeit noch Spuren von Naivität in Bezug auf die entscheidende historische 

Situation erkennbar: Ihm imponierte, was Thomas Mann „den Jugendlichkeitsvorsprung 

neuer Ideen nannte und was den Elan junger Menschen aller Nationen einschloss“231. Für 

den Sieg der Nationalsozialisten macht Zweig primär das Spießertum der altbackenen De-

mokraten im Land verantwortlich: Die Radikalisierung der Jugend und den Zuwachs bei 

den kommunistischen und nationalsozialistischen Parteien sieht Zweig „in einem Unwillen 

der jungen Generation begründet, sich mit einer paralysierten Demokratie auseinanderzu-

setzen, die keinen nennenswerten europäischen Fortschritt bewirken konnte“232. In diesem 

Sinn versucht Zweig die Wahl als Protestwahl zu deuten, als den Willen der Jugend, eine kor-

rupte und alte Politik mit leeren Werten zurückzuweisen. Ganz im Sinne seiner Politikver-

drossenheit bezeichnet Zweig das Wahlergebnis als Resultat einer „vielleicht nicht kluge[n], 

aber im Innersten natürliche[n] und durchaus zu bejahende[n] Revolte der Jugend gegen 

die Langsamkeit der hohen Politik“233: Mehr als je macht Zweig die Stagnation und die Un-

entschlossenheit der lähmenden „Altherren-Politik“ sowie den nach dem Krieg veranstalte-

ten Kongressen und Konferenzen für die Gewährleistung des internationalen Friedens für 

die Radikalisierung der Jugend und die Stärkung nationalsozialistischer und kommunisti-

scher Strömungen verantwortlich. Diese Entwicklung sieht er als Warnung für die Sozial-

demokratie, denn in den zwölf Jahren seit seinem Bestehen habe der Völkerbund der Sie-

germächte nichts getan, weder für die Einigung Europas noch für die friedliche Kommuni-

kation der Länder.  

Kurz vor dem Ersten Weltkrieg, hatte Zweig bereits bemerkt, dass „eine andere, ge-

härtete Generation hinter uns empor [stieg]“, d. h.  „eine Jugend, die unmittelbarer lebte, 

der das Träumen, das Spielen mit dem Leben versagt war“234. Daher sieht sich Zweig als 

Unterstützer einer Generation, „die in voller Autonomie leben wollte, sich gegen die Welt 

der Erwachsenen auflehnte, denen vorgeworfen wurde, die Kreativität nicht zu fördern 

und sich autoritär und heuchlerisch zu verhalten“235. In der Überzeugung, dass die Welt mit 

 
230 Stefan Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Fischer, Frankfurt a. M. 2016, S. 77. 
231 Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 234-235. 
232 Stephan Resch, Publizistik zu Politik und Zeitgeschehen. In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 505-519, hier S. 516. 
233 Stefan Zweig, Revolte gegen die Langsamkeit. Épilogue aux élections allemandes. In: ders., Die schlaflose Welt. Aufsät-
ze aus den Jahren 1909-1941, hrsg. v. Knut Beck, Fischer, Frankfurt a. M. 1983, S. 174-180, hier S. 175. Der 
Aufsatz ist in Abschnitt 3.2.1 vollständig nachgedruckt. 
234 Erwin Rieger, Stefan Zweig, Eine Biographie, Severus, Hamburg 2013, S. 213. 
235 Arturo Larcati, L’amicizia ai tempi della guerra. Stefan Zweig e gli amici in terra straniera. In: Zwischen den Fronten: 
Der erste Weltkrieg als Feuerprobe für die persönliche Freundschaft und intellektuelle Affinität zwischen Schriftstellern und 
Künstlern aus Italien, Österreich, Deutschland und Frankreich, hrsg. v. ders. und Chiara Conterno, Traugott Bautz 
Verlag, Nordhausen 2019, S. 53-92, hier S. 59. 
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dem Ersten Weltkrieg bereits den Höhepunkt der Barbarei erreicht hatte und mit großem 

Vertrauen in die menschliche Vernunft sowie in die jungen Menschen – von denen Zweig 

sogar „besessen“ war und die nun den Wandel wählen –, betrachtet Zweig den Nationalso-

zialismus – zumindest anfangs – als ein flüchtiges und provisorisches Phänomen. Somit 

werden diese Proteste der Jugend als Aufforderung an die demokratischen Kräfte Europas 

gedeutet, „sich konstruktiv und unbürokratisch den Problemen ihrer Zeit zu stellen,“ und 

damit „die Jugend von demokratischen Protesten nicht zu hindern“236. Dass Zweig sich in 

diesem Aufsatz wohl voreilig und sehr naiv zu den historischen Ereignissen geäußert hatte, 

steht außer Zweifel, z. B. als er an entscheidender Stelle seines Essays von „Männern der 

raschen Entscheidungen, wie Stalin oder Mussolini“ spricht, „die Geschehnisse ins Rollen 

bringen“237 oder wenn er schreibt, dass ihm „ein Ende mit Schrecken“ lieber sei, als „das 

ewig Schreckhafte dieser lastenden Unentschiedenheiten“238.  

Prompt ist die Reaktion Klaus Manns, die sich in drei Momente unterteilen lässt: 

Von Revolte gegen die Langsamkeit ist bereits in einem Privatbrief vom 15. September 1930 an 

Stefan Zweig die Rede; kurz darauf folgt ein offener Brief mit dem Titel Jugend und Radika-

lismus. 1949 wird Zweigs Artikel wieder zum Thema seiner Schriften, und zwar in einer 

wichtigen Passage des Wendepunkts, die in pointierten Sätzen ausdrückt, was der welt- und 

literaturkundige Stefan Zweig offensichtlich nicht bedenken wollte oder konnte. Denn, wie 

früher festgestellt wurde, Stefan Zweig „war kein Mann der Begriffe: Gedankliche Schärfe, 

Logik und Distinktion des Wortes waren seine Sache nicht, v. a. bei dem Versuch, politi-

sche Analysen aufzustellen“239. 

2.3.2 Jugend und Radikalismus (1930). Klaus Manns Reaktion auf Stefan Zweigs 

Artikel in drei Etappen 

Alarmiert vom deutlichen Stimmenzuwachs der Nationalsozialisten, stößt Klaus 

Mann bei seiner Suche nach möglichen Schuldigen auf voreilige Äußerungen mancher Kol-

legen bzw. von Künstlern und Intellektuellen, die in Anbetracht der Bedrohung durch die 

 
236 Stephan Resch, Publizistik zu Politik und Zeitgeschehen. In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 505-520, hier S. 517. 
237 Stefan Zweig, Revolte gegen die Langsamkeit, zit., S. 178. 
238 Ebd. Daher wurde Zweigs Kommentar für manche Kritiker sofort zum Anlass genommen, seine ambiva-
lente politische Haltung zu attackieren. Der Exilforscher Hans-Albert Walter lässt z. B. unter Zweigs Worten 
eine „a-politische Toleranz“ verstehen: Zweig sei „naiv [...] desorientiert“ (Hans-Albert Walter, Deutsche Exilli-
teratur 1930-1950, zit., S. 96) und zeige, wie weit er sich von jeglicher Politik entfernt halte. „Die Bedeutung 
des Faschismus und dessen Bedrohungen“ habe er nicht erkannt, „sein Wesen und Gefahren“ vermöge er 
nicht zu definieren (Hans-Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus, zit., S. 430ff.). 
239 Jürgen Eder, Incipit Hitler. Stefan Zweig und der Nationalsozialismus. In: „Brünner Beiträge zur Germanistik 
und Nordistik“, No. 22, Jg. 1, S. 69-83, hier, S. 77. 
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Nazi-Ideologie ihrer moralischen Verpflichtung nicht nachgekommen sind240 und eine ge-

wisse Offenheit gegenüber dem Denken der aufkommenden politischen Bewegung gezeigt 

haben. Dazu gehört auch der österreichische, „eminent pazifistische“241 Schriftsteller Stefan 

Zweig. 

Klaus Manns erste Kontroverse mit Zweig erweist sich als entscheidend, denn sie 

führt ihn „zu dem fulminanten Eintritt in die politische Diskussion“242. Er überwindet den 

ästhetisierenden und dekadenten Individualismus, der seine Anfänge geprägt hatte und aus 

dem „verzauberten Prinzen und kapriziösen Wunderkind“ wird „seitdem [ein] verantwor-

tungsbewusste[r] und sich den öffentlichen Fragen stellende[r] Schriftsteller“243. Die „vage, 

verspielte und ironische Attitüde, die ihm und seinem Werk vor 1930 anhaftete“, weicht 

durch die „neue, zugleich schwerere und günstigere Position im antifaschistischen Exil 

Ernsthaftigkeit und Sendungsbewusstsein“244, die seinen Werken von nun an eine deutliche 

und auf Wirksamkeit gerichtete Narration245 annehmen lassen. 

Reichlich irritiert zeigt sich Klaus Mann über die naive Fehleinschätzung Stefan 

Zweigs im Aufsatz Revolte gegen die Langsamkeit, den der junge Autor als „ein Lob für die Po-

litisierung NS-begeisterter Jugendlicher“246 liest. Obwohl Zweig die Gefahr dieser Einstel-

lungen im Allgemeinen für die rechten und linken Randgebiete der Politik anspricht, 

schwinge bei Zweig „Verständnis für diese Entscheidungen mit“,247 und plötzlich findet 

sich der Wiener Autor in der Gesellschaft jener, die – laut Klaus Mann – der NS-Volks-und 

Rassenideologie nahetraten.  

Nach der Lektüre des Artikels seines österreichischen Kollegen spricht Klaus Mann 

in einem Brief an Zweig vom 15. November 1930 von der Absicht, eine „freundschaftlich 

geführte Polemik“248 gegen ihn in Form eines öffentlichen Briefs zu führen. Die divergie-

renden Standpunkte zwischen ihm und Zweig hält Klaus Mann am Anfang bloß für eine 

 
240 Hinter diesem Konzept mag der Begriff vom „Intellektuellenverrat“ stehen, der aus dem im Jahr 1927 von 
Julien Benda verfassten Essay La Trahison des clercs stammt. Darauf hatte Klaus Mann auch in Wendepunkt zu-
rückgegriffen, der in den nächsten Abschnitten behandelt wird. 
241 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 286ff. 
242 Vgl. Stephan Resch, Publizistik zu Politik und Zeitgeschehen, zit., S. 518. 
243 Herbert Schlüter, Nachruf. In: Klaus Mann zum Gedächtnis, hrsg. v. Lion Feuchtwanger, Maennerschwarm, 
Hamburg 2003, S. 136-137, hier S. 137.  
244 Karina von Lindeiner-Strasky, Sammlung zur heiligsten Aufgabe. Politische Künstler und Intellektuelle in Klaus 
Manns Exilwerk, Königshausen&Neumann, Würzburg 2007, S. 17f.  
245 Vgl. Karina von Lindeiner-Strasky, Der Harte Glanz des Hasses. Satire und Humanismus im Exilwerk Klaus 
Manns. In: „Oxford German Studies“, Jg. 46, No. 1, S. 106-120.  
246 Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 234. 
247 Ebd. 
248 Klaus Mann, Gedenkfeier für Stefan Zweig, KM M 541, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia (vgl. Ab-
schnitt 3.2.3).  
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„kleine Angelegenheit“249. Nur einen Einwand gegen Zweig erhebt der damals 24-jährige 

Schriftsteller: „Ihr Verständnis für die Radikalisierung der Jugend – das heißt: für ihre reak-

tionäre Radikalisierung – scheint mir zu weitgehend. Ist denen gegenüber solche psychologi-

sche Langmut am Platze? Da kann ich nicht mit“250. Seine Wertschätzung für Zweig lässt 

sich auf jeden Fall nicht verbergen: „Sie werden voraussehen, dass der Ton meines kleinen 

Artikels von den Gefühlen bestimmt ist, die ich für Sie habe und stets haben werde“, und 

zwar „echter Verehrung und einer starken persönlichen Dankbarkeit“251. 

Mit großer Beobachtungsgabe und der Fähigkeit, schnell und prägnant zu reagieren, 

formuliert Klaus Mann seine öffentliche Reaktion zu Zweigs Artikel, die in der Tageszei-

tung „Zur Situation“ unter dem Titel Jugend und Radikalismus–Eine Antwort an Stefan Zweig 

erscheint. Jedoch ist seine Antwort an den österreichischen Schriftsteller viel schärfer als 

der Brief vom 15. November vermuten lassen konnte. Mit einiger Bestürzung angesichts 

seiner Überzeugung, Zweig sei stets ein „kluger Helfer, Berater und Freund der Jugend“ 

gewesen, tadelt Klaus Mann, dass „nicht alles, was die Jugend tut, in die Zukunft“ weise: 

„Ich spreche das aus, und ich bin selber jung“252. Aus seiner Sicht ist gerade seine Genera-

tion leider nicht „vorwärts, sondern vielmehr rückwärts eingestellt“253. Er weist darauf hin, 

dass Zweigs unbedingte Sympathie für die Jugend ihn übersehen lasse, worin diese Revolte 

bestehe. Mann erwidert auf Zweigs verständnisvolle Haltung zur Radikalisierung der Ju-

gend, dass „Radikalismus allein noch nichts Positives“ sei, und nun gar, wenn er sich „so 

wenig hinreißend, sondern so rowdyhaft und phantasielos“ manifestiere „wie bei unseren 

Rittern vom Hakenkreuz“254. Auch Mann gibt die langsamen Fortschritte aus Genf – Sitz 

des Völkerbundes – zu bedenken, zieht jedoch andere Schlüsse: „Genf bringt uns vielleicht 

den Frieden; die anderen aber bringen uns die sichere Katastrophe“255.  

Wie früh und weitblickend Klaus Mann Vieles lernte, zeigt dieser offene Brief, in 

dem er auf den Radikalismus von rechts hinweist, den Zweig damals noch nicht erkannte. 

Bereits vor dem Aufkommen des Nationalsozialismus hatte Klaus Mann den Militarismus 

und den Nationalismus einer Generation, die aus Altersgründen von den Fronterfahrungen 

des Ersten Weltkriegs verschont geblieben und dennoch vom Krieg und seinen Folgen ge-

 
249 Ebd. 
250 KMSZ 17, 15. November 1930. 
251 Ebd. 
252 Klaus Mann, Jugend und Radikalismus. In: „Zur Situation“ (1930), Pressest. 124, München/Münchner Stadt-
bibliothek. Abgedruckt in: ders., Jugend und Radikalismus. Aufsätze, hrsg. v. Martin Gregor Dellin, Deutscher 
Taschenbuch Verlag, München 1981, S. 7-9. Der Aufsatz ist in Abschnitt 3.2.1 vollständig nachgedruckt. 
253 Ebd. 
254 Ebd. 
255 Ebd. 
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zeichnet war,256 als die alarmierendsten Bedrohungen für den europäischen Geist und die 

Prinzipien von Toleranz der westlichen Zivilisation identifiziert. Die Radikalisierung der 

Kriegsbegeisterung sah Klaus Mann u. a. in der Wandervogel-Spiritualität der Nachkriegszeit 

verwurzelt, in einer patriotischen, nationalistischen und antirevolutionären Stimmung, die 

das heitere, pädagogische Umfeld der von ihm besuchten Odenwaldschule durchdrungen 

hatte und die er zunächst begeistert angenommen hatte.257 Nach einer intensiven Ausei-

nandersetzung bemerkte jedoch Klaus Mann auch die politischen Folgen der regressiven 

Haltung dieser „höchst kuriosen, typisch deutschen“ Bewegung: Die Jugendbewegung der 

Nachkriegszeit revitalisierte die Wandervogel-Spiritualität, aber radikalisierte die Kriegsbegeis-

terung. „Unverwechselbar“, „gefährlich deutsch“258 definiert Klaus Mann die für die ver-

wirrte und orientierungslose Jugendbewegung der 1920er Jahre charakteristische „Mi-

schung aus Systematik und Verschwommenheit, aus revolutionärem Elan und bösartigem 

Obskurantismus“259. Denn darin manifestierten sich wirr „die mannigfachsten Stimmungen 

und Tendenzen“, die bald zu „fortschrittsfeindlichen, nationalistisch-rassistischen Neigun-

gen“260 geworden seien. Auch in seinem Essay Heute und Morgen. Zur Situation des jungen geisti-

gen Europas (1927) hatte Klaus Mann bereits die Risiken aufgezeigt, die sich aus der gespal-

tenen und unsicheren Jugend der Nachkriegszeit ergeben konnten: „Man hat darüber ver-

gessen, dass diese Generation viel kindischer ist als irgendeine Jugend vorher“261. Diese In-

fantilität müsse man sowohl als „Vorzug,“ als auch als „Gefährdung“ erkennen, denn die 

Jugend stehe „unvoreingenommener, freudiger, erschreckter im Leben, freilich dafür auch 

 
256 Vgl. Nadia Centorbi, „Die Eltern hatten es leichter.“ Jugendfrage e Generationskonflikt in Klaus Mann. In: 
1918. Crolli, rivoluzioni e trasformazioni nell’Europa centrale tra storia e letteratura, hrsg. v. Giovanni Schininà und 
Alessandra Schininà, Mimesis, Sesto San Giovanni 2020, S. 141-154.   
257 Zu Klaus Mann und der Odenwaldschule vgl. Klaus Mann, Die freie Schulgemeinde (1924). In: ders., Die neuen 
Eltern, Aufsätze, Reden, Kritiken 1924-1933, hrsg. v. Uwe Naumann und Michael Töteberg, Rowohlt, Hamburg 
1992, S. 16-18. Zu einer detaillierten historischen Rekonstruktion der Internat-Erfahrung von Klaus Mann 
vgl. Manfred Kappeler, „Wir wurden in ein Landerziehungsheim geschickt.“ Klaus Mann und seine Geschwister in Inter-
natsschulen, Nicolaische Verlagsbuchhandlung, Berlin 2012. Zur tiefgehenden Forschung zur Wandervogel-
Bewegung vgl. Walter Flex, Der Wanderer zwischen beiden Welten. Ein Kriegserlebnis, Holzinger, Berlin 2013; Her-
mann Giesecke, Vom Wandervogel bis zur Hitlerjugend. Jugendarbeit zwischen Politik und Pädagogik, Juventa-Verlag, 
München 1981; Werner Helwig, Die blaue Blume des Wandervogels. Vom Aufstieg, Glanz und Sinn einer Jugendbewe-
gung, Spurbuchverlag, Baunach 1998; Christian Niemeyer, Die dunklen Seiten der Jugendbewegung. Vom Wandervogel 
bis zur Hitlerjugend, Francke, Marburg 2013. Zum Generationskonflikt und Generationsimpulsen sowie Ju-
gendtendenzen im Deutschland der 1920er und 1930er Jahre vgl. Karl Mannheim, Das Problem der Generatio-
nen. In: Wissenssoziologie. Auswahl aus dem Werk, hrsg. v. Karl H. Wolff, Luchterhand, Neuwied/Berlin 1970, S. 
509-565. 
258 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 137f. 
259 Ebd. 
260 Ebd. 
261 Klaus Mann, Heute und Morgen. Zur Situation des jungen geistigen Europas. In: ders., Die Neuen Eltern. Aufsätze, 
Reden, Kritiken (1924-1933), hrsg. v. Michael Töteberg, Rowohlt, Hamburg 1992, S. 131-153, hier S. 132-137; 
149. Vgl. dazu auch Abschnitt 2.2. 
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geistig verantwortungsloser“262. Der eine sei Nationalist, der andere Kommunist, der dritte 

melancholischer Ästhetizist, der vierte nichts als Erotomane: „Warum entschlossen sich so 

wenig, Europäer zu sein?“263. Denn „schließlich zerfielen diese Jungen in eine Vielfalt poli-

tisch bestimmter Gruppen, von denen die einflussreichsten sich als Wegbereiter des Natio-

nalsozialismus erweisen sollten“264. Überhaupt nicht bekennt sich der junge Schriftsteller 

zum radikalen Geist dieser Generation, die zwar seiner eigen war, jedoch im Klima des Re-

vanchismus nach der Schande von Versailles aufwuchs, und sich „abgebrüht, verderbt, zy-

nisch, ja berauscht vom bösen Zauber des Faschismus“265 erwies: „Nationalismus und Mili-

tarismus“, so Klaus Mann, „haben große Anziehungskraft, denn je für die Jugend natürlich 

gibt es nicht allein in Italien junge Faschisten. Wir vergessen z. B., dass es deutsche Jugend 

gibt, die mit Inbrunst und Überzeugung einen Krieg gegen Frankreich will“266.  

Daher kann Mann – im Gegensatz zu Zweig – kein Verständnis für die Entschei-

dung seiner eigenen Generation aufbringen und erklärt am Ende von Jugend und Radikalis-

mus, worin seine eigene radikale Aktion besteht: sich von seiner Generation zu distanzieren. 

Zu ihr sei keine Verbindung möglich: „Mit Psychologie kann man alles verstehen, sogar 

Gummiknüttel“267. Klaus Mann wendet jedoch diese Psychologie nicht an. Besonders be-

tont er die Tatsache, dass er „den Teil der Generation“, den Zweig entschuldigt, nicht ver-

stehen will. Indem er sie ablehnt, zwingt er sich zur Behauptung, dass „das Phänomen des 

hysterischen Neonationalismus“268 ihn nicht einmal interessiere und für nichts als gefähr-

lich halte: „Darin besteht mein Radikalismus!“269. In seiner Antwort an Zweig und in seiner 

Analyse der Wahlen der 1930er Jahre zeigt Klaus Mann eine außerordentliche Weitsicht. 

Zugleich erweist er sich als Wortführer einer konterrevolutionären jeunesse dorée, die mit der 

anderen Seite der kämpferischen und nationalistischen deutschen Nachkriegsjugend nichts 

gemein hatte. Nicht die Unterstützung des Nationalismus solle das Ziel der Jugend sein. Sie 

solle vielmehr dem ganzen Europa eine Perspektive auf Hoffnung, Fortschritt und Glau-

ben eröffnen. 

Fünfzehn Jahre später sollte Klaus Mann in seiner Autobiographie Der Wendepunkt 

(1949) eine noch schärfere Kritik an Zweigs Positionierung zu den Wahlen der 1930er Jah-

 
262 Ebd., S. 133. 
263 Ebd. 
264 Ebd., S. 134. 
265 Ebd. 
266 Ebd., S. 135. 
267 Klaus Mann, Jugend und Radikalismus, zit. 
268 Ebd. 
269 Ebd.  
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re üben, die vielen Angriffen auf die Position Stefan Zweigs zugrunde zu liegen scheint.270 

Während der offene Brief Klaus Manns eher darauf zielte, seine eigene Stellung gegenüber 

der Jugend seiner Zeit zum Ausdruck zu bringen und damit stichhaltige Argumente gegen 

die Verteidigung ihrer Entscheidung zu liefern, als Zweig direkt zu kritisieren, verleiht er 

durch seine neue Formulierung dem damaligen Dissens einen deutlicheren Charakter. 

Denn hier geht es direkt um Zweigs bedenkliche politische Haltung gegenüber dem Natio-

nalsozialismus: 

Der September des Jahres 1930 brachte den Triumph der Hitler-Partei bei den 
Reichstagswahlen; die Situation spitzte sich zu, aus der latenten Krise wurde die offe-
ne. Aber selbst angesichts so eklatanter Gefahr hörten die Intellektuellen, diese verrä-
terischen Priester271, nicht auf, dem Übel Vorschub zu leisten. In literarischen Salons 
diskutierte man mit frivoler Animiertheit den unvermeidlichen Sieg der „nationalen 
Revolution“, von der man sich die günstigste Wirkung auf dem Buchmarkt zu ver-
sprechen schien. Bei manchen war – wie bei Benn272  – diabolische Sympathie im 

 
270 Guoqjang vertritt z. B. die Meinung, dass manche Kritiker wie Hans-Albert Walter erst nach der Veröf-
fentlichung von Klaus Manns Autobiographie ihre Aufmerksamkeit auf Zweigs Artikel gelenkt haben, der 
zuvor niemals ernsthaft diskutiert wurde (vgl. Ren Guoqjang, Eskalierung, Hochstilisierung und einseitiges dogmati-
sches Denkschema, zit., S. 154). Dass Walter Klaus Manns Urteil bedingungslos akzeptiert und darauf seine 
Vorwürfe gegen Stefan Zweig aufbaut, rufe jedoch bereits Bedenken gegen seine Darlegungen hervor: An-
statt objektiv zu analysieren, vertraut er unkritisch auf Klaus Manns subjektives Urteil in seiner Biographie, 
die – als Biographie – eher „tendenziöse als sachliche Aussagen“ enthält (ebd.). Spätestens an der Stelle, wo 
Walter überwiegend sein Augenmerk auf Manns Erinnerungen lenke und diese zur Richtschnur seiner Kritik 
mache, sollte man Walter selbst zitieren, „der sich der Gefahr bewusst war, unkritisch auf eine Autobiogra-
phie zu vertrauen“ (ebd.). In Bezug auf Zweigs Die Welt von Gestern habe er z. B. davor gewarnt, dass wie an-
dere Selbstbiographen auch Zweig der Verführung zum Stilisieren und Retuschieren erlegen sei (vgl. Hans-
Albert Walter, Deutsche Exilliteratur 1930-1950, zit., S. 306). Doch er macht genau das, was er für inakzeptabel 
hält: Klaus Manns Urteil gebe den Grundton an in seinem Zweig-Verständnis (vgl. Ren Guoqjang, Eskalie-
rung, Hochstilisierung und einseitiges dogmatisches Denkschema, zit., S. 154).  
271 Mit dem Ausdruck der „verräterischen Priester“ zitiert Klaus Mann den Titel von Julien Bendas berühmter 
Streitschrift Der Verrat der Intellektuellen (orig. auf Franz. La Trahison des clercs 1927), der auch Thema von Klaus 
Manns letztem Aufsatz Die Heimsuchung des europäischen Geistes war, der aus demselben Jahr des Wendepunkts 
stammt (dieser wird in Abschnitt 2.7 näher in den Blick genommen). In seinem zwischen den zwei Weltkrie-
gen verfassten Essay beklagt Benda den „Verrat“ der französischen Intelligenz an Aufklärung und Universali-
smus zugunsten von Nationalismus und Klassenkampf. Daher haben die Intellektuellen ihre Rolle als unab-
hängige Führer der Gesellschaft aufgegeben, sich stattdessen auf die Seite der politischen Anliegen ihrer Zeit 
geschlagen, und damit die Verteidigung von Kultur, Wissen und demokratischem Rationalismus vor politi-
schen und ideologischen Einflüssen aufgegeben (vgl. Julien Benda, Der Verrat der Intellektuellen, Vorwort v. 
Jean Améry, Fischer, Frankfurt a. M. 1988, S. 193-197). 
272 Zur Kontroverse mit Gottfried Benn aus dem Jahr 1933 vgl. Klaus Mann, Brief an Gottfried Benn (9. Mai 
1933). In: ders., Zahnärzte und Künstler. Aufsätze, Reden, Kritiken 1936-1938, hrsg. v. Uwe Naumann, Rowohlt, 
Hamburg, 1993, S. 27-31. Klaus Mann beschuldigte den deutschen Schriftsteller, der nach der Machtergrei-
fung Hitlers die Rolle des Präsidenten der Sektion „Dichtkunst“ in der Preußischen Akademie der Künste von 
Heinrich Mann übernommen hatte, seinen Namen denen zur Verfügung zu stellen „deren Niveaulosigkeit 
absolut beispiellos in der europäischen Geschichte ist und vor deren moralischer Unreinheit sich die Welt in 
Abscheu abwendet“ (ebd., S. 27). Er fordert ihn auf, über seine ins Exil gezwungenen Bewunderer nachzu-
denken, die ungläubig zusehen, wie er sich dem Nationalsozialismus näherte. Obwohl Benn in den grundle-
genden Konzepten des Nationalsozialismus zunächst die Elemente erkannte, die die Wiedergeburt des deut-
schen Geistes und des Volkes begünstigen konnten und in seiner Antwort an Klaus Mann die Größe der 
Veränderungen pries, die in seiner Heimat stattfanden, war sein öffentlicher Schulterschluss mit den Natio-
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Spiele; andere setzten ihren Stolz darein, auch noch dem Todfeind gegenüber objektiv, 
verständnisvoll, gerecht zu bleiben. Stefan Zweig gehörte zu diesem Typus. Ich mochte 
ihn, schätzte ihn als Schriftsteller und Freund, war ihm dankbar für die ermutigende 
Anteilnahme, die er meiner Arbeit entgegenbrachte. Es gefiel mir an ihm, dass er so 
aufgeschlossen, so sensibel und tolerant, so eminent pazifistisch war [...]. Aber auch aus 
Konzilianz und Gerechtigkeitsliebe kann man gefährlich irren, wie Stefan Zweig es tat, 
als er die Katastrophe der September-Wahlen in eine begrüßenswerte Revolte der Jugend 
umzudeuten suchte. Diese denn doch gar zu eminent pazifistische Auffassung reizte mich 
derart, dass ich ihr entgegentreten zu müssen glaubte [...]. Unbestreitbar, ich war gegen 
Hitler – von Anfang an, unbedingt, ohne irgendwelche Vorbehalte psychologisch-
pazifistischer oder diabolisch-paradoxer Art.273 

Auch wenn Klaus Mann Zweig als Schriftsteller, Freund, literarischen Mentor, sen-

siblen Kollegen und toleranten, pazifistischen Menschen schätzt, verurteilt er dessen radi-

kalen Pazifismus in Bezug auf den Nationalsozialismus, der ihn dazu bringt, „dem Tod-

feind gegenüber objektiv, verständnisvoll und gerecht“274 zu sein. Was Stefan Zweig aus 

Klaus Manns Sicht charakterisiert, ist im berühmten Sprichwort Madame de Stäels aus Co-

rinne ou l‘Italie (1807) ausgedrückt: „Tout comprendre c’est tout pardonner“ („alles verste-

hen heißt alles verzeihen“).275 Mit Hitler müsse man überhaupt nicht objektiv sein, noch 

weniger pazifistisch. In diesem Fall stimmt Klaus Mann mit seinem Vater überein, als er in 

seiner Rede zu Stefan Zweigs zehntem Todestag zugeben musste, es habe Zeiten gegeben, in 

denen Zweigs radikaler, unbedingter Pazifismus ihn gequält hätten, denn „er schien bereit, 

die Herrschaft des Bösen zuzulassen, wenn nur das ihm über alles Verhaßte, der Krieg, 

dadurch vermieden wurde“276 – und was die Kontroverse um die Wahlen der 1930er Jahre 

betrifft, hatten die Manns nicht Unrecht. 

Zu welchem Unwesen sich dabei v. a. die Hitlersche und die faschistische Jugend 

hinreißen ließ, musste sich doch auch Zweig in den nächsten Jahren ein nur allzu deutliches 

 
nalsozialisten nur von kurzer Dauer (vgl. Gottfried Benn, Antwort an die literarischen Emigranten (25. Mai 1933). 
In: ders., Lyrik und Prosa, Briefe und Dokumente. Eine Auswahl, Europäischer Buchklub, Stutt-
gart/Zürich/Salzburg 1967, S. 111-119).  Als er als philosemitischer Expressionist angefeindet, aus dem Na-
tionalsozialistischen Ärztebund ausgeschlossen wurde und zudem 1938 Schreibverbot erhielt, gestand er sei-
nen Irrweg ein. In seinem Buch Doppelleben (1950) schrieb er über den damals siebenundzwanzigjährigen 
Klaus Mann, dieser habe „die Situation richtiger beurteilt, die Entwicklung der Dinge genau vorausgesehen, 
er war klarerdenkend als ich. Seinen Brief hatte ich seit 15 Jahren nicht wieder gelesen und als ich ihn wieder 
vornahm, war ich vollkommen verblüfft“ (Gottfried Benn, Doppelleben. In: ders., Gesammelte Werke. Autobiogra-
phische und Vermischte Schriften, Bd. IV, Klett, Stuttgart 1986, S. 69-172, hier S. 76).  
273 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 348ff. 
274 Ebd., S. 349. 
275 Dieses Zitat integrierte Klaus Mann auch in seinen Nachruf für Stefan Zweig vom 9. April 1942 (vgl. dazu 
Abschnitt 2.7.2). 
276 Thomas Mann, Stefan Zweig zum zehnten Todestag, zit. nach Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 
400-401, hier S. 401. 
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Bild machen.277 Dieses Bild war in der Tat im Zusammenhang mit seiner intensiven Be-

obachtung der politischen Geschehnisse in Europa und seiner noch nicht konkreten, aber 

zutreffenden Einschätzung des stetigen Vorrückens des Faschismus im Jahr 1930 bereits 

vor der Veröffentlichung von Revolte gegen die Langsamkeit entstanden. Belege dafür finden 

sich in den Briefen an Romain Rolland: Am 26. Juni 1929 schreibt ihm Zweig, er habe sich 

an der Organisation des VII. internationalen P.E.N.-Kongresses (24. bis 29. Juni 1929 in 

Wien) beteiligt, doch können weder die Russen, noch die italienischen Kollegen wie Giu-

seppe Antonio Borgese und Enrico Rocca kommen.278 Daher sieht Zweig nicht nur „eine 

starke Analogie zwischen der besorgniserregenden Situation der Schriftsteller in Russland 

und jener ihrer Kollegen in Italien“,279 sondern kritisiert auch „die Unterdrückung der 

freien Meinung in beiden Ländern und bedauert das erstickende Klima, das dort 

herrscht“280. Insbesondere wirft Zweig Mussolini vor, „eine reaktionäre und ahistorische 

Politik“ zu betreiben, die ignoriere, dass „die Zeit der Eroberungen und der Kolonien“ 

übergangen sei und darauf beharre, „der Moral, dem Denken eine rückschrittliche Richtung 

aufzuzwingen“281. In einem weiteren Brief vom 18. Februar 1930 berichtet Zweig ausführ-

lich über seinen Aufenthalt „im Land des Duces“282. In seiner tiefen Kritik an den negati-

ven Folgen der Mussolini-Politik für die Literatur – u. a. Unterdrückung der Gedankenfrei-

heit und Zensur283  – vergrößert sich seine Sorge um die Begeisterung der Bevölkerung für 

die neue Ordnung, die sich innerhalb weniger Monate auch in Deutschland etablieren wür-

de. Gerade am Beispiel des italienischen Faschismus284 sollten ihm trotz gewisser Ambiva-

 
277 Vgl. Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, ebd., S. 235. 
278 Stefan Zweig an Romain Rolland, 26. Juni 1929. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel 1910-1940, Bd. II, Rüt-
ten&Loening, Berlin 1987, S. 274f. 
279 Arturo Larcati, Ein internationales Netzwerk für den Weltfrieden. Stefan Zweig und der P.E.N.-Club. In: Politik und 
Literatur, hrsg. v. Katharina Manojlovic und Cornelius Mitterer, Bd. 30, Paul Zsolnay, Wien 2023, S. 145-162, 
hier S. 146f. 
280 Ebd. 
281 Stefan Zweig an Romain Rolland, 26. Juni 1929. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel 1910-1940, zit., S. 274f. 
282 Vgl. Stefan Zweig an Romain Rolland, 18. Februar 1930. In: ebd., S. 351-353. 
283 „Welche Langweile, welcher Rückstand, welche Armut!! Kein Schauspieler, kein lebendiges Stück, eine er-
drückende Atmosphäre unter den Intellektuellen“ (ebd., S. 351). 
284 Das Aufkommen des Faschismus in Italien hatte Zweig bereits seit der Gründung der Bewegung im Jahr 
1919 aufmerksam beobachtet. Er wurde regelmäßig von seinen Freunden, v. a. von Giuseppe Antonio Bor-
gese, Lavinia Mazzucchetti und Enrico Rocca, informiert. Für weitere Informationen zu Zweigs Verhältnis 
zum Faschismus, das gewiss auch Ambivalenzen kannte, vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig. Ein Gegner des Musso-
lini-Regimes. In “Cultura Tedesca” vol. 61, 2021, S. 135-174, hier S. 136-137; Arturo Larcati, Stefan Zweig, la 
Grande Guerra e D’Annunzio. In: La cultura in guerra. Ideologie identitarie, nazionalismi e conflitti, hrsg. v. L. Auteri, M. 
Di Gesù und S. Tedesco, Sonderheft von “In Verbis Lingue Letterature Culture”, No. 5 (2015), S. 97-108; 
Raffaella Canovi, D‘Annunzio e il fascismo: eutanasia di un‘icona, Bibliotheka, Roma 2019. 
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lenzen285 die allgemeinen und persönlichen Konsequenzen der Wahlerfolge der National-

sozialisten deutlich werden. Nur zwei Wochen nach dem Triumph Hitlers bei den Wahlen 

schreibt Zweig an Rolland, er beobachte „mit stetig wachsender Angst das schreckliche 

Anschwellen der Kriegsleidenschaft, die Europa befällt“286. Weiter heißt es: „Finnland, Po-

len, Ungarn, Spanien, Italien, Jugoslawien...die Hälfte hat die Diktatur schon akzeptiert, der 

Rest wird folgen, morgen Deutschland, übermorgen Österreich: wir stehen bereits hier, vor 

dem Feind“287. Daraus leitet Zweig ab, man könne „mit Pazifismus keine Geschäfte mehr 

machen“288. Mit Blick auf diese Einschätzungen erweist sich die Behauptung Klaus Manns, 

Zweig habe die Bedeutung des Faschismus nicht erkannt, sein Wesen und seine Gefahren 

nicht zu definieren vermocht, sondern „den Todfeind“ sogar verteidigt, schwerlich auf-

rechtzuerhalten –  selbst wenn nur der im Jahr 1930 verfasste Artikel Revolte gegen die Lang-

samkeit, und nicht seine anderen Beiträge, v. a. seine Privatbriefe, in Betracht gezogen wer-

den. Sein Hinweis, das Tempo einer neuen Generation [...] revoltiere gegen das der Ver-

gangenheit, möge zwar eher nach einer Warnung als nach Jubel klingen, doch lässt es sich 

nicht leugnen, dass Klaus Mann zu diesem Zeitpunkt den Durchblick hatte, während 

Zweig ‚schwankte‘: Wenn sein Aufsatz Revolte gegen die Langsamkeit problematische und 

kontroverse Stellen aufweisen, wie etwa die über Mussolini und Stalin, haben seine Briefe 

an Romain Rolland einen ganz anderen Ton. 

Trotz dieser Kontroverse in ihrer Freundschaft ist die Wertschätzung zwischen 

Klaus Mann und Stefan Zweig ungetrübt geblieben. Wenige Monate später schickt Stefan 

Zweig seinem jungen Kollegen ein Exemplar seiner neuesten Sammlung Die Heilung durch 

den Geist, drei Essays über Franz-Anton Mesmer, Mary Baker-Eddy und Sigmund Freud, 

worauf der junge Mann begeistert antwortet: Das Thema sei von einer großen und bren-

nenden Aktualität. An ihm habe Zweig einen solchen Glanz des Stils und eine solche Kraft 

des Intellekts bewiesen, dass [...] diese drei Aufsätze ihm „einen noch größeren Ruhm ein-

bringen werden“, als alles, was er vorher gemacht hat.289 Kurz darauf, im Mai 1931, freut 

sich der junge Mann über die lobenden Worte, mit denen Zweig in einem nicht erhaltenen 

Brief wohl seine jüngste Essay-Sammlung Auf der Suche nach einem Weg (1941) lobt: „Ihre 

wunderbar warme Art zu reagieren ist immer eine so große Freude, und über jede neue Ar-
 

285 Vgl. dazu: Arturo Larcati, Stefan Zweig. Ein Gegner des Mussolini-Regimes, zit., S. 141-144; vgl. auch den 
Kommentar zu Zweigs ambivalenter Haltung zum Faschismus von Jules Romains in: ders., Stefan Zweig Grand 
Européen, La Maison Française, New York 1941, S. 27f. 
286 Stefan Zweig an Romain Rolland, 1. Oktober 1930. In: Zweig/Rolland, Briefewechsel zit., S. 393-394, hier S. 
393. 
287 Ebd. 
288 Ebd. 
289 Vgl. KMSZ 18, 27. Februar 1931. 
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beit kommt der schönste und wichtigste Brief immer von Ihnen“290.   

Zwar zeigt die Korrespondenz der nächsten Monate, dass sich beide nach der „klei-

nen Angelegenheit“ – wie es Klaus Mann zunächst formulierte – wieder einander anzunä-

hern suchen. Allein, dass tiefgreifende Differenzen in ihrer Vorstellung bleiben, wie den 

Nazis am besten Widerstand zu leisten sei, sollten weitere Episoden zeigen, z. B. die „Affä-

re“ um Klaus Manns Exilzeitschrift „Die Sammlung“ und um Zweigs Erasmus-Biographie, 

auf die noch eingegangen wird. 

2.4 „Heute hat die deutsche Kultur ihre besten Repräsentanten nicht 

mehr im Reich, sondern im Exil.“291 Die „Sammlung“-Affäre als 

Tiefpunkt der Beziehung Mann-Zweig 

Es musste erst das Jahr 1933 – das Jahr des deutschen Umsturzes – kommen, um uns gründlich von allen Illusionen zu heilen, 
um uns zu verändern und zu belehren [...]. Unser ganzes Leben änderte sich.292 

 

2.4.1 Flucht und Exil in den Jahren 1933 und 1934 

Klaus Manns Vorahnungen, die er in der öffentlichen Antwort an Stefan Zweig zum 

Ausdruck gebracht hatte, sollten sich bald bewahrheiten.  Die politische Stimmung in Eu-

ropa radikalisierte sich innerhalb kurzer Zeit. Mit der Machtergreifung Hitlers werden ab 

1933 Persönlichkeiten, die den Nationalsozialisten nicht genehm waren, verfolgt. Dazu ge-

hören Künstler, Schriftsteller und Journalisten jüdischer Herkunft, deren Existenzberechti-

gung als deutschsprachige Künstler bestritten wurde sowie Persönlichkeiten, die sich für 

die Demokratie und gegen das Aufkommen des Nationalsozialismus eingesetzt hatten: Pa-

zifisten, Sympathisanten des Kommunismus oder der Monarchie und andere, die aus nati-

onalsozialistischer Perspektive verdächtig waren. Der Reichstagsbrand vom 27. Februar 

1933, die von Goebbels propagandistisch orchestrierte und von jungen Studenten und Pro-

fessoren angesetzte Bücherverbrennung an „den Schandpfahl des Hochschulgebiets“293 

vom 10. Mai desselben Jahres sind unverkennbare Zeichen nicht nur der Einschränkung 

der Freiheiten des Einzelnen, sondern auch des kommenden Schreckens. Schließlich wer-

den wenige Tage später in der Aktion Wider den undeutschen Geist die Namen vieler Autoren 

 
290 KMSZ 19, 3. Mai 1931. 
291 Klaus Mann, Kultur und Freiheit (1938). In ders.: Das Wunder von Madrid, zit., S. 297-308, hier S. 306. 
292 Klaus Mann, Selbstanzeige, (1936) KM M 215, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia. 
293 Helmut Heiber, Die Kapitulation der Hohen Schulen. Das Jahr 1933 und seine Themen, Bd. 1, Saur, München 
1992, S. 88. 
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veröffentlicht, deren Bücher aus Buchhandel und Büchereien zu entfernen waren. Sie stan-

den auf der amtlichen, jedoch damals noch nicht offiziell genehmigten Schwarzen Liste für 

Preußen aus dem Gebiet der Schönen Literatur294 Wolfgang Hermanns. Nach diesen Ereignissen 

sehen sich viele Autoren in Lebensgefahr und müssen ins Exil gehen: Viele von ihnen ver-

lieren dabei ihre Leserschaft, ihre Einkünfte, ihren Sprachraum und ihr ganzes Lebensum-

feld.  

Auch der Kosmopolit und europäische Intellektuelle Stefan Zweig wird urplötzlich 

von derlei Maßnahmen getroffen: Auch seine Bücher werden verbrannt. Sein Name steht, 

neben dem von Klaus Mann und vielen anderen, auf der von Wolfgang Hermann vorberei-

teten schwarzen Liste unerwünschter Literatur. Auch wenn Zweig 1933 noch nicht bereit 

war, „den Entschluss für eine Ausreise aus Österreich zu fassen“295, werden innerhalb kur-

zer Zeit die antisemitischen Anfeindungen in Österreich zu einem immer dringlicheren 

Problem, das Zweig nicht unterschätzen kann. Hinzu kommt der Höhepunkt des Eingriffs 

in seine persönliche Freiheit zwischen dem 17. und 18. Februar 1934, als seine Salzburger 

Villa von der austrofaschistischen Polizei durchsucht wurde:296 Alles ist „so unglaublich wi-

dersinnig, was geschieht, und geschehen ist“, das einzig Gute für ihn liegt darin, dass er 

sich in die Arbeit „stürzt wie ein Verbrennender ins Wasser“297. Die oben genannte Episo-

de und Zweigs damit verbundene Bemerkung gegenüber seinem Verleger Anton Kippen-

berg stehen im Zusammenhang mit dem österreichischen Bürgerkrieg,298 bei dem es seit 

dem 12. Februar 1934 in mehreren Städten zu bewaffneten Auseinandersetzungen ge-

kommen war, die ca. 250 Todesopfer forderten. Unter dem Vorwand, dass der österreichi-

sche Schriftsteller unter Verdacht stünde, Waffen des zur Sozialdemokratischen Arbeiter-

 
294 Vgl. Wolfgang Herrmann, Schwarze Liste, 16. Mai 1933: https://www.berlin.de/berlin-im-
ueberblick/geschichte/berlin-im-nationalsozialismus/verbannte-buecher/artikel.500549.php, (12. Mai 2023). 
295 Donald Prater, Stefan Zweig. Eine Biographie, Rowohlt, Hamburg 1991, S. 222.  
296 Vgl. dazu den Brief von Stefan Zweig an Romain Rolland vom 25. Februar 1934. In: Zweig/Rolland, 
Briefwechsel, zit., S. 88. 
297 Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 20. Februar 1934. In: Zweig/Kippenberg, Briefwechsel, zit., S. 792. 
298 Vom österreichischen Bürgerkrieg erzählt Zweig in seiner Autobiographie Die Welt von Gestern ausführlich: 
Der republikanische Schutzbund habe sich mit der Waffe gegen den totalen Machtanspruch zur Wehr ge-
setzt, mit dem die damalige Regierung in Österreich schon begonnen hatte, entscheidende Menschenrechte 
außer Kraft zu setzen. „Die Heimwehr hatte in Linz das Haus der Arbeiterschaft überfallen, um die Waffende-
pots, die sie dort vermutete, wegzunehmen. Die Arbeiter hatten mit dem Generalstreik geantwortet. Dollfuß 
wiederum mit dem Befehl, mit Waffen seine künstlich erzwungene Revolution niederzuschlagen. So rückte 
die reguläre Wehrmacht mit Maschinengewehren und Kanonen gegen die Wienerarbeiterhäuser an. Drei Tage 
wurde erbittert gekämpft von Haus zu Haus“ (Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, hrsg. v. Oliver Matuschek, 
Fischer, Frankfurt a. M. 2017, S. 349). Als besonders interessant erweist sich dann der Vergleich, den Zweig 
rückblickend zwischen dem österreichischen und dem spanischen Bürgerkrieg zieht, von dem in Abschnitt 
2.7.3 dieser Dissertation die Rede sein wird: „Es war das letzte Mal vor Spanien, dass sich in Europa die De-
mokratie gegen den Faschismus wehrte. Drei Tage hielten die Arbeiter stand, ehe sie der technischen Über-
macht erlagen“ (ebd.). 

https://www.berlin.de/berlin-im-ueberblick/geschichte/berlin-im-nationalsozialismus/verbannte-buecher/artikel.500549.php
https://www.berlin.de/berlin-im-ueberblick/geschichte/berlin-im-nationalsozialismus/verbannte-buecher/artikel.500549.php
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partei (SDAP) gehörenden Republikanischen Österreichischen Schutzbundes zu verbergen, 

werden alle seine Schränke, sein Schlafzimmer und Dachboden durchwühl. Man ahnte, 

dass der Humanist denen nahestand, die kämpfend die Demokratie verteidigten, doch han-

delte es sich offensichtlich um eine antisemitische Aktion. Die Hausdurchsuchung sei, wie 

Klemens Renoldner sie definiert – „eine gezielte Provokation“299: Wie absurd schon die 

Vorstellung war, Zweig habe so etwas getan, sei „wohl auch den vielen Zivilbeamten klar 

[gewesen], die ihrem Auftrag nur halbherzig nachkamen“300. Zwar werden bei der provoka-

tiven Polizeiaktion in Zweigs Haus erwartungsgemäß keine Waffen gefunden, doch haben 

die Machthaber ihr Ziel erreicht: Der weltbekannte Pazifist und angesehene Bürger Stefan 

Zweig, der bereits fünfzehn Jahre friedlich in Salzburg lebte, empfindet die Durchsuchung 

seiner Villa als unverzeihlichen Affront gegen seine persönliche Integrität: Er war zutiefst 

in seiner ihm „wichtigsten Sache auf Erden“301, „seiner persönlichen Freiheit“302, getroffen. 

Der grassierende Antisemitismus in Salzburg und die schikanöse Hausdurchsuchung wer-

den für Zweig zum Auslöser, seiner Heimat den Rücken zu kehren.303 Von Österreich sei 

nichts mehr zu erwarten,304 seit jenem amtlichen Besuch gefalle ihm sein Haus nicht 

mehr305 und er könne sogar nicht mehr arbeiten:306  

Hier ist nicht mehr zu leben, man kann kein Wort mehr zu jemandem sprechen, da al-
les nationalsozialistisch ist, selbst nahe Freunde sind nicht mehr sicher. Man erstickt 
hier zwischen Feinden und Spionen [...]. Die Atmosphäre hier ist unerträglich gewor-
den, Salzburg ist allzu nationalsozialistisch.307 

Das sind Zweigs drastische Worte an Romain Rolland. Am selben Abend beginne er, 

„seine wichtigsten Papiere zu packen, entschlossen, nun immer im Ausland zu leben“308. 

Auch wenn seine Ehe immer brüchiger wurde, bedeutet dies auch die Trennung von seiner 

Familie und seiner Frau Friderike, „die sich durch die politischen Verhältnisse nicht be-

 
299 Klemens Renoldner, Biographie. In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 30. 
300 Ebd. 
301 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, zit., S. 450-451. 
302 Donald Prater, Stefan Zweig, zit., S. 236. 
303 Vgl. Maria Fronz, Auf dem Weg nach Europa – Stefan Zweigs Ideen und Vorstellungen von einem geeinten Europa, 
Magisterarbeit der Universität Jena, 2013, S. 38. 
304 Stefan Zweig an Romain Rolland, 14. Februar 1934. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel, ebd., S. 466.  
305 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, zit., S. 462. 
306 Vgl. Stefan Zweig an Romain Rolland, 14. Februar 1934. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel, ebd., S. 466.  
307 Ebd. 
308 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, zit., S. 462. 
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droht sah und in Salzburg blieb“309. Die Entscheidung fällt Zweig also besonders schwer. 

Doch ist sie auf jeden Fall ein unverkennbares Zeichen dafür, dass der österreichische 

Schriftsteller die Situation in Österreich bzw. in Europa viel klarer als andere beurteilen 

konnte. Die Februarkämpfe des Jahrs 1934 bedeuteten, dass der Faschismus auch in Öster-

reich die bürgerlichen Freiheiten abschaffte: „Eine unbeteiligte, au-dessus de la mêlée-Position 

über den Fronten nach 1933“ war dadurch „nicht mehr möglich“310. Seitdem intensiviert 

Zweig sein Engagement für ein vereintes Europa, indem er die Prämissen für ein histori-

sches Ereignis sieht, das ihn vier Jahre später für immer erschüttern sollte – den Anschluss.  

Seinen Wohnsitz verlegt Zweig von Salzburg nach London in eine möblierte Wohnung im 

Haus 11, Portland Place, wo er sich bislang nur für seine Studien zu seinem Buch über 

Erasmus aufgehalten hatte.311 Wie vier Jahrhunderte zuvor sein historisches Alter-Ego 

Erasmus vor dem aggressiv reformorientierten Basel nach Freiburg geflüchtet war, so ver-

abschiedet sich auch Zweig für immer von Österreich und sucht Zuflucht im neutralen 

England. Hier entgeht er jener politischen Hassatmosphäre, die ihm das Leben in seiner 

Heimat vergiftet hatte und findet endlich wieder ein ziviles und nicht politisch radikalisier-

tes Land vor. Doch weder die Übersiedlung nach London – und später nach Bath –, noch 

seine literarische Arbeit werden ihm die erhoffte Ruhe bringen, sondern zunehmende 

Entmutigung. Nach vielen Jahren in Wien und in der „Welt der Sicherheit“ bis zum Aus-

bruch des Ersten Weltkriegs, dann in Salzburg, in seiner erfolgreichsten Zeit als einer der 

meistgelesenen und meistübersetzten Autoren Europas, sollte das Jahr 1934 den Beginn 

von Stefan Zweigs schwerem „drittem Leben“ als Exilant und Wanderer durch die ganze 

Welt312 markieren. 

Während Zweig seine Heimat erst später verlassen sollte, gehört Klaus Mann „zu 

 
309 Brunhild E. Blum, Flucht ohne Zuflucht: Stefan Zweigs Suche nach der verlorenen Welt der Sicherheit im Spiegel seiner 
Briefe an seinen brasilianischen Verleger Abrahão Koogan. In: “Seminar. A Journal of Germanic Studies”, No. 29, Jg. 
3, 1993, S. 262-278, hier S. 263. Vgl. auch Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, zit., S. 462. 
310 Klemens Renoldner, Stefan Zweig und die Krise seiner Identität im Exil. Überlegungen zu den politischen Prämissen 
seines Werkes. In: „Cultura Tedesca“ (2021), Vol. 61, S. 19-41, hier S. 22. 
311 Am 28. Februar 1934 lässt Zweig von London aus über den Rechtanwalt Dr. Karl Stiassny in Wien seinen 
Wohnsitz in Salzburg abmelden: Den eigentlichen Grund dafür teilt Zweig nicht mit. Das Telegramm von 
Stiassny an die Steuer Administration lautet wie folgt: „In Vertretung des Herrn Dr. Zweig beehre ich mich be-
kannt zu geben, daß derselbe ab 1. März d.J. seinen Haushalt in Salzburg aufgelöst und seinen Wohnsitz nach 
London verlegt hat. Für diesen Schritt war maßgebend, dass Herr Dr. Zweig mit einer geschichtlichen Arbeit 
befaßt ist, welche gründliche und einen längeren Zeitraum in Anspruch nehmende Archivstudien in London 
erfordert. Anknüpfend daran wird er eine Vortragsreise durch Amerika antreten, sodass er voraussichtlich 
lange Zeit von Österreich abwesend sein wird“ (Karl Stiassny zit. nach Oliver Matuschek. In: Zweig/ Kip-
penberg, Briefwechsel, zit., S. 793). 
312 Vgl. Oliver Matuschek, Stefan Zweig: Drei Leben-Eine Biographie, Fischer, Berlin 2006. 
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den politischen Exilanten der ersten Stunde“313: Bereits ab dem 13. März 1933 befindet er 

sich freiwillig im Exil, „überzeugt von der Brutalität des faschistischen Systems, das am 28. 

Februar 1933 den Reichstag verbrannt hatte“314. Deutschland war ihm bereits fremd ge-

worden, er sei „ein Fremder in Deutschland“, noch ehe er sich endgültig von ihm getrennt 

habe. Er bringe keine Begeisterung auf für die Nation, wie sie sich nun einmal entwickelt 

habe und allem Anschein nach weiter entwickeln würde. Er empfinde den Begriff des Na-

tionalstaats als „überholt“, er glaube an die Notwendigkeit eines übernationalen Zusam-

menschlusses.315 Kein anderer Nationalismus erscheine ihm so „unselig“ und dabei so „lä-

cherlich“ wie eben der deutsche. Er fragt sich, ob die Repräsentanten dieses Nationalismus 

– die Nazis und ihre Freunde – nicht recht hätten, wenn sie Existenzen seiner Art „ent-

wurzelt“ nennen. Er habe keine Wurzeln, wolle keine haben, in dem Boden, „den jene so 

gerne in Zusammenhang mit Blut“ bringen.316 Auch in seinem Fall ist die Entscheidung 

schmerzhaft. Im Gegensatz zu Stefan Zweig ist jedoch Klaus Mann zu dem Zeitpunkt, als 

er Deutschland verlassen musste, noch recht jung. Dieser Umstand erleichtert es ihm, sich 

mit einer neuen Lebenssituation schnell zu arrangieren und der Verlust seiner Heimat trifft 

ihn nicht so schwer wie Zweig, jedoch immer noch hart genug. 

Wichtig ist, dass die Machtergreifung der Nationalsozialisten Manns Politisierung es-

kalieren lässt: Denn in dem Maße, in dem die Lebenswelt der verbannten Literaten durch 

die Machtübernahme Hitlers schwerwiegenden Veränderungen unterworfen sei, werden die 

Autoren, darunter Klaus Mann, zwangsläufig mit der Notwendigkeit einer „Neubesinnung“ 

auf die Aufgabe konfrontiert, das traumatische Exilerlebnis künstlerisch zu bewältigen, 

bemerkt Nicole Schaenzler.317 Das Leid haben sie „reifer, ernster schöpferischer“ gemacht 

und übrigens haben wohl auch die schwierigen äußeren Lebensbedingungen dazu beigetra-

gen, ihren „Fleiß“ zu steigern, ihren Geist, „der nun vor allerlei, weltlichen Ablenkungen“ 

bewahrt sei, zu konzentrieren,318 wie Klaus Mann selbst beobachtet.  

Das Exil und der Kampf gegen den Faschismus sind in seinem Leben und Schaffen 

eine besonders interessante Phase, die ihm für sein Künstlertum die lang ersehnte Aner-

kennung unter denjenigen bringt, mit denen er das Schicksal teilt. Besonders seine Zeit-

schriften belegen, dass Mann „sees his role as an organizer of antifascist opposition among 

 
313 Elke Kerker, Weltbürgertum, Exil, Heimatlosigkeit, zit., S. 119. 
314 Ebd. 
315 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 357. 
316 Ebd. 
317 Nicole Schaenzler, Klaus Mann als Erzähler. Studien zu seinen Romanen Der Fromme Tanz und Der Vulkan, 
IGEL, Hamburg 1995, S. 73. 
318 Klaus Mann, Die Kriegs- und Nachkriegs-Generation (1938), In: ders., Das Wunder von Madrid, zit., S. 283. 
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intellectuals“319. Um „seiner Verpflichtung zur geistigen Führerschaft gerecht zu wer-

den“,320 richtet Klaus Mann seine ‚Sammlertätigkeit‘ in erster Linie auf die Gegnerschaft zu 

den neuen Machthabern aus. Im Kreis der exilierten Schriftsteller glaube er die Verbun-

denheit des „anderen Deutschlands“321 gefunden zu haben, die er zuvor in der Generati-

onsgemeinschaft vergeblich herzustellen suchte. Das Ziel bestehe darin, eine gemeinsame 

Plattform für alle Antifaschisten zu bilden, „auf der die Kräfte zu einem umfassenden und 

schlagkräftigen Konzept gebündelt werden sollen, indem ihre Gemeinsamkeiten betont 

und Gegensätze – wenn möglich – ausdiskutiert, ansonsten zugunsten des Kampfes hint-

angestellt werden“322. In diesem Kontext der Gemeinsamkeit und der Verbundenheit aller Ideen 

ist auch die Tatenlosigkeit bzw. jene Indifferenz der Intellektuellen gegenüber den Nazis 

einer unter vielen Kritikpunkten, die seine ganze Existenz prägen. 

Mit 26 Jahren schreibt er aus den Hotelzimmern in Paris, Amsterdam, Prag, Zürich, 

Budapest, New York und Los Angeles seine Kritiken und Essays, seine Romane und Auf-

rufe. Als Herausgeber und Vertreter der deutschen Exilliteratur korrespondiert er mit ande-

ren deutschen Emigranten und internationalen Sympathisanten aus aller Welt und bereist, 

wie Zweig, die Welt, ohne jemals einen festen Wohnsitz zu haben. Viel Zeit verbringt er in 

Amsterdam, „dem eigentlichen Heim [...] des freien deutschen Buches“323. Die nahegelege-

nen Niederlande – von wo aus man weiter nach Amerika oder England, Palästina oder 

Frankreich reisen konnte – waren in der Tat ein „einfach erreichbares Fluchtziel, nicht nur 

geographisch, sondern auch weil der Immigration anfänglich wenig Hindernisse im Wege 

standen“324. Anfang 1933, als der Strom der Flüchtlinge nach dem Reichstagsbrand und 

den Bücherverbrennungen zunahm und 1934, als die Zulassungsbedingungen verschärft 

wurden, ist die Grenze noch offen und steht es „jedem frei, das Land zu betreten, wobei 

die Exilverlage sich als Exportfirmen präsentierten, die der Wirtschaft zugutekamen“325. In 

den europäischen Nachbarländern gibt es anfangs keine Verlage, in denen die deutschen 

Autoren auf Deutsch gedruckt werden können. Die Leitung der Sektionen, die der deut-

schen Literatur gewidmet sind, wird tatsächlich Mitarbeitern des Berliner Verlagshauses 

 
319 „Klaus Mann sieht seine Rolle als Organisator der antifaschistischen Opposition unter den Intellektuellen“ 
(James Robert Keller, The Role of Political and Sexual Identity in the Works of Klaus Mann, Peter Lang, Bern 2001, 
S. 57).  
320 Klaus Mann zit. nach Karina von Lindeiner-Strasky, Sammlung zur heiligsten Aufgabe, zit., S. 81.  
321 Ebd., S. 122. 
322 Klaus Mann, Briefe und Antworten 1937-1949, zit., S. 66. 
323 Klaus Mann zit. nach Nadia Centorbi, “Die Sammlung”: La Risposta Paneuropea di Klaus Mann alla Barbarie 
Nazionalista. In: La Scuola dell’Esilio: Riviste e Letteratura della Migrazione Tedesca, hrsg. von Anna Maria Carpi, 
Giuseppe Dolei, Lucia Perrone Capano, Artemide, Roma 2009, S. 69-87, hier S. 73. 
324 Els Andringa, Deutsche Exilliteratur im niederländisch-deutschen Beziehungsgeflecht, zit., S. 116. 
325 Ebd. 
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Kiepenheuer anvertraut, das nach dem Aufkommen der Nazis schließen musste. Das größ-

te Problem war, dass der Absatzmarkt Deutschland für zu produzierende Bücher in deut-

scher Sprache verloren war. Diese Schwierigkeit sollte für die gesamte Zeit des Exils gelten. 

Daher gingen die Verlage ein Risiko ein, wenn sie Bücher in deutscher Sprache druckten. 

Denn sie mussten damit rechnen, auf Teilen der Auflage sitzen zu bleiben. Trotzdem gibt 

es Helfer in der Not: Unmittelbar nach der Machtergreifung errichten zwei niederländische 

Verlagshäuser, die den Kampf gegen die Nazidiktatur unterstützen wollten, gerade in Ams-

terdam deutschsprachige Dependancen. Querido und Allert de Lange sind die ersten Ver-

leger, die mit ihrer Offenheit für deutsche Emigranten nicht auf Profit aus sind, sondern 

vom Gefühl der menschlichen und politischen Solidarität mit denjenigen beseelt sind, die 

sich durch ihre Emigration zum Faschismus bekannt hatten. Fritz Landshoff kümmert sich 

um die deutsche Sektion für den Verlag Querido, während Walter Landauer und Hermann 

Kesten für das Verlagshaus Allert de Lange verantwortlich sind.326 Dank der Unterstützung 

und der Vermittlung von Landshoff327 sollte Klaus Mann in Amsterdam den holländischen 

Verleger portugiesisch-jüdischer Herkunft, Emanuel Querido (1871-1943), kennenlernen, 

der ihm vorschlägt, eine Abteilung für die deutschen Exilanten zu schaffen. 

2.4.2 Der Fall „Die Sammlung“ 

Um sich an die unter der Nazi-Herrschaft lebenden deutschen Leser zu wenden oder 

einfach, um im Ausland weiter zu publizieren, blieben den exilierten Schriftstellern als öf-

fentliche Medien allein die im Ausland herausgegebenen Exilzeitschriften oder die dortigen 

Radiosender. In der Mehrheit beschränkte sich ihre Reichweite jedoch auf die Kreise der 

weltweit verstreuten Exilanten, die sich auf diese Weise über die aktuellen Geschehnisse in 

Deutschland informieren und ihren Widerstand organisieren wollten. Wenige Wochen vor 

der Herausgabe der Prager „Neue Deutsche Blätter“ von Wieland Herzfelde eröffnet Klaus 

Mann daher die Saison der Exilpresse. Im September 1933 gründet er bei Querido die Mo-

natszeitschrift „Die Sammlung“328. Bereits der Name, den Klaus Mann für seine Zeitschrift 

wählt, ist Programm und sollte zum bestimmenden Konzept seines gesamten antifaschisti-
 

326 Querido veröffentlichte insgesamt 110 Bücher deutscher Exilanten, u. a. Eine Jugend in Deutschland von 
Ernst Toller, Jüdische Erneuerung von Alfred Döblin, Die Geschwister Oppenheim von Lion Feuchtwanger, Der 
Haß von Heinrich Mann, um nur einige Meisterwerke zu nennen. Der Verlag Allert de Lange zeigte größeres 
Interesse an Texten zu Geschichte, Politik, Wirtschaft und veröffentlichte insgesamt siebzig Bücher deut-
scher Emigranten. Unter den Autoren waren Freud, Krakauer, Franz Blei, Brecht, Brod, Kesten. 
327 Vgl. Fritz Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, Aufbau, Berlin 2001.  
328 Erste Skizzen zum Programm der Zeitschrift verfasste Klaus Mann bereits Anfang Mai 1933. Der Vertrag 
und weitere Vereinbarungen wurden im folgenden Monat mit Landshoff und Querido in Amsterdam bespro-
chen (vgl. F. Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, zit., S. 69). Klaus Mann unterzeichnete den Vertrag bei 
Querido am 16. Juni 1933 (vgl. Klaus Mann, Tagebücher [1931-1933], zit., S. 147). 
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schen Kampfes werden. Stärker als die Herausgeber anderer literarischer Zeitschriften för-

dert Klaus Mann bei der aktiven Debatte der „Sammlung“ unter dem Stichwort „Einheits-

front“329 die einheitliche Gegenbewegung zu Hitler. „Das Politisch-Polemische“ war ein 

essenzielles Element von Klaus Manns redaktionellem Programm: „‘Die Sammlung‘ ist 

schöngeistig, dabei aber militant“, eine Publikation „von Niveau, aber nicht ohne Ten-

denz“. Die Tendenz ist „gegen die Nazis“330, die sich „ärgerten und auf Rache sannen“331. 

Die Zeitschrift sei in der Tat „den Herren des Dritten Reiches so auf die Nerven“332 gegan-

gen, dass sein Name am 3. November 1934 in die Ausbürgerungsliste aufgenommen wor-

den sei. Die Ausbürgerung habe ihm jedoch nicht wehgetan. Im Gegenteil, er fühlte sich 

„geschmeichelt: Die ändert praktisch nichts mehr: Was kann sie nehmen? Doch nicht die 

Hoffnung“333. 

 

Abb. 3 Umschlagvorderseite der ersten Ausgabe von Klaus Manns Zeitschrift „Die Sammlung“ (Vol. 1, No. 1, September 1933) 

„Die Sammlung“ wird von der Schweizer Schriftstellerin Annemarie Schwarzenbach 

(1908-1942) finanziert, dem Patrizierkind einer reichen schweizerischen Industriellenfami-

 
329 Vgl. Hans-Albert Walter, Deutsche Exilliteratur 1933-1950, Metzler, Stuttgart 1990, S. 16. 
330 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 413. 
331 Ebd. 
332 Ebd., S. 412. 
333 Ebd., S. 413. 
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lie, und von André Gide, Aldous Huxley und Heinrich Mann gefördert: Sie sollte ein „Fo-

rum für die europäische Jugend“334 sein bzw. ein Sprachohr für die demokratischen, antina-

zistischen und antifaschistischen Kräfte aller ästhetischen und politischen Richtungen um 

ein Gravitationszentrum gemeinsamer humanistischer Werte gegen die Unterdrückung des 

Nationalsozialismus werden.335 Auch die Namen der „Sammlung“-Unterstützer sind von 

zentraler Bedeutung, denn sie tragen zum paneuropäischen, hybriden mixtum compositum der 

Zeitschrift bei: der französische Schriftsteller André Gide, der sich gerade dem Sozialismus 

angenähert hatte, der liberale Engländer Aldous Huxley und der deutsche radikal-

demokratische Onkel Klaus Manns. Der vielfältige Charakter und die aktivistische Haltung 

der Zeitschrift verhelfen ihr dazu, zu einem Kristallisationspunkt politischer Anschauungen 

jeder Art zu werden und Mitarbeiter unterschiedlichster Couleur zu gewinnen.336 „Die 

Sammlung“ heißt jedoch nicht in erster Linie, „die versprengten Truppen gegen die feindli-

chen Mächte zusammenzuführen, sondern die Stimmen aufzulesen, die sich nach ihrer 

Flucht aus Deutschland zu verlaufen begannen“337. Daher richtet sich die Zeitschrift an 

drei potenzielle Gruppen: an die in Deutschland verbliebenen Intellektuellen, die Klaus 

Mann zum Widerstand gegen den Nationalsozialismus zu motivieren hofft; an die emigrier-

ten deutschen Geistesmenschen, die durch die Texte Anleitung und Ermutigung erfahren 

sollen; und an die internationalen Sympathisanten, bei denen Klaus Mann um Verständnis 

und Unterstützung für den intellektuellen Kampf gegen die Barbarei wirbt. 

Klaus Mann versucht, auch den paneuropäischsten und kosmopolitischsten Schrift-

steller, den er kennt – Stefan Zweig – ins Projekt einzubeziehen. Sein Verhalten in der 

Auseinandersetzung mit dieser Zeitschrift erweist sich als besonders wichtig, denn er ist 

der Stein des Anstoßes in der Debatte um seine angeblich fragwürdige politische Haltung, 

die noch einmal dazu führt, einem negativen politischen Bild von Zweig dauerhaft Geltung 

zu verschaffen. Besonders anhand des „Sammlung“-Disputs wurde Zweigs politische Ein-

 
334 KMSZ 23, 12. Mai 1933. 
335 Vgl. Wilfried Dirschauer, Klaus Mann und das Exil, Heintz, Wiesbaden, 1973, S. 10. 
336 Unter den Mitarbeitern der Zeitschrift befanden sich tatsächlich neben Gide, Heinrich Mann und Huxley 
auch Marxisten mit und ohne Parteibindung (Kantorowicz, Brecht, Becher, Bloch, Scharrer), Sozialisten (Tol-
ler, Graf, Kersten), radikaldemokratische Autoren, die sich vom Bürgertum entfernt und entweder individuel-
le Positionen bezogen hatten (Döblin, Heinrich Mann) oder sich auf dem Wege zum Sozialismus befanden 
(Arnold Zweig), Zionisten (Brod, Infeld), Konservative (Golo Mann, Roth), Anarchisten (Mehring), Bürger-
lich-Liberale (Kerr, Mehring, Olden, Rode, Kesten), Apolitische (Wassermann, Lasker-Schüler), und viele an-
dere europäische Intellektuelle, u. a. die Niederländer Rost und Braak, die Engländer Auden und Spender, die 
Franzosen Cocteau, Crevel und Barteaux, Italiener wie Carlo Sforza, die Schweizer Schwarzenbach, Lion und 
Humm, sowie Amerikaner wie Hemingway, ebenso wie Schweden und Russen (vgl. Nadia Centorbi, „Die 
Sammlung“. La risposta paneuropea di Klaus Mann alla barbarie nazionalista, zit., S. 81; vgl. auch Hans-Albert Walter, 
Deutsche Literatur 1933-1950. Exilpresse, Bd. 4, Metzler, Stuttgart 1990, S. 426).  
337 Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 178. 
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stellung zum Nationalsozialismus von den meisten Kritikern338 gebrandmarkt, weil er seine 

Zusage zur Mitarbeit an Klaus Manns Die Sammlung nicht erfüllte. Die wirklichen Gründe 

für seine Absage an Klaus Mann sind jedoch unberücksichtigt geblieben. Bemerkenswert 

ist, dass die Kritiker noch einmal einen zentralen Aspekt außer Acht lassen, nämlich was 

Zweig unter Opposition verstand und wie Klaus Mann darauf reagierte.339  

 Mit dem Brief vom 12. Mai 1933 setzt Klaus Mann den österreichischen Kollegen 

zum ersten Mal über seine „ziemlich solide Gelegenheit“ in Kenntnis, „eine literarische 

Zeitschrift mit herauszugeben“340. Ihm lässt Klaus Mann nahezu freie Hand: „Es würde 

mich freuen, wenn Sie an meinem neuen Projekt mit einem Beitrag jeglicher Art teilneh-

men könnten.“ Es könne „etwas Kulturpolitisches, eine Art Manifest, eine literarische Stu-

die oder auch etwas Historisches“341 sein. In groben Zügen berichtet Klaus Mann von den 

Eigenschaften der kommenden Zeitschrift: Sie wird natürlich „in einem oppositionellen Geis-

te geführt, aber nicht tagespolitisch“342. Diese bittere Aufgabe, so Mann, müssen sie „Befugte-

ren“ überlassen.343  

In einem Brief vom 15. Mai 1933 reagiert Zweig enthusiastisch auf die Initiative des 

jungen Schriftstellers. Mit ihm wäre er gern, er stellt jedoch eine eindeutige Bedingung für 

die Annahme des Angebots. Voraussetzung dafür sei, dass die Zeitschrift nicht einen direkt 

aggressiven Charakter trage.344 Der österreichische Autor, der seit seinen Erfahrungen im 

Ersten Weltkrieg eine Abneigung gegen publizistischen Aktivismus und gegen Militanz 

entwickelt hatte, zeigt sich von Anfang an, auch wegen seiner jüdischen Herkunft, reser-

viert.345 Gegenüber Klaus Mann äußert er wiederum seine Weigerung, an tagespolitisch ori-

entierten Zeitschriften mitzuwirken. Denn die Gewissensfreiheit, so Zweig, habe keinen 

Sinn, wenn „jede Idee dem Parteigedanken untergeordnet“ sei.346 Für ihn sei der zurückhal-

tende Widerstand durch das literarische Symbol und künstlerische Kundgabe immer effekti-
 

338 Zu den damaligen Vorwürfen gegen Zweig als „Kollaborateur der Nazis“ vgl. Hartmut Müller, Stefan 
Zweig, Reinbek, 1988, S. 99. Vgl. auch Hans-Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus, zit., S. 431 und 
Klaus Zelewitz, Höhen und Tiefen der dreißiger Jahre. In: Stefan Zweig 1881/1981. Aufsätze und Dokumente, hrsg. v. 
Heinz Lunzer und Gerhard Renner, Dokumentationsstelle für neuere österreichische Literatur, Wien 1981, S. 
97-111. 
339 Vgl. Ren Guoqjang, Eskalierung, Hochstilisierung und einseitiges, dogmatisches Denkschema, zit., S. 155-156. 
340 KMSZ 23, 12. Mai 1933. 
341 Ebd. 
342 Ebd. 
343 Vgl. ebd. 
344 SZKM 1, 15. Mai 1933. 
345 Dazu stand auch das Problem seines Judentums: Zweig war überzeugt, jede öffentliche Stellungnahme 
von ihm, d. h. einem Intellektuellen seines Rangs, gegen das Regime hätte den Juden mehr Schaden als Nut-
zen gebracht (vgl. dazu den Brief Stefan Zweigs an Romain Rolland vom 3. August 1933. In: Zweig/Rolland, 
Briefwechsel 1910-1940, Rütten&Loening, Berlin, 1987, S. 528). 
346 Ebd. 
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ver als eine rein aggressive politische Polemik gewesen. Statt mit öffentlichen politischen 

Äußerungen Anlass zu Kontroversen zu geben, zieht Zweig es vor, seinen Antifaschismus 

in der geistigen und materiellen Unterstützung der Gegner des Hitler-Regimes und im Ap-

pell an die Gerechtigkeit durch sein Werk zu zeigen.  Antifaschismus soll nicht zu einem 

Kampf der Ideologien führen, sondern in einem moralischen Konflikt der Menschlichkeit ge-

gen die Unmenschlichkeit, des Gerechten gegen den Ungerechten bestehen, der vom Intel-

lektuellen vertreten sein muss, d. h.  einem „überzeugten Anhänger einer europäischen 

Kultur, der sich nicht durch die Propaganda der Zeitungen und Zeitschriften korrumpieren 

lässt, und Vertreter einer brüderlichen Gruppe ist, die sich für den Fortschritt der Mensch-

heit setzt“347. In seinen Europa-Reden348 betont Zweig z. B. wiederholt den Beitrag, den die 

Literatur und die Kunst zu seinem erträumten Europa des Geistes leisten können. In der 

ersten Europa-Rede von 1932 mit dem Titel Der europäische Gedanke in seiner historischen Ent-

wicklung hatte er bereits die Tatsache unterstrichen, dass die europäischen Nationen ihre 

Stärke „nicht in unfruchtbarem Streit vermindern und zerstören sollen, sondern sie durch 

leidenschaftliche Gemeinschaft binden“349, denn die Geschichte lehrt, dass ein „blutiger 

Wirbel der Geschichte“, – den Zweig im Nationalsozialismus ankündigt  – nur ein transito-

rischer Moment sei: „Wir, Männer des Abendlandes und Erben der alten Kulturen müssen 

einig sein, wenn wir die Führung behalten“, daher schlägt er vor, alle ihre „Verschiedenhei-

ten und Eifersüchteleien“ einzuschmelzen in der Leidenschaft für das größere Ziel der 

Treue zu ihrer gemeinsamen Vergangenheit und des Glaubens an ihre gemeinsame Zu-

kunft.350 Diese Sichtweise lässt erkennen, aus welchem Grund sich Zweig nicht in die Poli-

tik hineinzerren lassen wollte und warum in seinem Werk jegliche Erläuterung politischer 

und sozialer Zusammenhänge und Hintergründe fehlt. Unter diesen Voraussetzungen bie-

tet Zweig dem Herausgeber einen Abschnitt aus seinem im Entstehen begriffenen Werk 

Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam an, der als Protest gegen den Nationalsozialis-

mus konzipiert wurde. Erasmus habe durch Luther die gleichen Niederlagen erlitten wie 

die Deutschen heute. Daher wolle Zweig dessen Geschichte durch Analogie darstellen.351 

Er wendet sich direkt an den deutschen Kollegen: „Sie sehen, dass ich also bereits auf dem 

 
347 Vgl. Arturo Larcati, L’amicizia ai tempi della guerra. Stefan Zweig e “gli amici in terra straniera.” zit., S. 89. 
348 Stefan Zweig hielt drei Europa-Reden: Der europäische Gedanke in seiner historischen Entwicklung (1932 in Flo-
renz), Die moralische Entgiftung Europas (1933 in Rom) und Einigung Europas (1934 in Paris) (vgl. dazu auch Ar-
turo Larcati, Gli appelli agli europei di Stefan Zweig. In: „Studi Germanici“, No. 15/16, 2019, S. 141-163; Stephan 
Resch, Europa-Reden. In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 520-525).  
349 Stefan Zweig, Der europäische Gedanke in seiner historischen Entwicklung. In ders., Die Schlaflose Welt, zit., S. 185-
210, hier S. 203. 
350 Ebd., S. 192. 
351 SZKM 1, 15. Mai 1933. 



 - 65 - 

Wege bin, zu einer neuen tätigen Form zu kommen!“352. So wie er im Kriege durch den Je-

remias eine jedermann verständliche Stellung eingenommen habe, ohne aktuell zu polemi-

sieren, so versuche er auch hier, durch ein Symbol vieles Heutige deutlich und verständlich 

zu machen,353 denn in der künstlerischen Kundgabe liege die stärkere Kraft. Kämpfen kön-

nen die anderen auch, bemerkt Zweig. Und er schreibt weiter: Man müsse sie auf dem an-

deren Gebiet schlagen, wo sie inferior seien und dort, wo sie ihre Schlageter und Horst 

Wessel kitschig aufmachen, d. h. „in künstlerisch unwidersprechlicher Form die Bildnisse 

unserer geistigen Helden aufzeigen“354. 

Klaus Mann ist von dieser Antwort begeistert und erwartet Zweigs Beitrag „in drei 

bis vier Wochen“355. Um Zweigs Bedingung für die Annahme der Mitarbeit nicht nur ent-

gegenzukommen, sondern um ihr gerecht zu werden, wiederholt er, dass seine Zeitschrift 

literarisch werden solle, nicht aggressiv im tagespolitischen Sinn. Ihr „oppositionelles Ge-

sicht“ werde sich schon „aus der Zusammensetzung der Mitarbeiter“ ergeben.356 Doch 

nach etwa einem Monat erhält der junge Schriftsteller statt des versprochenen Kapitels 

Zweigs einen langen Brief aus Sanary sur Mer, in dem der österreichische Autor nicht nur 

darauf hofft, sein Erasmus-Kapitel innerhalb von acht Tagen zum Ende zu bringen, son-

dern noch einmal seine Skepsis zum Projekt des jungen Kollegen ausdrückt: Am Ende „al-

ler dieser lobenswerten Dinge“ befürchtet er eine „völlige Zersplitterung“357, weil die Ge-

fahr entsteht, dass man „durch einzelne Abschlüsse und Bindungen“ eigentlich gegenei-

nander arbeitet.358 Damit hatte Zweig die potentielle Schwäche der Zeitschrift Klaus Manns 

erkannt: Die repräsentative Bezeichnung Das andere Deutschland359, die unbedingt hinter dem 

Titel der Zeitschrift stehen sollte, suggerierte eine transzendente Geschlossenheit, der ei-

gentlich eine oft widersprüchliche Interessenvielfalt der sehr heterogenen Gruppe der Exi-

lierten360 gegenüberstand. Dies konnte zu gruppeninternen Konflikten, „auf das gegensätz-

liche Extrem der Barbarei, und auf eine ebenso niedere Stufe“361 führen. „Vergessen Sie 

 
352 Ebd. 
353 Ebd. 
354 Ebd. 
355 KMSZ 24, 19. Mai 1933. 
356 Ebd. 
357 SZKM 2, 19. Mai 1933. 
358 Ebd. 
359 „Es gibt nur ein Deutschland und dieses muss erst geschlagen, dann überwacht, gesäubert, erzogen, ge-
heilt, finanziert und endlich zurück in die Gemeinschaft der zivilisierten Völker geführt werden“ (Klaus 
Mann, Wie kann die deutsche Kultur das Exil überleben. In ders., Zweimal Deutschland, zit., S. 91-94, hier S. 93). 
360 Unter ihnen waren Bürgerliche, Juden und Nichtjuden, Sozialisten, Kommunisten, politisch Engagierte 
und reine Schöngeister, die keine gemeinsamen Ziele, kein Programm und keine Vertretung hatten und damit 
auch kaum Möglichkeiten, eine öffentliche Wirkung als Alternative zu Hitler zu entfalten. 
361 Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, Österreichischer Bundesverlag, Wien 1981, S. 82. 
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nicht“, fährt Zweig in seinem Brief an Klaus Mann fort, „den mächtigen Machtzuwachs in 

der Welt,, den eine Zeitschrift, ein Verlag oder jedes sonstige Unternehmen hätte, wenn wir 

alle einig sind“362. Daher empfindet es Zweig in einer solchen „Schicksalsstunde“ als not-

wendig, sich sehr bald mit Klaus Mann und anderen, etwa Thomas Mann, Felix Salten und 

Emil Ludwig363, „zu einer gemeinsamen Besprechung“ in der neutralen Schweiz zusam-

menzufinden, „rund um einen Tisch zu sitzen, Plan gegen Plan zu besprechen, sich gegen-

seitig zu informieren“364 und v. a. „kleine Eifersüchteleien und Zwistigkeiten, die bewusst 

oder unbewusst zwischen den Schriftstellern bestehen, auszugleichen“365. Dass Zweig auf 

die „Machtergreifung“ bei weitem nicht so passiv reagiert hatte, wie es nach außen scheint, 

sondern vielmehr „intern nach gangbaren Wegen aus der sich abzeichnenden Zersplitte-

rung innerhalb des deutschsprachigen Literaturbetriebs im Exil gesucht hatte“366, zeigt die-

ser Brief an Klaus Mann deutlich. Seinerseits versuchte Zweig, zwischen Mai und Juni 1933 

gemeinsam mit den prominentesten Geächteten ein Manifest bzw. „ein dauerndes, kultur-

historisches, von den Besten verfasstes Stück deutscher Prosa“ auszuarbeiten, „das nicht 

wehleidig jammert und klagt, sondern durchaus positiv, selbstbewusst und dabei mit äu-

ßerster Ruhe“ die Situation deutscher Schriftsteller, besonders deren jüdischer Rasse, vor 

der Welt klarlegt.367 Ein solch großangelegtes Projekt wäre laut Zweig eine unwiederbringli-

che Chance, „das literarische Exil von Anbeginn an unter einem gemeinsamen Signet zu 

sammeln und ihm so eine viel mächtigere Stimme zu geben, als es die sich in jenen Mona-

ten formierenden einzelnen, von ihrer politischen Ausrichtung sehr unterschiedlichen Exil-

verlage und Zeitschriften vermochten“368.  

Gegenüber Zweigs Projekt, eine große Organisation von Intellektuellen zu schaffen, 

zeigt sich Klaus Mann zögerlich: Die Zersplitterung sei natürlich eine arge Gefahr, jedoch 

ist er davon überzeugt, dass noch nicht die Hälfte von dem, was geplant werde, zu Stande 

komme, d. h.  von dem vielen, was sich anzubieten scheine, werde dann wahrscheinlich gar 

 
362 SZKM 2, 19. Mai 1933. 
363 Vgl ebd. und KMSZ 25, 23. Juni 1933. Vgl. dazu den Brief von Stefan Zweig an Felix Salten, 7. Mai 1933. 
In: ders., Briefe 1932-1942, zit., S. 57-58, hier S. 57. Vgl. auch den Brief von Stefan Zweig an Emil Ludwig 
vom 16. Juni 1933. In: Stefan Zweig, Briefe an Freunde, hrsg. v. Richard Friedenthal, Fischer, Berlin 2002, S. 
229-230. 
364 SZKM 2, 19. Mai 1933. 
365 Ebd. 
366 Susanne Buchinger, Stefan Zweig. Schriftsteller und literarischer Agent. Die Beziehungen zu seinen deutschsprachigen 
Verlegern 1901-1942, De Gruyter, Berlin 2012, S. 207. Vgl. dazu auch den Zweig-Gedenkaufsatz von Antonia 
Vallentin-Luchaire, Stefan Zweig. In: „Europe. Revue mensuelle“, Jg. 25, No. 22 (1947), S. 48-67, hier S. 207. 
367 Stefan Zweig an Albert Einstein, 7. Juni 1933, zit. nach Susanne Buchinger, Stefan Zweig. Schriftsteller und 
literarischer Agent, zit., S. 209. 
368 Susanne Buchinger, ebd., S. 212. 
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nicht so enorm viel übrig bleiben.369 Klaus Mann erklärt sich jedoch bereit, persönlich an 

dem von Zweig vorgeschlagenen Treffen „eifrig“ teilzunehmen, denn „dieselben Sorgen 

und Überlegungen“, die Zweig geahnt habe, habe sich Klaus Mann „auch schon ge-

macht“370. Soweit sich aus den verbliebenen Dokumenten entnehmen lässt, hat jedoch das 

besagte Treffen nie stattgefunden, denn Zweigs Versuch, gemeinsam gegen die Ächtung 

vorzugehen, stieß auf kein wirksames Echo. „Leider zeigte sich schon bei den ersten An-

fragen [...], dass die meisten kleinlich fragten, wer dabei sein dürfe, und wer nicht... und so 

ließ ich ziemlich enttäuscht den Plan“371. In einem Brief teilt Zweig Romain Rolland mit, er 

habe Anstrengungen unternommen,  

damit wir verbrannten und verjagten Schriftsteller uns an einem Tag in der Schweiz 
zusammenfinden, um uns über alle unsere moralischen Pflichten zu verständigen und 
eine Aktionseinheit zu gründen (auch hinsichtlich verlegerischer Möglichkeiten und zu 
gründender Zeitschriften). Aber jeder denkt nur an sich selber. Das Schweigen des 
geistigen Deutschlands wird historisch werden.372 

In der damaligen Umbruchsituation scheiterte Zweigs Plan nicht nur an den „unver-

einbaren Einzelinteressen und divergierenden Standpunkten aller Beteiligten,“ sondern 

auch an der „noch völlig ungeklärten verlagsrechtlichen Situation aller angesprochenen Au-

toren und an dem Veto ihrer reichsdeutschen Verleger“373. 

Von da an wird im Briefwechsel Klaus Mann-Zweig meist vom versprochenen Eras-

mus-Kapitel die Rede sein – darüber freut sich Klaus Mann sehr. Er hoffe, er komme bald 

und werde in der „Sammlung“ würdige Nachbarschaften finden.374  

In den darauffolgenden Wochen wartet Klaus Mann ungeduldig darauf. Zunächst 

schickt er eine Postkarte aus Zandvoort, „und hier erwarte ich sehnlich und schnell einen 

dicken Brief aus Salzburg, mit schönem Inhalt“375, dann einen Mahnbrief, in dem er Zweig 

daran erinnert, dass er „bis zum spätestens 20. [Juli] alles beisammenhaben“ müsse. „Sehr 

außer mir würde ich sein, wenn Sie mich sitzen ließen!“376. Auf diesen Brief folgt ein lakoni-

 
369 Vgl. KMSZ 25, 23. Juni 1933. 
370 Ebd. 
371 Stefan Zweig an Albert Einstein, 7. Juni 1933, zit. nach Susanne Buchinger, Stefan Zweig. Schriftsteller und 
literarischer Agent, zit., S. 209. Vgl. dazu auch Zweigs Typoskript Einige Grundlagen zu einem kollektiven ausarbeiten-
den Manifest, Stefan Zweig Collection, New York University Library. Vgl. auch Stefan Zweig, Entwurf zu einem 
jüdischen Manifest. In: ders., „Erst wenn die Nacht fällt“, zit., S. 51-58. 
372 Stefan Zweig an Romain Rolland, 26. Juni 1933. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit., S. 522. 
373 Susanne Buchinger, Stefan Zweig. Schriftsteller und literarischer Agent, zit., S. 212. 
374 Ebd. 
375 KMSZ 26, 4. Juli 1933. 
376 KMSZ 27, 10. Juli 1933. 
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sches Telegramm von Zweig aus den Niederlanden: „Brauche noch eine Woche“377. 

„Wenn das Manuskript pünktlich in einer Woche abgeht, kommt es noch eben zurecht. 

Wir warten also und rechnen weiter ganz fest damit“378, antwortet Klaus Mann optimistisch. Am 

7. August hatte er allerdings immer noch nichts erhalten und er sah sich gezwungen, Zweig 

ein weiteres Mahntelegramm aus Amsterdam zu schicken.379 

 

Abb. 4 Klaus Manns Postkarte an Stefan Zweig aus Zandvoort, 4. Juli 1933, Stefan Zweig Collection/Fredonia. 

Eine Woche später, am 14. August, antwortet Stefan Zweig: Er entschuldige sich für 

die Verspätung, aber durch den Trubel der Salzburger Festspiele, die immer einen großen 

Besucherandrang mit sich bringen, und v. a. wegen seiner Unzufriedenheit mit allem, was 

er schreibe und was er als recht „unzulänglich“ empfinde, sei er nicht in der Lage, sich auf 

seine Arbeit zu konzentrieren. Er wolle dann für zwei, drei Tage, sogar Monate weg, um 

„ein bisschen zur Ruhe zu kommen,“ und arbeiten zu können; in Salzburg sei die Span-

nung am stärksten.380 Eigentlich war Stefan Zweig wegen des raschen Aufstiegs nationalis-

tischer Mächte um die Zukunft seines Landes Österreich sehr besorgt. Gut verstehe Klaus 

Mann in seiner Antwort an Zweig, dass die politische Katastrophenstimmung einen von 

der Arbeit dekonzentriere, und nun gar in Salzburg, einer Grenzstadt, „wo die Gegensätze 

 
377 SZKM 3, 17. Juli 1933. 
378 KMSZ 28, 19. Juli 1933. 
379 Vgl. KMSZ 29, 7. August 1933. 
380 SZKM 5, 14. August 1933. 
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mit einer solchen Direktheit aufeinander“381 stoßen. Der Gegensatz Österreich-Hitler sei 

doch „in diesem Augenblick,“ überhaupt „der Angelpunkt der europäischen Politik“, denn 

von der Entscheidung des Kampfes hänge „die Zukunft des Erdteils“ ab.382 Daher be-

schließt Klaus Mann, für die zweite Nummer der Zeitschrift auf Zweigs Beitrag zu zählen, 

doch dieses Mal wolle er es „klipp und klar“383 wissen. Es brauche kein langes Stück sein, 

wichtig sei nur, dass Zweig vertreten sei. Der holländische Verlag und er lägen darauf „den 

allergrößten Wert“384. Die Beiträge für die zweite Nummer müsse er bis spätestens in den 

ersten Septembertagen beisammenhaben.385 

Dieses Mal antwortet Zweig Ende August ehrlich mit einem Brief, in dem er keine 

Chance sehe, das versprochene Kapitel in absehbarer Zeit zum Ende zu bringen. Ihm fehl-

ten zwar nur zwei, drei Seiten, aber er sei „so unsicher und unkonzentriert wie noch nie“386. 

Niemals habe er diesen Zustand auch nur annähernd gekannt, ihn finde er „unmännlich 

und niederdrückend“387, hoffe jedoch, alles möglichst bald zu überwinden. Sobald er das 

Kapitel fertig habe, so schicke er es Klaus Mann noch mit derselben Post zu. Seinerseits 

gibt Klaus Mann noch nicht auf, bei manchem Kummer darüber, dass er für Nummer zwei 

nun wieder auf ihn verzichten müsse. Er hoffe also, Zweig ins dritte Heft zu bekommen: 

„Sie sehen: ich gebe nicht nach“388.  

Etwa eine Woche später teilt Zweig dem jungen Kollegen mit, dass er nicht mehr mit 

weiteren Beiträgen von ihm rechnen solle. Da Zweig nicht möchte, dass es „Unstimmigkei-

ten oder scheinbare Bevorzugungen zwischen durch einheitliches Schicksal verbundenen 

Menschen entstehen“, habe er trotz zahlreicher Einladungen auch von anderen Zeitschrif-

ten, z. B. Herzfeldes „Neue Deutsche Blätter“, beschlossen, mit niemandem mehr zusam-

menzuarbeiten, solange die deutsche Intelligenzija nicht „zu einer endgültigen und einheit-

lichen Haltung“ komme, „im Sinne jener Zusammenkunft“, auf die er noch immer hoffe.389  

 
381 KMSZ 30, 20. August 1933. 
382 Ebd. 
383 Ebd. 
384 Ebd. 
385 Ebd. 
386 SZKM 7, 30. August 1933. 
387 Ebd. 
388 KMSZ 31, 4. September 1933. 
389 SZKM 9, 11. September 1933.  
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Abb. 5 Stefan Zweigs „Absagebrief“ an Klaus Mann, 11. September 1933, SC001.01 Stefan Zweig Collection/Fredonia. 

Es ist anzumerken, dass noch andere Gründe hinter Zweigs Rückzug standen, u. a. 

der Druck seines Verlegers Anton Kippenberg, dessen Briefe mit Zweig es ermöglicht, den 

Fall „Die Sammlung“ aus einer neuen und unbekannten Perspektive zu betrachten.390 Sein 

Erfolgsautor Zweig, dessen Bücher im Deutschen Reich ja noch lieferbar waren, sollte sich 

aus Klaus Manns Projekt öffentlich distanzieren. Bereits am 1. September 1933 hatte er 

Zweig geschrieben, er habe gehört, dass demnächst „Die Sammlung“ in Holland erschei-

nen solle, und dass auch Aufsätze von Zweig darin sein würden. Sobald Kippenberg er-

fuhr, dass Stefan Zweig Klaus Mann einen Beitrag aus seinem Erasmus schicken wolle,391 

fragte er den österreichischen Autor, warum er ihn nicht vorher konsultiert habe, denn er, 

Kippenberg, hätte ihm „auf das dringendste abgeraten“392. Und „in ganz unglücklicher 

Stimmung“ fährt er fort: „Natürlich krebst jetzt die Zeitung mit Ihrem Namen [...], daraus 

können nun freilich die allerschwersten Komplikationen entstehen“393. Den Autor in der 

Mitarbeiterliste zu sehen, zusammen mit vielen prominenten, von der Bücherverbrennung 

betroffenen und vom Naziregime verfemten Autoren erwähnt zu sehen, verwundert seinen 

Verleger. Darauf antwortet Zweig, er habe sich nie gegen einen Menschen oder eine Sache 

gestellt, seiner inneren Natur entspreche das Jasagen und eher der Enthusiasmus, doch er 

habe bisher jedes öffentliche Wort versagt.394 Nach der Lektüre des ersten Hefts der 

„Sammlung“ teilt Kippenberg Zweig mit, Klaus Mann sei Zweigs Bedingung für die Mitar-

 
390 Der Briefwechsel Stefan Zweigs mit Anton Kippenberg wurde kürzlich von Klemens Renoldner und Oli-
ver Matuschek veröffentlicht (vgl. Zweig/Rolland, Briefwechsel, 1905-1937, hrsg. v. Oliver Matuschek und 
Klemens Renoldner, Insel, Berlin 2022, S. 753).  
391 Vgl. Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 2. September 1933. In: ebd., S. 753.  
392 Anton Kippenberg an Stefan Zweig, 5. September 1933. In: ebd., S. 756.  
393 Ebd. 
394 Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 6. September 1933. In: ebd., S. 756f. 
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beit nicht entgegengekommen, denn die Zeitschrift sei „alles andere als unpolitisch“395: Auf 

dem Prospekt stehe Zweigs Name mit einer Anzahl von Namen, mit denen er gewiss nicht 

zusammen genannt werden möge, so Kippenberg in demselben Brief.396 Daher hält er es 

für unbedingt erforderlich, dass Stefan Zweig an den Herausgeber der Zeitschrift schreibe 

und seinen Beitrag möglichst schnell und ausdrücklich zurückziehe.  

 

Abb. 6 „Die Sammlung“ - Inhalt der ersten Nummer/Klaus Mann (Mitarbeiterliste) [1933]. Typoskript, KM M 640, Münchner Stadt-
bibliothek/Monacensia Literaturarchiv. 

Wie Klaus Mann auf den Absagebrief Zweigs reagiert, ist in seinem Tagebuch vom 

15. September 1933 vermerkt, wo er den österreichischen Kollegen als einen „ganz feigen 

Rückzieher“397 definiert. Enttäuscht antwortet er tatsächlich seinem Kollegen mit einem 

sehr harten Brief. Er beginnt mit der Feststellung, dass das erste Heft der Zeitschrift viel 

Interesse gefunden habe, doch gleichzeitig hätten schon „die Peinlichkeiten“ begonnen, 

besonders seitens des Fischer-Verlags, weil einige seiner Autoren bei Klaus Mann mitarbei-

teten. Ohne Frage werde sich die Presse auf diese Angelegenheit stürzen. Daher ver-

schwinde das bisschen Vertrauen, das man noch habe. Hinzu kommt, dass keiner der gro-

ßen Namen, ausgenommen Heinrich Mann, und keiner von denen, „deren Wort in dieser 

Schicksalsstunde Einfluss und Bedeutung hätte“398, sich mit denen identifizieren wolle, die 

kämpfen. Man könne jedoch die kaum rechnen, die absolut gar nichts mehr zu verlieren 

haben. Der deutsche Autor fragt sich: Solle die Solidarität der Intellektuellen, die in 

 
395 Anton Kippenberg an Stefan Zweig, 9. September 1933. In: ebd., S. 758f. 
396 Ebd. 
397 Klaus Mann, 15. September 1933, In: ders., Tagebücher 1931-1933, Vol. 1, hrsg. v. Joachim Heimannsberg, 
Peter Laemmle, Wilfried F. Schoeller, Rowohlt, Hamburg 1989, S. 168. 
398 KMSZ 32, 15. September 1933. 
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Deutschland noch etwas zu verlieren haben, darin bestehen, sich von allem auszuschlie-

ßen? Was nütze es, wenn Schwarzschild wöchentlich wehklage und verdamme, und Stefan 

Zweig, Thomas Mann, Schickele, Hesse, Döblin usw. aber schwiegen? Diese gäben sogar 

die politischen Beiträge nicht dorthin, wo ein Wort gegen die deutschen Machthaber gesagt 

werde. Darauf folgt der schwerste Vorwurf: Zweig rücke ab, nicht um die Herausgeber der 

Zeitschriften, mit denen er nicht arbeiten wolle, sondern um Goebbels nicht zu kränken, 

denn er sehe keinen Grund, warum jemand, der an irgendeiner Zeitschrift mitarbeite, des-

halb gleich an allen mitarbeiten müsse. Daher habe Zweigs Begründung, er habe das nur 

aus Solidaritätsgefühl getan, für ihn „keine tröstliche Kraft“. Mann entferne den Namen 

von Zweig aus der Liste,399 das sei jedoch „eine schwere Enttäuschung“ für ihn: „Auf wen 

können wir rechnen, wenn alle die, auf die wir am meisten vertraut haben, uns sitzen las-

sen, aus Rücksicht auf einen deutschen Markt?“400. 

 

Abb. 7 Enttäuschter Brief Klaus Manns an Stefan Zweig nach dessen Rückzug aus der Mitarbeit an der „Sammlung“, 15. September 
1933, SC001.01, Stefan Zweig Collection/Fredonia. 

Offen und ehrlich antwortet Zweig dem enttäuschten Kollegen: Als er ihm seiner-

seits geschrieben habe, er wolle eine literarische, unpolitische Zeitung machen, und zwar 

für diejenigen, die in Deutschland „nicht zu Worte kommen können“401, sei es ihm eine 

Freude gewesen. Denn es sei wichtig, „neben den politisch aggressiven Blättern ein Blatt zu 

haben, das ausschließlich die künstlerische Leistung der Ausgelöschten“ zeige.402 Daher habe 

 
399 In der Mitarbeiterliste der ersten Ausgabe Klaus Manns stand in der Tat – neben den Namen von Schicke-
le und Gide – der Name Stefan Zweigs als künftiger Mitarbeiter der Zeitschrift mit dem vorläufigen Titel sei-
nes versprochenen Beitrags Über Erasmus von Rotterdam und Luther (vgl. Klaus Mann, Inhalt der ersten Nummer, 
KM M 640, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia; vgl. auch „Die Sammlung“, No. 1, Jg. 1, September 
1933). 
400 KMSZ, 15. September 1933. 
401 SZKM 10, 18. September 1933. 
402 Ebd. 
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er „Der Sammlung“ einen Beitrag zugesichert. Klaus Mann habe jedoch dem Plan „ein an-

deres, politisch eingestelltes Gesicht“ und der Zeitschrift „einen aggressiven Charakter“403 

gegeben. Wo es um Leistung gehe, nehme er gern an jedem Projekt teil, anders stehe es 

„im Politischen und Parteimäßigen, wo einer für Fehler und Übertreibungen des andern 

haftbar“404 werde. Zweig sei keine polemische Natur, er habe sein ganzes Leben lang im-

mer nur „für Dinge und für Menschen“405 geschrieben, nie dagegen. Er ist der Meinung, 

„einer so ungeheuren Katastrophe“ müsse man in großen Darstellungen entgegentreten, 

nicht „mit kleinen Sticheleien“406, die er für ein bloßes, scheidendes, unglückliches „Ärger-

nis“ halte: „Es kann nur sticheln, nicht treffen“407. Seine Gesinnung bestehe darin, nicht 

vom Hass gegen den nationalsozialistischen Wahn besessen zu sein, sondern durch die 

Hymne der Gerechtigkeit die Ungerechtigkeit zu besiegen. An den deutschen Markt denke 

er überhaupt nicht, dieser sei längst verloren. Vielmehr denke er an die Menschen, die in 

Deutschland seien und denen man, statt zu helfen, heute nur schade. Denn in Deutschland 

sei man über jeden Angriff der Schriftsteller ihrer Art geradezu glücklich, um sagen zu 

können, sie hätten recht gehabt. Grundlage für all dies ist eine unterschiedliche bzw. 

schwankende Auffassung der beiden Autoren von den Aporien der unpolitischen Politik: Ur-

sprünglich als vorwiegend literarisches und unpolitisches Programm konzipiert, hat „Die 

Sammlung“ in der Tat einen ausdrücklichen oppositionellen Charakter, wie u. a. Kippen-

berg richtig beobachtete. Die Literatur in diesem Forum ist zweckbestimmt und dient nur 

dazu, Stellung zu aktuellen Ereignissen zu beziehen. Insbesondere die gegen das Regime 

gerichteten Artikel der radikaldemokratischen Publizisten Heinrich Mann408 und Alfred 

Kerr409, die sich auf der Liste der zwölf Schriftsteller befanden, die das „Börsenblatt“ be-

reits im Mai 1933 nach Aufforderung durch die Reichsleitung des Kampfbundes der deutschen Kul-

tur als die eigentlichen Schädlinge des Auslands verfemt hatte,410 und der politisch-

 
403 Ebd. 
404 Ebd. 
405 Ebd. 
406 Ebd. 
407 Ebd. 
408 Besonders heftig kritisiert Heinrich Mann die vom Regime auferlegte „Hass-Erziehung“ für die Jugend: 
die werde die Demokratie zerstören, sodass die zukünftigen Generationen nicht einmal den Begriff mehr er-
kennen werden (Heinrich Mann, Sittliche Erziehung durch deutsche Erhebung. In: „Die Sammlung“, No. 1, Jg. 1, 
1933, S. 3-7). 
409 Zu Kerrs politisch bestimmtem Artikel über die traurige Lage des Theaters im nationalsozialistischen 
Deutschland vgl. Alfred Kerr, Der Zustand im deutschen Theater. Rede gehalten auf einem Kongress in Zürich, In: „Die 
Sammlung“, No. 1, Jg. 1, September 1933, S. 33-35. 
410 Vgl. Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 184.  
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polemische, programmatische Vorspann der Zeitschrift411  entsprechen Manns ursprüngli-

cher Intention, eine ganz literarische Zeitschrift herauszugeben, eindeutig nicht.412 Dennoch 

ist Klaus Mann überzeugt, es sei stets unmöglich sich mit dem großen kulturpolitischen 

Thema zu befassen, ohne politische Probleme zu berühren: Keine anspruchsvolle, keine 

ernsthafte geistige Zeitschrift habe das politische Thema jemals völlig vermieden. „Wir sind 

unserem Programm nicht untreu geworden, weil wir vom Nationalsozialismus sprechen 

mussten, als wir von der Krise der deutschen Gesittung sprachen“413. Im Vergleich zu an-

deren Exilzeitschriften wie dem „Gegenangriff“, der „Internationalen Literatur“ oder „Der 

neuen Weltbühne“, in denen man lebhafte Debatten und Reaktionen auf die Ereignisse der 

deutschen Tagespolitik im engeren Sinne des Wortes verfolgen konnte, war „Die Samm-

lung“ zwar viel weniger tagespolitisch,414 doch nicht unpolitisch genug. Die politische Ziel-

setzung, von der bis dahin niemand wusste, und v. a. die unvorhergesehene Kursänderung 

provozierten den Kern einer intensiven Diskussion unter den Emigranten.  

Die Absage Stefan Zweigs wurde nicht nur von Klaus Mann, sondern auch von vie-

len Kritikern als Wortbruch aufgefasst. Er wurde scharf verurteilt, weil er Klaus Manns eins-

tige Ansage für eine literarische Zeitschrift zur Rechtfertigung seiner Absage vorbringe: 

„Das klingt geradezu beschämend grotesk, wenn man sich daran erinnert, dass Klaus Mann 

in seinem Angebot ausdrücklich vom beabsichtigten oppositionellen Geist der „Sammlung“ 

gesprochen hat“415, so interpretiert Klaus Zelewitz. Die dominierende Forschungsmeinung 

führt die Politisierung der Zeitschrift als einzigen Grund für Zweigs Absage an. Das 

stimmt nur teilweise, denn sein Rückzug wird damit begründet, „Die Sammlung“ sei „zu 

politisch, zu antifaschistisch“416 gewesen. Doch wenn die gängige Literaturkritik Zweigs 

Verweigerung der Mitarbeit bei einer politischen Zeitschrift als Beweis für seine bedenkli-

che politische Haltung anführt, müsste sie auch Klaus Mann, der anfangs gar keine politi-

 
411 Zu Klaus Manns programmatisch-politischem Editorial, in dessen Mittelpunkt ein aktivistisches Kunstver-
ständnis sowie das gesellschaftspolitische Engagement von Künstlern und Intellektuellen steht, vgl. Klaus 
Mann, Sammlung der Kräfte - Editorial, „Die Sammlung“, No. 1, Jg. 1, (1933), S. 1-2, hier S. 2.  
412 Vgl. Alexander Stephan, Die deutsche Exilliteratur 1933-1945, Beck, München 1979, S. 109. 
413 Klaus Mann, Zu den Angriffen gegen „Die Sammlung“ (1933). In: ders.: Zahnärzte und Künstler. Aufsätze, Reden, 
Kritiken 1933 –1936, Rowohlt, Hamburg, 1993, S. 62-63, hier S. 63.  
414 Die Beiträge der „Sammlung“ bezogen sich selten direkt auf das aktuelle Geschehen. In ihnen wurde fast 
nie ausführlich Stellung genommen. Klaus Manns Verständnis vom Nationalsozialismus, das er im Editorial 
durch den Gegensatz Rationalismus-Irrationalismus ausdrückte, wurde im Heft nicht weiterentwickelt, poli-
tisch kommentierte er nie wieder so eindeutig wie im Vorspann des ersten Hefts. Je nach eigener Auffassung 
vertraten die Autoren eine eher wirtschaftliche Erklärung, wie etwa Heinrich Mann, oder einen historischen 
Ansatz, wie Rudolf Olden und Hermann Kesten. Selbst Klaus Mann publizierte vorwiegend Kritiken und 
Glossen, dazu auch Kurzgeschichten und Artikel zu kulturpolitischen Themen.  
415 Klaus Zelewitz, Höhen und Tiefen der dreißiger Jahre, zit., S. 100. 
416 Hans-Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus, zit., S. 431. 
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schen Absichten mit seiner Zeitschrift verfolgte, verurteilen. Denn die Kursänderung ohne 

jede vorherige Mitteilung bedeutet, den Mitarbeitern eine ihnen eventuell widerstrebende 

politische Auffassung aufzuzwingen, wenn sie z. B. andere politische Werte oder Wider-

standsformen gegen das Hitler-Regime vertraten. Zweig ist z. B. von Natur aus nicht po-

lemisch veranlagt, wie er mehrmals in den Briefen an Klaus Mann unterstreicht. Seine miss-

trauische Abneigung gegen journalistischen Aktivismus und Militanz stammt, wie bereits 

erwähnt, aus seinen Erfahrungen während des Ersten Weltkriegs und liegt keinesfalls allein 

in der polemischen Tendenz der „Sammlung“ begründet. Daher sei Zweigs Absage kein 

Wortbruch und keine bedenkliche politische Haltung, sondern eine selbstverständliche Re-

aktion auf den Richtungswechsel Klaus Manns, der in seinem Privatbrief an Zweig vom 19. 

Mai 1933 deutlich erklärt hatte, die Zeitschrift solle rein literarisch werden, nicht aggressiv 

im tagespolitischen Sinn.417 Diese Argumentation zielt nicht darauf ab, das politische Enga-

gement der „Sammlung“ und ihrer Redakteure zu kritisieren und Zweigs Verhalten zu lo-

ben. Der Streit um „Die Sammlung“ sollte jedoch nicht mehr als Scheidelinie zwischen den 

positiven und negativen Einstellungen der Zu-und Absagenden beurteilen. Denn es erweist 

sich als unzulässig, eine ursprünglich als unpolitisch konzipierte Initiative aufgrund einer 

plötzlichen Kursänderung in ein Kriterium zu verwandeln, nach dem die politische Hal-

tung der Absagenden als bedenklich verurteilt wird, ohne dabei Klaus Manns Verhalten in 

Betracht zu ziehen. Darüber hinaus ist allein die Zu- oder Absage an eine politische Zeit-

schrift bei weitem noch kein Kriterium, um den politischen Standpunkt der jeweiligen Ent-

scheidenden festzustellen.418 Eine genauere Betrachtung der politischen Gesinnungen 

müsste weiteren Aufschluss bringen. 

Unter den Emigranten herrschte eine intensive Diskussion, denn Zweigs Weigerung, 

an der „Sammlung“ mitzuarbeiten, war kein Einzelfall: Bereits früher hatte Klaus Mann 

nicht nur Zweig, sondern auch vielen anderen Zeitgenossen gegenüber dem rein literari-

schen Charakter seiner Zeitschrift hervorgehoben.419 Dadurch konnte er einen ziemlich 

großen literarischen Kreis überzeugen, der allerdings mit Klaus Manns neuer Zielsetzung 

 
417 KMSZ 24, 19. Mai 1933. 
418 Vgl. Ren Guoqjang, Eskalierung, Hochstilisierung und einseitiges, dogmatisches Denkschema, zit., S. 159.  
419 Bereits im Mai 1933 hatte Klaus Mann neben Zweig mehrere Literaten kontaktiert, um sie in sein Projekt 
einzubinden, dass er literarisch, jedoch auch mit leicht oppositionellen Tönen präsentierte. Ähnlich wie er 
Zweig mitgeteilt hatte, schrieb er am 12. Mai 1933 an Hermann Hesse: „Natürlich muss sie in ihrer Grund-
haltung oppositionell sein aber nicht tagespolitisch – das müssen wir anderen überlassen, v. a. wollen wir sie 
als ein Forum für die europäische Jugend, soweit diese noch existiert.“ Am 15. Mai desselben Jahres hatte er 
auch Hermann Kesten mitgeteilt, dass die Zeitschrift „ganz literarisch und oppositionell nur auf eine würdige 
Weise“ sei (Klaus Mann zit. von Nadia Centorbi, „Die Sammlung“. La risposta paneuropea di Klaus Mann alla bar-
barie nazionalsocialista, zit., S. 72).  
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nicht vertraut war. Daher auch andere bereits als Mitwirkende angekündigte Autoren dis-

tanzierten sich wegen des politischen Tons der Zeitschrift. Darunter waren neben Zweig 

auch Thomas Mann, der als Konsequenz einer möglichen Zusammenarbeit mit dem Pro-

jekt seines Sohnes u. a. schlechte Verkaufszahlen des ersten Bandes seiner Tetralogie Die 

Geschichten Jakobs (1933) fürchtete, René Schickele, Robert Musil und Ödön von Horváth: 

Anstatt zu sammeln, riskierte „Die Sammlung“, einen Bruch zu polarisieren– nicht nur unter 

den Mitwirkenden verschiedener politischer Richtungen –, sondern auch zwischen denen, 

die sich eindeutig von Hitler-Deutschland distanzieren wollten, ohne negative Auswirkun-

gen in ihrem eigenen Land zu befürchten, und denen, die immer noch an ihren Verlagen 

hingen, und ihre Karriere und Beziehungen in Deutschland behalten wollten.420 Für die 

Letzteren wurde die, wenn auch nur angedeutete, politische Stimmung der „Sammlung“ 

nicht nur zu einer Quelle der Verlegenheit. Aufgrund der Namensliste der angeblichen 

Mitwirkenden, deren Werke in Deutschland noch von Fischer und Insel veröffentlicht 

wurden, löst sie darüber hinaus einen Skandal von großer exilpolitischer Brisanz aus. Am 

10. Oktober 1933 hatte das Reichsamt zur Förderung des deutschen Schrifttums eine an die deut-

schen Verlage und deren Mitarbeiter gerichtete Warnung in den Seiten des „Börsenblatts“ 

veröffentlicht, die gegen die Verbreitung der Exilzeitschriften, u. a. die Prager „Neuen 

Deutschen Blätter“, den „Wiener Bücherwurm“ und „Die Sammlung“, gerichtet war. 

Wenn die genannten Autoren, darunter Thomas Mann, Schickele, Döblin, Feuchtwanger, 

Frank, Kerr, Ludwig, Heinrich Mann, Romain Rolland, Joseph Roth, Ernst Toller, Arnold 

und Stefan Zweig, nicht rechtzeitig eine Erklärung über ihren Rückzug aus der Zusammen-

arbeit mit den oben genannten Zeitschriften abgegeben hätten, könnten ihre Werke in 

Deutschland nicht mehr veröffentlicht werden.421  

 
420 Vgl. Davide Di Maio, Die Sammlung, https://r.unitn.it/it/lett/circe/die-sammlung, 16. Mai 2023. Vgl. dazu 
auch Dieter Schiller, Geistige Differenz und politische Disziplin. Klaus Mann zwischen 1930 und 1935. In: Wer schreibt, 
handelt. Exilliteratur und politisches Engagement bei Anna Seghers und Mongo Beti, hrsg. v. Seynabou Ndiaye, Peter 
Lang, Bern 2009, S. 163-198, hier S. 173. 
421 „Wir fordern alle die, die als Träger und Mittler des geistigen Lebens in Deutschland tätig sind, im Hin-
blick auf die literarischen Emigrantenzeitschriften, insbesondere den deutschen Verlag und den deutschen 
Buchhandel auf, sich in die Abwehrfront gegen den geistigen Krieg, der draußen gegen uns entfesselt wird, 
einzureihen. Es müsste für jeden deutschen Verleger eine Selbstverständlichkeit sein, dass er keine Bücher 
verlegt von Autoren, die sich zur Mitarbeit an den charakterisierten Zeitschriften bekennen. Es müsste für 
den deutschen Buchhändler eine Selbstverständlichkeit sein, dass er keine Bücher verbreitet von Autoren, die 
im Ausland geistige Kriegshetze gegen Deutschland betreiben“ (Anonym, Literarische Emigrantenzeitschriften. 
Mitteilung der Reichstelle zur Förderung des deutschen Schrifttums. In: „Börsenblatt für den deutschen Buchhandel“, 
10. Oktober 1933, S. 771-773).  

https://r.unitn.it/it/lett/circe/die-sammlung
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Abb. 8 Auszug aus der Mitteilung der Reichstelle zur Förderung des deutschen Schrifttums in „Börsenblatt für den deutschen Buchhandel“, 
Jg. 100, No. 236, 10. Oktober 1933, S. 771-773. 

Daher werden Alfred Döblin, Thomas Mann und René Schickele vom Fischer-

Verlag aufgefordert, so schnell wie möglich „eine Art persönlicher Abschwörung gegen-

über der Monatszeitschrift und ihrem Herausgeber abzulegen, wobei ihnen versichert wur-

de, dass diese Erklärungen nur im äußersten Notfall veröffentlicht würden“422. Stefan 

Zweig hat – im Gegensatz zu seinen Kollegen – nichts unterschrieben und beabsichtigt 

auch nicht, eine öffentliche Erklärung jeglicher Art über seine Absage zu dem Projekt 

Klaus Manns abzugeben. „Ein öffentliches Abrücken ist meinerseits ausgeschlossen, das 

wäre falsch gedeutet“423, so hatte Zweig bereits am 10. September an seinen Verleger ge-

schrieben. Dieser hatte Zweigs Erklärung in Händen, dass nichts von ihm erschienen sei, 

 
422 Vgl. Davide Di Maio, „Die Sammlung”, https://r.unitn.it/it/lett/circe/die-sammlung, 16. Mai 2023. 
423 Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 10. September 1933. In: Zweig/Kippenberg, Briefwechsel, zit., S. 759f. 

https://r.unitn.it/it/lett/circe/die-sammlung
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und er wisse privat, dass nichts von ihm erscheinen werde.424 Kippenberg, der – wie bereits 

erwähnt – Zweig stark unter Druck setzte, hatte ihn darum gebeten, dem Insel-Verlag eine 

schriftliche Erklärung nach einem beiliegenden Konzept zu übermitteln,425 die er Klaus 

Mann schicken und dem Verlag vorsorglich zur Verfügung stellen sollte. Gebe Zweig eine 

solche Erklärung dem Insel-Verlag gegenüber nicht sogleich ab oder könne er sie sogar 

nicht abgeben, so sei „das Schlimmste“ zu befürchten. Er wendet sich weiter an Zweig: 

„Sie werden inzwischen die ‚Sammlung‘ erhalten und daraus ersehen haben, dass es sich 

um das übelste Hetzblatt handelt, das man sich nur denken kann“426. Von Leuten wie 

Heinrich Mann und Alfred Kerr abzurücken, bedeute für Zweig nicht nur Klugheit, son-

dern auch Notwendigkeit, denn er sei „nicht Tagesschriftsteller, sondern Dichter [...]: Zu 

Halbheiten ist nun keine Zeit mehr, es muss gehandelt werden, ganz und sofort“427. Da-

mals befand sich Zweig in Montreux bei dem „alten Hotel Monney“428, aber schon am 26. 

September 1933 lässt er seine Frau Friderike die Erklärung ausfüllen und dem Verlag schi-

cken.429 Doch die Erklärung enthielt den nicht unwichtigen Satz „ich ermächtige Sie, jeden 

Ihnen zweckdienlich erscheinenden Gebrauch davon zu machen“430.  

Die Tatsache, dass Autoren wie Zweig, Thomas Mann, oder Döblin im Ausland leb-

ten und gleichzeitig in Deutschland publizieren wollten, könnte, von ‚außen‘ betrachtet, als 

gewissenlose, opportunistische Anpassung an den Faschismus gedeutet werden. Daher be-

 
424 Ebd. 
425 „An den Insel-Verlag, Leipzig. Ich gebe Ihnen gegenüber folgende Erklärung ab und ermächtige Sie, jeden Ihnen zweckdien-
lich erscheinenden Gebrauch davon zu machen. Ich habe, als der Herausgeber des Monatsblattes ‚Die Sammlung‘ vor längerer 
Zeit an mich mit der Bitte um einen Beitrag herantrat, ihm in Aussicht gestellt, nachdem er mir zugesichert hatte, dass das Blatt 
ein rein literarisches sein und keinerlei politischen Charakter tragen würde, ihm, wenn es so weit sein würde, ein Bruchstück aus 
meinem im Werden befindlichen Buche Erasmus von Rotterdam zum Abdruck zu geben. Eine ständige Mitarbeit habe ich ihm 
niemals in Aussicht gestellt. Nachdem ich nunmehr die erste Nummer der Zeitschrift „Die Sammlung“ gesehen habe, musste ich 
zu meiner größten Überraschung feststellen, dass es sich nicht um ein rein literarisches, sondern um ein zum größten Teil politi-
sches Blatt handelt. Die ausdrückliche Voraussetzung, unter der ich seinerzeit jenes Bruchstück in Aussicht stellte, ist also weg-
gefallen. Ich habe bereits an den Herausgeber der „Sammlung“ geschrieben, dass ich unter diesen Umständen an der Zeitschrift 
keinesfalls mitarbeiten würde und ihn ersucht, meinen Namen in der Liste der Mitarbeiter nicht mehr aufzuführen. Ich schrieb 
Ihnen schon, dass ich überhaupt für absehbare Zeit an Zeitschriften und Zeitungen nicht mitarbeiten und mich andernfalls vorher 
Ihrer Zustimmung versichern werden. Mit vorzüglicher Hochachtung“ (vgl. Konzept. In: Anton Kippenberg an Stefan 
Zweig, 25. September 1933. In: Zweig/Kippenberg, Briefwechsel, zit., S. 761f). 
426 Anton Kippenberg an Stefan Zweig, 25. September 1933. In: ebd., S. 761f. 
427 Ebd. 
428 Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 26. September 1933. In: ebd., S. 765. 
429 Vgl. dazu den Brief von Friderike Zweig an Anton Kippenberg vom 26. September 1933: „Ich habe sofort 
nach Erhalt Ihres Briefes meinem Mann nach Montreux telefoniert und er hat mich autorisiert, Ihnen den 
gewünschten Brief zu schreiben, mit Abänderung der letzten Worte. Die Absage und Verwahrung an Klaus 
Mann ist bereits am 11. September erfolgt, in der die Zurückziehung des Namens gefordert wurde. Mein 
Mann, der Freitag abreiste, sagte mir durchs Telefon, dass er Ihnen gleich schreiben würde. Jedenfalls gelangt 
eine Kopie des erhaltenen Briefes an ihn, damit er noch mit eigener Unterschrift bestätige“ (Friderike Zweig 
an Anton Kippenberg, 26. September 1933. In: ebd, S. 762-764; vgl. dazu auch SZKM 9, 11. September 
1933). 
430 Ebd. 



 - 79 - 

ginnt eine öffentlich geführte Debatte, v. a. in der Exilpresse, die einhellig auf der Seite der 

„Sammlung“ stand. Als Zweig Ende Oktober 1933 nach seinem kurzen Aufenthalt in der 

Schweiz nach London zurückkehrt, liest er in der Tat in der sozialdemokratischen Wiener 

„Arbeiter-Zeitung“ vom 19. Oktober 1933 einen anonymen Artikel mit dem Titel Literatur 

und Charakter, in dem er – zusammen mit Schickele, Döblin und Thomas Mann – als „Ver-

räter an den Emigranten“431 bezeichnet wird, dessen Absage „gefühlsmäßig kaum fassbar 

und verächtlich“432 sei. Der Journalist fragt sich, was Döblin, Thomas Mann und Schickele 

auf die nationalsozialistische Behörde erwidert hätten: „Haben sie etwa wie andere, auf-

rechte Schriftsteller erklärt: ‚Verbietet uns! Verbrennt uns! Es ist uns nur eine Ehre!‘? Nein, 

das taten sie nicht – [...]. Sondern sie haben die Mitarbeit an ‚Der Sammlung‘ sofort ange-

kündigt und der Reichstelle zur Förderung des deutschen Schrifttums jammervolle Erklärungen zu-

geben lassen“433. Der Journalist geht weiter und zeigt sich vom österreichischen Schriftstel-

ler Stefan Zweig besonders enttäuscht, indem er ihm eine ganz besondere Stelle im Artikel 

widmet: „Es ist eine unbegreifliche, furchtbar traurige Wahrheit. [Unter ihnen ist auch] Ste-

fan Zweig, der Verfasser des jüdischen Dramas Jeremias, [...] der eifrige Pazifist, der Wort-

führer Romain Rollands im deutschen Sprachgebiet“434. Am Ende des Artikels schreibt der 

Journalist, es gebe „keine andere Erklärung dieser Ungeheuerlichkeit als die tief beschä-

mende“435. Diese „ausgewanderten Schriftsteller, denen sich die Verlage des Auslandes 

nicht zu schwer erschlossen hätten, [glauben], auf den Verlagsgewinn auf Nazideutschland 

nicht verzichten zu müssen“436. Darauf folgt der schwerste Vorwurf: „Vier deutsche 

Schriftsteller haben zwar nicht geistigen Landesverrat begangen, aber sie sind des Verrates 

am Geiste schuldig geworden“437. Ihr „geistiger Führerschein“ sei ja erloschen, ihre „Sterne 

am Himmel der Literatur“ leuchten nicht mehr „im eigenen Licht“, daher haben sie „der 

großen Gemeinschaft der geistig unbeugsam Freien [...] nichts mehr zu sagen“438.  

 
431 Anonym, Literatur und Charakter. In: „Arbeiter-Zeitung“, 19. Oktober 1933, Jg. 46, No. 289, S. 2. Vgl. auch 
Knut Beck, Nachwort. In: Stefan Zweig, Castellio gegen Calvin oder ein Gewissen gegen die Gewalt, hrsg. v. Knut Beck, 
Fischer, Frankfurt a. M. 1987, S. 233-245, hier S. 234. 
432 Ebd. 
433 Ebd. 
434 Ebd. 
435 Ebd. 
436 Ebd. 
437 Ebd. 
438 Ebd. 
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Abb. 9 Stefan Zweig, Thomas Mann, Schickele usw. werden als „Verräter an den Emigranten“ bezeichnet. Anonym, Literatur und Cha-
rakter. In: “Arbeiter-Zeitung”, 19. Oktober 1933, S. 2. 

Der Artikel bezieht sich sowohl auf ihren Rückzug aus der Mitarbeit für die „sehr 

gediegene und aufrechte Emigrantenzeitschrift“439 Klaus Manns, als auch und v. a. auf ihre 

Erklärungen440, die am 14. Oktober 1933 auf Anordnung der internen Behörden des Rei-

 
439 Ebd. 
440 „Kann nur bestätigen, dass Charakter erster Nummer „Sammlung“ ihrem ursprünglichen Programm nicht 
entspricht“ (Thomas Mann); „Bin von politischem Charakter der „Sammlung“ peinlich überrascht, da gele-
gentlich Mitarbeit nur für rein literarische Zeitschrift in Aussicht gestellt war. Stehe mit Querido in keinerlei 
Verbindung, halte mich auch weiterhin von allem derartigen ausdrücklich fern“ (Schickele); „Desavouiere je-
de schriftliche und politische Gemeinschaft mit Herausgeber der Zeitschrift ‚Sammlung‘. Bitte, das in geeig-
neter Form beschleunigt bekanntzugeben. Tendenz der Zeitschrift war mir unbekannt“ (Döblin). Vgl. 
Thomas Mann, René Schickele, Alfred Döblin, Erklärung der Reichstelle zur Förderung des deutschen Schrifttums. 
Erklärung zum Artikel Literarische Emigranten-Zeitschriften in No. 236 des „Börsenblatts“ vom 10. Oktober 1933. In 
„Börsenblatt für den deutschen Buchhandel“, Jg. 100, No. 240, 14. Oktober 1933, S. 787-788. 

SeUe 2 Donnerstag Arvrtter-Zrtt««g 19^ Oktober 1933
HSsen  Austrobolschswiken", und deswegen
hätten sie größere Erfolge. Der Sieg der
norwegischem Sozialdemokratie widerlegt
dieses Geschwätz. Stehen die schwedische und
die dänische Sozialdemykratie. die ihre
Länder so erfolgreich regieren, unzweifelhaft
am rechten Flügel unserer Internationale,
so steht die norwegische Sozialdemokratie amlinken Flügel des internationalen Sozia
lismus. Sie ist eine sehr radikale Partei,
von gutem marxistischen Geiste erfüllt. Eine
Zeitlang hatten in ihr sogar die Anhänger
der Kommunistischen Internationale die
Dberhand. Aber sie hat nach einigen Jahxen,
in denen sie der Kommunistischen Inter
nationale angehört hatte, die Kommunistische
Internationale enttäuscht verlassen und sich
mit den demokratisch gesinnten Sozialisten,
die ihr in jener Zeit nichk angehört hatten,
wiedervereinigt. Immerhin ist sie auch jetzt
noch der Sozialistischen Arbeiter-Internatio
nale nicht formell beigetreten, weil unsere
Internationale einem Teil ihrer Mitglieder
nicht radikal genug ist. Der österreichische
Spießer wird also zu seinem Schmerz er
fahren müssen, daß ein so hochstehendes
Kulturland wie Norwegen von einer Partei
regiert werden wird, die noch  linker" ist
als wir  Austrobolschewiken". In den letzten
Jahren hat sich die norwegische Arbeiter
partei freilich in allen ihren Ausnassmtgen
unserer Internationale genähert; und wenn
gleich sie ihr noch nicht formell angeschlossen
ist, so verbinden doch freundschaftliche Be
ziehungen die norwegische Arbeiterpartei
mit vielen Parteien unserer Internationale.
Auch an unserem Parteitag in Wien hat ein
Gast aus Norwegen teilgenommen.

Der internationale Sozialismus hat mit
der Katastrophe in Deutschland eine schwere
Niederlage erlitten- Und der Sieg der
fascistischen Gegenrevolution im Deutschen
Reiche hat die reaktionären Kräfte in allen
deutschen Ländern ermutigt. Der Spießer,
der über die Grenzen des deutschen Sprach
gebietes nicht hinüberzubticken vermag,
glaubt darum, mit dem Sozialismus gehe
es zu Ende. Er irrt sich griindlich. Der inter
nationale Sozialismus hat gewiß an einer
sehr wichtigen Stelle seiner Front eine
Niederlage erlitten. Aber er ist in derselben
Zeit an andern Stellen der Front im Vor
marsch. Den Siegen in Dänemark und
in Schweden ist der Sieg in Nor
wegen gefolgt  ' der ganze skandinavische
Norden ist rot. In Finnland hat die
Sozialdemokratie vor wenigen Wochen dem
Lappofascismus eine schwere Wahlnieder
lage zugefügt. In England, wo die Ar
beiterpartei im Jahre 1931, vor knapp zwei
Jahren, eine schwere Niederlage erlitten hat
und zwei ihrer bedeutendsten Führer zum
Feinde desertiert sind, ist sie jetzt schon wieder
in schnellem Vormarsch. In der Schweiz
hat sie eben jetzt mit dem Wahlsieg in Zürich
die Frontisten geschlagen, und im Kanton
Genf, in dem die blutigen Ereignisse des
vorigen Jahres alle reaktionären Instinkte
des Spießertums aufgepeitscht hatten, die
von der Kantonsregierung vorgeschlagenen
Ausnahmegesetze in der Volksabstimmung
zu Falle gebracht. In Kanada, wo bis
her nur wenige zersplitterte sozialistische
Gruppen nebeneinander wirkten, haben sie
sich vor kurzem zu einer Arbeiter- und
Farmerpartei vereinigt, der die Lage des
Landes sehr günstige Aussichten eröffnet.
In den Vereinigten Staaten von
Amerika endlich hat das große Wirtschafts
experiment Roosevelts zu einem sprung
haften gewaltigen Wachstum der Gewerk
schaften und zu riesenhaften Lohnkämpfsn
geführt; man darf hoffen, daß diesem ge
werkschaftlichen Erwachen das politische Er
wachen der amerikanischen Arbeiterbewegung
folgen wird. So marschiert der Sozialismus
an vielen Stellen der Erde. Der Tag seiner
Revanche wird auch in den deutschen Ländern
kommen.

Sir MsenMMfte d« Bank-
VwaltlMN.

Washington, 18. Oktober. (Reuter.) Im
Senatsausschutz zur Untersuchung der Ver
hältnisse bei den Banken ist festgestellt
worden, daß Albert Wiggins, solange er
Präsiden! des Verwaltungsrates der Chase
National Bank war, außer einer Ver
gütung von 10.000 Dollar noch
200.000 Dollar als Gehalt bezogen
hat. Wiggins erklärte hierzu, sein Gehalt
habe im Jahre 1931 250.000 Dollar be-
tragen. Seine Bezüge seien jedoch um zehn
Prozent verringert worden. Als ex sich zu
rückzog, habe man ihm für Lebens
dauer eineRente von 10 0.0 0 0
Dollar jährlich zugebilligt. In den letzten
Jahren war Wiggins auch Verwaltungsrat
bei mehreren großen Unternehmungen und
hat in dieser Eigenschaft von jeder diefer
Unternehmungen Summen erhalten, die
zwischen 300 und 30.000 Dollar
fckDankten.

Literatur un- Charakter
Man hat Künstlern von jeher eine Art

geistiger Ausnahmestellung im staatsbürger
lichen Lehen eingeräumt. Sogar Dichtern,
deren Kunst mit der sprachlichen Formung
von Gedanken mit dem unmittelbaren
Ausdruck von Weltanschauung untrennbar
verknüpst ist. Man hat Künstler, Ächter
von gewissen Bindungen staatsbürgerlichen
Uebereinkommens, von der Verpflichtung
zur Folgerichtigkeit im politischen und wirt
schaftlichen Denken sozusagen befreit. Das
Eigentümliche der geistigen Veranlagung
jedes künstlerischen Schöpfers beruht ja in
der Fähigkeit, auf geringere Reize weit
stärker zu schwingen als die seelische
Apparatur des Durchschnittsmenschen auf
größere. Man kann eine Präzisionswaage
nicht mit den Gewichten des großen Marktes
belasten, man darf den Feinbau eines
Seismographen nicht Erschütterungen von
Schmiedehämmern der gesellschaftlichen
Tagesarbeit aussetzen, wenn man sie nicht
zerstören will.

Aus dieser Verschonung zunutz der
Freiheit der Kunst entstand das schön
schillernde Trugwort von der neutralen
Ueberparteilichkeit der Kunst, mit dem nur
zu oft auch erbärmlich kleine Begabungen
ihre geschäftstüchtige Gesinnungslosigkeit,
ihre weltanschauliche CharaÄerlosigkeit zu
heiligen versltchten.

So njmmt es nicht Wunder, daß der auf
kommende Nationalsozialismus, ganz ab
gesehen von gewissen, verräterisch rasch be
rechnenden Konjunkturliteraten, auch unter
den Schriftstellern und Dichtern Anhänger
fand, solange solche weltabgewanÄe
Naivlinge nicht ahnten, daß gerade der
Nationalsozialismus jeden kärglichen Rest
auch künstlerischer Freiheit aufs grimmigste
austilgen werde.

Es ist menschlich noch verständlich, wenn
selbst nach dem ofs^enen Ausbruch rohester
Hakenkreuzgewalt

.
hab- und einflußlose

Sklaven der Feder in der bleichen Furcht
vor Hunger, Marter und Tod, in der Angst
um das Leben Angehöriger, sich dem
schrankenlos herrschenden Ungeist verstohlen
knirschend unterwarfen. Und sogar der
Verrat, den der berühmte Gerhart Haupt-
mann, einst der Schöpfer der sozial-
revolutionären  Weber", des tapferen
 Festspiels" von 1913, stets der Dichter des
Mitleids, mitleidlos an sich selbst und seinem
Volke beging als er mit Hand und Dichter
mund die grausige Hitlerei begrüßte, findet
noch zur Not eine Art betrüblich trüber Ent
schuldigung im medizinischen Verdacht auf
fortgeschrittene Greisenhaftigkeit.

Wenn aber jetzt, da die satanische Fratze
des in Deutschland herrschenden Regimes
furchtbar enthüllt ist, Schriftsteller und
Dichter von anerkannter Bedeutung auf der
Höhe ihres Lebens und Schaffens und außer
halb jeder Gefahr für Leib und Leben sich
selbst und ihre ganze bisherige pazifistische,
demokratische, ja soziale Schöpferarbeit den
Fesseln der Kerkernreister des Pazifismus,
der Demokratie, des Sozialismus ausliefern,
so ist solche  Flucht und Felonie" verstandes-
und gefühlsmäßig kaum faßbar, aber schlecht
hin verächtlich.

In den letzten Wochen hat sich solcher Ver
rat vierfach ereignet. Die Tatsachen knüpfen
sich an die junge Geschichte der neuen, sehr
gediegenen und aufrechten Emigranten
zeitschrift  Die Sammlung", eine literarische
Monatsschrift, die unter dem Patronat
Andrs Gides, Aldous Huxleys und
Heinrich Manns im Amsterdamer
Querido-Verlag von Klaus Mann
herausgegeben wird.

Im ersten Heft war ein Aufsatz von
Alfred Döblin über jüdische Masssnsied-
lungen und Volksminoritäten enthalten,
ferner die Mitarbeit Thomas Manns und
Ren^ Schicket es angekündigt.

Daraufhin hat das selbstverständlich
nationalsozialisüsche, in Leipzig erscheinende
 Buchhändler-Börsenblatt" im Namen der
Reichsstelle zur Förderung des deutschen
Schrifttums Thomas Mann, Rens
Schickele, Alfred Döblin und alle  andern
deutschen, an dieser Zeitschrift teilnehmenden
Autoren" des geistigen Landesver
rates schuldig erksärt und den
deutschen Verlegern verboten, ihre Werke in
Verlag zu nehmen.

Der Elsässer Rens Schickele ist ei,r anti-
militaristisö^r, friedenssehnsüchtiger Lvriker,
ein reizvoller Erzähler und Schilderer, der
sich um die Annäherung und Verständig,mg
zwischen Franzosen sind Deutschen in Wort
und Schrift bemühte und verdient machte.

Alfred Döblin, der  Vollender des
Expressionismus", hat ini utoPistischen
Roman  Meere, Berge und Giganten" eine

Platz" einen stilistisch originalen Großstadt^
reportageroman um das Schicksal des hilflos
absinkenden Transportarbeiters Franz
Biberkopf geschaffen, und mit diesem Werk
der deutschen Literatur eine gütige, eine
soziale Dichtung geschenkt.

Thomas Mann nun, nach Verdienst mit
Recht weit berühmt von seinen  Budden
brooks" bis zum  Za^»^berg", hat nock im

vorigen Jahre in Wien eine hervorrggend
demokratische Goethe-Gedenkrede im Redouten-
saal der nßuen Hofburg gehalten, hat im
Ottakringer Volksheim und in Arbtziter-
bildungsvereinen vor vielen hflnherten
Proletariern ein Bekenntnis zuni Demo
kratismus, ja Zugeständnisse sozialen Ver-
stehens abgelegt.

Was nun haben diese drei bedeutenden
deutschen Dichter aus die nationalsozialisttsKs
Aechtung erwidert? Haben sie etwa wie
andre, aufrechte Schriftsteller erklärt:
 Verbietet uns! Verbrennt uns! Es ist uns
nur eins Ehre!"

Nein, das taten sie nicht. Sondern diese
im Ausland dem unmittelbaren Zugriff der
Reichsgewalt entzogenen Emigranten in
gehobener Lebenslage, deren körperliche
und materielle Sicherheit durchaus nicht
gefährdet erscheint, haben die Mtarbeit an
der Zeitschrift  Die Sammlung" sofort
resolut aufgekündigt und der Reichs-
stelle zur Förderung des deutschen Schrift
tums folgende jammervollen Erklärungen
zugehen lassen:

Kann nur bestätigen, daß Charakter erster
Nummer  Sammlung" ihrem ursprünglichen
Prograrum nicht entspricht.

Thomas Mann.
In schriftlicher Ergänzung dieses Tele

gramms schrieb Thomas Mann:
Ergänzen Sie meine Erklärung logischeriveise

dahin, daß mein Name von der Liste getilgt wird

 denn darauf läuft sie hinaus. T. M.
Bin von politischer Charakter- Sammlung"

peinlich überrascht, da gelegentlich Mitarbeit nur
für rein literarische Zeitschrift in Aussicht gestellt
war. Stehe mit Ouerido in keinerlei Berhindung,
Halte mich auch weiterhin von allem derartigen
ausdrücklich fern. Schickele.

Desavouiere jede schriftliche und politische
Gemeinschaft mit Herausgeber der Zeitschrift
 Sammlung". Bitte, das in geeigneter Form
beschleunigt bekanntzugeben. Tendenz der Zeit
schrift war mir unbekannt. Döblin.

Es ist eine wahrhaft groteske Widerlich
keit, ivenn ein Rene Schikele, ein Alfred
Döblin, ein Thomas Mann, dessen Bruder,
dessen Sohn an der Zeitschrift  Die Samm
lung" beteiligt ist, so kindisch tun, als hätten
sie nicht geaÄt, was eine Emigrantenzeit-
schrift bedeutet, und nicht wissen können,
daß es im Wesen einer solchen Druckschrift
liegt, am gegenwärtig in Deutschland herr
schenden Regime Kritik üben zu wollen und
zu müssen.

» *
*

Doch damit nicht genug!  Weil durch
den Ukas der Reichsstelle auch der Verlag
der Bücher andrer an der  Santmlung" be
teiligten Autoren bedroht war, hat sich ein
vierter namhafter Literat, der jener
Zeitschrift nicht mehr als ein Bruchstück
eines neuen Werkes zugesagt hatte, schon und
noch vor seiner Aechtung aus ganz freien
Stücken dem Kunstgeist und der geistigen
Freiheit des Dritten Reiches gleichge
schaltet.

Dem letzten Leipziger Buchhändler-
Börsenblatt liegt nämlich der Abdruck fol
genden Brieses bei:

Ich habe, als der Herausgeber des Monats
blattes  Die Sammlung" vor längerer Zeit an
mich mit der Bitte um einen Beitrag herantrat,
ihm in Aussicht gestellt, nachdem er mir zuge
sichert hatte, daß das Blatt ein rein literarische-S
sei und keinerlei politischen Charakter tragen
würde, ihm, wenn es so weit sein würde, ein
Bruchstück aus meinem im Werden befindlichen
Buch  Erasmus von Rotterdam" zum Abdruck zu
geben. Eine ständige Mitarbeit habe ich ihm nie
mals in Aussicht gestellt.

Nachdem ich nunmehr die erste Nummer der
Zeitschrift  Die Sammlung" gesehen habe. mutzte
ich zu meiner größten Uebcrraschung feststellen,
daß es sich nicht um ein rein literarisches, son
dern um ein zum tzrötzten Teil politisches Blatt
handelt. Die ausdrückliche Boraussetzung, unter
der ich seinerzeit jenes Bruchstück in Aussicht
stellte, ist also weggefallen- Ich habe bereits an
den Herausgeber der  Sammlung" geschrieben,
daß ich unter diesen Umständen an her Zeitschrift
keinesfalls mitarbeiten würde, und ersucht,
meinen Namen in der List« der Mitarbeiter nicht
mehr anzuführen, was er mir zugesagt hatte.

Ich schrieb Ihnen schon, daß ich überhaupt
für absehbare Zeit an Zeitschriften und Zei
tungen nicht mitarbeiten und Ihnen andernfalls vorher Mitteilung machen
würde und daß ich seit Weihnachten tö82 keine
Zeile Manuskript aus der Hand gegeben habe.

Stefan Zweig.
Salzburg, den 26. September 1938.

Jll, es ist eine unbegreifliche, furchtbar
traurige Wahrheit: Stefan Zweig, der Ver-
fasser des jüdischen Erweckungsdrymas
^eremias", der feine  Novellist aus der
Schule Balzgcs", der eifrige Pazifist, der
Wortführer Romain Rollands im deutschen
Sprachgebiet, dessen litsrarischem. Pazifisti
schem und sozialem Wirken er ein eigenes
Buch tiefer Verehrung widmete, Hot vo»Oesterrelch aus, ohne Not, in recht aus
kömmlichen Lebensverhältnissen, den gewalt
tätigen Scharfrichtern jeder geistigen Freiheit,
jeder freien Kultur, den Todfeinden des
Sozialismus, des Pazifismus und des
Judentums seine Unterwerfung an. Ja, ergerade tat noch mehr: er hat sich mit seinem
verdammten  Ihnen andernfalls vorher
Mitteilung machen würde" sogar freiwillig

unter eine Porzensw
gestellt.

Und zu.welchem .

Zweig und jene ande

des Hakenkreuzes

Zweck haben Stefan
diese schmähliche

Flucht vor sich selbst, diesen Verrat an ihr«
Msherigen geistigen Führerschaft über sich
gebracht?

Lelder gibt es ke
dieser Ungeheuerlichkei
schämende: diese au
und Schriftsteller, denep sich die Verlage des
Auslandes nicht zu schwer erschlossen hätten,
glauben, aus den Verlstgsgewinn aus Nazi
deutschland nicht verzich

 Laß fahren dahin, '

ne andre Erklärung
t, als die tief be-
sgewanüerten Dichter

ten zu müssen,
ie haben  k ein' Ge

winn!"  Das Geschäft wird schlecht
sein. Denn zwar hat jene Reichsstelle den
Vorwurf des geistigen Landesverrates gegen
Thomas Mann, Döblin und Schickele zurück
genommen, aber gleichjertig feierlich erklärt,
daß sie trotz der demütigen Unterwerfung
 nach wisvor in keiner Weise
hinter der geistigen uns Irteraxischen Haltung
der angeführten Antobn steht".

Das ist dsr ersts Fußtritt, andre wsrdsn
folgen.

Wer vom Nationalsozialismus ißt, stirbt
dargn.

Wo man einen durch keineswegs saubere
Schriftstellerei und jakrobatisch gewandte
Einfügung in das ZaMngeräder der braunen
Herrschaft rasch zum Mchschaftsleiter empor
gestiegenen Hans Heinz Ewers gnadelos
fallen läßt, hat der Pdrsche Stefan Zweig
keinen Pardon zu erwflrten. Oder meint er,
daß er als Propagatot Hofmannsthals, den
er als geistigen WegPrsiter des Dritten
Reiches deuten will, Gnade finden werde?

 Er kennt die Despoten Deutschlands sehr
schlecht.

>

Vier deutsche Schr^f
nicht  geistigen Lan
aber sie sind des  B
schuldig geworden, da

Ihre geistige Fü>h

loschen; ihre Sterne ach
tur leuchten nicht mehr

 Aus ihrem nun
jenseitigen Leben

,
Gemeinschaft der geist g
haben sie dem Proletajr'
sagen.

tsteller haben Zwar
aesverrat" begannen,
errates am Gsiste"
sie sich selbst richteten,

rerschaft ist jäh er-
Himmel der Litera-

meigenenLicht.
ieginnsnden zweiten,
haben sie der großen

unbeugsam Freien,
iat nichts mehr zu

NkneU Wen.
Der tschechoslowaikische Außenminister

Dr. Venesch ist Mittwoch auf der Rück-
fahrt von Genf nach Prag in Wien einge
troffen. Bundeskanzler Dr. Doll fuß und
Staatssekretär Karwinsky begrüßten
ihn im Bahnhof, wo auch der tschecho
slowakische Gesandte Fierlinger und
die Wiener Gesgndtejn Jugoslawiens und

° waren.
der tschechoslowakische

Bundeskanzler im

Rumäniens erschienen
Vormittags stattete

Außenminister dem
Bundeskanzleramt eisten Besuch ab.

Darüber wird amtlich mitgeteilt:
In einer längeren Besprechung wurden die

verschiedenen, beide Staaten interessierenden
politischen und
Fragen erörtert,
in den Besprechungen

wirtschaftlichen
Einen breiten Raum

nahmen die handels
politischen Fragen ein. Die beiden Minister ver
einbarten auf Grund dqr österreichischerseits be
reits übermittelten Wstnschliste, die Verhand
lungen über einen Zusatzvertrag zum
Handelsvertrag bald wie möglich auf
zunehmen. Im Nahmen der Besprechung der all
gemeinen handelspolitisö »en Fragen wurde auch
ein Meinungsaustausch iber das italienische
Memorandum gepf ogen, wobei eine Reihe
von Fragen geklärt wur)e.

Mittags empsitzg Bundsspräsident
Miklas den tschecjoslolvakischen Außen
minister, der länger! Zeit bei ihm blieb.
Nachmittags fuhr Bsnesch weiter nach
Prag. Im Zuge hatt: Dollfuh noch eine
Unterredung mit ihmj

HandÄsverkrag und Donauplan.
Die Politische Korrespondenz teilt noch

mit: Die beiden Staatsmänner haben die
gegenwärtige polijische Situationund die letzten Er!eignisse in Genfbesprochen. Sehr einstehend war die Diskussion über die schwebenden handKspoliti-
schßn Fragen. Was zunächst das Verhältnis
zwischen Oesterreich uüd der Tschechoslowakei
betrifft, so wurde vereinbart. Laß die Ver
handlungen über einsn Zusatzvertrag zumZwecke der Vergrötzsr rng des VolumLns des
gegenseitigen Handoisverkehrs schon dem-
Nächst aufgenommen md rasch zu. Ende ge-führt lverden sollen. Die österreichische
Wunschliste ist schon eit einiger Zeit nach
Prag übermittelt worden. In der Diskussion
über die allgemeinen handelspolitischen
Fragen wurde insbesondere das von der
italienischen Regierung in Genf über
mittelte Memorandum (über Mitt e l-
enxppa) bssprochen. Es gelang hierbei, in
einigen rm Memorandum be-
rührtsn Fräser «ine Klärungherbeizuführen. Dikse handelspolitischen
Problems werden der Gegenstand des wei-
tsren Mßinungsaustmsches zwischen den
Großmächten einßrsests und zwischen den
Großmächten und der Donaustaaten ander
seits bilden.
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ches auf den ersten Seiten des „Börsenblatts“ mit folgendem Nachspann veröffentlicht 

worden waren: „Aus diesen Erklärungen geht hervor, dass die genannten Autoren über den 

Charakter der Zeitschrift getäuscht worden sind und jede Gemeinschaft mit ihr ablehnen. 

Darüber hinaus werden sie sich jeder politischen Äußerung im Auslande enthalten“441. 

Zweigs Erklärung war auch dabei, allerdings nicht im redaktionellen Teil, sondern auf ei-

nem beiliegenden, gesonderten roten Zettel442 mit der Überschrift Ergänzung zu der Be-

kanntmachung Literarische Emigranten Zeitschriften, was die „ohnehin verheerende Wirkung ver-

stärkt haben dürfte“.443 Das Vorwort lautete: 

Die in dieser Nummer gebrachte Veröffentlichung der Reichstelle zur Förderung des 
deutschen Schrifttums ist durch folgende weitere Erklärung zu ergänzen: Stefan 
Zweig hat bereits am 26. September 1933 mit folgender Stellungnahme einen scharfen 
Strich zwischen sich und den Mitarbeitern der Emigranten-Zeitschrift „Die Samm-
lung“ gezogen [...]. Aus dieser Stellungnahme von Zweig geht hervor, dass auch er 
über den Charakter der Zeitschrift getäuscht worden ist und dass er jede Gemein-
schaft mit ihr ablehnt.444 

 Es handelte sich um den Abdruck jenes privaten Briefs vom 27. September 1933, 

den Zweig an Insel geschrieben hatte und den der Verlag ohne seine Zustimmung an das 

„Börsenblatt“ schickte. „Der Skandal war perfekt“ – so Matuschek. „Aus allen möglichen 

Richtungen erreichten Zweig nun Schreiben von Exilschriftstellern und Gegnern der deut-
 

441 Ebd., S. 787. 
442 Es ist nicht klar, warum Zweigs Erklärung als Anhang auf rotem Hintergrund veröffentlicht wurde. Auch 
die erhaltenen Unterlagen des Verlagsarchivs bieten dazu wenig Information. Wahrscheinlich liegt es daran, 
dass die heute nicht mehr beiliegende originale Erklärung Zweigs vom Schwiegersohn Kippenbergs, Detlev 
von Einsiedel, erst am Vorabend der Veröffentlichung, d. h.  am 13. Oktober 1933, an das „Börsenblatt“ ge-
schickt wurde, indem er Kippenberg vertrat, während dieser in Garmisch war. Denn in den Akten mit der 
Autorenkorrespondenz findet sich lediglich eine Karte mit der Aktennotiz „Original der Erklärung von 
Herrn Dr. Stefan Zweig durch Frl. Becker an Herrn Dr. v. Einsiedel gegeben, 13x33 abends“ (Oliver Matu-
schek/Klemens Renoldner. In: Kippenberg/Zweig, Briefwechsel, zit., S. 773). Vermutlich kam es mit Detlev 
von Einsiedel zu der von Kippenberg in seinem Brief an Zweig vom 9. November 1933 erwähnten telefoni-
schen Absprache (vgl. dazu den Brief von Anton Kippenberg an Stefan Zweig: „Die Angelegenheit, über die 
Sie schreiben, musste in meiner Abwesenheit, aber nach telefonischer Verständigung mit mir, erledigt wer-
den. Sie war sehr schwierig und kompliziert und aus bestimmten Gründen war die größte Eile geboten“, An-
ton Kippenberg an Stefan Zweig 9. November 1933. In: ebd., S. 772). Somit ist es wahrscheinlich, dass der 
Insel-Verlag erst sehr kurzfristig von der bevorstehenden Veröffentlichung der Stellungnahmen der Autoren 
des S. Fischer-Verlags erfahren hatte und Zweigs Erklärung in letzter Minute und wohl erst nach Druckbe-
ginn des „Börsenblatts“ nachschob. Dies würde auch erklären, warum gerade der Text Zweigs auf einem bei-
liegenden Blatt abgedruckt wurde, während die übrigen Stellungnahmen im bereits fertig gesetzten redaktio-
nellen Teil der Zeitung erschienen, denn „gemessen an dem Wert, den allein Thomas Manns Absage zur Mit-
arbeit an der von seinem eigenen Sohn herausgegebenen Exilzeitschrift für das nationalsozialistische Regime 
hatte, gab es keinen erkennbaren Grund, gerade Zweigs Erklärung durch Abdruck auf einem roten Zettel be-
sonders hervorzuheben“ (vgl. dazu Klemens Renoldner/Oliver Matuschek, Anm. 1. In: ebd., S. 773). 
443 Marcel Atze/Arturo Larcati, Anm. zum Brief Stefan Zweigs an Felix Salten, 16. Dezember 1933. In: Ste-
fan Zweig/Felix Salten, „Ihre Briefe bewahre ich alle.“ Die Korrespondenz von 1903 bis 1939, zit., S. 125. 
444 Stefan Zweig, Erklärung und Anonym, Erklärung der Reichstelle zur Förderung des deutschen Schrifttums. In: „Bör-
senblatt“, No. 240, Jg. 100, 14. Oktober 1933, S. 852-853.  
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schen Regierung mit der empörten Frage, wie er die Opposition auf so schmähliche Weise 

hatte verraten können“.445 

 

Abb. 10 Thomas Mann, Renè Schickele, Alfred Döblin, Erklä-
rung der Reichstelle zur Förderung des deutlichen Schrifttums. Er-
klärung zum Artikel Literarische Emigranten-Zeitschriften in No. 
236 des „Börsenblatts“ vom 10. Oktober 1933. In: “Börsenblatt 
für den Deutchen Buchhandel”, Jg. 100, No. 240, S. 787-788. 

 

Abb. 11 Ergänzung zu der Bekanntmachung „Litera-
rische Emig-ranten-Zeitschriften“, Beilagezettel zum 
„Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel“ vom 13. 
Oktober 1933, No. 4. 

 

 

Am 5. November 1933 schreibt Zweig in der Tat an Kippenberg, seine „studienrei-

che Ruhe in London“ werde heftig durch „eine Reihe von Angriffen in Österreich und im 

Ausland“ wegen des Abdrucks seines an Insel gerichteten Briefs im „Börsenblatt“ gestört, 

von dem er „erst auf diese Weise“ erfahre. Zweig beschwert sich v.a. darüber, dass wenigs-

tens eine gleichzeitige „Mitteilung der Tatsache und die Zusendung eines Belegs“ hätten 

erfolgen müssen, denn er stehe nun vor Angriffen, die er gar nicht beantworten könne, so-

lange er nicht wisse, ob der Abdruck tatsächlich in solcher Art erfolgte, dass man meinen 

könnte, er habe sich direkt an das „Börsenblatt“ gewandt, oder ob das nur böser Wille der 

Polemisten sei.446 Das Fehlen der Namen der Verlagsherren als Absender hatte in der Tat 

unter den Emigranten den Eindruck erweckt, die Protestnoten der Autoren seien von die-

sen persönlich und womöglich aus freien Stücken an die Redaktion des „Börsenblatts“ und 

 
445 Oliver Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben – Eine Biographie, Fischer, Frankfurt a. M. 2006, S. 265. 
446 Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 5. November 1933. In: Zweig/Kippenberg, Briefwechsel, zit., S. 778. 
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nicht als Privatbriefe, sondern als öffentliche Reaktion auf den Artikel von 10. Oktober 

1933 zugeleitet worden. Insbesondere Stefan Zweig und Thomas Mann gehörten für die 

meisten Emigranten entweder zu den Verdächtigten, die das NS-Regime unterstützten oder 

einfach zum Kreis der Indifferenten, die primär ihren literarischen Erfolg im Auge hatten. 

Auch Romain Rolland, der seit 1930 gegen die Feinde der UdSSR in Frankreich mehr oder 

weniger aktiv kämpfte und immer mehr kommunistischen Positionen nahestand,447 mischt 

sich in die Polemik ein. Offensichtlich gegen Zweig gerichtet verkündet er in einem im 

dritten Heft der „Sammlung“ veröffentlichten Telegramm, dass „[Victor] Hugo niemals 

seine Wertschätzung genießen würde, wenn er es vermocht hätte, sich im Exil in Guernsey 

von der Politik fernzuhalten“448. Während aber Thomas Mann in Bezug auf die gesamte 

Kontroverse bereits eine Erklärung an die Emigranten abgegeben hatte,449 hatte Stefan 

Zweig dazu noch nicht Stellung genommen, was den kommunistischen Schriftsteller Ernst 

Fischer und den Leiter der „Neuen Deutschen Blätter“ Wieland Herzfelde zu scharfen Re-

aktionen führte. Herzfeldes und Fischers private und öffentliche Briefe an Stefan Zweig 

sowie die Antworten Zweigs wurden in einem Artikel mit dem Titel Briefe, die den Weg be-

leuchten in den „Neuen Deutschen Blättern“ vom 15. November 1933 rückblickend veröf-

fentlicht. Davon sprechen auch Stefan Zweig und Klaus Mann in ihren Briefen.450 Herzfel-

de entschloss sich, die ganze Kontroverse zu publizieren, denn es war ihm unverständlich, 

warum Zweig in den Wochen seit der Veröffentlichung seines Briefes am 26. November 

1933 zu einem solchen „Missbrauch“ geschwiegen habe.451 Die Reaktion von Ernst Fischer 

ist dabei die schärfste. Sein öffentlicher Brief an Zweig von Anfang November 1933, den 

 
447 Vgl. dazu Romain Rollands Brief an Stefan Zweig: „Ich kann wohl sagen, dass ich außer den offiziellen 
Kommunisten der einzige unter den nahmhaften französischen Intellektuellen bin, der regelmäßig Protest 
erhebt gegen die Machenschaften der Feinde der UdSSR in Frankreich oder der an die öffentliche Meinung 
appelliert, die russische Revolution zu verteidigen“ (Romain Rolland an Stefan Zweig, 1. März 1930. In. Ro-
main Rolland/Stefan Zweig, Correspondance 1928-1940, hrsg. v. Albin Michel, La Poste, Paris 2016, S. 145-149, 
hier S. 147).  
448 „Cher Klaus Mann, j’ai entendu dire que votre premier No. de „Die Sammlung“ vous avait valu quelques 
désaveux de vos collaborateurs allemands, parce que votre revue ne s’était pas tenue sur le plan strictement 
littéraire et qu’elle avait touché à la politique. Cette étrange nouvelle m’a bien surpris: car je n’imagine pas 
comment Victor Hugo, à Guernesey, aurait pu se tenir en dehors de la politique; et s’il s’y était, je n’aurais eu 
guère d’estime pour lui...bien cordialement à vous, Romain Rolland“/“Lieber Klaus Mann, ich habe gehört, 
dass Ihre erste Nummer von „Die Sammlung“ Ihnen einige Missbilligungen Ihrer deutschen Mitarbeiter ein-
gebracht hat, weil Ihre Zeitschrift nicht auf der rein literarischen Ebene geblieben ist, sondern auch die Poli-
tik berührt hat. Diese seltsame Nachricht hat mich sehr überrascht: Denn ich kann mir nicht vorstellen, wie 
Victor Hugo sich auf Guernsey aus der Politik hätte heraushalten können; und wenn er es getan hätte, hätte 
ich ihn nicht sehr geschätzt...mit freundlichen Grüßen an Sie“ (Romain Rolland, Cher Klaus Mann. In „Die 
Sammlung“, No. 3, Jg. 1, November 1933, S. 113).  
449 Vgl. Thomas Mann, Thomas Mann erwidert. In: „Wiener Arbeiter-Zeitung“, 28. Oktober 1933. 
450 Vgl. SZKM 12, 23. November 1933; KMSZ 33, 27. November 1933 und SZKM 13, 29. November 1933. 
451 Wieland Herzfelde, Rückblick und Ausblick: Briefe, die den Weg beleuchten. In: „Neue Deutsche Blätter. Mo-
natsschrift für Literatur und Kritik“, Heft 1, Jg. 1, 1933-1934, S. 133-138, hier S. 138. 
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er als „Abschied von einer Freundschaft“ definiert, sollte zuerst nichts sein „als ein privates 

Dokument“452. Aber es gehe hier nicht um Privates, es gehe um „die sachlichen und allge-

meinen Entscheidungen“453, von denen in diesem Jahrhundert mehr als eine Freundschaft 

abhänge: Stefan Zweig hatte am 26. September 1933 an seinen Verleger „einen Brief ge-

richtet und musste jedoch wissen, dass er ihn öffentlich verwerten würde“454. Denn dieser 

wurde dem „Börsenblatt“ beigelegt und hatte daher „die Wirkung einer Kapitulation vor 

den deutschen Machthabern“455. Fischer kritisiert, Zweig habe seinen Verleger nicht öffent-

lich desavouiert, er habe „die fatalen Ankündigungen des letzten Absatzes nicht öffentlich 

richtiggestellt“ und damit habe er sich „mittelbar der Zensur der Faschismus unterwor-

fen“456. Zweig war ein „Vermittler zwischen dem deutschen und dem europäischen 

Geist“457: Ob er das wolle oder nicht, werde Zweig nun – es folgt ein sehr schwerer Vor-

wurf – „ein Vermittler zwischen dem brutalen Faschismus und seinen feinnervigen Lesern 

in Europa“458 sein. Fischer fragt sich, ob dem österreichischen Schriftsteller die Verbrei-

tung seiner Bücher in Deutschland notwendiger sei als der Kampf gegen den Faschismus, 

ob die Verständigung mit „den deutschen Lesern, die sich ein Buch fernab vom Schicksal 

noch leisten können“459,  verpflichtender sei, als „das Bekenntnis zu dem geschundenen 

und geschändeten deutschen Volk“460. Einst schiene es Zweig wichtiger, dass eine neue 

Welt aufgebaut wird, als dass er schreiben konnte, was ihm beliebt. Nun scheine es ihm 

wichtiger, dass er schreiben kann, „was die Rusts und Goebbels zu dulden bereit“ seien, als 

dass „die Voraussetzungen für den Aufbau einer neuen Welt entstehen“461. V. a. wegen des 

Satzes in seiner Erklärung im „Börsenblatt“, er wolle überhaupt für absehbare Zeit an Zeit-

schriften und Zeitungen nicht mitarbeiten462, wirft Fischer Zweig vor, dass er sich damit 

der Willkür des Dritten Reiches unterwirft.  

So lautet das Ende des Briefs: „Sie und alle, die sich dem Faschismus anpassen, haben 

dadurch mehr zerstört als unser Vertrauen zu Schriftstellern, deren künstlerische und geis-

 
452 Ernst Fischer, Brief an Stefan Zweig. In: ebd., S. 133-136, hier S. 134. Im Artikel ist die Erklärung Stefan 
Zweigs vom 26. September 1933 noch einmal nachgedruckt.  
453 Ebd. 
454 Ebd. 
455 Ebd. 
456 Ebd. 
457 Ebd. 
458 Ebd. 
459 Ebd., S. 135. 
460 Ebd. 
461 Ebd. 
462 Vgl. Stefan Zweig, Erklärung, zit. 
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tige Qualitäten wir nach wie vor für bedeutend halten“463. Diese „freiwillige Kapitulation 

der Geistesfreiheit vor der geistlosen Macht“464 vernichte endgültig den Begriff der Geistes-

freiheit. Am 3. November 1933 schreibt Zweig an Herzfelde: Er teilt mit, das Schreiben 

war persönlich an den Verleger gerichtet, der seit fast dreißig Jahren sein gesamtes literari-

sches Werk in Deutschland verwalte und mit dem er in tausenden Briefen jede seiner Ver-

öffentlichungen und Pläne einvernehmlich besprochen habe. Er hoffe außerdem, der Lei-

ter der „Neuen Deutschen Blätter“ werde einer Auffassung nicht Raum geben, „die in gro-

ber Einstellung des Adressaten eine persönliche Werkverbundenheit in einen ängstlichen 

Opportunismus“ umzudeuten suche.465 Darauf folgt am 7. November 1933 eine Pressemit-

teilung an die Londoner „Jewish Telegraphic Agency“, in der Zweig erklärt, er könne sich 

niemals der antinazistischen Sache entziehen.466 Eine ähnliche Erklärung wird am folgen-

den Tag in der „Arbeiter-Zeitung“ veröffentlicht, die u. a. als Antwort auf Literatur und 

Charakter zu interpretieren ist:467 „Ich erhalte, weil auf Reisen, erst mit bedauerlicher Ver-

spätung Kenntnis von Angriffen, die im Zusammenhang mit einem – wie ich nur durch 

diese Angriffe erfahre – im ‚Börsenblatt‘ veröffentlichten Brief gegen mich gerichtet wur-

den“468. Ähnlich wie in seinem Privatbrief vom 3. November an Herzfelde stellt Zweig 

auch hier fest, sein Schreiben sei keineswegs an die Öffentlichkeit, sondern an den Verlag 

gerichtet gewesen, dem er nahezu dreißig Jahre durch die Verwaltung seines gesamten lite-

rarischen Lebenswerks verbunden sei. Eine „demonstrative Drucklegung“ habe er weder 

gewünscht noch vorausgesehen. Richtig sei ferner, dass das Polemische bis in Tiefste seiner 

Natur widerstrebe, aber wenn er auch von allem Polemischen deutlich Abstand halte, so 

dürfe das für niemanden Anlass sein, ihm leichtfertig Tendenzen zu unterstellen, die in 

„schroffem Widerspruch“ stehen zu seinem Leben und seiner Arbeit.469 

 
463 Ernst Fischer, Brief an Stefan Zweig, zit., S. 136. 
464 Ebd. 
465 Stefan Zweig an Wieland Herzfelde, 3. November 1933. In: Briefe, die den Weg beleuchten, S. 137. 
466 Stefan Zweig, Erklärung. In: „Jewish Telegraphic Agency“, 7. November 1933, S. 5. 
467 Vgl. Stefan Zweig, Eine Erwiderung. In: „Arbeiter-Zeitung“, 8. November 1933, Jg. 46, No. 309, S. 3. Die 
Erklärung ist auch in Herzfeldes Artikel, Briefe, die die Welt beleuchten, nachgedruckt, zit., S. 137. 
468 Stefan Zweig, Eine Erwiderung, zit. Vgl. dazu auch die Anlage im Brief von Stefan Zweig an Anton Kip-
penberg vom 5. November 1933 und die Anm. 128, in Zweig/Kippenberg, Briefwechsel, zit., S. 769f. 
469 Stefan Zweig, Eine Erwiderung, zit.  
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Abb. 12 Stefan Zweig, Eine Erwiderung. In: „Arbeiter-Zeitung“, 8. November 1933, Jg. 46, No. 309, S. 3. 

Doch diese erste Erwiderung Stefan Zweigs reichte nicht aus, eine eindeutigere Posi-

tionierung wurde erwartet. Selbst der Journalist der „Arbeiter-Zeitung“ kommentiert, die-

ser Antwort Stefan Zweigs sei wenig hinzuzufügen. Wenn sein Brief wirklich nicht mit sei-

nem Wissen in solch auffälliger Form veröffentlicht wurde, wenn wirklich ein „böser 

Mensch, vielleicht irgendein Verlagsdirektor des Insel-Verlages“, einen Privatbrief von ihm 

an die „staatsgewaltigen Mächte der Kunstnebelung und Geistvernichtung verräterisch“ 

ausgeliefert habe, dann „müsste er diesen Mann anprangern, sich von ihm ganz offen und 

Mittwoch Ardrttrr-Iett««- 8 November 1933 Seite 2

Nrmme Witz
Dresden, Anfang November.

Dieser Tage begann hier der Prozeß
gegen einundneunzig ehemaligeMitglieder und Funktionäreder S 0 zia l ist i s ch e n Arbeiterpartei (D A P.) aus Dresden und Um
gebung, die im August wegen illegaler
Arbeit verhaftet worden sind. Die An
geklagten tragen noch die Spuren der
brutalen Mißhandlungen, die sie in
der Untersuchung erlitten haben. (Der
60jährige Arbeiter Eigner ist wenige
Tage nach seiner Verhaftung den ihm zu
gefügten Verletzungen erlegen.)

Obwohl über den Beginn des Prozesses
keinerlei Ankündigungen in der Presse er
schienen waren, hatten sich bereits uin
6 Uhr morgens Hunderte von Ar
beitern im Landgericht eingesnnden, umden Verhandlungen beizuwohnen. Nur ein
kleiner Teil jedoch erlangte Zutritt. Der
Führer des Kommandos, mit dem die An
geklagten gebracht wurden, brüllte in die
vor dem Landgericht wartende Menge:
 Wenn ein Zurrls oder Bemerkungen fallen,
wird scharf geschossen!"

Die Wahrheit sagen, ist ein erschwerender
Amsiand.

Der Vorsitzende verwarnte die An
geklagten, den Prozeß zu stören.
Störungen erblickt er schon in zu
häufiger Fragestellung, in  unsinnigen" Anträgen und sonstigen Be
merkungen.

Die Angeklagten sollen  wahrheits
getreu", das heißt, ihren früheren Aus
sagen entsprechend, die unter schlimmsten
Mißhandlungen erpreßt worden sind,
aussagen, andernfalls würde sich das
Strafausmaß nur erhöhen. Mildernde
Umstände kommen nicht in Frage.

Bei der Einvernahme wurde den An
geklagten nur die Möglichkeit zur Er
gänzung ihrer Aussagen, die unter den
obengeschilderten Unrständen zustande ge
kommen sind, gegeben.

Alle Anspielungen der Angeklagten aus
die Foltermethoden bei der ersten Ver
nehmung brach der Vorsitzende brutal ab.
Davon darf die Oeffentlichkeit nichts er
fahren.

Mutige Antworten.
Ein Teil der Angeklagten zeigte sich

durch die Mißhandlungen, die sie erlitten
hatten, eingeschüchtert. Andre blieben jedoch
dem Vorsitzenden keine Antwort schuldig.

Als der Vorsitzende den Angeklagten die
Frage vorlegte, ob sie die in der  Klassen-
front", der illegalen Wochenzeitung der
SZlP. Dresden, verbreiteten  Lügen" über
den Reichstagsbrand und die Verantwort
lichkeit führender Mitglieder der NSDAP.
dabei geglaubt hätten, antwortete ein An
geklagter:  Was die  Klassenfront" be
richtete, war auch die allgemeineMeinung der breite st en Oeffentlichkeit!"

Illegale Arbeit.
Die Vernehmung ergab ein Bild von der

illegalen Arbeit der SAP.: Zusammen
künfte wurden abgehalten, ein ganzes Netz
von Vertrauensleuten und Kurieren hat be
standen. Die illegale Zeitung  Klassen
front" wurde in großer Zahl und regel
mäßig auch über den Rahmen der Organi
sation hinaus verbreitet. Die intensivste Ver-
folgurrg der Hersteller und Verbreiter der
Zeitungen und der Mitglieder der ver
botenen Organisationen, heißt es in der
Anklage, sei eine Lebensnotwendigkeit des
Staates. Die illegale Tätigkeit müßte, wenn
sie nicht unterbunden wird, zu einer
LirektenGefahr für den Bestand
des Staates werden.

Mehr als hundert Iahre Gefängnis.
Nach dreitägiger Verhandlung wurde

das Urteil verkündet, das längst vorbereitet
war:

84 Angeklagte wurden zu insgesamt
mehr als hundert Jahre« Gefängnis,
fünf Angeklagte zu neun Jahren, neun
Monaten Zuchthaus verurteilt.

Nur zwei Angeklagte wurden frei
gesprochen.

Kein einziger von den Angeklagten war
vorbestraft.

Die Mutter eines jungen Arbeiters fiel
bei der Verkündung des für den jungen
Burschen unerhört harten Urteils von einem
Jlchr sechs Monaten Gefängnis in Schrei-
krämpfe. Nach der Urteilsverkündung
wurde mit der größten Geschwindigkeit der
Saal geräumt. Draußen staute sich die
Menge der Arbeiter. Die Polizei konnte, ob
wohl sie energisch vorging, nicht verhindern,
daß die Menge die Verurteilten lebhaft be
grüßte.

Laufen-erki Giftgas
Prag, 7. November. (T. R.) Der Außen-

ausschuß des Abgeordnetenhauses setzte heute
die Debatte über däs Exposä des Außen
ministers Dr. Benesch fort.

Der Sozialdemokrat Necas verwies auf
die Vorbereitungen für den chemischen
.Krieg in Deutschland, besonders durch die
JG.-Fanden und die Firma HugoStoltzenberg in Hamburg.

Die JG.-Farbcn allein stelle ungefähr
tausend Sorten von Giftgasen her. Auch
der Konzern Schering-Kahlbaum sei für
die Gistgasproduktion eingerichtet.

Fast alle deutschen Automobilfabriken
können jederzeit aus die Erzeugung von
Flugzeug Motoren unigestaltet werden.
Es sei auffallend, daß Deutschland die Ein
fuhr von Rohstoffen steigere, die zur Erzeu
gung von.Kriegsmaterialien notwendig sind.
In diese Kategorie gehört auch die steigende
Zuckereinfuhr nach Deutschland, da ausZucker Explosiv st off e hergestellt
werden können.

Der Redner setzte sich schließlich für die
Regelung der Beziehungen zu Sowjet
rußland ein, da die Tschechoslowakei durch
den heutigen Zustand wirtschaftlich schwer
benachteiligt werde.

Gm ErMmmo.
Aus London erhalten wir nach

stehendes, vom ö. November datiertes
Schreiben Stefan Zweigs, als Ant
wort auf unseren am 19. Oktober er
schienenen Artikel  Literatur und Cha
rakter".

Der KrvWWe gegen -te
Bulgaren.

Obloohl die drei Sitzungen, fiir die
Dimitroff ausgeschlossen worden ist, schon
vorbei sind, durfte er auch gestern der Ver
handlung des Reichstagsbrandprozesses nicht
beiwohnen. Das hängt vielleicht damit zu
sammen, daß heute Göbbels als Zeuge
erscheinen wird.

Wieder wurden zwei Russinnenverhört, die bestätigten, daß Popoff und
Taneff im Sommer und im Herbst 1932,
also zu der Zeit, da die Nazispitzel sie in
Berlin gesehen haben wollen, in Rußland gelebt haben.

Dann wurden Zeugen über die Verhaftung der Bulgaren einver
nommen. S-ie geschah, wie der Kriminal
assistent Holzhäuser angibt, am 9. März
auf eine Anzeige des Kellners Helm er
vom Bayernhof hin, dem die Ausländer ver
dächtig erschienen. Dimitroff und Taneff
zeigten falsche Pässe vor, Popoff hatte keinen
Paß bei sich. Als Holzhäuser dem Helmer
das Bild van der Lübbes zeigte, sagte Hel
mer, daß van der Lübbe vermutlich nicht
in diesem Kreise gewesen sei.

Ein Kellner als Spitzel.
H e l IN e r, der nun einvernommen wurde,

sagte:
Als ich in der  Nachtausgabe" das Bild van

der Lübbes sah, habe ich es meinen Kollegen
gezeigt. Sie sagten, das Bild komme ihnen zwar
ähnlich vör, aber sie könnten doch nicht
behaupten, daß es derselbe Mann sei. Ich
sagte sofort: Für mich steht fest, daß dieser
Nkann mit den Ausländern zusammen war. Diese
Ausländer, unter denen sich Dimitroff und
Popoff befanden, waren mir von vornherein auf
gefallen. Ich bin Nationalsozialist, und
mir ist aufgefallen, daß ausgerechnet in einem
Lokal wie dem Bayernhof, in dem nur National
sozialisten verkehren, Leute sich eingefunden
haben, die sehr geheimnisvoll taten und, obwohl
sie nicht deutsch sprachen, sofort schwiegen, wenn
ein Kellner vorbeikam. Bei meiner Vernehniung
habe ich gesagt, daß ich Dimitroff und Popoff im
Frühjahr 1932 das erstemal bei uns gesehen
habe und daß sie dann öfter, den ganzen
Sommer hindurch (also in der Zeit, wo
Popoff erwiesenermaßen in Rußland war.
Red.), bei uns gewesen sind. Es war ein Kreis
von.^fünf oder sechs Personen. Taneff war nicht
dabei; den habe ich zum erstenmal bei seiner
Verhaftung im Lokal gesehen. Van der Lübbe
sah ich im Oktober 1,932 zum letztenmal im
Lokal. Sechs bis acht Wochen vor Weihnachten
waren die Ausländer nicht mehr da. Sie sind
dann erst im Jänner 1933 zum erstenmal wieder
gekommen.  Bors.: Sahen die Leute alle wie
Ausländer aus?  Zeuge: Ja! Dimitroff
und Popoff waren immer dabei. Wenn ich van
der Lübbe kommen sah, war er in Begleitung
der andern. Die Leute unterhielten sich am Tisch
sehr lebhaft. (Bekanntlich sprechen zwei von den
Bulgaren nicht Deutsch, van der Lübbe spricht
schlecht Deutsch und kein Wort Bulgarisch. Red.)
Es wurden auch Schriftstücke ausgetauscht, die
manchmal zerrissen wurden. Ich hoffte immer,
daß einmal so ein zerrissenes Schriftstück liegen
bleiben würde, damit ich es an mich nehmen
könnte; aber die Leute haben diese Schriftstücke
immer eingesteckt.

Auf Weitere Fragen erklärte der Zeuge,
er wisse nur, daß die Leute ausländisch
sprachen. Er habe auch versucht, sich
hinter eine dort ausgestellte
Wand zu stellen, um etwas zu hören,
aber die Leute hätten auch dies bemerkt
und zu sprechen aufgehört.

auf die bei den holländischen Behörden ge
machten Feststellungen hin, wonach zu ge
wissen Zeiten des von dem Zeugen für die
Anwesenheit van der Lübbes angegebenen
Zeitraumes van der Lübbe in
Holland gewesen sein muß. und
zwar einmal im Gefängnis und ein
andermal in einer Krankenanstalt. Der
Zeugss bleibt trotzdem bei seinen Behaup
tungen.

Rechtsllnwalt Dr. Teichert: Sie
haben gesagt, Sie hätten die Bulgaren das
letztemal vor der Verhaftung am Tage
des Reichstagsbrandes im Lokal gesehen,
auch Dimitroff. Bleiben Sie dabei, daß das
richtig ist, auch wenn Sie aus den Presse
berichten erfahren haben, daß Dimitroff
an diesem Tage gar nicht in
Berlin war?  Zeuge: Jawohl!
Wenn ich gesagt habe, daß sie am Tage
des Reichstagsbrandes im Lokal waren, s o
stimmt das auf jeden Fall, ich
bleibe dabei.  Dr. Teichert: Sie haben
die Anzeige erst am 7. März gemacht. Ich
frage Sie jetzt unter Bezugnahme aus
Ihren Eid: Haben Sie an diesem Tage
noch nicht die Veröffentlichung des Berliner
Polizeipräsidenten gekannt, die am 3. März
verlantbart wurde und in der 2 0.0 0 0
Reichsmark Belohnung für die
Ermittlung der Mittäter ausgesetzt wnrdeill?

 Zeuge Helmer: Ich hatte den Ein
schluß zur Anzeige gefasst, ohne daß ich
eine Ahnung von diejer Belohnung hatte.

Ich erhalte, weil auf Reisen, erst init
bedauerlicher Verspätung Kenntnis von An
griffen, die im Zusammenhang mit einem
Ovie ich nur durch diese Angriffe erfahre)
im  Buchhändlerbörsenblatt" veröffent
lichtem Brief gegen inich gerichtet wurden.
Dazu stelle ich fest, daß mein Schreiben sich
keineswegs an die Oeffekitlichkeit ivandte,
sondern an den Verlag, dem ich nahezu
dreißig Jahre durch die Verwaltung meines
gesamten literarischen Lebenswerkes ver
bunden bin: eine demonstrative Druck
legung hatte ich lveder gewünscht noch
vorausgesehen, obwohl ich selbstverständlich
für den Inhalt einstehe. Richtig ist ferner,
daß ich nicht nur in diesem Falle der
 Sammlung", sondern seit langem grund
sätzlich ablehne, an gemeinsamen politisch-
polemischen Manifestationen teilzunehmen, JJ'ßß
und dies insbesonders, weil ich seit Monaten .

an einem Buch arbeite, das mir Gelegen
heit gibt, meine Einstellung zum Problenl
der Politik und Humanität persönlich und
für mich allein verantwortlich darzutun.
Das Polemische ist niemals die Form ge
wesen, meine Gesinnung auszudrücken, es
widerstrebt bis ins Tiefste meiner Natur.
Aber wenn ich auch von allem Polemischen
bewußt Abstand halte, so darf das für
niemanden Anlaß sein, mir leichtfertig
Tendenzen zu unterschieben, die in schroffem
Widerspruch stünden zu meinem Leben und
meiner Arbeit. Stefan Zweig.

Ein VerMngnis für Deutschland.
Rcchtsanivalt Dr. Teichert führte

nun aus, daß die Aussage Heliners über
van der Lübbe durchaus unwahrscheinlich sei.

Er bedaure, daß durch diesen Zeugen,
der sich absolut irre, der Untersuchungs
richter sich auf Geleise habe führen lassen,
das für das deutsche Volk äußerst ver
hängnisvoll war.

Alles erlogen.
Der Zeuge gab weiter an, er habe

einen Gast des Lokals, Major Schröder,
auf die ausländischen Gäste aufmerksam
gemacht. Schröder habe geäußert, er solle
doch versuchen, etwas herauszukriegen.

Bors.: Major Schröder hat aber in der
Voruntersuchung gesagt, daß er davon
nichts wisse. Der Vorsitzende weist mO

Der O b e r r e i ch s a n wa l t fragte den
Verteidiger, wie er zu einer solchen Fest
stellung komme. Er müsse es zurückweisen,
daß das ein Verhängnis für Deutschland ge
wesen sei.

Dr. Teichert erwiderte, durch diese
Zeugenaussage sei der Untersuchungsrichter
veranlaßt worden, die Bulgaren in Haft zu
nehmen und die Untersuchung in der be
kannten Richtung zu führen. Das sei zumAnlaß genommen worden, gegenDeutschland Vorwürfe im Aus-l a n d zu erheben, die unberechtigt seien, die
sich aber zuungunsten des deutschen Volkes
ausgewirkt hätten.

Der Oberreichsanwalt rief dar
auf unter Beifallskundgebungen der Zu
hörer mit erhobener Stimme:  Wenn
irgend jemand im Ausland nicht zufrieden
ist mit der Art und Weise, wie wir unsere
Justiz ausüben, so ist das noch lange nicht
ein Verhängnis für Deutschland!"

Pop off: Helmer hat mich niemals be
dient. Ich bin zum erstenmal im Dezember
in den Bayernhof gegangen und mit
Dimitroff war ich überhaupt nur ein ein
ziges Mal in dem Lokal, nämlich am Tage
unserer Verhaftung.

Sodann wurde die Verhandlung auf
Mittwoch vertagt.

Dieser Antwort Stefan Zweigs ist wenig
hinzuzufügen. Dem nazideutschcn  Buch
händlerbörsenblatt" lag der Abdruck folgen
den Briefes bei:

Ich habe, als der Herausgeber des Monats-
blnttes  Die Sammlung" vor längerer Zeit anmich mit der Bitte um einen Beitrag herantrat,
ihm in Aussicht gestellt, riachdem er mir zuge
sichert hatte, daß das Blatt ein rein literarisches
sei und keinerlei politischen Charakter tragen
ivürde, ihm, wenn es so weit sein würde, ein
Bruchstück aus meinem im Werden befindlichen
Buch  Erasmus voiü Rotterdam" zum Abdruck zu
geben. Eine ständige Mitarbeit habe ich ihm nie
mals in Aussicht gestellt.

,Nlachdem ich nunmehr die erste Ikummer der
Zeitschrift  Die Sammluiig" gesehen habe, muhte
ich zu meiner größten Ueberraschung feststellen,
daß es sich nicht um ein rein literarisches, son
dern um ein zum größten Teil politisches Blatt
handelt. Die ausdrückliche Voraussetzung, unter
der ich seinerzeit jenes Bruchstück in Aussicht
stellte, ist also weggefallen. Ich habe bereits anden Herausgeber der  Samnilung" geschrieben, "

daß ich unter diesen Umständen an der Zeitschrift
keinesfalls mitarbeiten würde, und ersucht,
meinen Namen in der Liste der Mitarbeiter nicht
mehr anzuführen, ivas er mir zugesagt hatte.

Ich schrieb Ihnen schon, daß ich überhaupt
für absehbare Zeit an Zeitschriften und Zei
tungen nicht mitarbeiten und Ihnen andern
falls vorher Mitteilung machen
würde und daß ich seit Weihnachten 1982 keine
Zeile Manuskript auS der .Hand gegeben habe.

Stefan Ztveig.
Salzburg, den 26. September 1933.

Wir -le Raztrkglmmo lligt.
London, 7. November. (Reuter.) Staats

sekretär des Auswärtigen Sir John Simonantwortete im Unterhaus auf eine Anfrage
über die Verhaftung des englischen Jour
nalisten Panier in München:  Ich habe
bei der deutschen Regierung nachhaltige Vor
stellungen erhoben und darauf gedrungen,
von der gegen Panier erhobenen Anklage in
Kenntnis gesetzt zu werden. Der deutsche
Außenminister hat den britischen Botschafter
verständigt, daß kein Ausweisungsbefehl gegen Panier erlassen worden sei,
es ihm also freistehe, nach Deutschland zurück
zukehren. (Gelächter.) Gegen Panier sei keine
Anklage erhoben worden und man habe auch
keine Strafe über ihn verhängt. (Neuerliches
Gelächter.)

Wenn dieser Bries wirklich nicht mit
Stefan Ziveigs Wissen in solch auffälliger
Form veröffentlicht wurde, wenn wirklich
ein böser Mensch, vielleicht irgendein Ver
lagsdirektor des Insel-Verlages, mit dem
Stefan Zweig nicht nur  durch die Ver
waltung seines gesamten literarischen
Lebenswerkes" verbunden ist, einen Privat-
brief des Schriftstellers an die staats-
gewaltigen Mächte der Llunstknebelung und
Geistvernichtung verräterisch ausgelrefert
hat, ihn dadurch dem Vorwurf schmählicher
und überflüssiger Kapitulation aussetzend  dann müßte er diesen Mann anprangern,
sich von ihm ganz offen und entschieden
lossagen. Aber wie sollte Stefan Zweig das
tun? Er steht ja auch nach dieser unvorher
gesehenen Veröffentlichung für den de
mütigenden Inhalt seines Schreibens, in
dem er sich

 mag sein, auf dem Umweg
über seinen Verleger  der Willkür des
Dritten Reiches unterwirft und der Vor
zensur der Verkündiger des Ungeistes
unterstellt, unentwegt ein. Daß, es nicht in
dieser Form veröffentlicht werden sollte, ist
nur eine schwächliche Entgegnung, wenn es
darum geht, daß es niemals hätte ge
schrieben werden dürfen!

Sie Wer ZeMiW.
Berlin, 7. November. (T. R.) Die

Teuerungswelle in Deutschlandhält an. Auch im Oktober ist der Groß
handelsindex gestiegen, und zwar auf
95'7 gegen 94'9 im Vormonat. Die stärkste
Steigerung erfuhren wiederum die Agrar-
prödukte um 3'1 Prozent.

Der Boykott gegen deutsche Filme.
Berlin, 7. November. (T. R.) Die Ufahat im vergangenen Geschäftsjahr einen

Reingewinn von 40.000 Mark erzielt, gegenzwei Millionen Mark im Vorjahr. Infolge
dessen wird diesmal keine Dividendeausgeschüttet.
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entschieden lossagen [...]“470. Stefan Zweig stehe ja auch nach dieser unvorhergesehenen 

Veröffentlichung „für den demütigenden Inhalt seines Schreibens“, indem er sich – mag 

sein, auf dem Umweg über seinen Verleger – „der Willkür des Dritten Reiches“ unterwerfe 

und „der Vorzensur der Verkündiger des Ungeistes“ unterstelle.471 „Dass es nicht in dieser 

Form veröffentlicht werden sollte, [ist] nur eine schwächliche Entgegnung, wenn es darum 

geht, dass es niemals hätte geschrieben werden dürfen“472. 

Wieland Herzfelde, der Zweigs Abneigung gegen den Nationalsozialismus gut kann-

te, versucht in einem Brief vom 7. November 1933 Zweig zum aktiven Protest zu bewe-

gen: Man wisse, Professor Kippenberg sei schon in der Republik ein Anhänger der Rechten 

gewesen. Ihm könne man keinen Vorwurf daraus machen, dass er versuchte, Zweig zu ei-

ner Haltung zu bewegen, die der seinen nicht entspreche. Aber Stefan Zweig sei „kein 

Mann der Rechten“473, so Herzfelde. Er solle seiner menschlichen Bindung an einen Verle-

ger opfern, nicht an die Sache der Menschheit; er solle sich nicht vom Kampf distanzieren, 

sondern von seinem (vielleicht unbedacht) abgeschickten Brief ins Dritte Reich, um ihn 

„angesichts einer klaren und endgültigen Kampfansage an den Faschismus wieder in Ka-

meradschaft begrüßen zu können“474. Ganz im Einklang mit dem Kommentar des Journa-

listen der „Arbeiter-Zeitung“ zu Zweigs Erwiderung, teilt außerdem Herzfelde in einem 

hinzugefügten Postskriptum mit, es ändere nichts am Inhalt des Briefs, ob er an Kippen-

berg oder an das Börsenblatt gerichtet gewesen sei. Gerade der Inhalt zwinge sie zum An-

griff, nicht der Adressat.475  

Erst das Eingreifen Joseph Roths in die Debatte markiert eine entscheidende Wen-

de.476 Als Jude und als Feind des Hitler-Regimes ist Roth von der Unschuld seines österrei-

chischen Freundes zwar überzeugt, doch er weist ihn darauf hin, dass die unklare Haltung, 

die er gegen das Regime eingenommen hat, nicht nur sinnlos ist, sondern auch seine 

Glaubwürdigkeit vor der intellektuellen Welt bedroht. Rolland habe Recht. Unter gar kei-

nen Umständen dürfe „ein aufrechter Mensch“ die Politik fürchten, aber es sei Tempera-

mentsache, ob man eingreife oder nicht. Alles komme von Zweigs schwankender Haltung: 

„Alles Böse. Alles Missverständliche [...]. Sie sind in Gefahr, den moralischen Kredit der 

 
470 Redaktion der „Arbeiter-Zeitung“. In: Stefan Zweig, Eine Erwiderung, ebd. 
471 Ebd. 
472 Ebd. 
473 Brief von Wieland Herzfelde an Stefan Zweig, 7. November 1933: In: Briefe, die den Weg beleuchten, zit., S. 
138. 
474 Ebd. 
475 Ebd., S. 139. 
476 Vgl. Matiaz Birk, „Vielleicht führen wir zwei verschiedene Sprachen...“ Zum Briefwechsel zwischen Joseph Roth und Ste-
fan Zweig, LIT, Münster 2017, S. 103. 
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Welt zu verlieren und im Dritten Reich nichts zu gewinnen [...]. Sie verleugnen eine 30-

jährige Vergangenheit. Wozu? Für wen? Für einen Geschäftsfreund“.477 Auf diese Weise 

drängt auch Roth Zweig dazu, so schnell wie möglich eine Entscheidung zu treffen: Ab-

stand zum Nationalsozialismus zu halten und sich am Kampf gegen das Regime „mit dem 

ganzen Gewicht [seines] Namens“478 zu beteiligen oder zu schweigen. „Sie müssen entwe-

der mit dem Dritten Reich Schluss machen oder mit mir“479. Außerdem hatte Zweig aus 

erster Hand inzwischen manche Details erfahren, die ihm die ausdrücklichen Beweise für 

die Manipulation des Briefs liefern, wie etwa das Fehlen der Aufschrift Lieber Professor in 

seiner Erklärung.480 Demzufolge teilt Zweig am 9. November Ernst Fischer seine Absicht 

mit, alle Brücken mit Deutschland abzubrechen. Von der „ungeheuren Infamie“, die an 

ihm begangen wurde, ahnte er ja noch nichts: „Man kann eben nicht in Deutschland er-

scheinen und in Blättern gegen Deutschland schreiben. Aber jetzt ist die Entscheidung ge-

fallen – man kann nichts mehr mit Deutschland zu tun haben, ich breche alle Brücken 

ab.“481 „Wenn das geschieht“, so kommentiert Herzfelde weiter in Briefe, die den Weg beleuch-

ten, „würde Ernst Fischers offener Brief durch die Ereignisse überholt. Wir freuen uns, 

dass Stefan Zweig sich so rasch von der Unmöglichkeit überzeugte, sich zu Hitlerdeutsch-

land neutral zu verhalten“482. 

Etwa eine Woche später veröffentlicht Zweig eine neue Erwiderung, die seine „an-

gebliche Kehrtwendung nach literarischem Deutschland kategorisch verneint“483 und seine 

Solidarität mit den Emigranten in den Vordergrund rückt, um jedes Missverständnis zu be-

 
477 Brief von Joseph Roth an Stefan Zweig, 7. November 1933. In: Zweig/Roth, „Jede Freundschaft mit mir ist 
verderblich“, Diogenes, Zürich 2014, S. 124-128, hier S. 127.  
478 Ebd., S. 128. Dasselbe hatte Roth auch an Hermann Kesten in Bezug auf Zweig geschrieben: „Durch sei-
ne schwankende Haltung begebe sich Zweig in die Gefahr, den moralischen Kredit der Welt zu verlieren und 
dafür im Gegenzug im Dritten Reich nichts zu gewinnen. Entweder müsse Zweig mit dem Dritten Reich 
Schluss machen oder mit mir“ (Joseph Roth zit. nach Hermann Kesten, Briefe 1911-1939, Kiepenheu-
er&Witsch, Berlin/Köln 1970, S. 290).  
479 Brief von Joseph Roth an Stefan Zweig, 7. November 1933, zit. 
480 Vgl. dazu den Brief von Stefan Zweig an Anton Kippenberg vom 11. November 1933: „Ich schreibe 
Ihnen schweren Herzens. Denn Sie ahnen nicht, wie nahe diese verhängnisvolle Veröffentlichung mir gegan-
gen ist und wie sehr sie alle verstört, die meine Freunde sind. Es war ein Unglück für mich, dass Sie damals 
auf Urlaub weilten, denn offen gesagt, ich kann und will es nicht glauben, dass Sie, persönlich anwesend, die-
se von mir nie vorgesehene noch erlaubte Veröffentlichung und gar in dieser Form geduldet hätten [...], aber 
die Strömungen der Zeit werden auf die Dauer zu stark. Ich hatte auf Ebbe gehofft und sehe immer höhere 
Flut [...]. Nun wird es an uns sein, mit derselben Einverständlichkeit und Klarheit, mit der wir durch Jahre 
Aufbau und Gestaltung so oft gemeinsam erwogen haben, an Abbau und Lösung heranzutreten. Dies kann 
aber wohl nur auf mündlichen Wegen geschehen und so möchte ich Ihnen nahelegen [...], mir im Dezember 
eine Begegnung in irgendeiner Stadt vorzuschlagen“ (Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 11. November 
1933, in Zweig/Kippenberg, Briefwechsel, zit., S. 777). 
481 Brief Stefan Zweigs an Ernst Fischer, 9. November 1933. In: Briefe, die den Weg beleuchten, zit., S. 139. 
482 Wieland Herzfelde, Briefe, die den Weg beleuchten, zit., S. 138. 
483 Ren Guoqjang, Eskalierung, Hochstilisierung und einseitiges, dogmatisches Denkschema, zit. S. 161. 
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seitigen, das einigen Zeitungen und Kollegen Anlass gab, seine Haltung anzuzweifeln. Wie-

der in der „Arbeiter-Zeitung“ erscheint am 15. November 1933 Eine neue Erwiderung Stefan 

Zweigs, die als Ergänzung zu den früheren Erklärungen an die „Jewish Telegraphic Agency“ 

und die „Arbeiter-Zeitung“ vom 7. und 8. November fungieren soll. Der Kommentar der 

„Arbeiter-Zeitung“ zu seiner Erwiderung –  so teilt Zweig mit – enthalte ein Missverständ-

nis, das er nicht unbeantwortet lassen könne. Beim berühmten Satz, er werde „in absehba-

rer Zeit an Zeitschriften nicht mitarbeiten und Kippenberg andernfalls vorher Mitteilung 

machen“ bedeute nicht, er habe sich freiwillig „unter Vorzensur“ gestellt.484 Genau das Ge-

genteil sei richtig: Mit jener Einschränkung stelle er ausdrücklich fest, dass er sich die Frei-

heit, jederzeit die Mitarbeit an einer Zeitschrift wiederaufzunehmen, ausdrücklich vorbehal-

te. Nachdem Zweig nochmals wiederholt, er habe niemals persönlich die Zustimmung zu 

der Drucklegung des Briefs gegeben, „weil eine solche als Versuch einer Werbung gedeutet 

werden könnte“485, betont er, dass ihm nichts ferner stehe, als sich vom Schicksal seiner 

„Kameraden und Blutgenossen“486 in Deutschland absondern zu wollen. Er habe sich zwar 

ausdrücklich zurückgehalten, irgendeine polemische Haltung gegen das heutige Deutsch-

land einzunehmen, weil das Polemische niemals die Form gewesen sei, seine „Gesinnung 

zu verleugnen“487. Am Ende seiner zweiten Erwiderung wiederholt er aber „klar und deut-

lich“, dass ihm das Schicksal seiner Kameraden und Blutgenossen selbstverständlich „tau-

sendmal wichtiger“ sei als alle Literatur.488 Doch „auch diese Erklärungen“, befindet die 

Redaktion der „Arbeiter-Zeitung“, seien nicht befriedigend.489 Sie beweisen nur, dass „Ste-

fan Zweig die notwendigen Folgerungen, die aus seinem Brief gezogen werden müssten, 

scheut und lediglich bedauert, dass er offenbar wurde“490. Zweigs Argumente seien nicht 

überzeugend, zu allgemein, zu unbestimmt: „Weder die Verfolgung der an der Indiskretion 

des Inselverlages Schuldigen noch das der Jüdischen Telegraphenagentur abgegebene Be-

kenntnis zu den Kameraden und Blutgenossen“ könne laut der Redaktion „eine ausdrück-

liche und entschiedene Abkehr von der nationalsozialistischen Kunst und Kulturbarbarei 

ersetzen“491. 

 
484 Stefan Zweig, Eine neue Erwiderung Stefan Zweigs. In: „Arbeiter-Zeitung“, 15. November 1933, Jg. 46, No. 
316, S. 3. 
485 Ebd. 
486 Ebd. 
487 Ebd. 
488 Ebd. 
489 Redaktion der „Arbeiter-Zeitung“. In: Eine neue Erwiderung Stefan Zweigs, ebd. 
490 Ebd. 
491 Ebd. 
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Abb. 13 Stefan Zweig, Eine Neue Erwiderung Stefan Zweigs. In: „Arbeiter-Zeitung“, 15. November 1933, Jg. 46, No. 316, S. 5. 

Die „Abkehr“, von der hier die Rede ist, nahm Zweig kurz danach vor, als er seine 

über dreißigjährige Zusammenarbeit mit Insel abbricht und dem Verlag seine Treue kün-

digt, die durch die Turbulenzen um „Die Sammlung“ erschüttert worden war.492 Davon 

spricht Stefan Zweig in zwei Briefen vom 18. und 23. November 1933 an Klaus Mann. Der 

erste beginnt nicht zufällig mit den Worten: „Dieser Brief ist an Sie privat. Sie können ihn 

jedem zeigen, aber ich möchte keinen Abdruck und keine öffentliche Discussion mehr“493. 

Er schreibt, diese Sache habe ihn krank gemacht. Er habe nie im Leben eine solche de-

 
492 Es muss auch angemerkt werden, dass nur wenige Tage vor dem seit Längerem geplanten Treffen zwi-
schen Zweig und Kippenberg am 8. Dezember 1933 in Zürich, dem Verlag vom Börsenverein schriftliche Wer-
ke genannt worden waren, deren Verbreitung nun unter Strafandrohung nicht mehr erwünscht war, darunter 
alle in der Insel-Bücherei veröffentlichten Bände Zweigs und dessen dreiteilige Reihe Baumeister der Welt. Ent-
sprechende Schreiben waren auch an andere Verlage für ihre Autoren gegangen. Dokumentiert ist dies in der 
Handakte 2225 des zuständigen Beamten im Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda, Hans Wis-
mann, der Durchschläge der Briefe erhielt, wobei jener ursprüngliche Brief an den Insel-Verlag leider nicht 
mehr vorhanden ist. Aufgrund solch deutlicher Zeichen vereinbarten Kippenberg und Zweig in Zürich, die 
Verlagsbeziehung vorläufig ruhen zu lassen, wobei dies für zukünftige Projekte wie das Buch über Erasmus 
gelten sollte. Jedoch sollten alle lieferbaren Werke Zweigs bis auf Weiteres vom Insel-Verlag vertrieben wer-
den. Letzteres hatte Kippenberg gegenüber Wismann erst kurz zuvor bei einem persönlichen Treffen durch-
setzen können (vgl. Klemens Renoldner/Oliver Matuschek, Anm. 2. In: Zweig/ Kippenberg, Briefwechsel, zit., 
S. 778). 
493 SZKM 11, 18. November 1933. 

Mittwoch Ardettrv-Irrimrs 15. November 1933 Seite s

Me neue ErMeraag
Siesan zwelor.

Mr werden von Stefan Zweig umdie Veröffentlichung folgender Schriftstücke
ersucht:

An die

Redaktion der Arbeiter-Zeitung.
Sehr geehrte Redaktion! Ihr Kommen

tar zu meiner Erwiderung enthält ein Miß-
Verständnis, das ich nicht unbeantwortet
lassen kann. Sie schreiben, der an meinen
Verleger gerichtete Satz, daß  ich in abseh-
barer Zeit an Zeitschriften nicht mitarbeiten
und Ihnen andernfalls vorher Mitteilung
machen würde", bedeute, daß ich mich frei
willig unter Vorzensur stelle. Genau daS
GegenteU ist richtig, denn ich stellte mit
jener Einschränkung ausdrücklich fest, daß ich
mir die Freiheit, jederzeit diese Mitarbeit
an Zeitschriften wiederaufzunehmen, aus
drücklich vorbehalte. Ueber die Umstände,
wie jener Brief ohne «meine Erlaubnis andie Oeffentlichkeit gelangte, ist mir hier in
London bisher nur bekannt geworden, daß
dies während der längeren Abwesenheit des
Verlagsleiters erfolgte, an den er gerichtet
war; mit dieser Aufklärung werde ich mich
selbstverständlich nicht zufrieden geben und
diese Angelegenheit bis in ihre letzten Fol
gerungen zum Austrag bringen. Was meine
persönliche Haltung betrifft, so verweise ich
auf die beiliegende Erklärung, die ich schon
vor einigen Tagen hier durch die Aewish
Telegrafic Agency (Iiidische Telegraphen
agentur. Red.) öffentlich abgegeben habe.

London, 1. Stefan Zweig.
Die beigefügte Erklärung hat folgenden

Wortlaut:
London, den 7. November.

Stefan Zweig, der sich anläßlich der
Veröffentlichung seines Buches  Maria
Antoinette" in London aufhält, hat der
Jüdischen Telegraphenagentur eine Erklä
rung abgegeben, um jedes Mißverständnis
zu beseitigen, das aus der ohne seine
persönliche Zustimmung im  Deutschen
Buchhändler-Börsenblatt" er
folgten Veröffentlichung eines Briefes ent-
standen ist und einigen Zeitungen Anlaß
gab, seine Haltung zu bezweifeln.

Stefan Zweig erklärt: Jener Brief war
an den Jnselverlag, der seit mehr als einem
Vierteljahrhundert mein ganzes literarisches
Werk verwaltet, auf seine ausdrückliche An
frage gerichtet. Aber niemals habe ich persön
lich die Zustimmung zu seiner Drucklegung
gegeben, weil eine solche als Versuch einer
Werbung gedeutet werden könnte. Nichts steht
mir ferner, als mich vom Schicksal meiner
Kameraden und Blutsgenossen in Deutschland
absondern zu wollen und ich würde mich selbst
verachten, versuchte ich meine moralische Un
abhängigkeit um irgendeines Vorteiles willen
preiszugeben. Ich habe, dies ist richtig, mich
ausdrücklich davon zurückgehalten, irgend
welche polemische Haltung gegen das heutige
Deutschland einzunehmen, weil das Pole
mische niemals die Form war, meine Ge
sinnung auszudrücken. Aber deshalb denke ich
nicht im entferntesten daran, meine Ge
sinnung zu verleugnen und erkläre klar und
deutlich, daß mir das Schicksal meiner
.Kameraden und Blutsgenossen selbstverständ
lich tausendmal wichtiger ist als alle
Literatur.

Leider können auch diese Erklärungen,
die nur beweisen, daß Stefan Zweig die not
wendigen Folgerungen, die aus seinem Brief
gezogen werden mußten, scheut und lediglich
bedauert, daß er offenbar wurde, nicht
befriedigen.

Seine künstliche Deutung des Anbots vor
heriger Mitteilung einer Mitarbeit an Zeit
schriften ist nicht überzeugend.

Die übrigen Versicherungen sind zu all
gemein und unbestimmt gchalten, als daß
sie Stefan Zweig, der ja doch für den Inhalt
seines vom Jnselverlag angeblich unberechtigt
veröffentlichten Geheimschreibens  einsteht",
von der einzig rehabilitierenden Tat, näm
lich mit dem gleichgeschalteten reichsdeutschen
Buchhandel offen und unzweideutig zu
brechen, entbinden könnten.

Weder die Verfolgung der an der  Indis
kretion" des Jnselverlages Schuldigen, noch
das der Jüdischen Telegraphenagentur abge-
gegebene Bekenntnis zu den  Kameraden
und Blutsgenossen" kann eine ausdrückliche
und entschiedene Abkehr von der national
sozialistischen Kunst- und Kulturbarbarei er
setzen.

rruUpendm.
Bedienstete Abteilung Leitungsanlagen Stra

ßenbahn SchMng so. ; Bezirksorganisation
Hietzing. 3. Sektion. 10. ; Bezirksorganisation
Landstraße. Frauenlreis 2.10. ; Tischrunde CafS
Astoria. 8. Rate. 7.70; N. N. III. 10. ; Anton
Bücher 1,20: Paul Deutsch 6. ; Gshilfsnausschutz
der Buchdrucker und Schriftgießer 500. ; Bezirks
organisation Landstraße Fraucnkreis V 18. ;
Otto Horn 3. ; Firma Elster 20. ; Fichtinger
Schilling 2. .

Die Frau, von der man tränmt.
Das ist, wie die französische Zeitschrift

 Marianne" schreibt, in England ein
Sportgirl, zwanzig Jahre alt, die Gesundheit
selber. In Frankreich eine Dame von
Welt, dreißig Jahre alt, elegant und ver
führerisch. In Deutschland eine arische
Großmutter, Alter gleichgültig.

Eine rote Fahne bei der Leopoldijoier.
Jetzt erst wird bekannt, daß am 12. No

vember in Klosterneuburg auf dem
fast vierzig Meter hohen Schornstein des
Ziegelofens, der sich gegenüber der Kaserne
befindet, eine große rote Fahne gehißt
wurde. Man gab sich alle Dmhe, die Fahne
zu entfernen, doch erklärten sich sowohl die
Feuerwehr als auch die Gendarmerie dazu
außerstande, da von dem Schornstein die
Steigeisen entfernt worden waren.
Man berief Rauchfangkehrer und Dachdecker,
doch vermochten auch sie nicht zu helfen. Die
Situation war äußerst peinlich, weil man die
rote Fahne vom Hofe der Kaserne sah, in
dem für nachmittags die Leopoldifeier
derWienerkatholischenMänner-
vereine angesetzt war, an der auch
Bundeskanzler Dr. Dollfuß teilnehmen
sollte. In letzter Stunde fand sich der
Pioniergefreite Emmerich Wicken Häuser
bereit, die Fahne ^egen eine Belohnung
von zehn Schilling herunterzuholen.
Tatsächlich gelang ihm auch das schwierige
Werk. Als dann der Bundeskanzler nach
Klosterneuburg kam, erfuhr er von der Auf
regung, die vorher im Orte geherrscht hatte.
Er ließ sich den Gefreiten vorstellen und be
glückwünschte ihn. Wie man erfährt, soll der
Gefreite  für seine  bravouröse Tat", wie
das christlichsoziale  Neuigkeits-Weltblatt"
schreibt  zum Unteroffizier be
fördert werden.

Samstag wird die neue Stadlauer Brücke
eröffnet.
Samstag wird die neue Eisenbahn

brücke über die Donau bei
Stadlau eröffnet. Mit dem Bau der
neuen Brücke wurde im vorigen Jahre
begonnen. Die neue Brücke ruht auf den
verstärkten Pfeilern der alten Brücke.
Während des Baues mußte der Verkehr nur
zweimal auf wenige Tage unterbrochen
werden. Die Bauzeit konnte vor allem dank
der aufopfernden Leistung der Arbeiter um
fünf Wochen verkürzt werden. Die neue
Brücke, die, eigentlich wenig beachtet von
der breiten Oeffentlichkeit, gebaut wurde, ist
860 Meter lang. Die alte Brücke wurde im
Jahre 1870, zu einer Zeit, da die Kunst,
eiserne Brücken zu bauen, noch im Anfangs
stadium stand, errichtet. Sie war den heuti
gen Anforderungen des Eisenbahnverkehrs
nicht mehr gewachsen.

Die Linzer Lichtspiele sind keine Nazi.
Wir haben gestern gemeldet, daß die

 Linzer Lichtspiele" an einen Berliner Film-
verlerher ein Telegramm sandten, das mit
 Heil Hitler!" unterzeichnet war. Die Mit
teilung. die uns aus Deutschland zuging, be
ruht auf einem kleinen geographischen Miß
verständnis: es handelt sich um die  Linzer
Lichtspiele" in Linz am Rhein im
Regierungsbezirk Koblenz, und nicht um die
 Linzer Lichtspiele" in Linz an der Donau,
die von der Kiba betrieben werden. Die
Stadt Linz hat eben am Rhein eine Doppel
gängerin, und so entstand der bedauerliche
Irrtum, den wir hiermit richtigstellen.

Das Wetter.
Der cimtliche Wetterbericht meldet: Das

starkbewölkte Wetter mit Niederschlägen in
einigen Orten hat auch Dienstag in Oester
reich angehalten. Früh schneite es noch
vereinzelt, besonders im Süden, mittags
hatten mehrere Stationen nördlich des Al^n-
hauptkammös Schneefall. In Wien war die
Wolkendecke zeitweise etwaS aufgerissen, in
der Niederung herrschten im allgemeinen
Mittagstemperatursn zwischen 0 und 3 Grad.
Ueber England kommt eine kräftige Süd
westströmung auf. Wetteraussichten
für heute: Im Westen Oesterreichs kurz
dauernde Besserung, Teniperatur eher zu
nehmend; im Osten und Süden vielfach stark
bewölkt, mit größeren örtlichen Unter
schieden; Temperaturverhältnisse wenig ver
ändert- zunächst keine wesentlichen Nieder
schlage.

Der Betüer i« der KLrntuerstrahe.
Großes Aufsehen erregte Montag abend

eine Straßenszene in der verlängerten
Kärntnerstratze, an der Ecke des Opsrnringes.
Ein Betller, der offenbar sntdeL hatte, daß
in der nobeln Stadt sehr wenig mildtätige
Spenden zu haben waren, stürzte sich in
seiner Erbitterung mit einem Messer auf
einen Sicherhsttswachebsamten und holte mit
dem Rufe:  Jetzt drah i einen ham!" gegM
die Bruft des Poliziften aus. Dieser wich
jedoch aus und versetzte dem Bettler einen
derartigen Stoß, daß er gegen ein parkendes
Auto taumelte. Nun folgte eine Rauferei,
wahrend Lerer der Bettler sich selbst einige

Stichverletzungen beibrachte. Schließlich wurde
ihm das Messer entwunden und er zum
Wachzimmer Elisabethstraße geschleppt. Dort
wurden ihm die Wunden verbunden. Er gab
an, daß er in Not sei und betteln müsse.
Er wird dem Landesgericht eingeliefert.
Die Valuteuschiebungen der Arbitrium.

Die Wirtschaftspolizei arbeitet noch
immer an der Aufklärung der großen
Valutenaffäre des Wiener Rechtsanwaltes
Dr. Pechkranz, der als Vertrauensmann
der Schweizer Bank Arbitrium die riesigen
Valuteuschiebungen ausgeführt hat. In die
Affäre dieser Valuteuschiebungen ist auch die
Wiener Speditionsfirma Egger und Komp.
verwickelt. Diese Speditionsfirma hat sich
dabei des Agenten Jgnaz Grünbaum be
dient, der auch bereits verhaftet wurde. Die
bisherige Ueberprüfung der beschlagnahmten
reichhaltigen, belastenden Korrespondenz er
gibt, daß teils für Dr. Pechkranz, teils auf
eigene Rechnung der Firma Egger be
deutende, in die Millionen von Schillingen
gehende Umsätze getätigt wurden.
Mit dem Messer gegen den Schuldner.

Montag abend hat die Stickerin Katha
rina Jawor dem Magazineur Franz Vos-
lacek an seinem Dienstort in der Sieben
sterngasse aufgelauert urrd ihm mit einem
scharfgeschlisfenen Tischmesser an der linken
Gesichtshälfte Verletzungen leichten Grades
beigebracht. Bei chrer Eiiwernahme gab die
Frau an, daß ihr Voslacek 200 Schilliirg
schulde, sie immer wieder mit der Rück
zahlung der Schuld vertröstet uird schließlich
erklärt habe, ihr nichts schuldig zu sein. In
ihrer Erbitterung habe sie nun in der Ab
sicht, ihm einen Denkzettel zu geben, das
Messer gekauft und ihm au seinem Dienst
ort aufgelauert.
Eine Truppe- die ihr Geschäft versteht...

Gestern ist eine sechsköpfige Diebs- und
Einbrecherbande verhaftet worden, der nahe
zu ein halbes Hundert Diebstähls und Ein
brüche nachgewiesen werden konnte. Vor
wiegend waren es Fahrraddieb stähle
nnd Diebstähle aus parkenden Autos, wobei
die Täter die verschlossenen Autotüren auf
zusprengen pflegten, um sich ihre Beute aus
dem Innern der Autos zu holen. Außerdem
haben die Gauner sechs Diebstähle nach Art
der Stiegenläufer verübt, indem sie
aus den Gangfenstern von Wohnungen
mittels eigener Angeln Kleider oder sonstige
Wertsachen herausfischten. Schließlich haben
sie auch Diebstähle an Patienten
von Krankenanstalten verübt. Der bisher fest
gestellte Gesamtschaden belauft sich auf nahezu
zehntausend Schilling, doch scheint damit das
Sündenregister der Bande keineswegs er
schöpft zu sein. Die sechs Universalfach
männer des Stehlens wurden dem Landes
gericht eingeliefert.
Betrügerische Gebarung in einem Blinden-

verein.
Die Wirtschastspolizei hat, durch viele

Anzeigen veranlaßt, die Gebarung des
Vereines Hauptzentrale der österreichischen
Blindenfürsorge, Große Neugasse 35, über
prüft und festgestellt, daß ein Großteil der
für Zwecke der Blindenfürsorge einge
sammelten Geldbeträge zur Deckung von
andern Spensen verwendet wurde, während
ein nur verhältnismäßig geringer Betrag
für die Unterstützung von Blinden ver
ausgabt wurde. Der geschäftsführende
Sekretär dieses Vereines war der 41jährigs
Rudolf Glanzer, Anzengrubergasse 20.
Glanzer konnte nachgewiesen werden, daß er
neben einer monatlichen Vergütung unter
dem Titel eines Spesenpauschals in der
Höhe von 230 Schilling auch noch die
Arbeitslosenunterstützung bezog und außer
dem der Vereinskasse einen Betrag von mehr
als 250 Schilling entnommen hat. Eine
genaue Schadensumme kann erst nach
genauer Ueberprüfung der gesamten
VereinZgebarung festgestellr werden. Glan
zer wird nach Verbüßung der über ihn ver
hängten Verwaltungsstrafe wegen Ver
dachtes des Betruges und der Veruntreuung
dem Landesgericht eingeliefert werden.
Wasserrohrbruch in Margarete«.

Dienstag nachmittag ereignete sich in der
Margaretenstraße ein Wasserrohrbruch, der
eine einstündige Verkehrsstörung zur Folge
hatte. Das Wasser quoll in dickem Strahl
aus der Erde und unterspülte auch das
Straßenbahngeleise der Linien 61 und 63.
Der Feuerwehr gelang es nach anstrengen
der Arbeit, den Schaden zu beheben. Es
konnte hierauf eingeleisig ein Notverkehr
aufgenommen werden. Der Vorfall hatte
großes Aufsehen erregt.
Selbstmord eines Wieners in Budapest.

Der Wiener Universitätshörer Jacu-
bovits stürzte sich Dienstag aus dem
Fenster der Pension, die er bewohnte, auf die
Straße. Er blieb mit lebensgefährlichen Ver
letzungen liegen. Die Ursache der Tat ist nicht
bekannt.

«»n riala"

die wiederholtest alle Haupttreffer, sowie
die Niesenprämie der Klassenlotterie,
insgesamt weit über 53 Millionen
Schilling an ihre glücklichen Kunden
ausgezahlt hat. Ziehung schon am
nächsten Dienstag, 81. November.
Für Postbestellung genügt Postkarte.
Ein Achtel Los Z 6.-, ein Viertel 812.-,
ein Ganzes 8 48. . Kassaschalter von
8 Uhr früh bis 6 Uhr abends ununter
brochen geöffnet. Tel. O-s^-5-45 Serie.
..Glückstelle Stein". Wien, I..
Wipplinaerstr. 21, an der  Hoben
Brücke", Filiale: X., Favoritenstr^ 101.

Riesenkasseneinbruch in einer Pariser Bank.
Die Polizeipräfektur in Paris hat die

europäischen Polizeiämter verständigt, daß
vor acht Lagen in Paris in einer Filiale der
Bank Lyon-Allemand ein Kasseneinbruch ver
übt worden ist, bei dem die Schränker Platin,
Gold und Silber im Gesamtwert von
667.310 französischen Franken erbeutet haben.
Die Einbrecher sind in der Nacht von der
Decke des ersten Geschosses in die Räume der
Bank eingedrungen und haben hier zwei
Panzerkassen aufgesprengt. Die Beute bestand
aus Goldbarren, Goldpfunden, Golddollars,
französischen, österreichischen und italienischen
Goldstückem

Unsere Toten. Sonntag ist der Bundesbahner
Franz Grahsmann im 59. Lebensjahr ge
storben. Er war durch mehr als zwei Jahrzehnte
in der politischen und in der gewerkschaftlichen
Organisation ein braver Vertrauensmann.^'Die
8. Sektion der Bezirksorganisation Favoriten ver
liert in ihm einen treuen Mitarbeiter. Die Ein
äscherung erfolgt Freitag um 15 Uhr.  Der
Schriftsetzer Johann Pronald ist im Mer von
71 Jahren gestorben. Er war schon in den Vor-
kriegsjahren Mitglied der Partei. Die 16. Sektion
der Bezirksorganisation Meidling beklagt in ihm
den Verlust eines eifrigen Mitgliedes. Die Ein
äscherung findet nwrgen Donnerstag um
14.30 Uhr statt; die Urne wird Samstag um
13.30 Uhr im Meidlinger Friedhof beigesetzt.  Johann Bartek ist am 10. d. im 54. Lebensjahr
gestorben. Die 4. Sektion der Bezirksorganisation
Alsergrund verliert in ihm ein langjähriges,
treues Mitglied. Die Einäscherung findet morgen
Donnerstag um 8 Uhr statt.

Wasserstandsbericht vom 14. d. Hofkirchen
(Donau) 57 ( 5), Schärding (Jnn) 128 ( 2),
Engelhartszell (Donau) 60 ( 8), Linz (Donau)

 112 (-6). Wels (Traun) -432 (4-12),
Mauthausen (Donau) 18 ( 2), Stehr (Enns) 24
( 4), Stein (Donau)  60 (4-2), Wien-Reichs-
brücke  86 ( 3), Wien-Schwedenbrücke  65(4-13), Hohenau (March) 42 (4- 8), Angern
(March) 15 (4- 3). Prognose für morgen: Wien-
Reichsbrücke  88, schwach fallend.

Ein Lokalzug entgleist.
Die Generaldirektion der Bundesbahnen

teilt mit: Dienstag um 13.20 Uhr ent
gleiste auf der Lokalbahnstrecke Ober-
Grafendorf Ruprechtshosen nächst der
Haltestelle Rammersdorf die Loko
motive eines Personenzuges und stürzte
um, wobei auch der Dienstwagen entgleiste.

Der Lo komotivfü h rer und d erHeizer wurden leicht verletzt.
Ueber die Ursache der Entgleisung sind die
Erhebungen eingeleitet. Bis zur Freimachung
der Strecke wird der Zugverkehr durch Um
steigen aufrechterhalten. Der norniale durch
gehende Verkehr wird Mittwoch bereits mit
den Frühzügen aufgenommen werden.

A»l MMpser giNigrr W-e.
Budapest, 14. November. (U. T.-K.-B.)

Drei Bauern aus der transdanubischen Ge
meinde Berzencze hatten vor einigen Tagen
im Walde Pilze gesammelt und bei einer be
kannten Familie gekocht. Von den Pilzen
haben acht Personen gegessen. Nach einigen
Tagen starben sämtliche acht Per
sonen an Pilzvergiftung.

Mittvttunsen aus -em Wublikum.

Gerngroß besondere Angebote dieser
Woche: Remleinen Tischtücher und Halbseiden
Schirme. > «us
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monstrative Veröffentlichung, d. h. „moralische[n] Selbstmord“494, wie Zweig sie im Brief 

definiert, weder gewünscht noch geahnt. Zwar war er sehr verärgert, dass Klaus Mann 

„Die Sammlung“ gegen die seinerzeitige Ansage politisiert habe, was ein Fehler gewesen 

sei, denn „an Kampfzeitschriften fehlt es nicht“495. Aber er habe doch nie im Traum daran 

gedacht, „durch eine öffentliche Desavouierung [sich] gegen [Klaus Mann] und viele alte 

Freunde zu stellen“496. Selbstverständlich werde sein Erasmus nicht mehr bei Insel-Verlag 

erscheinen, sodass auch öffentlich dargetan sei, wie wenig er daran dachte, ihm „irgendeine 

persönliche Bevorzugung in Deutschland zu sichern“497. Im Brief vom 23. November erin-

nert er Klaus Mann daran, er tue unrecht, seine Situation mit jener der anderen Schriftstel-

ler zu vergleichen: Die seien mit ihrem Verlag, d. h.  mit „ihrer geistigen Habe“ weiterge-

wandert, während Zweig die seine erst auslösen müsse. Seine Beziehung zu Insel sei eine 

besondere: In 28 Jahren seien sie zusammen aufgewachsen und neben seinen Büchern ste-

cke auch ein Teil seiner geistigen Arbeit in dem Verlag. Er verlasse ihn „schwerer als [sein] 

eigenes Haus“, denn es sei ein Teil seines „gelebten Lebens, und kaum davon abzulösen. 

Nun wird es dennoch geschehen“498.  

Das Erstaunlichste an der ganzen Kontroverse um „Die Sammlung“, die die Freund-

schaft zwischen Klaus Mann und Stefan Zweig hätte beenden können, ist, dass die beiden 

Schriftsteller ihren Briefwechsel intensiv fortsetzten: Klaus Mann überlässt Zweig die Ent-

scheidung frei, irgend etwas für „Die Sammlung“ zu veröffentlichen oder nicht. Doch ein 

Beitrag von ihm wäre nun die „beste, klarste und wirkungsvollste Antwort auf die ganze 

Polemik“499. Kurz danach schlägt Klaus Mann dem österreichischen Kollegen vor, einen 

Artikel über Holland zu schreiben, bzw. für das Land, das sowohl Klaus Mann, der es zu 

seinem neuen Zufluchtsort und Gastland gemacht hatte, als auch Zweig, der für seinen 

Erasmus dort geforscht hatte, besonders schätzten. Ein solcher Aufsatz würde großes Auf-

sehen machen, so Klaus Mann, und wäre vielleicht eine auch ihm sympathische Art, nach 

all dem „Klatsch und Lärm“, der sich in Zusammenhang mit der „Sammlung“ an seinen 

Namen geknüpft habe, zum ersten Mal wieder hervorzutreten.500 Bis spätestens Ende Janu-

ar möchte Klaus den Beitrag Stefan Zweigs haben. Doch will Zweig keine weiteren Kont-

roversen mehr. Er habe das Bedürfnis, sich ausschließlich einsam auf seine Arbeit zu kon-

 
494 Ebd. 
495 Ebd. 
496 Ebd. 
497 Ebd. 
498 SZKM 12, 23. November 1933. 
499 KMSZ 33, 27. November 1933. 
500 KMSZ 34, 27. November 1933. 
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zentrieren; er müsse „bis Mitte Januar“ seinen Erasmus fertig haben, der ihn schon seit Mo-

naten drücke, „wie ein Alp auf dem Herzen“501. Im nächsten Abschnitt wird darauf näher 

eingegangen. 

 

Abb. 14 Brief Stefan Zweigs an Klaus Mann, 13. Dezember 1933, KM B 306, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia Literaturarchiv. 

Die zentrale Bedeutung von Zweigs Entscheidung, sich vom Insel-Verlag zu tren-

nen, wird angesichts der Situation Thomas Manns offenbar, der ebenso „teils aus Rück-

sicht auf seinen Verlag in Berlin, teils aus einer ihm eigenen, von den äußeren Umständen 

begünstigten Unentschlossenheit“502 zögerte, sich von Deutschland und damit der Mehr-

zahl seiner Leser endgültig loszusagen. Zweigs frühzeitiger Bruch mit seinem Verlag (und 

damit mit dem „deutschen Markt“ des Dritten Reiches) wäre also in der damaligen Situati-

on nicht schwächer zu bewerten als jedes militante Anklagemanifest gegen das Hitler-

Regime. Er erweist sich sowohl als wichtiger Bestandteil der „Sammlung“-Affäre als auch 

als Beleg für die nicht zu unterschätzende Rolle Stefan Zweigs in der gesamten Exillitera-

 
501 SZKM 14, 13. Dezember 1933. 
502 Ren Guoqjang, Eskalierung, Hochstilisierung und einseitiges, dogmatisches Denkschema, zit., S. 162. 
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tur. 

2.5 Klaus Mann und Stefan Zweig im Dialog zu ihrem literarischen 

Werk ab 1934 

Die [...] Resignation des ewig unparteiischen Geistesmenschen wird hier mit einer so ergriffenen Anteilnahme dargestellt, dass 
man fast meinen könnte, der Schildernde identifizierte sich mit diesem blutarmen Zögern. Das wäre schlimm, und wir wollen es 
auch nicht glauben [...]. Wir aber wollen nicht wie der Erasmus sein. Die Bildung ist durchaus nicht der einzige Wert, an den 
wahre Geistesmenschen heute glauben; das behaupten von ihnen vielmehr meistens nur ihre Feinde. Auch wollen wir durchaus 

nicht zögernd beiseite stehen.503 
 

Lieber Klaus Mann, ich muss Ihnen doch so rasch als möglich sagen, welche außerordentliche Freude mir Ihr Roman bereitet 
hat; ich spürte so lange schon in Ihnen die wachsende Entschlossenheit, das männliche Sicherwerden. Ich habe [...] immer auf Sie 

gesetzt, aber dieses Buch übertrifft doch weit diese anspruchsvollen Erwartungen durch seine Fülle und geistige Überschau, seine 
strenge und bis ans Unerbittlich-Verzweifelte getriebene Gerechtigkeit. [...]. Es ist eben kein beobachtetes Buch [...] sondern ein 
erlittenes. Man spürt das. [...] Ich danke Ihnen, dass Sie mein jahrealtes Vertrauen in Sie so erfüllt und übertroffen haben.504 

 

2.5.1  „Wollte er denn nicht mehr bieten, zu dieser Stunde, als eine glanzvolle historische 

Studie?“505 Zu Klaus und Thomas Manns Lektüren von Triumph und Tragik des 

Erasmus von Rotterdam vor und nach dem Besuch von Stefan Zweig in Küsnacht 

Die biographisch-essayistische Studie Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, die 

u. a. deutliche autobiographische Züge506 aufweist, wird „irgendwann einmal im Herbst 

 
503 Klaus Mann, Erasmus von Rotterdam, Küsnacht, 1. August 1934, KM M 104, Münchner Stadtbiblio-
thek/Monacensia. Nachgedruckt in: ders., Mit dem Blick nach Deutschland. Der Schriftsteller und das politische Enga-
gement, hrsg. v. Michael Grunewald, Spangenberg, München, S. 16-18. 
504 SZKM 34, Juli 1939. 
505 Ebd.  
506 Vgl. dazu die Bemerkungen vieler Experten der Zweig-Forschung und von Freunden des österreichischen 
Schriftstellers über den Erasmus: „to some degree it is a personal confession of its writer, in that it discloses a 
strong sense of identity between the writer and its protagonist“ (Jacob Golomb, Erasmus: Stefan Zweig’s Alter 
Ego. In: Stefan Zweig Reconsidered. New Perspectives on his Literary and Biographical Writings, hrsg. v. Mark H. Gelber, 
Niemeyer, Tübingen 2007, S. 7-20, hier S. 7); „Es geht um eine Art Selbstbespiegelung und eine verhüllte 
Selbstdarstellung sowie Projektions- und Reflexionsfläche für Zweig“ (Daniela Strigl, Biographie als Intervention. 
Zum Problem biographischen Erzählens bei Stefan Zweig. Fouché und Erasmus. In: Stefan Zweig. Neue Forschung, hrsg. v. 
Karl Müller, Königshausen&Neumann, Würzburg 2012, S. 9-25, hier S. 10.); „Eine Selbstschilderung“ (Rüdi-
ger Görner, Erasmisches Bewusstsein. Über einen Empfindungs- und Denkmodus bei Stefan Zweig. In: Stefan Zweig und 
Europa, hrsg. v. Mark H. Gelber und Anna-Dorothea Ludewig, Olms, Hildesheim 2011, S. 11-29, hier S. 22); 
„Eine Selbstdarstellung“ (Helmut Scheuer, Die Tragik des Humanisten. Stefan Zweig. In: „Orbis Litterarum“, vol. 
63, 1988, S. 354-365, hier S. 355); „ein unverkennbares Selbstbildnis“ (Ferdinand van Ingen, Die Erasmus-
Luther-Konstellation bei Stefan Zweig und Thomas Mann. In: Luther-Bilder im 20. Jahrhundert. Symposion an der Freien 
Universität Amsterdam, hrsg. v. ders., Amsterdamer Beiträge zur neueren Germanistik, vol. 19, Amsterdam 
1984, S. 91-117, hier S. 95); „Ein Spiegelbild“ (Donald Prater, Stefan Zweig. Das Leben eines Ungeduldigen, Han-
sen, München 1981, S. 276); „Es gibt wohl kein anderes Buch, in dem Stefan Zweig offen oder verdeckt so 
viel von sich selbst verrät, wenn er von seinem Helden spricht“ (Joseph Pischel, Hoffnung und Tragik einer eras-
mischen Haltung. Der Fall Stefan Zweig. In: Antikriegsliteratur zwischen den Kriegen (1919-1939). In: Deutschland und 
Schweden, hrsg. v. Helmut Müssener, Almqvist&Wiksell International, Stockholm 1987, S. 26-38, hier S. 34); 
„Erasmus – der war er selbst, und so ist dieser Roman sein eigenes Lebensbuch […]. Wer seinen Roman liest, 
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1933“507 fertig, obwohl sie im Brief vom 15. Mai 1933 Stefan Zweigs an Klaus Mann noch 

lediglich in der Absicht des Autors stand. Zweig entschließt sich, das Buch zunächst nicht 

im nationalsozialistischen Deutschland und auch nicht im Insel-Verlag, von dem er sich ge-

rade getrennt hatte, oder in dem renommierten Exilverlag Querido zu veröffentlichen, 

„sondern es lediglich als Privatdruck zu publizieren, was mit der bibliophilen Version von 

1934 und mit der Ausgabe für den Buchhandel bei Reichner in Salzburg“508 geschieht – ei-

ne verlegerische Entscheidung, die primär im Zeichen eines Projekts der Ungebundenheit, 

Zurückhaltung und Neutralität stand.509 Doch ist das nicht der einzige Grund: Der öster-

reichische Autor war sich bewusst, dass „ein solches Buch nie in Deutschland erschei-

nen“510 konnte, denn „der Schluss des Erasmus“ werde „ein Angriff auf den Fanatismus in 

all seinen Formen“511. Dementsprechend positioniert er sich durch Analogien,512 um „eine 

kritische Einschätzung der aktuellen politischen Situation zu geben, ohne direkt auf die ei-

gene Zeit hinzuweisen und nicht allzu offensichtlich seine eigene politische Meinung zu 

verdeutlichen“513. Dies beweist auch ein Brief von Zweig an Rolland, in dem es heißt, dass 

„wer Erasmus zu lesen versteht, wird die Geschichte unserer Tage in der Analogie entde-

cken. Uns bleibt kein anderes Mittel mehr, uns vernehmlich zu machen, als durch das 

Symbol – oder zu emigrieren“514. Daher tritt Erasmus im Werk als aufklärerischen „Huma-

nist des Herzens“ auf, der „durch Luther die gleichen Niederlagen erlitten hat wie die hu-

 
kennt diesen antifanatischsten aller Menschen besser noch als durch seine Autobiographie“ (Helmut Koop-
mann, Humanist unter Waffen. Über Stefan Zweigs Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam [1934]. In: 
Romane von Gestern heute gelesen, vol. III, 1933-1943, hrsg. v. Marcel Reich-Ranicki, Fischer, Frankfurt a. M., 
1996, S. 76-82, hier S. 79); „Erasmus ist Zweigs Selbstschilderung“ (Friderike Maria Zweig, Stefan Zweig wie ich 
ihn erlebte, Neuer Verlag, Stockholm 1947, S. 362); „Es ist die Biographie Ihres Spiegelbildes“ (Joseph Roth an 
Stefan Zweig, 8. Oktober 1934. In: Zweig/Roth, Jede Freundschaft mit mir ist verderblich, zit., S. 207). Von Bedeu-
tung ist auch, dass Zweig einen Brief an seinen Freund Enrico Rocca mit dem Namen Erasmus unterschrieb, 
als er ihn über seine Abreise in die Vereinigten Staaten informierte (vgl. Arturo Larcati, Il carteggio tra Stefan 
Zweig e Lavinia Mazzucchetti. In: Un luogo per spiriti più liberi. Italia, italiani ed esiliati tedeschi, hrsg. v. Alessandra 
Schininà und Massimo Bonifazio, Artemide, Rom 2014, S. 27-48, hier S. 48). 
507 Matteo Galli, Von Erasmus zu Don Quijote, Thomas Manns Lektüre von Stefan Zweigs Triumph und Tragik 
des Erasmus von Rotterdam im Jahre 1934. In: „Cultura Tedesca“ (2021), Vol. 61, S. 121-134, S. 125-126. 
508 Ebd., S. 126. 
509 Vgl. ebd. 
510 „In zwei Monaten erhalten Sie das Buch in einer Privatausgabe. Ich will nichts in Deutschland publizieren, 
und sie würden auch niemals erlauben, dass dieses Buch erscheint“ (Stefan Zweig an Romain Rolland, 18. 
Dezember 1933. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit., S. 550-552, hier S. 551). Allerdings wurde Erasmus 1934 
auch in Deutschland veröffentlicht, denn „es war vermutlich genau die Hitler-Luther-Parallele, die Zweigs 
Buch vorm Bannstrahl der Zensur bewahrte“ (Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 220). 
511 Stefan Zweig an Romain Rolland, 18. Dezember 1933. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit., S. 550-552, hier 
S. 551. 
512 Vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig – Ein Gegner des Mussolini Regimes. In: „Cultura Tedesca“, zit., S. 151.  
513 Maria Fronz, Auf dem Weg nach Europa, zit., S. 68.  
514 Stefan Zweig an Romain Rolland, 26. April 1933. In Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit., S. 509-511, hier S. 
510. 
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manen Deutschen heute durch Hitler“515. Erasmus – und später auch Castellio – repräsen-

tiert „den Prototyp eines Intellektuellen, der in verschiedenen Epochen zum Vorschein 

kommt, so wie Luther und Calvin den Prototyp des Despoten darstellen, der auch im 20. 

Jahrhundert wieder auftaucht“516. Außerdem lässt sich laut Zweig der Übergang vom 15. 

zum 16. Jahrhundert – mit den raschen Abfolgen der Ereignisse, großen Veränderungen 

und unglaublichem Fortschritt – „nur mit der Zeit, in der wir leben“ vergleichen.517 In sei-

ner Geschichtspoetik, die stark von der Lehre des Hippolyte Taines beeinflusst ist,518 wen-

det sich Zweig der Geschichte zu, um anzuzeigen, wie sich bestimmte Ereignisse – ange-

trieben von bestimmten Typen von Menschen – in der Geschichte wiederholen: „Wenn 

man sich in diesen Zeiten viel mit Geschichte beschäftigt, so sieht man auch das Gegen-

wärtige mit einem überlegenen Blick“519 und kann davon viel lernen. Das ist auch der 

Grund, warum Zweig genau in dieser Zeit Biographien und geschichtliche Miniaturen zu 

verfassen beginnt.520 In einem Interview mit André Rousseaux 1934 erklärt Zweig detail-

liert, was er unter ‚Geschichtspoetik‘ versteht. Er spricht wieder über die Analogie zwi-

schen dem 16. und dem 20. Jahrhundert und zeigt, warum auch im 20. Jahrhundert ein 

Mann wie Erasmus notwendig sei: „Wir sind brutal aufgerüttelt und gezwungen worden, an 

dem teilzunehmen, was uns passiert“521. Daher müsse man sich bemühen, die Welt, in der 

man lebt, zu verstehen, ebenso ihre Gesetze: „Hierfür gibt es kein besseres Hilfsmittel als 

die Geschichte, [die] niemals so klar zutage getreten ist, wie in den Jahren der Krise“.522 

Denn in zwanzig Jahren „haben wir alle erdenklichen Krisen und Umschwünge als Zeugen 

miterlebt, [die sich] normalerweise in einem Jahrhundert ereignen“523.  Dabei zitiert Zweig 

„Königsmorde, Revolutionen, Konterrevolutionen, Krieg, Hungersnot, Blockaden, Staats-

streiche, Staatsbankrotte, Geldentwertungen, Inflationen, Konventionen und Diktatu-

 
515 SZKM 1, 15. Mai 1933. 
516 Arturo Larcati, “Nostra res agitur”, zit., S. 132. 
517 Stefan Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, zit., S. 23-25. 
518 Speziell bei seinen Studien über historische Persönlichkeiten zeigt sich der Einfluss der Taineschen Lehre, 
da Zweig seine Subjekte „ausnahmslos als Reflexionen ihrer Zeit oder als Ausdruck ihres Volkes darstellt“ 
(Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision. In: Stefan Zweig Heute, hrsg.v. Mark 
H. Gelber, Peter Lang, New York/Bern 1987, S. 101-129, hier S. 106). Vgl. auch Stefan Zweigs Dissertation, 
Die Philosophie des Hippolyte Taine (Wien, 1904), Rodopi, Amsterdam 1992. 
519 Stefan Zweig an Lavinia Mazzucchetti, 9. Januar 1934. In: ders., Briefe 1932-1942, Bd. IV, hrsg. v. Knut 
Beck und Jeffrey B. Berlin, Fischer, Frankfurt a. M., 2005, S. 82-84, hier S. 82. 
520 Vgl. dazu auch den Essay Stefan Zweigs, Die Geschichte als Dichterin, der retrospektiv die Hauptmethode 
darstellte, der sich Zweig für seine historischen Biographien dieser Zeit, Erasmus und Castellio, bediente (Ste-
fan Zweig, Die Geschichte als Dichterin (1943). In ders., Gesammelte Werke in Einzelbänden. Die schlaflose Welt. Auf-
sätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941, hrsg. v. Knut Beck, Fischer, Frankfurt a. M. 1983, S. 249-270).  
521 Stefan Zweig/André Rousseaux, Eine Unterhaltung mit Stefan Zweig (1934). In: Stefan Zweig, „Worte haben 
keine Macht mehr“, zit., S. 220-225, hier S. 222-223.  
522 Ebd., S. 223. 
523 Ebd. 
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ren“524. Sicherlich seien die Analogien niemals perfekt. Die Geschichte „erinnert uns an 

gewisse Typen von Menschen und an gewisse Formen von Ereignissen“525: Zur Zeit des 

Erasmus haben z. B. „der Protestantismus und Katholizismus wegen Luther die Kirche 

entzweit [...]“ und man musste eine Entscheidung treffen. Zwar hasste Erasmus, „die 

Übertreibung auf beiden Seiten, verabscheute den Fanatismus, von wo er auch herkam“526, 

doch nahm er „eine der schwierigsten Positionen ein, indem er sich zwischen die beiden 

Parteien stellte und bestrebt war – zumindest geistig – die gespaltene [...] Welt wieder zu 

festigen“527. Daher wäre laut Zweig „auch heute ein Mann mit den gleichen Fähigkeiten wie 

Erasmus dringend notwendig“528. Die Nachforschungen über sein Leben haben dem Autor 

geholfen, das Reformzeitalter, das dem seinen „aufgrund seiner Brutalität und seiner Grö-

ße“ so ähnelt, zu verstehen.529 

Vor diesem Hintergrund ist es kein Zufall, dass Romain Rolland den Erasmus in ei-

nem Brief an Zweig vom 3. September 1934 als „das Buch der Stunde“530 bezeichnet. 

Rolland war sich der Bedeutung der Analogie wohl bewusst, denn er schreibt, dass sich 

„unsere Zeit in der [des Erasmus]“531 spiegelt und „in einem Luther der apoplektische In-

grimm eines Göring und die besessene Unerbittlichkeit eines Hitler“532 steckten. Auch 

Kippenberg erkennt den engen Zusammenhang des Buchs mit den aktuellen Ereignissen 

der Zeit. Er rät Zweig, das Vorwort für den endgültigen Druck wegen seiner gefährlichen 

Bezüge zur aktuellen Situation zu ändern.533  

Dennoch wird das Buch „von rechts und links attackiert“534. In seiner Analyse der 

Gattung ‚historischer Roman‘ in der Exilliteratur unterscheidet z. B. Georg Lukàcs zwi-

schen den Werken von antifaschistischen Emigranten, deren Grundtendenz er darin sieht, 

 
524 Ebd. 
525 Ebd. 
526 Ebd. 
527 Ebd. 
528 Ebd. 
529 Ebd. 
530 Romain Rolland an Stefan Zweig, 3. September 1934. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit., S. 577-580, hier 
S. 578. 
531 Ebd. 
532 Ebd.  
533 Obwohl Kippenberg nicht mehr der Verleger Stefan Zweigs war, sind sie in Kontakt geblieben: „Ich rate 
Ihnen dringend, die Vorrede ganz wegzulassen. Sie erscheint mir unnötig und die Wirkung des Buches wird 
viel stärker sein, wenn es dem Leser überlassen wird, Parallelen zu ziehen [...]. Jedenfalls würde ich auch darin 
jeden Hinweis auf die heutige Zeit durchaus vermeiden“ (Anton Kippenberg an Stefan Zweig, 21. Februar 
1934. In: Zweig/Kippenberg, Briefwechsel, zit., S. 787f). 
534 „Glauben Sie nicht, dass ich so dumm war, es nicht im Voraus zu wissen? Aber gerade deshalb ist ein sol-
ches Buch muthaft“ (Stefan Zweig an Joseph Roth, 24. August 1934. In: Zweig/Roth, Jede Freundschaft mit mir 
ist verderblich, zit., S. 208-209, hier S. 209). 



 - 97 - 

dass sie den Weg zur Wiedererweckung der revolutionären Demokratie bzw. zu revolutio-

när demokratischen und konkreten Positionen finden, und von jenen Intellektuellen, die 

vor den äußeren Schwierigkeiten solcher revolutionären Vorgänge zurückschrecken und in 

ihren Werken liberale Anschauungen metaphysisch verhärten und teilweise glorifizieren. 

Ein solches hartnäckiges Stehenbleiben beim liberalen Humanismus sieht Lukács in Zweigs 

Erasmus.535 Hinzu kommt Ludwig Marcuse, der in einem Artikel für „Das Neue Tagebuch“ 

das Werk Zweigs als „Rechtfertigungs-Schrift eines Wiener Neutralen“ bezeichnete, der 

„so phantastisch unparteiisch ist, dass er nicht einmal für seine eigene Position ohne Reser-

ve Partei nimmt“536. An entscheidender Stelle seiner Kritik ist zu lesen, dass Stefan Zweigs 

Form des Humanismus längst als „Stütze der Barbarei“ entlarvt worden ist537, die heute be-

siegt und gespottet ist. Dafür macht Marcuse die „Bekenner“ dieses Humanismus verant-

wortlich, darunter Stefan Zweig: „Wenn heute der Humanismus nicht nur besiegt, sondern 

auch mit dem Klang der Lächerlichkeit behaftet ist, so ist das die Schuld seiner Bekenner, 

die es wiederum ablehnen, ihm das Ende zu erobern“538. Zweig vertritt demnach in seinem 

Erasmus nur „die individualistischen Zerfallsprodukte des großbürgerlichen Humanis-

mus“539, der laut dem deutschen Philosophen überholt ist und sich sogar als Form der 

Komplizenschaft mit dem Nationalsozialismus entlarven lässt. 

Auch Klaus Mann zögert nicht, den Erasmus auf den Index jener Bücher zu setzen, 

die den Interessen der Emigration überaus schädlich sein könnten. Seine Rezension ist das 

Ergebnis seiner Enttäuschung über den Skandal um „Die Sammlung“, mit der er das Zö-

gern des österreichischen Kollegen kritisiert. Seine negative Reaktion und die seines Vaters 

auf das neue Werk Stefan Zweigs markiert eine weitere interessante und gleichzeitig eher 

delikate Phase in der Beziehung der zwei Autoren. Wieder wurden einige Aspekte von der 

wissenschaftlichen Forschung nicht ausreichend gewürdigt, v. a.  wegen einer „sehr partiel-

len, sehr fokussierten Rezeption“540 auf Seiten der Manns, die manche entscheidenden 

Schwerpunkte des Erasmus Stefan Zweigs, wie etwa das sechste Kapitel Größe und Grenzen 

des Humanismus, zugunsten ihrer Konzentration auf die Luther-Hitler-Parallele aus dem 

 
535 Vgl. Georg Lukács Der historische Roman, Aufbau, Berlin 1955. 
536 Ludwig Marcuse, Erasmus aus Wien. In: „Das Neue Tagebuch“ (18. August 1934), zit. nach Ulrich Wein-
zierl, Triumph und Tragik. Aufsätze, Tagebuchnotizen, Briefe, Fischer, Frankfurt a. M. 1992, S. 104-107, hier. S. 105. 
537 Ebd. 
538 Ebd., S. 106. 
539 Isolde Schiffermüller, Narrative des Humanismus in kulturpolitischen Essays der 1930er Jahre. Zur Fragwürdigkeit 
des Menschen in dunklen Zeiten. In: Narrative des Humanismus in der Weimarer Republik und im Exil. Zur Aktualität 
einer kulturpolitischen Herausforderung für Europa, hrsg. v. ders., Claudia Öhlschläger, Lucia Perrone Capano und 
Arturo Larcati, Brill/Fink 2023, S. 43-58, hier S. 45. 
540 Matteo Galli, Von Erasmus zu Don Quijote, zit., S. 126. 
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siebten Kapitel des Buchs (Der große Gegner) regelrecht ignorierten.541 

Der eigentliche Grund, warum Klaus Mann den Vorsatz fasst, der letzten Veröffentlichung 

des Wiener Kollegen eine schlechte Presse zu bereiten, ist v. a.  dessen zögerliches Verhal-

ten gegenüber dem deutschen Reich, was seit der „Sammlung“-Affäre ohne Zweifel dazu 

beigetragen hatte, ihr Freundschaftsverhältnis zu belasten. Hinzu kommt die Enttäuschung 

Klaus Manns, als der österreichische Kollege die ersten vier Abschnitte des vierten Eras-

mus-Kapitels im „politisch-prononcierten“542 „Pariser Tageblatt“ vom 2. Mai 1934543 statt in 

der „Sammlung“ veröffentlichte: 

Sie hatten mir fest versprochen, der „Sammlung“ als erstem Blatt etwas zu schicken, 
wenn Sie überhaupt außerhalb Deutschlands publizieren wollen [...]. An diese Ihre 
Schandtat erinnere ich Sie so ausführlich in der Hoffnung, Ihr Gewissen ein wenig zu 
wecken und Sie etwas aufzustacheln: dazu nämlich, uns nun bald etwas zu geben 
[...]544. 

 

Abb. 15 Stefan Zweig, Das Bildnis des Erasmus von Rotterdam. In: „Pariser Tageblatt“, 2. Mai 1934, Jg. 2, No. 141, S. 4. 

Es handelte sich jedoch um ein Missverständnis. Den folgenden Tag antwortet Ste-

fan Zweig, dass er selbst von seinem Erscheinen im „Pariser Tageblatt“ „noch überrasch-

ter“ sei als Klaus Mann: Das „Pariser Tageblatt“ habe den Absatz aus dem Erasmus einfach 

 
541 Ebd. 
542 KMSZ 35, 9. Mai 1934. 
543 Der Vorspann des Artikels lautet: „Stefan Zweig arbeitet augenblicklich an einem neuen Werk, das Leben 
und Werk des großen Humanisten Erasmus von Rotterdam – dieses Vorkämpfers der Reformation – schil-
dert. Wir veröffentlichen nachstehend einen Abschnitt aus dem Buch“ (vgl. Stefan Zweig, Das Bildnis des 
Erasmus von Rotterdam. In: „Pariser Tageblatt“, Jg. 2, No. 141, S. 3). 
544 KMSZ 35, 9. Mai 1934. 
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aus der ungarischen Zeitung „Pester Lloyd“ herausgeschnitten545 und – ob absichtlich oder 

aus Versehen – mit Unterlassung der Quellenangabe so publiziert, als ob er, Zweig, der 

Redaktion des „Pariser Tageblatts“ den Abschnitt übergeben hätte, während sie sich in 

Wahrheit nicht einmal die Mühe gemacht habe, bei ihm anzufragen.546 „Sie sehen also“, so 

Zweig in seinem Brief an Klaus Mann, „dass von meiner Seite keine Inkorrektheit Ihnen 

gegenüber vorlag, sondern die Inkorrektheit gegen mich begangen worden ist“547. Doch 

hatte Klaus Mann bereits beschlossen: Er wollte unbedingt die Rezension verfassen. Das 

Buch von Zweig hatte er inzwischen „in Form einer „Subscriptionsaufgabe“548 erhalten 

noch bevor es im Handel war. Bereits am 25. Juli 1934 überlegt er, ob er eine kritische bis 

ablehnende Besprechung nicht nur über Erasmus, sondern über den „ganzen Fall Zweig“ 

schreiben solle, wie er in sein Tagebuch notiert: „Gelesen: Erasmus. Stets: der etwas zweit-

klassige Glanz seines Stils […]. Oft sehr deutliche Rechtfertigungssuche der eigenen 

schwankenden Haltung – durch Verklärung […] des Erasmus. Notwendigkeit darüber, 

über den ganzen Fall Zweig zu schreiben, ob es tun soll.“549 Die Lektüre des Erasmus ist be-

reits am 30. Juli 1934 beendet. Besonders die Luther-Hitler-Parallele empfindet Klaus 

Mann als „fatale Schiefheit“550, überall lassen sich „Fehler“551 finden. Hinzu kommt „der 

fatale Talmi-Glanz des Stils“552. Sogar der „Zauberer“ bezeichnet den Erasmus als 

„Schmock“553. „Es ist nicht zulässig“, so Klaus Manns Urteil diesbezüglich am 1. August 

1934, „in einer Zeit höchster Gefahr einen blutarmen Zögerer als Vorbild anzupreisen“554. 

Daher hat er seine „ziemlich strenge Rezension aufgesetzt“555, die er in der nächsten 

Nummer der „Sammlung“ veröffentlichen will.  

Im Entwurf der Rezension556 läuft Klaus Manns Argumentation auf einen militanten 

Humanismus hinaus, den er sich an Stelle der humanistischen Gelehrsamkeit des Erasmus 
 

545 Vgl. Stefan Zweig, Rotterdami Erasmus diadala ès bukàsa. In: „Pester Lloyd“, 29. April 1934, S. 144. 
546 SZKM 15, 10. Mai 1934. 
547 Ebd. 
548 SZKM, 30. Juli 1934. 
549 Klaus Mann, 25. Juli 1934. In: ders., Tagebücher 1934-1935, Bd. II, zit., S. 44. 
550 Ebd., S. 45. 
551 Ebd. 
552 Ebd. 
553 Ebd. 
554 Ebd. Das ist nicht das erste Mal, dass Klaus Mann den Stil Stefan Zweigs kritisiert. Vgl. dazu auch den 
scharfen Kommentar über Moses Mendelssohn (1936) Otto Zareks, den Klaus Mann stilistisch inakzeptabel 
fand, indem er Zareks Buch „bis in die Kleinigkeiten Schule Stefan Zweigs“ bezeichnete: „der falsche Glanz 
des Stils. Es ist halt doch jammervoll schlecht geschrieben. Man lernt geradezu Zweigs Werk und dessen 
Erasmus zu schätzen, wenn man den Moses Mendelssohn liest“ (Klaus Mann, 21. April 1936. In: ders., Tagebücher 
1936-1937, Bd. III, zit., S. 39, 41).  
555 Klaus Mann, 1. August 1934. In: ders., Tagebücher 1934-1935, Bd. II, zit., S. 45. 
556 Klaus Mann, Erasmus, KM M 104, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia. Die Rezension ist in Abschnitt 
3.2.2 vollständig abgedruckt. 
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wünscht, um den aufklärerischen Geist mit der politischen Tat zu verbinden, was eine Par-

teinahme des Schriftstellers impliziert. Einerseits kritisiert Klaus Mann, dass Zweig lieber 

an vage, inkonsistente Werte appellieren will, als in die Arena des Kampfes zu treten, ande-

rerseits hält er die Parallelen, die im Buch gebildet werden, für unangebracht: „Gefährlich“ 

findet Klaus Mann besonders die Parallele zwischen Erasmus und „den heutigen Verkün-

digern europäischer Traditionen“, d. h. die antifaschistischen Intellektuellen, die „keine 

Kongregation apolitischer Erasmen“557 sind: „Wir wollen nicht wie der Erasmus sein […]. 

Auch wollen wir durchaus nicht zögernd beiseite stehen.“558 Erasmus vertritt ein „geistes-

aristokratisches Ideal“, das innig „in jener abgesonderten Sphäre der Betrachtung, au-dessus 

de la mêlée“559 durchlebt wird. Das könne jedoch nicht halten, denn „diese schmale und erle-

sene Schicht der klassisch Gebildeten glaubt allein an die Bildung und will nicht für [die 

Ideale] kämpfen“560. Die „schließliche Resignation des ewig unparteiischen Geistesmen-

schen“ werde laut Klaus Mann in Zweigs Buch „mit einer so ergriffenen Anteilnahme dar-

gestellt, dass man fast meinen könnte, der Schildernde identifizierte sich mit diesem blut-

armen Zögern“561. Während Ludwig Marcuse in seiner Kritik deutlich darauf hinweist, dass 

sich Erasmus/Stefan Zweig in die „Partei der Parteilosigkeit“562 flüchtete, scheut sich Klaus 

Mann, diese paradoxe Pazifisten-Logik zu Ende zu denken. Er macht stattdessen „einen 

halben Rückzieher, indem er den Vorwurf der defaitistischen Selbstparalyse durch ein va-

ges wishful thinking“563 ersetzt: „[D]as wäre schlimm, und wir wollen es auch nicht glau-

ben.“564 Was Klaus Mann im Erasmus am schärfsten verurteilt, ist die andere Parallele, auf 

die „mehr oder minder deutlich“ im Buch hingewiesen wird.565 „Unleidlich“ findet Klaus 

 
557 Vgl. Brief von Klaus Mann an Otto Zarek, 25. April 1936, zit. nach Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan 
Zweig, zit., S. 204. 
558 Klaus Mann, Erasmus, zit. 
559 Ebd. 
560 Ebd. 
561 Ebd. 
562 Ludwig Marcuse, Erasmus aus Wien, zit. 
563 Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 240. 
564 Klaus Mann, Erasmus, zit. 
565 Ebd. Die Parallele zwischen Hitler und Luther in Zweigs Erasmus ist in vielen Passagen des Buches er-
kennbar, z. B. durch Begriffe wie fanatisch, unkultiviert, Volk, deutscher Instinkt und häufig verwendete Ausdrü-
cke aus der Zeit des Nationalsozialismus. Damit suggeriert Zweig Ähnlichkeiten zwischen dem Führer und 
dem Reformator, der im Laufe des Buches auf einige wenige seiner körperlichen und charakterlichen Eigen-
schaften hin reduziert, überspitzt und generalisiert wird. Vgl. z.B. die folgenden Passagen, in der Zweig Lu-
ther als fanatischen und gewalttätigen Tatmenschen beschreibt: „Luther, Bergmannssohn und Bauernnach-
fahr, gesund und übergesund, bebend und geradezu gefährlich bedrängt von seiner gestauten Kraft, vital und 
mit aller groben Lust an dieser Vitalität […]. Denn unleugbar, Luther kämpft wie ein Besessener, wenn er 
kämpft, und immer nur mit ganzem Leib, mit entzündeter Galle, mit blutunterlaufenen Augen, mit schäu-
mender Lippe. Es ist, als ob er mit diesem Furor Teutonicus gleichsam ein fieberndes Geschenk aus dem 
Körper hetzte. […] Ein rasender Grobianismus, eine berserkerische Besessenheit erfasst ihn, er greift rück-
sichtslos zu jeder Waffe, die ihm zu Hand kommt, zum feinfunkelnden dialektischen Schwert ebenso wie zur 
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Mann den anderen von Zweig angedeuteten Vergleich zwischen der „makabre[n] Führer-

Karikatur“566 und Luther, einer der größten symbolischen Figuren der deutschen Tradition: 

„Jeder wird sich dadurch irritiert fühlen“, denn „unser Feind hat nicht die Größe Lu-

thers“567. Nun könne Zweig erwidern, so Klaus Mann, „er habe dies alles nicht so gemeint; 

er habe nur ein ehrwürdig berühmtes, halb vergessenes Antlitz neu beschwören und leben-

dig machen wollen“568. Doch habe Zweig das „in einem Moment höchster geistesgeschicht-

licher Spannung getan – in einem Moment zudem, da viele sehr gewartet hatten auf ein 

Wort von ihm“569. Am Ende fragt er sich, ob Zweig „nicht mehr zu dieser Stunde, als eine 

glanzvolle historische Studie“570 bieten wolle.  

 

Abb. 16 Auszug aus Klaus Manns unveröffentlichter Rezension zu Stefan Zweigs Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam. Ma-
nuskript, Küsnacht, 1. August 1934. Münchner Stadtbibliothek/Monacensia Literaturarchiv. 

Als Klaus Mann die Rezension schreibt, ist Zweigs Werk noch nicht im Handel. Sie hat 

daher gute Chancen, eine der ersten Erasmus-Rezensionen zu sein. Plötzlich nimmt das 

 
Mistgabel voll Schimpf und Dreck. Rücksichtslos schaltet er jede Hemmung aus und schreckt auch notfalls 
vor Unwahrheit und Verleumdung zur Austilgung des Gegners nicht zurück“ (Stefan Zweig, Triumph und Tra-
gik des Erasmus von Rotterdam, zit., S. 104-108f.). „Seine Person ist gleichsam der Durchbruch alles Deutschen, 
aller protestierenden und rebellierenden deutschen Instinkte ins Bewusstsein der Welt, und indem die Nation 
auf seine Ideen eingeht, geht er gleichzeitig ein in die Geschichte seiner Nation“ (ebd., S. 314).  
566 Klaus Mann, Erasmus, zit. 
567 Ebd. 
568 Ebd. 
569 Ebd. 
570 Ebd. 



 - 102 - 

Ganze jedoch einen völlig anderen Verlauf: Die Idee der Veröffentlichung scheitert, als 

Stefan Zweig am 6. August 1934 die Manns in Küsnacht besucht und sie um den Gefallen 

bittet, keine Rezensionen über sein Buch zu schreiben, „bis die allgemeine Ausgabe er-

scheint“571. Der eigentliche Grund, warum Klaus Manns Rezension auch nach der Publika-

tion des Werks unveröffentlicht geblieben ist, liegt wahrscheinlich darin, dass Zweig den 

Manns in der Zwischenzeit eine Anweisung geben wollte, wie das Buch zu lesen und zu in-

terpretieren sei, um Missverständnisse auszuräumen.572 „[W]ie ein deus ex machina beendete 

Zweig nicht nur die klandestine Vorbereitung zum Verriss, seine Präsenz bewirkte auch ei-

ne Revision des harten Vorurteils“573 und brachte Klaus Mann dazu, „seine bereits mit 

„Küsnacht/Zürich 1.8.1934 datierte Erasmus-Besprechung in die Schublade zu verschlie-

ßen, aus der sie erst 1985 hervorgeholt worden ist“574. Diesbezüglich erweist sich die Reak-

tion Thomas Manns auf Zweigs Werk in wiederholten Tagebucheintragungen und in zwei 

unterschiedlichen Lektüren als besonders relevant. Die zweite dieser Lektüren findet kurz 

vor Zweigs Besuch in Küsnacht statt. Die unterschiedlichen Phasen von Thomas Manns 

Einschätzung zu Zweigs Erasmus-Biographie575 können erklären, warum Klaus Mann seine 

Besprechung zurücknahm.  

Die allererste Phase der Lektüre Thomas Manns steht im Zeichen der Versuchung von Va-

ter und Sohn, „ihre Einwände gegen das Erasmus-Buch von Zweig als willkommenen Kitt 

ihrer zum Teil problematischen Beziehung anzunehmen, und zwar in einer Zeit, in der 

Thomas Manns Absage an die ‚Sammlung‘ das Verhältnis zwischen Vater und Sohn wohl 

verschlechtert hatte“576. Die Initiative geht von Klaus Mann aus, der Ende Juli von Ams-

terdam nach Küsnacht reist und dort seinen Vater trifft, um dessen Lektüreeindruck mit 

seinem eigenen zu vergleichen. Möglicherweise hat Klaus Mann seine Rezeptionshaltung 

beeinflusst, um gemeinsam die Besprechung zu verfassen, denn der erste Eintrag im Tage-

buch Thomas Manns trägt das Datum 29. Juli 1934. Thomas Manns erstes Urteil fällt nega-

tiv aus, v. a.  im Hinblick auf die Parallele zwischen Luther und Hitler: „Die historische 

Anspielung und Parallele ist schon unerträglich, weil sie der Gegenwart zu viel schwächli-

che Ehre erweist.“577 Zweigs Einreihung von Hitlers „ekler Travestie sowie niedriger, hys-

 
571 SZKM 17, 30. Juli 1934. 
572 Vgl. Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 238. 
573 Ebd. 
574 Ebd. 
575 Zu detaillierten Informationen über die Lektüre Thomas Manns des Erasmus von Zweig vgl. ebd., S. 171-
246 und Matteo Galli, Von Erasmus zu Don Quijote, zit., S. 121-134. 
576 Vgl. Matteo Galli, ebd., S. 126-127. 
577 Thomas Mann, 29. Juli 1934. In: ders., Tagebücher 1933-1934, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Fischer, 
Frankfurt a. M., 2003, S. 486-487. 
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terischer Äfferei“578 in eine mythische Genealogie sei ein Zeichen „einer Veredelung und ei-

ner Unterwerfung“, die nicht akzeptiert werden könne579. Die Gegenüberstellung Luther–

Zweig erzeugt in der Tat die Suggestion, Hitler sei der Sphäre einer langen deutschen Tra-

dition zuzurechnen, die für Thomas Mann durch Luther, Goethe, Bismarck, Kant, Wagner 

und Nietzsche repräsentiert wurde und die Thomas Mann nicht nur als seine eigene emp-

fand, sondern in der er sich als einer der wenigen legitimierten Erben fühlte.580 Außerdem 

ist in seinen Augen Erasmus ein skeptischer Humanist von wenig Innerlichkeit, „dessen 

geschliffenes Latein der lutheranischen Volkssprache vielleicht das Logische, nicht aber das 

Seelisch-Musikalische voraushatte“581. Daher die totale Unzulässigkeit des Luther-Hitler-

Vergleich. 

Im zweiten Eintrag vom 3. August 1934 geht es noch um Thomas Manns kritische Beurtei-

lung von Zweigs Parallelen, die in dessen Buch zwar eine sehr wichtige Rolle spielen, doch 

nicht die einzigen Aspekte sind, die Zweig interessierten. Zum stilistischen Niveau des 

Werks von Stefan Zweig, zu dem sich auch Klaus Mann in seinen Tagebucheinträgen ge-

äußert hatte, bemerkt Thomas Mann bissig: „Erasmus gefällt mir wenig. Der Stil ist flau 

und banal, die Antithetik des Buches irreführend und schädlich.“582  

Der dritte Eintrag am 4. August lässt jedoch auf eine Entwicklung in der Beurteilung 

schließen: „Las weiter in Zweigs Erasmus-Buch und habe es des Gegenstandes wegen nun 

wohl ganz gelesen.“583 Die Idee einer gemeinsamen, eher negativen, Rezension mit dem 

Sohn scheint wohl nicht mehr aktuell zu sein.584 Galli wirft die Frage auf, ob Thomas Mann 

nach der vollständigen Lektüre des Erasmus nicht mehr überzeugt davon war, dass Zweigs 

Polarisierung so verkehrt sei.585 Dieser Eindruck entsteht bei dem vierten und letzten lan-

gen Eintrag zum Erasmus liest, der am Abend von Zweigs Eintreffen in Küsnacht geschrie-

ben wurde. Die entscheidende Stelle lautet: 

Der Erasmus von Zweig hat mir doch manches gegeben. Der Reichstag von Augsburg, 
wo nach dem Wunsche Karls V. die Aussöhnung zwischen Protestanten und Kirche 
zustande kommen sollte, und wo gute Chancen für den Frieden u. die menschliche 
Vermeidung des nachfolgenden Elends vorhanden, verlief wie nach dem innersten 
Willen der Menschheit solche Versuche immer verlaufen. Die „Wiederkehr“ ist inso-

 
578 Ebd. 
579 Vgl. Matteo Galli, ebd., S. 127. 
580 Vgl. ebd. 
581 Vgl. F. Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 224. 
582 Thomas Mann, 3. August 1934. In: ders., Tagebücher 1933-1934, zit., S. 494. 
583 Thomas Mann, 4. August 1934. In: ebd., S. 495. 
584 Vgl. M. Galli, Von Erasmus zu Don Quijote, zit., S. 127. 
585 Ebd., S. 128. 



 - 104 - 

fern anzuerkennen, als der antirationale und antihumane, auf Blut und Tragödie ver-
sessene Nationalsozialismus, dessen Friedensliebe lügenhaft ist, […] die tumultuöse 
und blutige Rolle des Luthertums wieder spielen wird. „Wenn du furchtbare Wirrnisse 
in der Welt wirst entstehen sehen, dann denke daran, daß Erasmus sie vorausgesagt 
hat.“ An den furchtbaren Wirrnissen wird es nicht fehlen, denn der gemütsstarke und 
bildgewaltige Grobian zu Wittenberg will sie, und im Grunde will sie die Menschheit, 
der mit vernünftig-gütlicher Ordnung oder Beilegung durchaus nicht gedient ist, die 
das „Glück“ gar nicht will, sondern regelmäßig die Tragödie und das wilde, zerstören-
de Abenteuer […]. Ein Dummkopf, wer die Politik ernst nimmt, sich zu Herzen 
nimmt, ihr das Opfer seiner moralischen Geisteskräfte bringt. Durchkommen und 
seine persönliche Freiheit und Würde wahren, ist alles.586 

Eine genauere Lektüre von Zweigs Erasmus führt Thomas Mann dazu, Martin Luther als 

besonders geeigneten Verweis für die beschriebenen historischen Ambivalenzen zu be-

trachten. Die Niederlage der intellektuellen Sphäre im nationalsozialistischen Deutschland 

„unterscheidet sich nicht so sehr von der Lähmung des Erasmus von Rotterdam angesichts 

der gewalttätigen Angriffe seines Gegners“587. Es ist daher erstaunlich, wie die Empörung 

über die Veredelung und die Unterwerfung durch die Eingliederung von Hitler in die Lu-

ther-Reihe, von der im ersten Eintrag und in Klaus Manns Rezension die Rede war, „in 

Thomas Manns Resignation gewechselt hat, die – wenn auch durch gewisse Einschränkun-

gen (‚doch‘, ‚insofern‘) – einer substanziellen Akzeptanz von Zweigs Analogieverfahren 

gleichkommt“588.  

Zweigs Besuch in Küsnacht findet in einem sehr heiklen historischen Moment statt: 

In der Nacht vom 30. Juni auf den 1. Juli 1934 hatte der Röhm-Putsch stattgefunden, bei 

dem SS und Gestapo auf Befehl Hitlers mindestens hundert Menschen ermordet hatten, 

darunter persönliche Feinde oder ehemalige politische Weggefährten des Führers, Soldaten 

der Reichswehr und einige Personen, die nicht dem deutschen politischen oder militärischen 

Leben angehörten. Außerdem hatten am 25. Juli 1934 die österreichischen Nazis versucht, 

die österreichische Regierung zu stürzen: Angehörige der Wiener SS hatten die Kontrolle 

über das österreichische Kanzleramt übernommen, der Bundeskanzler Dollfuß wurde getö-

tet, doch der Putsch wurde voreilig verkündet. Die österreichische Polizei hatte die Ver-

schwörer schnell besiegt. Daher hatte Mussolini, der ein enger Freund von Kanzler Dollfuß 

war und sich über dessen Ermordung empört hatte, Truppen an die italienisch-

österreichische Grenze geschickt, um die österreichische Souveränität zu verteidigen. Seit-

dem wurde Österreich zum wichtigen Hauptstreitpunkt zwischen Italien und Deutsch-

 
586 Thomas Mann, 5. August 1934. In: ders., Tagebücher 1933-1934, zit., S. 497. 
587 Ebd. Dieser Aspekt wird tiefgehend untersucht in: Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 225-228. 
588 Matteo Galli, Von Erasmus zu Don Quijote, zit., S. 128-129. 
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land.589 Bereits am Tag des Treffens mit Stefan Zweig führt Thomas Mann in seinem Ta-

gebuch die von ihnen diskutierten politischen Überlegungen aus, die seine Bereitschaft ver-

stärken, sich in die politischen Debatten der Zeit einzumischen:  

Mittags kam Stefan Zweig auf der Durchreise her. Ich ging mit ihm vor Tische bei 
sonnigem Wetter spazieren, sprach ihm nicht ohne meine Zweifel anzudeuten über 
seinen Erasmus und hörte ihn über Österreich, dessen Zustand als italienische Kolonie 
ihm unleidlich und unhaltbar scheint. Im Lauf der späteren Gespräche erwies sich, 
dass er [Stefan Zweig] den Augenblick für eine entscheidende und gesammelte Äuße-
rung, wie ich sie vorhabe,590 genau jetzt für gekommen hält, denn bis jetzt wäre es zu 
früh gewesen, ist es aber nicht mehr.591  

Das, was Thomas Mann „entscheidende und gesammelte Äußerung“ nennt, wäre die 

erste öffentliche politische Stellungnahme nach Hitlers Machtübernahme, wofür sich der 

Schriftsteller nach langem Zögern zu entschließen scheint. Dem wird jedoch am 30. Au-

gust ein Ende gesetzt, als sich Thomas Mann „eine Bedenkzeit für das Politikum“ schafft592 

und sich – im Rahmen seiner noch nicht reifen Fähigkeit, sich politisch zu exponieren – 

kontinuierlich dem Feuilleton Meerfahrt mit Don Quijote widmet. Die Intention, die nach dem 

Treffen mit Zweig heranreifte, eine öffentliche politische Stellungnahme abzugeben, „war 

wieder in den Hintergrund gerückt, jedoch nicht ohne Spuren hinterlassen zu haben, näm-

lich im Feuilleton Meerfahrt mit Don Quijote, wohl das Politischste, was Thomas Mann Anno 

1934 zu produzieren weiß“593. Dabei handelt es sich um ein „autofiktionale[s] verkappte[s] 

politische[s] Schreiben, genauso wie bei Zweigs Erasmus“594, das die politische Tätigkeit des 

Schriftstellers „lediglich indirekt und autofiktional gestaltet“595.  

Zum Treffen mit Stefan Zweig bei den Manns äußert sich auch Klaus Mann in seinem Ta-

 
589 Vgl. Anm. 1304. 
590 Die erste Erwähnung dieser Absicht findet sich bereits in einem Tagebucheintragung vom 1. August 1934, 
wohl ein Beleg dafür, dass Zweigs Erasmus „gewisse Energien“ aktiviert hatte (M. Galli, Von Erasmus zu Don 
Quijote, zit., S. 129): „Beiseitelassung des Roman-Manuskripts [der nachmalige dritte Band des Joseph]. Schrift-
liche Auszüge aus den Tagebüchern vorigen Jahres, um Material für den geplanten politischen Aufsatz [gegen 
Hitler] zusammenzubringen“ (Thomas Mann, 1. August 1934. In: ders., Tagebücher, S. 490). Galli berichtet, der 
Aufsatz sollte eine Art Leserbrief an die Londoner „Times“ werden (vgl. Matteo Galli, Von Erasmus zu Don 
Quijote, zit., S. 130). Am Tag danach wurde der Aufsatz zum ersten Mal als „Äußerung“ genannt, derselbe Be-
griff, den Thomas Mann am Tag des Treffens mit Zweig verwendet (vgl. Thomas Mann, 2. August 1934. In: 
ders., Tagebücher, zit., S. 491).  
591 Thomas Mann, 6. August 1934. In: ders., Tagebücher, zit., S. 499. 
592 Thomas Mann, 30. August 1934. In: ders., Tagebücher, zit., S. 517. Das mehrmals anvisierte Politikum seitens 
Thomas Manns musste noch lange auf sich warten lassen – bis zum Brief an Eduard Korrodi im Januar 1936. 
593 Matteo Galli, Von Erasmus zu Don Quijote, zit., S. 131. 
594 Ebd. Zu weiteren Informationen über den Feuilleton Thomas Manns vgl. ebd., S. 131-133 und Massimo 
Bonifazio, Thomas Mann. Un Don Chisciotte senza casa: l‘esilio fra impegno e reticenza (1933-1936), Artemide, Roma 
2009. 
595 Ebd.  
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gebuch am 5. August 1934. Seine Worte scheinen an die seines Vaters anzuknüpfen, als 

dieser seine Lektüre über Erasmus revidierte. Das zeigt, wieviel über den Alltag während 

Zweigs Besuch diskutiert wurde: „Zweigs Ekelausbrüche gegen die Nazis; die Minderwer-

tigkeit der Geschichte allgemein. (Die Menschen wollen nicht das Vernünftige, sondern ihr 

blutiges Amüsement).“596 

In diesem Kontext wird deutlich, dass niemand mehr als Zweigs Erasmus die ruinösen 

Folgen vorhergesehen hatte, zu denen das lutherische Denken geführt hätte. Stefan Zweigs 

Zitat, auf das auch Thomas Mann in seinem Tagebucheintrag vom 5. August 1934 zurück-

greift, erweist sich in diesem Zusammenhang als besonders zutreffend: „Wenn Du furcht-

bare Wirrnisse in der Welt wirst entstehen sehen, dann denke daran, dass Erasmus sie vo-

rausgesagt hat.“597  

In Anbetracht all dieser Umstände ist sein Werk – neben der symbolischen Ver-

wendung von Analogien – eine entscheidende Antwort Zweigs auf die nationalsozialisti-

sche Ideologie, die nicht zu unterschätzen ist. Die Biographie geht eigentlich über die bloße 

Lobpreisung des liberalen humanistischen Gedankens hinaus und das Kapitel Größe und 

Ganzen des Humanismus enthält sogar eine scharfsinnige Kritik an der oberflächlichen Fort-

schrittsgläubigkeit des liberalen Weltverbesserers und an der mangelnden Volksverbunden-

heit; zugleich stellt es den Versuch des Autors dar, die Propaganda-Methoden und die Ma-

nipulationsstrategien von Diktaturen zu analysieren. Das ist ein Zeichen dafür, dass sich 

Zweig des Problems und der Ohnmacht eines „bloß bindenden, übernationalen und pan-

humanen Ideals“598 völlig bewusst war: Der große Fehler dieses Humanismus, erklärt 

Zweig, bestehe darin, „dass er in Zeiten des Aufruhrs von oben herab das Volk belehren 

wollte, statt zu versuchen, es zu verstehen und von ihm zu lernen“599, weil „er es für unfein 

und eines Gebildeten für unwürdig hielt, um die Gunst der Masse zu buhlen und sich mit 

Ungebildeten, den Barbaren überhaupt einzulassen“600. Dem erasmischen Ideal fehle die 

Macht der sinnlichen Eindrücke, d. h. „das optisch Eindrucksvolle“, um die Menschen af-

fektiv einzubeziehen, denn der Masse werde immer das Konkrete, das Greifbare eingängi-

ger sein als das Abstrakte oder Ideale, die erst in einer ferneren Zukunft zu verwirklichen 

sind. So werde im Politischen jede Parole am leichtesten Anklang finden, die statt eines in 

einer ferneren Zukunft verwirklichbaren Ideals „eine handliche, bequem fassbare Gegner-

 
596 Klaus Mann, 5. August 1934. In: ders., Tagebücher, Bd. 2, zit., S. 47. 
597 Stefan Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, zit. S. 176. 
598 Ebd., S. 15. 
599 Ebd., S. 97. 
600 Ebd. 



 - 107 - 

schaft proklamiert“601. Dieses „Vorbeisehen am Volke“ habe von vornherein dem Reich 

des Erasmus jede Möglichkeit der Dauer und seinen Ideen die unmittelbar wirkende Kraft 

genommen.602 Daher wird der erasmische Humanismus „immer ein steriles Ideal bleiben, 

solange populistische Ideologien für die Massen immer eine größere Überzeugungskraft 

besitzen als jene humanistischen Utopien, wie sie von Erasmus vertreten werden“603. In 

seiner dritten, 1934 in Paris gehaltenen Europa-Rede Einigung Europas hatte Zweig z. B. für 

neue „Agitationsformen“ für die Massen gesprochen, die „aus der esoterischen Sphäre der 

geistigen Diskussion herausführen und das europäische Ideal auch für die weiten Kreise 

sichtbar und einsichtig machen“, denn die Masse „empfindet ihre Gemeinsamkeit am 

glückhaftesten, wo sie sich als Masse sichtbar und anschaulich spürt“604. Ähnlich wie Walter 

Benjamin, der von einer „Politisierung der Ästhetik“605 gesprochen hatte, wünscht sich 

Zweig in Einigung Europas für die europäischen Ideen eine so wirksame Propaganda, wie je-

ne der Faschisten. Er spricht von der Notwendigkeit, sich der neuen technischen und visu-

ellen Formen der Agitation zu bedienen.606 Daher ist im Widerspruch zum Urteil von 

Lukàcs, Marcuse und Klaus Mann Erasmus ein wichtiger symbolischer Akt des Widerstands 

und der gesellschaftspolitischen Kritik seitens Stefan Zweigs. Lehnt Zweig es ab, sich offen 

gegen den Nationalsozialismus zu wenden, so bezieht er doch durch seine Literatur und 

 
601 Ebd., S. 15. 
602 Ebd., S. 97. 
603 Arturo Larcati, Stefan Zweig. Ein Gegner des Mussolini-Regimes, zit., S. 152. In seiner Analyse der Propaganda-
Methoden und Manipulationsstrategien der Diktatoren nimmt Zweig die Thesen vorweg, die Walter Benja-
min kurze Zeit darauf in seinem Aufsatz Das Kunstwerk in der Epoche seiner technischen Reproduzierbarkeit (1937) 
auf das Konzept der „Ästhetisierung der Politik“ zuspitzen sollte. Auch für ihn liegt die unbestrittene Faszi-
nation, die der Nationalsozialismus auf die Masse ausübt, in der Spektakularisierung der Politik, die die Ge-
fühle und Emotionen der Menschen ansprach und zugleich die rationale Kontrolle ausschaltete über das, was 
mit ihnen geschah (vgl. ebd.). So „konnte sich das Individuum der Manipulation durch die höhere Macht der 
sinnlichen Eindrücke nur schwer entziehen“ (vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit., 
S. 157-158). Zum spanischen Bürgerkrieg vgl. auch den Brief von Zweig an Romain Rolland vom 13. August 
1935. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit., S. 606 und Abschnitt 2.6.1. 
604 Stefan Zweig, Einigung Europas. Eine Rede, hrsg. von K. Renoldner, Tartin Editionen, Salzburg 2013, S. 9-
10. 
605 Walter Benjamin zit. nach Arturo Larcati, Stefan Zweig. Ein Gegner des Mussolini-Regimes, zit., S. 151. 
606 „Erkennen wir bewundernd an, in wie großartiger Weise der Nationalismus, er, der doch ohnehin schon 
alle Kräfte des Staats zu seiner Verfügung hat, künstlerisch und theatralisch sich selbst darzustellen weiß, er-
innern wir uns an die Rede Mussolinis vor zweihunderttausend Menschen, an jenem ersten Mai am Tempel-
hofer Feld, der Millionen um sich versammelte, an die Aufmärsche am Roten Platz in Moskau, wo zwei Mil-
lionen Arbeiter und Soldaten in geschlossenem Zuge stundenlang vorbeimarschierten, und lernen wir daran, 
dass die Masse ihre Gemeinsamkeit am glückhaftesten empfindet, wo sie sich als Masse sichtbar und anschau-
lich spürt“ (Stefan Zweig, Einigung Europas. Eine Rede, zit., S. 10). Doch, wie Larcati bemerkt, war Zweig dann 
„nicht im Stande, ein eigenes Konzept für eine „Spektakularisierung der Politik“ im Dienst des Friedens zu 
liefern, die auf das sinnliche Element und auf die Ausschaltung der rationalen Sphäre setzen sollte. Stattdes-
sen hätte er sich in den späten 1930er-Jahren auf die Erziehung der Jugend konzentriert und über konkrete 
pädagogische Maßnahmen nachgedacht, die auf einer Revision der traditionellen Geschichtsschreibung und 
des Fortschrittsbegriffs basierten (Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit., S. 158). Vgl. 
auch Stefan Zweig, Geschichtsbeschreibung von morgen (1939). In: ders., Die schlaflose Welt, zit., S. 227-248, S. 229. 
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sein biographisches Werk gegen die Barbarei entschieden Stellung. Dass für Zweig der Sieg 

des Nationalsozialismus mit „seiner quasi religiösen Führerverehrung zum Anlass einer 

grundsätzlichen Kritik sozialer und politischer Heilslehren und Massenbewegungen wur-

de“607, wird auch in seiner zweiten wichtigen historischen Biographie Castellio gegen Calvin 

oder ein Gewissen gegen die Gewalt bestätigt, die im nächsten Abschnitt behandelt wird.  

2.5.2  „Ich glaube, es wird Ihnen Freude machen, dieses Buch vom unbekannten Soldaten 

im Kampfe gegen die geistigen Despoten“.608 Von „Contemplation“ bis zum „Aggressiven“ 

in Stefan Zweigs Castellio gegen Calvin 

Immer wieder wird ein Castellio aufstehen gegen jeden Calvin und die souveräne Selbständigkeit der Gesinnung verteidigen gegen 
alle Gewalt der Gewalt.609 

 

Bevor auf diese zweite wichtige historische Biografie Zweigs detaillierter eingegangen 

wird, ist eine Vorbemerkung nötig. Denn die Jahre 1934 und 1935 – die Jahre gleich vor 

der Veröffentlichung des Werks – markieren eine entscheidende Wende in der Freund-

schaft und in der Korrespondenz Stefan Zweigs und Klaus Manns, die bis dahin oft von 

Kontroversen und Meinungsverschiedenheiten geprägt war. Von nun an bis zum Ende 

werden die Töne immer versöhnlicher und freundlicher, Erfahrungen werden geteilt, sogar 

einige Denkansätze erweisen sich als ähnlich. Zu diesem letzten Aspekt lässt sich eine sym-

bolische Episode auf das Jahr 1935 zurückführen, als Klaus Mann zum ersten Mal in seiner 

Rede Der Kampf um den jungen Menschen für den Ersten Schriftstellerkongresses für die Verteidigung 

der Kultur in Paris (Juni 1935) seinem neueingeführten Begriff des sozialistischen Humanismus 

eine bürgerlich-liberale bzw. individualistische statt einer kollektivistischen Akzentuierung 

zuschrieb, die dem Denken Stefan Zweigs sehr ähnlich war und zugleich dem später einge-

führten Begriff des proletarisch-sozialistischen Humanismus Kurellas610 widersprach. Das 

ist überraschend, wenn z. B. das erwähnte Vorwort für „Die Sammlung“ und seine nie 

veröffentlichte Rezension zu Zweigs Erasmus aus den Jahren 1933 und 1934 in Betracht 

gezogen wird. Dort entsteht der Eindruck, dass sich Manns kämpferische Einstellung von 

der sozialrevolutionären Semantik radikaler Autoren wie Alfred Kurella (1895-1975) oder 

 
607 Georg Streim, „Grosse Ahnen und erbärmliche Erben.“ Die Begründung des sozialistischen Humanismus in den litera-
risch-politischen Debatten des Exils. In: Humanismus in der Krise. Debatten und Diskurse zwischen Weimarer Republik und 
geteiltem Deutschland, hrsg. v. ders. und Matthias Löwe, De Gruyter, Berlin 2017, S. 193-214, hier S. 202. 
608 SZKM 24, 7. März 1936. 
609 Stefan Zweig, Castellio gegen Calvin, zit., S. 227. 
610 Vgl. Alfred Kurella, Die Geburt des sozialistischen Humanismus. In: „Internationale Literatur“, No. 6, Jg. 7, 
(1936), S. 80-95, hier S. 89. 
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eines Johannes R. Becher (1891-1958) kaum unterscheidet.611 Mann hatte sich nämlich 

deutlich distanziert von denjenigen bürgerlichen Intellektuellen, die daran glaubten, den 

Sieg im Zeichen der Bildung und nicht der sozialen Befreiung erreichen zu können.612 

Doch kaum ein Jahr später wendet er sich an das Publikum des Pariser Kongresses mit 

ganz anderen Tönen. Die Rede beginnt mit der entscheidenden Frage, warum das linke La-

ger die Jugend an den Faschismus verloren habe. Auf sie antwortet Klaus Mann mit einer 

scharfen Kritik am Dogmatismus der antifaschistischen Propaganda und an der Einseitig-

keit ihrer Idee einer gerechten Wirtschaftsordnung mit materialistischer Weltanschauung.613 

Darin habe man „die über das Materielle hinaus-, ins Metaphysische gehenden menschli-

chen Bedürfnisse“ – insbesondere das nach Freiheit – missachtet und diffamiert,614 d. h.  

die „Individualität“ auf Kosten der „Kollektivität“ vernachlässigt. Darauf folgt eine zweite 

entscheidende Frage: „[W]ird das sozial-ökonomische Problem – auf die Dauer – den ewig 

grübelnden Gedanken des Menschen ablenken von der Frage nach dem Woher und Wo-

hin, nach dem Mysterium und Sinn des atmenden Lebens, nach den Rätseln der Einsam-

keit, der Liebe, der Vergänglichkeit?“615 So lautet die Antwort Klaus Manns: Die „gerechte 

Wirtschaftsordnung kann nur die Voraussetzung für höheres Menschenleben und für eine 

gerechtere Ordnung sein, niemals sein Sinn“.616 Damit fasst der von ihm entfaltete Begriff 

des „sozialistischen Humanismus“617 nicht allein „das soziale Sein“, sondern „das ganze 

[…] geheimnisvolle Leben“618, ohne die der „revolutionäre Elan“619 kaum denkbar ist. Er 

wendet sich „unübersehbar gegen die Verabsolutierung des Kollektiven im marxistischen 

 
611 Zu einer detaillierten Analyse der Humanismus-Debatte des Exils vgl. Georg Streim, „Grosse Ahnen und 
erbärmliche Erben, zit., S. 208. 
612 Vgl. Klaus Mann, Erasmus, zit. 
613 Vgl. Gregor Streim, „Grosse Ahnen und erbärmliche Erben“, zit., S. 209. 
614 Klaus Mann, Der Kampf um den jungen Menschen (1935). In: ders., Zahnärzte und Künstler, zit., S. 299-307, hier 
S. 303. 
615 Ebd. 
616 Ebd. 
617 Ebd. 
618 Gregor Streim, „Grosse Ahnen und erbärmliche Erben“, zit., S. 209. Das wurde auch von Thomas Mann nur 
wenige Jahre später in seinem Vorwort für die von ihm herausgegebene Zeitschrift Maß und Wert aufgegrif-
fen: „Der Mensch ist ein Geheimnis. In ihm transzendiert die Natur und mündet ins Geistige: Das Politische 
und Soziale ist nur ein Teil des Humanen, das beide Welten umfasst: die innere und die äußere“ (Thomas 
Mann, Maß und Wert. Vorwort zum ersten Jahrgang. In: ders., Gesammelte Werke in Einzelbände. An die gesittete Welt. 
Politische Schriften und Reden im Exil, hrsg. v. Hanno Helbling, Fischer, Frankfurt a. M., 1986, S. 181-196, hier S. 
190-192). 
619 Klaus Mann, Woran glaubt die europäische Jugend (1935). In: ders., Zahnärzte und Künstler, zit., S. 348-369, hier 
S. 362. In dieser ebenfalls aus dem Jahr 1935 stammenden Rede wird Klaus Mann noch deutlicher. Er erklärt, 
der Sozialismus habe bislang einige „essenzielle, unentbehrliche Elemente“ vernachlässigt, zum einen die 
„Würde“, die „Größe“ und die wesentliche Unersetzbarkeit des „Individuums“, zum anderen „die unermess-
liche Bedeutung und Wirksamkeit nicht nur des Irrationalen im weiteren Sinne, sondern auch und vor allem 
des Religiösen“ (ebd. S. 363).  
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Diskurs“620. In seinen Darlegungen sind weder klassenkämpferische noch wirtschaftliche 

Argumente spürbar. Wenn Autoren wie Kurella, Becher, selbst Heinrich Mann, die 

menschliche Freiheit unabdinglich mit sozialer, kollektiver Erneuerung bzw. mit der Um-

kehrung der Wirtschaftsordnung verknüpften, wendet sich Klaus Mann ausdrücklich gegen 

diese vereinnahmende Tendenz des marxistischen Sozialismus. Für ihn liegt der Schwer-

punkt nicht auf wirtschaftlichen oder politischen Konzepten, sondern vielmehr auf der 

„Individualität“, auf einer Veränderung moralisch-intellektueller und kultureller Art, auf ei-

nem typisch Zweigschen vom Menschen fordernden und auf den Menschen vertrauenden 

Glauben. Dabei teilt überraschenderweise Klaus Mann Zweigs Hervorhebung des Prinzips 

der individuellen Freiheit in seinen Biographien (und in seinem Werk), die von den Vertre-

tern des sozialistischen Humanismus kontrovers diskutiert wird.621 

Die historische Biografie Stefan Zweigs Castellio gegen Calvin oder ein Gewissen gegen die 

Gewalt erscheint 1936 wieder beim Reichner-Verlag. Einen Auszug publiziert Stefan Zweig 

in der Moskauer Exilzeitschrift „Das Wort“622. Ähnlich wie Klaus Mann in seiner Rede Der 

Kampf um die jungen Menschen argumentiert hatte, wird auch hier der Begriff der „Humanität“ 

mit denen von „Freiheit“ und „Individualität“ gleichgesetzt und als Gegenbegriff zu „Be-

vormundung“, „Fanatismus“, aber auch zur Sphäre des Kollektiven und des Politischen 

benutzt.623 Davon erzählt Stefan Zweig detaillierter in einem Brief an Klaus Mann vom 7. 

März 1936: Es geht hier um „den Entscheidungskampf des Individuums gegen die Dikta-

tur, der geistigen Freiheit gegen die Autorität“. Der „erasmische Typus“ werde „aus der 

Contemplation ins Aggressive“ gehoben, deshalb glaubt Zweig, „dieses Buch vom unbe-

kannten Soldaten gegen die geistigen Despoten“ werde dem deutschen Kollegen Freude 

machen.624  

 
620 Gregor Streim, „Grosse Ahnen und erbärmliche Erben“, zit., S. 210. 
621 Vgl. Arturo Larcati, „Nostra res agitur“, zit., S. 143. 
622 Vgl. Stefan Zweig, Ein Gewissen gegen Gewalt. In: „Das Wort“, Jg. I, No. 1 (1936), S. 54-62. 
623 Ebd., S. 56. Auf den in „Das Wort“ veröffentlichten Castellio-Kapitel Zweigs hatte Kurella im gleichen 
Heft von „Das Wort“ mit seinem Aufsatz Der Mensch als Schöpfer seines Selbst kritisch geantwortet: Ihm zufolge 
setzte Zweig in seine Auffassung die überholte bürgerliche Tendenz der „Auflösung des [klassischen] Huma-
nismus in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts“ fort, in der „das abstrakte Individuum und seine individua-
listischen Äußerungen“ zum höchsten Wert erhoben wurden (Alfred Kurella, Der Mensch als Schöpfer seines Selbst. 
In: „Das Wort“, Jg. I, No. 1 (1936), S. 68-75, hier S. 74). 
624 SZKM 24, 7. März 1936. 
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Abb. 17 Brief Stefan Zweigs an Klaus Mann mit Briefumschlag, 7. März 1936, KM B 306, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia Lite-
raturarchiv. 

Überraschend ist, dass Zweig hier auf das Wort „Kampf“ zurückgreift, was ihm 

normalerweise fremd ist. Auch in einem Brief an Mlle Liliane Rosset vom 3. Juni 1935, als 

der Roman nichts mehr als eine Absicht war, hatte Zweig geschrieben, er wolle dem Castel-

lio eine Studie widmen, denn „dies ist ein ausgezeichneter Ausgangspunkt für einen 

Kampf, der ganz der unsere ist“625. In dem im Nachsatz beiliegenden Brief an den Berater 

des Romans, Pfarrer Schorer, ist dann zu lesen, er verabscheue die Politik, doch fühle er 

„die größte Gefahr dieser Unterdrückung […]“, und es gibt einen ihm „heute würdig er-

scheinenden Kampf: jenen für die Gewissensfreiheit“626. Während er die Biographie ver-

fasste, hatte er auch Joseph Roth in einem undatierten Brief vermutlich vom Mai 1936 da-

von erzählt und mitgeteilt, dass er nur jetzt Dinge schreiben könne, „die Bezug auf die Zeit 

[hätten] und von denen etwas Bestärkendes ausgeht“627. 

In seiner Studie setzt Zweig in der Tat den Protest gegen Intoleranz und Fanatismus 

fort, der bereits Hauptthema des Erasmus von Rotterdam war. Nur gibt er hier jede Zurück-

haltung auf und – wie er in seinem Brief an Klaus Mann mitteilt – zeichnet nun das „Bild-

nis eines geistigen Helden“, der bereit ist, gegen den Tyrannen Calvin „im Namen von 

Menschlichkeit und Recht“628 entschlossen zu kämpfen. Nach dem Prinzip der Antithese 

und der Analogie wird auch in diesem Werk der humanistische Gelehrte und Theologe Sé-

 
625 Stefan Zweig an Mlle Liliane Rosset, 3. Juni 1935, zit. nach Knut Beck, Nachwort. In: Stefan Zweig, Castellio 
gegen Calvin, zit., S. 236. 
626 Stefan Zweig an Pfarrer Jean Schorer, 3. Juni 1935, zit. nach ebd.  
627 Stefan Zweig an Joseph Roth, undatiert (vor 7. Mai 1936). In: Stefan Zweig, Briefe 1932-1942, zit., S. 161.  
628 Stefan Zweig, Castellio gegen Calvin, zit., S. 102. 
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bastian Castellion (1515-1563) dem fanatischen und despotischen Calvin (1509-1564) ge-

genübergestellt, dessen religiöser Fanatismus als Analogie zum politischen Fanatismus der 

Diktatoren zu lesen ist. Doch während Zweig auf seinen Verteidiger des Toleranzgedan-

kens, Erasmus, das Modell eines utopischen oder gar messianischen Humanismus projizier-

te, sieht er nun in Castellio den idealen Vertreter eines militanteren, kämpferischeren und 

wehrhaften Humanismus, mit dem er sich identifiziert. Castellio ist kein Vermittler mehr, 

er will keine Kompromisse, sondern nimmt den Kampf gegen den Tyrannen auf. Er weiß, 

er muss auch andere als bloß geistige Waffen einsetzen, um seinen Kampf führen zu kön-

nen. 

Für diesen Sinneswandel kann man „die Radikalisierung der politischen Situation in 

Europa und den Aggressionskrieg Mussolinis gegen Abessinien im Jahre 1935“629 verant-

wortlich machen. Denn in dem repressiven System Calvins, das „die Würde des Menschen 

missachtete und das Individuum zu einem Objekt degradierte“630, sind Europas faschisti-

sche Diktaturen zu erkennen, die sich Mitte der dreißiger Jahre auf einen Krieg vorbereiten. 

Wiederholt werden etwa die Anspielungen auf das Mussolini-Regime,631 aus denen hervor-

geht, dass Zweig „unmissverständlich die Diktaturen an den Pranger stellte“632. Calvin wird 

„physiognomisch mit der Farbe des Ernstes, des Todes und der Unerbittlichkeit, aber auch 

des italienischen Faschismus“ beschrieben, dessen schwarzes Barrett wie die schwarze Ro-

be auf „die Kleidung des Richters“633 verweist. Viele im Buch verwendeten und mit Calvins 

repressivem System verbundenen Begriffe wie „Machtergreifung“, „Jungvolk“, „Subordi-

nationsfanatiker“, „Gleichschaltung des Volkes im Namen einer Idee“, „totale Vernichtung 

jedweder Opposition“, „Manipulation der Wahlordnung“, „Staatsstreich“, „Hinrichtung“, 

„Diktatur einer Partei“, „Zensur“ sind weitere unverkennbare Zeichen dafür, dass Zweig 

auf die blutige Gegenwart verweist. Als Gegensatz dazu stilisiert er die Gestalt Castellios 

„zum Anwalt der humanistischen Werte von Gewissensfreiheit und Toleranz gegenüber 

Andersdenkenden“634, was ihn von einem vorsichtigen Gelehrten zu einem entschiedenen 

 
629 Arturo Larcati, Stefan Zweig – Ein Gegner des Mussolini-Regimes, zit., S. 154. Vgl. auch den Brief Stefan Zweigs 
an Friderike Zweig: „Die Weltsituation und auch die äußere ist so katastrophal wie nur denkbar. Auch die ge-
lerntesten Optimisten sind verzagt und ich beneide alle heitern Leute, ènetzt so sorglos sind und in den Tag 
leben“ (Stefan Zweig an Friderike Zweig, 28. Oktober 1935, zit. nach Knut Beck, Nachwort zum Castellio, zit., 
S. 238). 
630 Arturo Larcati, Stefan Zweig – Ein Gegner des Mussolini-Regimes, ebd. 
631 Vgl. Jean Paul Bier, Zur Rhetorik des Legendenprinzips im Einsatz gegen den Faschismus, in Stefan Zweig. Exil und 
Suche nach dem Weltfrieden, hrsg. von M. Gelber und K. Zelewitz, Ariadne Press, Riverside 1995, S. 103-111. 
632 Arturo Larcati, Stefan Zweig – Ein Gegner des Mussolini-Regimes, zit., S. 155. 
633 Jean Paul Bier, Zur Rhetorik des Legendenprinzips im Einsatz gegen den Faschismus, zit., S. 109. Zu entsprechen-
den Zitaten Stefan Zweigs vgl. Stefan Zweig, Castellio gegen Calvin, zit., S. 62. 
634 Arturo Larcati, Stefan Zweig – Ein Gegner des Mussolini-Regimes, zit., S. 155. 
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Kämpfer gegen Calvin macht. Calvins Verhalten gegenüber dem spanischen Arzt und 

Theologen Miguel Servet (1509-1563) sind zwei aufeinanderfolgende Kapitel, bzw. Der Fall 

Servet und Der Mord an Servet, gewidmet. Sie befinden sich genau in der Mitte des in zehn 

Kapitel gegliederten Buchs, denn die Hinrichtungsszene ist die Achse, um die sich Zweigs 

Biographie dreht, weil sie u. a. eine entscheidende Wende in Castellios Leben – und zu-

gleich in Zweigs humanistischem Denken – markiert. Das Kapitel Der Mord an Servet635 ist 

eines der größten Stücke dramatischer und kritischer Literatur gegen die Todesstrafe.636 

Der Höhepunkt wird in der dramatischen Darstellung der Hinrichtung des Gelehrten er-

reicht, wobei Stefan Zweig als Dichter der leidenden Kreatur erscheint, indem er auch die physi-

sche Dimension des Leidens wirksam zum Ausdruck bringt.637  

Mit dieser unmissverständlichen Kritik an Nationalsozialismus und italienischem Fa-

schismus aus der Perspektive eines militanten Humanismus,638 dessen Protagonist diesmal 

entschlossen gegen die Diktatur und für die Freiheit des Denkens kämpft, „versuchte Ste-

fan Zweig den Riss, der zwischen ihm und einigen Exilautoren seit dem Skandal um die 

Sammlung und dem Erscheinen des Erasmus-Buches entstanden war, wieder zu kitten“639. 

Zeder verweist auf das Verhältnis Zweigs zu den Manns: In den Monaten, als er das Buch 

schrieb, „suchte Zweig, im Einklang mit dieser Schrift, die ein Plädoyer gegen alle Formen 

totalitärer Anmaßung war, in auffallender Weise die Nähe zu den Manns“, denen er „jenes 

Charisma des Widerstands“ zeigte, „das er sich selber durch eine Nacherzählung erschrie-

ben hatte“640. In der Tat reagieren die Freunde und Kollegen, denen Zweig Castellio gegen 

Calvin geschickt hatte, sofort positiv auf die Lektüre des Buches. Vor allem den Emigranten 

wird seine Haltung nun deutlicher und die Biographie findet nun die Zustimmung von be-

 
635 Vgl. Stefan Zweig, Castellio gegen Calvin, zit., S. 133-134. 
636 Vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig – Ein Gegner des Mussolini-Regimes, zit., S. 155. 
637 Vgl. ebd. Zu der entsprechenden Passage im Buch vgl. Stefan Zweig, Castellio gegen Calvin, zit., S. 133-134. 
638 Ein weiteres Beispiel der Konzeption Zweigs vom „militanten Humanismus“ lässt sich in der Rede vom 
13. Oktober 1936 finden, die Zweig anlässlich des 70. Geburtstags für den damaligen Präsidenten des Clubs, 
H. G. Wells, hielt. Wells, der die Einladung zum XIV. Internationalen P.E.N.-Club in Buenos Aires abgelehnt 
hatte, präsentiert Zweig als „Vorbild für den empathisch definierten Beruf des Schriftstellers als moralische 
Autorität super partes, als Vertreter von universalen Idealen und als Kämpfer für eine freie Menschheit“ und 
stilisiert ihn als „Nachfolger Heinrich Heines, der im Namen der Toleranz gegen die Verfolgung der Juden 
gekämpft hatte“ (Arturo Larcati, Stefan Zweig und der P.E.N.-Club, zit., S. 151-152). So heißt es in der Rede Ste-
fan Zweigs: „Jede ausgestreckte Hand hat er genommen und geschüttelt, jede Ungerechtigkeit hat er gefühlt 
und gerächt, jede Bedrohung der Freiheit ist er mit Waffen begegnet, das Wort, das Heinrich Heine für sich 
selbst geschmiedet hat, kann für ihn angewandt werden: ein tapferer Kämpfer im großen Befreiungskrieg der 
Menschheit“ (Stefan Zweig, H. G. Wells. Zum 70. Geburtstag. Rede gehalten am 13. Oktober 1936 im P.E.N.-
Club Buenos Aires (unveröff.), Literaturarchiv Salzburg, SZ-AAP/W-AA). 
639 Arturo Larcati, Stefan Zweig – Ein Gegner des Mussolini-Regimes, zit., S. 155. 
640 Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 246. 
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rühmten Kollegen wie Ernst Weiß641, Alfred Döblin, Joseph Roth642 und Thomas Mann.643 

Auf Seiten Klaus Manns ist es verwunderlich, dass er – mit Ausnahme eines Tagebuchein-

trags vom 7. Juli 1935644  – nichts über diese entscheidende historische Biographie sagte, 

denn er hätte sich mit diesem Werk Stefan Zweigs identifizieren müssen. Zumindest sind 

keine Aufzeichnungen darüber erhalten. 

2.5.3 Stefan Zweig als immer überzeugterer Unterstützer des literarischen Werks Klaus 

Manns ab 1934  

Trotz kleiner Risse, mancher Angelegenheiten und häufiger Missverständnisse ist 

Zweigs Wertschätzung für den jungen Kollegen konstant geblieben, auch wenn er – wo 

nötig – seine aufrichtige doch kritische Sicht beibehält, die sich z. B. in Bemerkungen äu-

ßert, wie Zweig bestimmte Passagen behandelt hätte, wenn er an Klaus Manns Stelle gewe-

sen wäre. Nach der Lektüre von Flucht in den Norden (1934) schreibt Stefan Zweig an Klaus 

Mann aus Nizza, wie stolz er auf seinen Roman und dessen Erfolg sei.645 Im Jahr 1936 er-

hält Zweig von Klaus Mann Symphonie Pathétique (1935), seinen letzten Roman über den 

russischen Komponisten Tschaikowski, der als pathologisch, homosexuell, daher auch 

marginalisiert und heimatlos dargestellt wird. Das Thema bezieht sich u. a. auf die Para-

digmen der Künstlergestalt des „großen Musikers“, der „Narrative des Künstlers in der 

Krise“ und den schöpferischen bzw. tröstlichen Akt der musikalischen Komposition, die 

auch Zweig in seinen Sternstunden der Menschheit (1927) in der Miniatur Georg Friedrich Händels 
 

641 „Lieber Freund...Sie haben ungeheuren Mut gehabt (nämlich den, auch der Gegenseite nach Möglichkeit 
gerecht zu werden), und Sie haben einen ungeheuren Wurf getan. Sie haben die Gegenseite getroffen. Sie ha-
ben sie erfasst. Sie sind in diesem Buche zum erstenmal der große Erzieher geworden. Was Sie zeigen, ist 
nicht eine Ausnahme, es ist die eine Seite des ewigen dialektischen Gesetzes. Solche Bücher müssen unsterb-
lich sein, weil ihr Gegenstand unsterblich ist. Ihr Buch zeigt, wohin es kommt, wenn die geistige Welt nicht 
zusammenhält, wie tief sie sinkt...“ (Ernst Weiß an Stefan Zweig, 31. Mai 1936, zit. nach Knut Beck, Nach-
wort. In: Stefan Zweig, Castellio gegen Calvin, zit., S. 242).  
642 Vgl. den Brief von Joseph Roth an Stefan Zweig vom 29. Mai 1936: „Ich glaube wirklich, dass das Buch 
Endgültiges sagt über den Aspekt, den die Menschheit heute bietet und über das latent Gute und Böse, aus 
dem sie sich zusammensetzt. Es ist Ihnen klarer gelungen als im Erasmus. Ich glaube, dass Sie endlich den 
entschiedenen Ausdruck gefunden haben für den gütigen herzlichen Skeptizismus, der immer in Ihnen vor-
handen war und den Sie immer ein wenig betäubt haben [...]. Es ist ganz gewiß das reifste und bescheidenste 
Ihrer Bücher“ (Joseph Roth an Stefan Zweig, 29. Mai 1936. In: Briefwechsel, zit., S. 317-321, hier S. 317-318). 
643 Thomas Mann schrieb am 30. Mai 1936 eine Karte an Zweig, die voller Lob war und auf der er das Buch 
„tief erregend, allen Abscheu und alle Sympathie des Tages auf ein Objekt sammelnd“ nannte: „Lieber und 
sehr verehrter Herr Stefan Zweig, sehr eifrig und ganz in Banden geschlagen von der Materie und ihrer Ge-
staltung habe ich lange kein Buch mehr gelesen wie Ihren Castellio“ (Thomas Mann an Stefan Zweig, 30. Mai 
1936, in: Th. Mann/Zweig, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 89). Im Tagebuch lauteten die Einträge jedoch 
anders, aber die sehr bösen Einwände, u. a. „fade“, „subaltern“, „ordinär“ beschäftigten sich noch einmal le-
diglich mit Zweigs Stil, der Thomas Mann, wie Klaus Mann, nie sonderlich gefallen hat (Thomas Mann, zit. 
nach Matteo Galli, Von Erasmus zu Don Quijote, zit., S. 134).  
644 „Etwas in Zweigs Castellio gegen Calvin“ (Klaus Mann, 7. Juli 1936. In: ders., Tagebücher, Bd. III, zit., S. 61). 
645 SZKM 18, 24. Dezember 1934. 
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Auferstehung behandelt hatte.646 Klaus Manns Tschaikowski-Roman definiert Zweig als 

„passioniert, mit Rhythmus durchgedrungen“. Er halte ihn für Klaus Manns „bestes 

Werk“, weil es „aus einer geschlossenen Intensität entstanden“647 sei.  

 

Abb. 18 Brief Stefan Zweigs an Klaus Mann, 24. Januar 1936, KM B 306, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia Literaturarchiv. 

Was Klaus Manns Novelle Vergittertes Fenster (1937) betrifft, die das tragische Schick-

sal König Ludwigs II. von Bayern und seinen in Rätsel gehüllten Tod zum Thema hat, lobt 

Zweig die formale Qualität. Dennoch zeigt er zugleich eine gewisse Skepsis gegenüber dem 

Inhalt und den historischen Aspekten, die sich bereits bei der Beurteilung von Klaus 

Manns erstem historischen Roman, Alexander, manifestiert hatte. Zweig teilt Klaus Mann 

mit, er sei gegen „die Romantisierung dieses schwachen Schöngeists oder schönen 

Schwachgeists aus einem Gefühl für historische Wahrheit“648. Im Sachlichen sei Zweig 

„scharf“ gegen Klaus Mann, denn ihm „wäre privatim die Schilderung lieber gewesen, wie 

Ludwig seinen Geschlechtskammerdiener zum Finanzminister macht“ oder „seine Garde-

soldaten nackt ausziehen und auspeitschen lässt“649. Doch nach „dieser heftigen Expekto-

 
646 Vgl. Stefan Zweig, Georg Friedrich Händels Auferstehung. In: ders., Sternstunden der Menschheit, Fischer, Frank-
furt a. M. 1983, S. 48-73. Zu Stefan Zweigs Künstlerästhetik vgl. Arturo Larcati/Stéphane Pesnel, Figures de 
l’artiste dans l’esthétique de Stefan Zweig/Stefan Zweigs Künstlerästhetik, in „Austriaca“, No. 91, Rouen/Le Havre 
2022. 
647 SZKM 22, 24. Januar 1936. 
648 SZKM, 6. Dezember 1937. 
649 Ebd. 
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ration eines historischen Wahrheitsfanatismus“ wolle er Klaus Mann freudig wiederholen, 

dass er „von Jahr zu Jahr prachtvoller“650 schreibt; dass alles, was er anfasst, „jetzt wirklich 

gepackt und restlos bewältigt“ sei.651 Von all den Jüngeren wisse er niemanden, „der in sei-

nem Weg so entschlossen vorwärts geht“652. Große Sympathien verbinden ihn mit dem 

jungen Autor, so sei „das zu der rein objektiven Freude noch eine besondere subjektive“653. 

Deswegen könne er ihm nicht herzlicher sein Vertrauen sagen als „durch diese Aufrichtig-

keit“654, doch verstehe er ganz genau, „dass man sich manchmal in eine Vision verliebt und 

wenn sie schöpferisch wird, muss einem die eigene Vision immer wichtiger sein als die so-

genannte objektive Wahrheit“655. 

All dies gipfelt in einem Brief vom Juli 1939, wobei Stefan Zweig Klaus Mann „so 

rasch als möglich“ sagen müsse, „welche außerordentliche Freude“656 ihm Der Vulkan. Ro-

man unter Emigranten (1939) bereitet habe, dessen Handlung hinter der unmittelbaren Be-

drohung des Zweiten Weltkriegs (des Vulkans) spielt. Hauptthema sei die „reiche, verstreu-

te und düstere Erfahrung des Exils“657, die das Buch zum Protokoll der Existenzkrisen 

deutscher/europäischer Flüchtlinge und Entwurzelten der eigenen Generation macht, die 

Außenseiter im doppelten Sinn waren: aus Deutschland vertrieben und Fremde in ihren 

Gastländern. Lange spürte Zweig im jungen Autor „die wachsende Entschlossenheit, das 

männliche Sicherwerden“658, daher hatte er auf ihn gesetzt. Doch übertreffe das Buch sogar 

„weit“ Zweigs anspruchsvolle Erwartungen, und zwar „durch seine Fülle und geistige 

Überschau“ und – diesmal – „durch seine strenge, bis ans Unerbittlich-Verzweifelte getrie-

bene Gerechtigkeit“659.  

 
650 Ebd. 
651 Ebd. 
652 Ebd. 
653 Ebd. 
654 Ebd. 
655 Ebd. 
656 SZKM 34, Juli 1939. 
657 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 514. 
658 Ebd. 
659 Ebd. 
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Abb. 19 Begeisterter Brief Stefan Zweigs an Klaus Mann über Vulkan, Sommer 1939, KM B 306, Münchner Stadtbiblio-
thek/Monacensia Literaturarchiv. 

Die Szenen seien herrlich, „absolut unvergesslich“. Zweig hebt des Autors akuten 

Blick für Nuancen und Details hervor, seine Fähigkeit, mit wenigen Impressionen und 

Streiflichtern Lokalkolorit und Zeitatmosphäre zu fassen. Diesbezüglich seien für Zweig 

die „Verteilung von Farbe, Licht und Schatten in dem ausgespannten Rahmen“ sowie die 

„Vehemenz der Pinselführung“660 absolut meisterhaft. Ihm sei es so wichtig, so Zweig wei-

ter, dass man dieses Problem „nicht flächig“ darstellte, d. h. „Geschehnis neben Gescheh-

nis, mit Menschen, die als Statisten auftreten und sich wie Marionetten hölzern bis zum 

Schluss bewegen“661, sondern dass die „Wandlung“ bzw. „Verwandlung“ der Figuren 

durch die Emigration „das eigentliche Thema“ werde, d. h. „das innere Schicksal als Reflex 

und Folgeerscheinung der organisch-atmosphärischen Veränderung“662. Einwände habe 

Zweig nicht, gewünscht hätte er sich vielleicht „noch etwas mehr „Armut“, „Geldverzweif-

lung“, „Kläglichkeit“, „Dreck“, „Düsterkeit“, wie er sie „allzu oft“ sehe.663 Denn Hitler 

schreibe die Weltgeschichte „mit teuflischerer Brutalität“664, als man sie zu erdichten ver-

möge. Am Ende des Briefes ist zu lesen, Klaus Mann habe wahrscheinlich das Buch „gegen 

ein früheres Selbst, gegen innere Unsicherheiten, Verzweiflungen, Gefährdungen“ ge-

schrieben, daher erkläre sich ihm „seine Gewalt“665. Es sei kein „beobachtetes Buch“, son-

dern ein „erlittenes“, „durch das [sich] der Verfasser selbst immunisiert und gerettet ha-

be“666. Stefan Zweig bedankt sich in den letzten Zeilen des Briefes bei Klaus Mann dafür, 

 
660 Ebd. 
661 Ebd. 
662 Ebd. 
663 Ebd. 
664 Ebd. 
665 Ebd. 
666 Ebd. 
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dass er Zweigs „jahraltes Vertrauen“ in ihn „so erfüllt und übertroffen“ habe.667 Diese ein-

fühlsamen Worte Zweigs an seinen Kollegen scheinen ein direktes Echo auf den ersten 

Ermutigungsbrief zu sein, den er ihm vierzehn Jahre zuvor geschrieben hatte, als der junge 

Klaus Mann gerade am Anfang seiner Karriere stand.  

Auf den enthusiastischen Brief des österreichischen Kollegen über den Vulkan, der 

ihm „eine große Freude“ bereitet hatte, antwortet Klaus Mann ebenfalls enthusiastisch mit 

einem weiteren Brief, den er zum ersten Mal nur mit seinem eigenhändig geschriebenen 

Vornamen unterzeichnet, wahrscheinlich als Zeichen eines immer größeren Vertrauens, 

von Dankbarkeit und Wertschätzung seinem Wegbereiter gegenüber: „Wie wunderbar“, so 

ruft Klaus Mann aus, dass es noch Leser wie Zweig gebe. Wahrscheinlich aber habe es nie 

„zahlreiche ideale Leser“ seiner Art gegeben, „denn es sind wohl nur die produktiven Geis-

ter, die so rezipieren können“668. Zweigs Brief habe ihm „eine sehr große Freude“ gemacht, 

denn „heute, mehr denn je“ sei man „dankbar für ein so gutes Echo“.669 Außerdem ist der 

Satz „wie wunderbar, dass es noch Leser gibt, wie Sie einer sind!“670 hervorzuheben, denn er 

eröffnet eine weitere Frage, die leitmotivisch im Werk des Exils auftritt: das Streben nach 

der verlorenen Leserschaft und nach einem Publikum im Ausland, die im nächsten Ab-

schnitt näher in den Blick genommen wird. 

 

Abb. 20 Klaus Manns Dankesbrief an Stefan Zweig, 8 Juli 1939, Stefan Zweig Collection, Fredonia. 

 
667 Ebd. 
668 KMSZ 45, 8. Juli 1939. 
669 Ebd. Zu einer detaillierteren Analyse dieses Briefs vgl. Abschnitt 2.6.2.2. 
670 Ebd. 
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2.6 Entscheidende Erfahrungen und persönliche Treffen in den 

letzten Korrespondenzjahren (1935-1942) 

Stefan Zweig, urban, klug, genießerisch, eminent pazifistisch, immer hilfsbereit, an den Arbeiten und Sorgen anderer warmherzig 
interessiert, hospitierte an mancherlei Tischen im Odeon, im Terrasse, im Select oder wie die Züricher Cafés sonst noch heißen 

mochten. Welch geselliges Exil! Welch animierte Verbannung!671  
 

Reisetag wie so viele andere in den letzten Jahren. Ist es, weil die Welt so unruhig hin- und herschwankt, dass man sich gewöhnt 
hat, im Gleitenden zu leben? Ist es Vorgefühl, dass wieder Jahre kommen könnten, wo die Länder sich ganz gegeneinander sper-
ren und man noch rasch einmal Weltluft atmen möchte? Jedenfalls, Reisen ist mir kein fremder Zustand mehr, sondern beinahe 
ein natürlicher. Man hat sich stärker losgelöst von den Bindungen und Gewohnheiten, von Haus und Besitz, beides fragwürdig 
geworden und kaum mehr entbehrt. Zwei Koffer, in dem einen die Garderobe, die irdische Notwendigkeit, in dem anderen Ma-

nuskripte, die geistige Bereitschaft und man ist überall zu Hause.672 

 

Die persönlichen Verabredungen der beiden Schriftsteller sind kurz, doch intensiv 

gewesen, wie sich aus den erhaltenen Dokumenten ableiten lässt. Mehrmals sprechen sie in 

ihren Briefen von der Hoffnung, sich bald wieder zu treffen, was jedoch durch ihre zahlrei-

chen Aufträge, Arbeitsverpflichtungen und v. a. Passschwierigkeiten unmöglich gemacht 

wird.673 Klaus Mann hatte sich bei Zweig angemeldet, doch komme er nun „gar nicht“,674 

so lautet z. B. der Brief des deutschen Schriftstellers vom 18. Juni 1934.  

 

Abb. 21 Brief Klaus Manns an Stefan Zweig, 18. Juni 1934, SC001.01, Stefan Zweig Collection, Fredonia. 

Der Grund sei seine „Paß-losigkeit“675. Aufgrund seines „abgelaufenen Papiers“676 

 
671 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 438-439. 
672 Stefan Zweig, 27. September 1935. In: ders., Tagebücher, S. 383. 
673 Zum 6. November 1934 wurde Klaus Mann die deutsche Staatsbürgerschaft entzogen. Seine Rolle in der 
„Sammlung“ hatte die Nazis empört (vgl. dazu Abschnitt 2.4.2). Die Passlosigkeit wurde dann zum Leitmotiv 
seiner Werke, wie es z. B. im Wendepunkt der Fall ist: „Ein Mensch ohne Paß ist nur ein halber Mensch, ist 
nicht lebensfähig. Wir Emigranten haben es erfahren, wir erfahren es täglich“ (Klaus Mann, Der Wendepunkt, 
zit., S. 420). Erst am 22. Juni 1934 war es Klaus Mann jedoch gelungen, den in Den Haag ausgestellten nie-
derländischen Pasport voor Vreemdelingen zu erhalten, d. h. einen Fremdenpass, der Staatenlosen das Reisen ins 
Ausland erlaubte (vgl. dazu den Brief von Klaus Mann vom 27. Juni 1934 an Schickele. In: ders., Briefe und 
Antworten, zit., S. 306).  
674 KMSZ 37, 18. Juni 1934. Vgl. Auch SZKM 30, 14. April 1938. 
675 KMSZ 37, 18. Juni 1934. 
676 Ebd. 
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wolle man ihn „nirgends reinlassen“677. Ein neues bekomme er „vorläufig nicht, weder von 

deutscher noch von anderer Seite“678. Dennoch ermutigt Zweig mehrmals seinen jungen 

Kollegen, sich in London, Paris oder Edinburgh zu treffen: „Es wäre so viel zu bespre-

chen!“679 Doch nach mehreren gescheiterten Versuchen, sich wiederzutreffen, fragt sich 

der resignierte Klaus Mann, ob sie sich „vor der mondialen Katastrophe“680 noch sehen 

werden.  

In Zürich trafen sich die Schriftsteller mehrmals; einmal im August 1934, und zwar 

anlässlich des bereits erwähnten Besuchs Zweigs bei den Manns.681 Dabei hatte der öster-

reichische Schriftsteller in einem Brief an seine zweite Frau Lotte geschrieben, er sei „in 

Zürich bei Thomas Mann und bummelte abends mit Klaus und Erika, was amüsanter 

war“.682 Mit ihnen vergnügte er sich offensichtlich mehr als mit dem Vater und fühlte sich 

wohl. Im Sommer 1935 hält sich Zweig erneut in Zürich auf, wo er für zweieinhalb Monate 

– vom 9. Mai bis zum 20. Juli – ein Zimmer im Hotel Bellerive bucht, um an seinem Castel-

lio zu arbeiten. Bei den Feierlichkeiten zum 60. Geburtstag von Thomas Mann am 6. Juni 

desselben Jahres trifft er wieder den jungen Klaus Mann „in einem entspannten Zusam-

mensein entre nous“ nach dem Fest.683  

Die Feierlichkeiten anlässlich des 60. Geburtstags Thomas Manns, der kurz zuvor 

„eine umstrittene Rede gegen die Welturaufführung Wagners mit einem jüdisch-

bolschewistischen Emigranten pazifistischer Gesinnung“684 gehalten hatte, markiert außer-

dem für Zweig einen Wendepunkt in seinem Dasein als Emigrant und „soll ihm helfen, 

den drückenden Loyalitätskonflikt wegen seiner Mitarbeit an Strauss’ Die Schweigsame Frau 

zu beenden“685. Das Libretto hatte er zwei Jahre nach dem Tod Hugo von Hofmannsthals 

geschrieben,686 als Strauss noch nicht Präsident der Reichsmusikkammer war. Bei der be-

vorstehenden Dresdner Opernpremiere vom 24. Juni 1935 besteht Strauss darauf, dass 

 
677 Ebd. 
678 Ebd. 
679 SZKM 27, 9. November 1936. 
680 KMSZ 44, 13. September 1938. 
681 Vgl. dazu Abschnitt 2.5.1.  
682 Stefan Zweig an Lotte Altmann, 8. August 1934. In: ders., Ich wünschte, dass ich Ihnen ein wenig fehlte. Briefe an 
Lotte Zweig 1934-1940, hrsg. v. Oliver Matuschek, Fischer, Frankfurt a. M. 2013, S. 40. 
683 Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 247. 
684 Ebd., S. 249. 
685 Ebd. 
686 Stefan Zweig hatte Strauss Ende Oktober 1931 einen musikalischen Plan vorgetragen, woraufhin der 
Komponist ihm sagte, was er von ihm „gerne hätte“, d. h. „einen Typus der Frau als Hochstaplerin oder die 
Grande Dame als Spion“ (Richard Strauss an Stefan Zweig, 31. Oktober 1931. In: Zweig/Strauss, Briefwechsel, 
hrsg. v. Willi Schuh, Fischer, Frankfurt a. M. 1957, S. 7-8, hier S. 8); vgl. auch Stefan Zweig an Richard 
Strauss, 3. November 1931, ebd., S. 8-12.  
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Zweigs Name für das Libretto auf den Plakaten der Uraufführung genannt wird. Sofort 

konnte Zweig vorgeworfen werden, mit einem diskreditierten Komponisten zusammenzu-

arbeiten und dem NS-Regime inakzeptable Zugeständnisse zu machen, sodass sein Antifa-

schismus noch einmal in Frage gestellt wurde. Zweig wollte in keiner Weise unter den 

Emigranten den Anschein erwecken, als wolle er durch seine Zusammenarbeit mit Strauss 

im Dritten Reich eine Sonderstellung innerhalb der jüdischen Schriftsteller einnehmen.687 

Das Ende der Zusammenarbeit mit dem Reichsmusikpräsidenten hätte ihm den Weg frei 

gemacht für den Beginn normalisierter Beziehungen zur deutschsprachigen Emigration 

und zu einem entschlosseneren Kampf gegen den Nationalsozialismus, den Zweig zwar in 

öffentlichen Pressekonferenzen vorläufig noch unterdrückte, der aber bereits durch sein 

neues literarisches Projekt – den Roman über Castellio – angebahnt war. Bereits am 13. 

Dezember 1934 hatte Zweig seiner Freundin Lavinia Mazzucchetti in einem Brief mitge-

teilt, er habe „wieder eins auf den Kopf bekommen durch das törichte Verhalten Richard 

Strauss’“, der sich „zu Goebbels“ bekannt habe.688 „Die Aufführung“, auf die er sich so 

sehr gefreut hatte, würde ihm jetzt, „wenn sie wirklich zustande käme, ein Grauen“689. 

Nach der „Sammlung“-Affäre habe er nun nur „einen Wunsch mehr“, nämlich sich „still 

aber gründlich von Deutschland abzulösen: Auch die Lämmer blöken, wenn sie ungeduldig 

werden.“690 Seine Enttäuschung ist so groß, dass er kein Interesse mehr an der Aufführung 

der Oper hat.  

 

Abb. 22 Stefan Zweig an Lavinia Mazzucchetti, 13. Dezember 1934. Stefan Zweig Collection/National Library of Israel, ARC. Ms. 
Var. 305. 

 
687 Erich Fitzbauer, Stefan Zweig 1881-1942. Katalog zur Ausstellung in der Residenz in Salzburg. Mit zahlreichen Ab-
bildungen, Internationale Stefan-Zweig-Gesellschaft, Wien 1961, S. 20. 
688 Stefan Zweig an Lavinia Mazzucchetti, 13. Dezember 1934, Stefan Zweig Collection/National Library of 
Israel, ARC. Ms. Var. 305. 
689 Ebd. 
690 Ebd. 
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Anfang 1935 hatte Zweig Strauss darum gebeten, „eine Aufführung der Schweigsamen 

Frau jetzt unbedingt zurückzuhalten“691. Eine Verschiebung seitens des Musikers, der sich 

einen durchschlagenden Erfolg erwartete, stand jedoch außer Frage: Nachdem Hitler und 

Goebbels ihre Zustimmung gegeben hätten – so teilt Strauss im Brief an Zweig mit – sei 

mit der Schweigsamen Frau nichts mehr zu machen oder zu verschieben.692  

Die Anspannung der Situation,693 die Zweig unter Druck setzte, lässt sich aus einem 

Tagebucheintrag Klaus Manns vom 7. Juni 1935 erschließen, in denen der junge Autor von 

einem Mittagessen mit dem „charmanten, gesprächigen“, jedoch durchaus „charakterlosen, 

zerfahrenen, nervösen“694 Stefan Zweig im Schweizer Hotel Bellerive au Lac berichtet: 

„Die wahren Motive seiner schlechten Haltung wegschwatzend. Nervös, egoistisch. Hört 

niemandem zu, sagt selbst nichts Bedeutendes.“695 Besonders der zweite Teil der Eintra-

gung scheint darauf hinzudeuten, dass Stefan Zweig nun seine Absicht kundgetan hatte, 

Strauss kurz vor der Uraufführung der gemeinsamen Oper mit der Aufkündigung seiner 

Zusammenarbeit zu konfrontieren. Franz Zeder stellt sogar die Vermutung an, Stefan 

Zweig dürfte bei dieser Gelegenheit den Entwurf seines Absagebriefs an Richard Strauss 

vorgezeigt haben, „der den bestürzten und sich selbst ins Verderben stürzenden Antwort-

brief des Reichsmusikkammerpräsidenten zur Folge hatte“696. Die Geschichte dieses Briefs 

wurde laut Zeder oft und in unterschiedlichsten Varianten erzählt, doch kein einziges Mal 

wurde die Vermutung geäußert, dass er mit dem Besuch Stefan Zweigs bei den Manns zu-

sammenhing. Davon ist aber auszugehen, „da der Brief zwischen den zwei Treffen Stefan 

Zweigs mit Klaus Mann in Zürich (am 7. und 16. Juni 1935) geschrieben worden ist. „Er 

hat in Dresden wie eine Bombe eingeschlagen und geriet zur Staatsaffäre, die dem Präsi-

denten der Reichmusikkammer das Amt gekostet hat.“697  

Während Stefan Zweigs mehrmonatigem Aufenthalt in Zürich kommt in der Tat 

 
691 „Ich finde Ihre gütigen Briefe, aus denen ich entnehme, dass meine drei letzten Briefe (einer rekomman-
diert, dem ich sofort nachfrage) Sie nicht erreicht haben. Darin hatte ich in Ihrem Interesse die Frage aufge-
stellt, ob eine gewisse Verzögerung der Aufführung nicht jetzt wünschenswert wäre, um jeden Zusammen-
hang mit den Vorgängen in der musikalischen Welt zu vermeiden und einer rein künstlerischen Bewertung 
Zeit zu lassen. Eine Uraufführung einer Oper von Richard Strauss muss meinem Gefühl nach ein Ereignis 
höchster künstlerischer Art sein und darf keine Affäre werden“ (Stefan Zweig an Richard Strauss, 18. Februar 
1935. In: Zweig/Strauss, Briefwechsel, Fischer, Frankfurt a. M. 1957, S. 92-93, hier S. 92).  
692 Richard Strauss an Stefan Zweig, 20. Februar 1935. In: ebd., S. 93-94, hier S. 94. 
693 Zu weiteren Details über die lange Richard-Strauss-Stefan-Zweig-Frage während Zweigs Aufenthalt in Zü-
rich vgl. Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 246-260. 
694 Klaus Mann, 7. Juni 1935. In: ders., Tagebücher (1934-1935), Bd. II, zit., S. 111. Zu Klaus Manns Kritik von 
Richard Strauss vgl. Klaus Mann, Der Wendepunkt, S. 684ff. 
695 Klaus Mann, 7. Juni 1935, ebd. 
696 Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 254. 
697 Ebd., S. 254-255. 
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Post aus Dresden, darunter ein Brief, in dem Strauss seinem Librettisten sonnig erklärt, 

Gerüchten entgegengetreten zu sein, dieser habe „die Tantièmen dem jüdischen Hilfswerk 

überwiesen“698. Ob das nun den Tatsachen entsprach oder nicht – für Zweig war jetzt eine 

Grenze des gemeinsamen Wegs mit Strauss überschritten. Kurz vor dem zweiten Treffen 

mit Klaus Mann am 16. Juni699 und der Uraufführung der gemeinsamen Oper am 24. Juni 

rafft sich Zweig zu jenem folgenreichen Brief auf,700 der am 15. Juni verfasst wird und den 

sonst so gefassten Komponisten schier „zur Verzweiflung“ bringe.701 Polternd fährt Strauss 

seinen Librettisten an: „Dieser jüdische Eigensinn! Da soll man nicht Antisemit werden!“702 

Ohne zu wissen, dass Zweig über Wochen mit den Manns Kontakt gehabt hatte, stellt 

Strauss die Frage nach möglichen Informanten bzw. Denunzianten in den Raum: „Wer hat 

Ihnen denn gesagt, dass ich politisch so weit bin?“703 Sein Verdacht richtete sich auf die 

„Nebengeräusche“ und „Politgeplänkel“704 ausländischer Presse: „Um Zweig wieder ins 

Boot zu holen, ködert er ihn in einem Brief mit der Mitteilung, er übe das Amt des Reich-

musikpräsidenten doch nur zu dem Zweck aus, der großen Kunst zum Durchbruch zu 

verhelfen.“705 In diesem Brief hatte Strauss nicht nur den jüdischen Schriftsteller um die 

Fortsetzung der Zusammenarbeit mit ihm gebeten, und zwar mit der Behauptung, künstle-

risches Talent sei ihm wichtiger als Rassenzugehörigkeit, er hatte auch die Ideologie des 

Nationalsozialismus explizit in Frage gestellt.706 Doch kommt Strauss’ kompromittierender 

Brief im Zürcher Hotel Bellerive nie an. Er wird von der Geheimen Staatspolizei in Dres-

den abgefangen und „als brisantes Dokument einer kunstpolitischen Distanzierung nach 

oben weitergereicht“707. Demzufolge nimmt Strauss die Demissionsaufforderung708 ohne 

 
698 Richard Strauss an Stefan Zweig, 13. Juni 1935. In: Zweig/Strauss, Briefwechsel, zit., S. 140-141, hier S. 140. 
699 „Auch noch Stefan Zweig getroffen im ‚Hinteren Sternen‘“ (Klaus Mann, 16. Juni 1935. In: ders., Tagebü-
cher (1934-1935), Bd. II, zit., S. 115).  
700 Der Brief von Stefan Zweig an Richard Strauss ist nicht erhalten, der Inhalt lässt sich aus der Reaktion 
Strauss’ ableiten. 
701 Vgl. Richard Strauss an Stefan Zweig, 17. Juni 1935, ebd., S. 143. 
702 Ebd., S. 141. 
703 Ebd. 
704 Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 256. 
705 Ebd. 
706 Vgl. Albrecht Riethmüller, Stefan Zweig and the Fall of the Reich Music Chamber President Richard Strauss. In: Mu-
sic and Nazism. Art and Tyranny 1933-1945, hrsg. v. Michael H. Kater und Albrecht Riethmüller, Laaber, Bre-
men 2004, S. 269-291. 
707 Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 256. Der sächsische Reichstatthalter Martin Mutschmann 
übersandte am 1. Juli 1935 eine Fotokopie des Briefs an Adolf Hitler. Zum Begleitschreiben vgl. Stefan 
Zweig/Richard Strauss, Briefwechsel, zit., S. 169-170. Das Dokument liegt im Berlin Document Center in der 
Mappe Richard Strauss (vgl. dazu Oliver Rathkolb, Führergetreu und gottbegnadet. Künstlereliten im Dritten Reich, Ös-
terreichischer Bundesverlag, Wien 1991, S. 180; 185; 203).  
708 Der Reichsminister für Propaganda und Volksaufklärung Goebbels stellte Strauss die Aufforderung zu, 
das Amt des Reichsmusikpräsidenten freiwillig und augenblicklich abzugeben (vgl. Franz Zeder, Thomas 
Mann-Stefan Zweig, ebd.). 



 - 124 - 

weitere öffentliche Erklärungen an.709  

Die Uraufführung der Schweigsamen Frau findet inzwischen am 24. Juni 1935 an der 

Sächsischen Staatoper in Dresden statt. Außenpolitische Gründe mochten im Vordergrund 

gestanden haben, denn Stefan Zweig und Richard Strauss waren international geachtete 

Künstler. Bereits nach der vierten Vorstellung wird die Oper jedoch auf Befehl Hitlers „un-

ter fadenscheinigem Vorwand vom Spielplan abgesetzt“710. 

Zwei Jahre später, 1938, trifft Klaus Mann die Entscheidung, als Korrespondent des 

spanischen Bürgerkriegs (1936-1938) für die „Pariser Tageszeitung“ zu arbeiten.  

 

Abb. 23 Klaus Manns Personalausweis als Korrespondent der Pariser Tageszeitung im Spanischen Bürgerkrieg (1938), 
KM D 12, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia. 

 

Auch in den Briefen der zwei Autoren kommt das Thema vor.711 Der Aufenthalt 

 
709 Bloß für spätere Biographen verfasste Strauss das so genannte Memorandum, eine seiner Schriften des 
Nachlasses, in dem er das wahre Entlassungsprocedere schilderte. Datiert mit 10. Juli 1935 „ist in ihm jener 
Mut enthalten, den Strauss als erster Komponist des Dritten Reiches niemals hätte öffentlich zeigen können. 
Scharf wandte sich die Niederschrift für spätere Generationen gegen die Diffamierung jüdischer Künstler, 
indem sie die Streicher-Goebbelsche Judenhetze für eine Schmach für die deutsche Ehre, für ein Armuts-
zeugnis, für das niedrigste Kampfmittel der talentlosen Mittelmäßigkeit erklärte“ (ebd.). Zum Inhalt des Me-
morandums vgl. Stefan Zweig/Richard Strauss, Briefwechsel, zit., S. 170-176. Darin lässt sich der Standpunkt von 
Strauss mit jenem von Klaus Mann vergleichen, der den Komponisten nach dem Krieg diesbezüglich befrag-
te und darüber in seiner Autobiographie referierte. Wenn Strauss sich als Opfer sieht, da es für ihn „eine trau-
rige Zeit“ gewesen sei, in der ein Künstler seines Ranges ein Bübchen von Minister um Erlaubnis fragen 
müsse, was er komponieren und aufführen lassen darf (Richard Strauss, Geschichte der Schweigsamen Frau. In: 
Stefan Zweig/Richard Strauss, Briefwechsel, zit., S. 158), bezichtigt ihn Klaus Mann der Naivität bzw. des Op-
portunismus, im Einklang mit seinem Roman Mephisto (vgl. Uri Ganani/Dani Issler, The World of Yesterday 
vs. The Turning Point, zit., S. 221-226). 
710 Vgl. Jürgen Eder, Incipit Hitler, zit., S. 71. 
711 SZKM 32, 9. August 1938. 
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Klaus Manns in Spanien ist nur wenig rezipiert und sein Bezug zu diesem Land dürfte zu-

mindest heutigen Lesern wenig bekannt sein. Doch ist die Bedeutung dieses (Stellvertreter-

)Kriegs in Spanien sowohl für Mann als auch für Zweig zentral. Sein Ausbruch in einem 

Moment, als der Faschismus in ganz Europa durch eine dramatische Abfolge von Ereignis-

sen sein „brutalstes und aggressivstes Gesicht“712 zeigte, betrachten sie beide, wenn auch 

mit unterschiedlichen Ansätzen, nicht mehr nur als eine auf die einzelnen Länder be-

schränkte Gefahr, sondern als eine „gesamteuropäische“713, die ihrem Antifaschismus einen 

starken Impuls gibt. 

2.6.1 Klaus Manns Verhältnis zum spanischen Bürgerkrieg und zum europäischen 

Nazifaschismus – Konvergenzen und Divergenzen mit Stefan Zweig 

Ich höre eben, dass Sie aus Spanien zurück sind und bin ebenso glücklich, als ich besorgt gewesen bin.714 
 

Erster Kontakt mit der Realität des modernen Kriegs! Wir sprechen mit Verwundeten, mit Ausgebombten, mit hungernden 
Kindern und Witwen – sie sehen Entsetzliches. Das Leben ist nicht länger heiter, wenn die Zivilisation zusammenbricht. Die 

Ereignisse in Spanien nehmen die kommenden Weltkonflikte vorweg.715 
 

Nach der Ermordung des monarchistischen Oppositionsführers José Calvo Sotelo 

(1893-1936) am 13. Juli 1936, revoltieren einige Offiziere und am 17. Juli bricht mit dem 

Militärputsch um die Generäle Francisco Franco (1892-1975), Emilio Mola (1887-1937) 

und José Sanjurjo (1872-1936) „der Aufstand gegen die demokratisch gewählte Volksfront-

regierung der Spanischen Republik aus“716. Die linke Weltöffentlichkeit reagierte mit einer 

großen Welle der Solidarität.717 Zahlreiche Autoren, darunter viele deutsche Emigranten 

 
712 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der bürgerliche Spanienkrieg, zit., S. 148. Larcati gibt präzise die tragische Ab-
folge von Ereignissen wieder, die das Jahr 1936 betraf und bald zum Krieg geführt hätte. Darunter sind nicht 
nur der spanische Bürgerkrieg und die Unterstützung Hitlers und Mussolinis für Franco, sondern auch die 
Umsetzung von Mussolinis imperialistischen Plänen in Afrika, die am 5. Mai 1936 nach einem Jahr Aggressi-
onskrieg gegen Abessinien zur Eroberung von Addis Abeba führten, außerdem die internationale Isolation 
Mussolinis wegen seiner kolonialen Initiativen und die Sanktionen gegen ihn und Italien, die darauffolgende 
Bildung der Achse Rom–Berlin, die Unterzeichnung der Münchner Abkommen am 9. September 1938, die 
Verkündung des Reichsprotektorats Böhmen und Mähren als Bestandteil des Großdeutschen Reichs und das 
Ausbrechen des Zweiten Weltkriegs im September 1939 (vgl. ebd.).  
713 Ebd.  
714 SZKM 32, 9. August 1938. 
715 Klaus Mann, Der Wendepunkt, S. 534. 
716 Arturo Larcati: Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit., S. 149. 
717 Für das Verhältnis der deutschen Exilschriftsteller zum Spanien während des Bürgerkriegs vgl. den Artikel 
Ilja Ehrenburgs, Deutsche in Spanien. In: „Die Weltbühne“ Jg. No. 12, 18. März 1937, S. 360-364, den auch 
Klaus Mann las, wie er in seinen Tagebüchern berichtet (vgl. Klaus Mann, 27. März 1937. In: ders., Tagebücher 
1936-1937, zit., S. 120). Vgl. außerdem: Reinhard Andress, Der Inselgarten. Das Exil deutschsprachiger Schriftsteller 
auf Mallorca 1931-1936, Rodopi, Amsterdam 2001; Patrick von zur Mühlen, Spanien war ihre Hoffnung. Die deut-
sche Linke im Spanischen Bürgerkrieg 1936-1939, Neue Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1983, S. 30-43; vgl. auch 
Volker Weidermann, Ostende 1936. Sommer der Freundschaft, BTB, München, 2015, der präzise das breite Spekt-
rum der Aktionen und Reaktionen der Exilanten auf den Ausbruch des Spanienkriegs rekonstruiert. Vgl. dazu 
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wie Klaus Mann, Lion Feuchtwanger, Arthur Koestler, Arnold Zweig, Oskar Maria Graf, 

Egon Erwin Kisch718 und andere international bekannte Autoren wie André Malraux, Ernst 

Hemingway und George Orwell, engagieren sich für die Sache der spanischen Republik, 

bekennen sich öffentlich zur Unterstützung der legitimen republikanischen Regierung und 

erklären sich bereit, für die Freiheit Spaniens zu kämpfen. Manche von ihnen entschließen 

sich, nach Spanien zu fahren, um dem spanischen Widerstand beizustehen, denn hinter ih-

rem Wunsch, Franco in Spanien zu schlagen, stand ihre Hoffnung darauf, der Ausbreitung 

des Faschismus in Europa Einhalt zu gebieten. Aus den Tagebüchern Klaus Manns geht 

hervor, dass er in Spanien einen „Krieg, zwischen Nazis und Loyalisten, zwischen Fascisten 

und Antifascisten“ sieht,719 der in ihm das Bedürfnis wecke, nicht nur schreibend und dis-

kutierend, sondern auch handelnd in das politische Geschehen einzugreifen. „Erschro-

cken“ wegen der „furchtbaren Situation“720 in Spanien schreibt er bereits am 30. November 

1936 in seinem Tagebuch, dass man eigentlich nach Spanien gehen und „am großen Bür-

gerkrieg teilnehmen solle, sonst sei sein Leben „sinnlos“721.  

Die Möglichkeit bietet sich, als der Chefredakteur der „Pariser Tageszeitung“ Kurt 

Caro (1905-1938) etwa zwei Jahre nach Ausbruch des spanischen Bürgerkriegs die Mei-

nung entwickelt, dass es von allgemeinem Interesse wäre, einmal die Berichte eines Schrift-

stellers zu lesen, „der zum Zeitpunkt noch nicht in Spanien gewesen war“, und die Ereig-

nisse „mit freiem Blick“ betrachten konnte.722 Mit diesen Worten schlägt Caro Klaus Mann 

 
auch die Gespräche der Freunde Arthur Koestler und Willi Münzenberg, beide engagierte Kommunisten, als 
gutes Beispiel für die heftigen Diskussionen innerhalb des linken Lagers über die richtige Form des politi-
schen Engagements für die Sache Spaniens (vgl. ebd., S. 77). Zu einem der dramatischsten Zeugnisse des 
spanischen Bürgerkriegs und zum Bericht über die Erfahrung Koestlers als Kriegsberichterstatter in Spanien 
vgl. Arthur Koestler, Ein spanisches Testament, Europa-Verl., Zürich 2012 und Frederick R. Benson, Schriftsteller 
in Waffen. Die Literatur und der spanische Bürgerkrieg, Atlantis, Zürich 1969. Über die literarische Verarbeitung des 
Spanischen Bürgerkriegs vgl. Georg Pichler, Der Spanienkrieg in der österreichischen Literatur. Ein Überblick, in: 
Camaradas. Österreicherinnen und Österreicher im Spanischen Bürgerkrieg 1936-1939, hrsg. v. ders. und Heimo Hal-
brainer, CLIO, Graz 2017, S. 169-179. Dies ist auch in Arturo Larcati: Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, 
zit., S. 150-151 detailliert erklärt.  
718 Vgl. Joachim Gatterer, Egon Erwin Kisch im Spanischen Bürgerkrieg. In: Der spanische Bürgerkrieg als Anti-
Humanistisches Laboratorium. Literarische und mediale Narrative aus Spanien, Italien und Österreich, hrsg. v. Marlen 
Bidwell-Steiner und Birgit Wagner, Vienna University Press, Wien 2018, S. 171-186. 
719 Klaus Mann, 4. Januar 1937. In: ders., Tagebücher, Bd. III (1936-1937), zit., S. 97. Dass der spanische Bür-
gerkrieg die Eigenschaften eines Stellvertreterkriegs aufwies, hatte Klaus Mann bereits am 13. August 1936 
geahnt: „Die Italiener und Deutschen liefern, mit zynischer Ruhe, weitere Flugzeuge nach Spanien. Es ist 
grauenvoll“ (ebd., S. 68). 
720 Klaus Mann, 25. Juli 1936. In: ebd., S. 63. 
721 Klaus Mann, 30. November 1936. In: ebd., S. 89. Vgl. auch die Tagebucheintragungen von 28. April 1937: 
„Zeitungen. Grauenvolle Nachrichten aus Spanien, ‚das Blutbad von Guernica‘. Diese Hunde von Fascisten! 
Und die erbärmliche Schwäche der Demokraten […] müsste man an die Front“ (ebd., S. 130). Bereits Mitte 
1937 hatte Klaus Mann eine Reise nach Spanien geplant, die er jedoch wegen der „Umständlichkeit der Vi-
sen-Besorgung“ absagen musste (Klaus Mann, 29. Juli und 2. August 1937. In: ebd., S. 130). 
722 Klaus Mann, Letztes Gespräch, hrsg. v. Friedrich Albrecht, Aufbau Verlag, Weimar 1986, S. 1766. 
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am 11. Mai 1938 brieflich vor, als Sonderkorrespondent in den republikanischen Teil des 

Landes aufzubrechen.723 Den Auftrag nimmt Klaus Mann mit Begeisterung an und vom 23. 

Juni bis zum 14. Juli 1938 wird er – begleitet von seiner Schwester Erika – als Kriegsbe-

richterstatter für die „Pariser Tageszeitung“ in Spanien tätig, um den Aufstand der Spanier 

und der Republik gegen die Faschisten Francos zu dokumentieren.724 Leidenschaftlich be-

teiligt, wählen die Geschwister Mann von Reisebeginn an entsprechende Transportmittel. 

Sie wollen nicht mit dem Flugzeug nach Barcelona, denn „vom Flugzeug aus“ sehe man 

nichts und „zwischen der französischen Grenze und Barcelona liegt ein breites Stück spa-

nischen, republikanischen Landes“725. Wenn man es „im Auto oder Autobus“ durchquere, 

bekomme man „den ersten Eindruck von den Dörfern, den Straßen, den Menschen“726. 

Als die Geschwister Mann am 23. Juni 1938 in Barcelona eintreffen, stehen die von 

einer vorübergehenden Aufhebung des französischen Waffenembargos beflügelten Repub-

likaner in der Vorbereitung der letzten großen Gegenoffensive an der Ebro-Front. Der 

Krieg scheint zu diesem Zeitpunkt nahezu verloren. Klaus Mann erzählt, „Freunde in Paris 

haben ihn und seine Schwester mit Warnungen reichlich bedacht, die Reise nach Spanien 

zu unterlassen: ‚Ihr kommt zu spät! Es ist fast alles verloren!‘“727 Trotzdem stellt Klaus 

Mann fest, man sei „Partei in diesem großen Kampf, von dem der spanische Bürgerkrieg 

nur ein Teil ist“728. Damit bekennt er sich indirekt zu den spanischen Republikanern, denen 

auch die Sympathie der Pariser Zeitung galt.729  

Von da an reisen die jungen Manns entlang der Frontverläufe durch Spanien, inter-

viewen republikanische Kämpfer, besuchen die Frontabschnitte am Ebro in Katalonien, 

schreiben über ihre Erlebnisse und Begegnungen in einer Militärschule und einem Kinder-

heim und berichten über ihre nachhaltigen und tiefen Eindrücke in Barcelona, Valencia 

 
723 Ebd. 
724 Unter dem Titel Spanisches Tagebuch erschienen zwischen dem 2. Juli und dem 18. August 1938 in der „Pari-
ser Tageszeitung“ zehn Reportagen von Klaus und Erika Mann. Sie sind alle in Klaus Mann, Das Wunder von 
Madrid (zit.), abgedruckt. 
725 Klaus Mann, Barcelona ist ruhig. In: ders., Das Wunder von Madrid, zit., S. 395-399, hier S. 396. 
726 Ebd. 
727 Ebd., S. 395. Vgl. dazu auch den Bericht von Erika Mann: „Wir waren gewarnt worden. In Paris hatten 
unsere Freunde – und nur wer es gut meint mit der spanischen Republik zählt zu unseren Freunden – aufs 
inständigste abgeraten: ‚Geht nur jetzt nicht hin‘, hatten sie gesagt, ‚ihr kommt in den schrecklichen Augen-
blick der Demoralisation, der Auflösung, die internationalen Truppen strömen zurück von den Fronten‘“ 
(Erika Mann, Blitze überm Ozean. Aufsätze, Reden, Reportagen, hrsg, v. Uwe Naumann und Irmela von der Lühe, 
Rowohlt, Hamburg 2000, S. 134). 
728 Klaus Mann, Barcelona ist ruhig, zit., S. 395.  
729 Dass die „Pariser Zeitung“ den Vorgängen in Spanien seit dem Frühjahr 1934 – verstärkt seit den ein-
schneidenden Ereignissen im Jahr 1936, dem Wahlsieg der Volksfront und der faschistischen Erhebung der 
Generäle – kontinuierlich Aufmerksamkeit gewidmet und dabei offen Partei für die republikanischen Kräfte 
ergriffen hatte, bemerkt Friedrich Albrecht in: Klaus Mann, Letztes Gespräch, zit., S. 1766.  
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und Madrid, wo erbittert gekämpft wird.730 Um ihre Kenntnisse der aktuellen Situation zu 

erweitern, suchen sie daraufhin bewusst den Kontakt zu unterschiedlichen Bevölkerungs-

gruppen, u. a. Kellnern, Journalisten, Ladenbesitzern, Kindern, Soldaten und Staatsmän-

nern, aber auch zu berühmten spanischen Dichtern, wie Antonio Sánchez Barbudo (1910-

1995), José Ortega y Gasset (1883-1955), Migel de Unamuno (1864-1936), Joachim M. 

Machado de Assis (1839-1908) und Federico García Lorca (1898-1936). Am interessantes-

ten – denn er fungiert als symbolische Identifikationsfigur für Klaus Mann –731 ist die Aus-

einandersetzung mit dem spanischen Dichter Rafael Alberti (1902-1999), der sich von ei-

nem ästhetisch-elitären Poeten kurz vor dem Bürgerkrieg zum poeta en la calle entwickelte. 

Er protestierte ausdrücklich gegen die italienischen und deutschen Helfer der Nationalisten 

und kämpfte auf Seiten der Republik, was ihn 1939 ins Exil brachte732: „Die Popularität 

seines Namens und seiner Verse ist erstaunlich“, berichtet Klaus Mann. „Alberti spricht 

nicht wie etwas Auswendiggelerntes, vielmehr wie etwas, das vom Herzen kommt mit star-

kem und echtem Gefühl.“733  

Am wichtigsten ist – und darin liegt auch der Konnex mit Stefan Zweig – die Tatsa-

che, dass Klaus Mann in Spanien zum ersten Mal in unmittelbaren Kontakt mit der Gewalt 

und den Verwüstungen kommt, die sich in Europa und in der Welt ausbreiteten und bald 

zum Zweiten Weltkrieg führen sollten. Daher gibt er in seinen Spanien-Berichten eine ent-

scheidende Deutungsperspektive vor, indem er den Spanien-Konflikt im Gesamtzusam-

menhang des weltweiten antifaschistischen Kampfes situiert, wie er in seinen Tagebüchern 

bereits ausgeführt hatte.734 „Erster Kontakt mit der Realität des modernen Kriegs“ schreibt 

er im Wendepunkt:  

Die ausgestorbenen Dörfer, Landstraßen, verstopft von Flüchtlingen und Panzerwa-
gen, die camouflierte Limousine des Generalstabsoffiziers, das tote Pferd am Weg-
rand, aufgeplatzter Bauch, die starren Augen schauerlich belebt von wimmelndem 
Ungeziefer. Das improvisierte Hauptquartier – ein Stall mit Telefon, Landkarte, Kaf-
feemaschine, Zigarettenstummeln – hungrige Kinder, zornige alte Bauern, Scheinwer-
fer, Lichtsignale, verdunkelter Bahnhof, schwarzer Boulevard, nächtlicher Fliegeran-

 
730 Die Route der Geschwister Mann verläuft von Paris über Perpignan nach Barcelona, Alicante, Valencia, 
Tortosa, an der Front des Ebros und schließlich Madrid, dann über Barcelona zurück nach Paris (vgl. dazu 
Erika Mann, Blitze überm Ozean, zit., S. 136). 
731 Vgl. dazu: Robert Krause, Wenn Spaniens Stunde schlägt. Klaus und Erika Mann berichten von der Hora de Espa-
na, Rafael Alberti und den Internationalen Brigaden. In: Kurzwege, Neuwege, Literatur und Begegnung im deutschen und spa-
nischen Exil, hrsg. v. Marisa Siguan, Loreto Vilar, Rosa Pèrez Zancas, Linda Maeding, Königshau-
sen&Neumann, Würzburg 2015, S. 179-191. 
732 Vgl. ebd., S. 183. 
733 Klaus Mann, Junge Dichter in Spanien. In: ders., Das Wunder von Madrid, zit., S. 405-409, hier S. 405. 
734 Vgl. Klaus Mann, 13. August 1936 und 4. Januar 1937. In: ders., Tagebücher 1936-1937, zit., S. 68, 97 und 4. 
Januar 1937, Anm., S. 227. 
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griff. All dies wird uns im Lauf der nächsten Jahre vertrauter Alltag werden, nun aber 
erleben wir es in Spanien zum ersten Mal.735 

Erst in Barcelona erlebt Klaus Mann die Grausamkeit des modernen Kriegs hautnah, 

ihn beeindrucken besonders das Nebeneinander von gesellschaftlichem Leben und Kriegs-

zerstörung: „Die Vergnügen“ seien dort „reduziert“ und die „bescheidenen Lustbarkeiten, 

wie die Geschäfte können jeden Augenblick schrecklich unterbrochen werden durch ein 

neues Bombardement“736. Man gewöhne sich daran: „[N]eben einem der niederträchtig 

verwüsteten Häuser“ gebe es „ein gut besuchtes Café, wo nachmittags zum Tanz aufge-

spielt wird“737. In Cafés und Bars sitzen viele Menschen, Kinos und Theater seien voll und 

die Frauen „sorgfältig geschminkt“: Sie legen Wert darauf „hübsch auszusehen, auch wenn 

ihnen in der nächsten Stunde vielleicht das Dach über dem Kopf“ zusammenkrache.738 Ihn 

entsetzt außerdem die schwere Lage der Universitätsstadt Madrid, dieses „großen Ortes der 

Bildung“739, der brutal getroffen wird. Wenn man die „grausam zerstörte“ Stadt betrete, 

finde man sich „nur noch wenige hundert Meter vom Feind entfernt“740. Am enttäu-

schendsten ist die Tatsache, dass die „zertrümmerte Universität […] zur langen und hart-

näckig behaupteten Festung geworden“741 sei. Ausführlich beschreibt er weiter, wie in den 

Hörsälen der Philosophie nun Maschinengewehre und republikanische Soldaten einquar-

tiert liegen, wo früher über Kant und Hegel diskutiert wurde742. Die Bücher der Universi-

tätsbibliothek stapeln sie „als Barrikaden in die Fenster“, während die Franco-Anhänger sie 

beschießen.743 

Von zentraler Bedeutung in Klaus Manns Spanienerfahrung ist die Begegnung mit 

dem deutschen Kommandanten der 45. Division des spanisch-republikanischen Heeres 

Hans Kahle (1899-1947).744 Die Auseinandersetzung mit ihm und den internationalen Bri-

gaden löst in dem Autor auch „Überlegungen zum Problem-Komplex des Pazifismus und 

der antifaschistischen Sache aus“745, die der eigenen politischen Radikalisierung und der zu-

nehmenden Kampfbereitschaft im Exil einen starken Impuls geben. Der Mut der Kämpfer 

und der Zivilbevölkerung, ihr Vertrauen in einen letztlichen Sieg der Republik, die Solidari-
 

735 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 534.  
736 Klaus Mann, Barcelona ist ruhig, zit., S. 398. 
737 Ebd. 
738 Ebd. 
739 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 534. 
740 Ebd. 
741 Ebd. 
742 Vgl. ebd. 
743 Ebd., S. 535. 
744 Vgl. dazu Klaus Mann, Colonel Jorje Hans. In: ders., Das Wunder von Madrid, zit., S. 399-404. 
745 Robert Krause, Wenn Spaniens Stunde schlägt, zit. 



 - 130 - 

tät der Freiwilligen und der internationalen Brigaden, das Schreckliche und das Ergreifende 

der Situation „in den hungrigen Gesichtern der Kinder“746 und daher die Notwendigkeit, 

mit Entschlossenheit für die Verteidigung der Demokratie zu kämpfen, hätten Klaus und 

Erika Mann dazu gebracht, „jede pazifistische Haltung hinter sich zu lassen“747 und ent-

schlossener als je zuvor gegen die Barbarei ihrer Zeit und den Nationalsozialismus zu 

kämpfen. Die Beharrlichkeit des spanischen Volkes gibt den Geschwistern Mann den rich-

tigen Mut, um an einen möglichen Sieg ihrer Ideale zu glauben: „Die Faschisten sind über-

all gegen den Geist und das Wissen. Ein aufgeklärtes und unterrichtetes Volk lässt sich 

doch nicht mehr so leicht tyrannisieren, das begreifen selbst die spanischen Generäle“748, 

beobachtet Klaus Mann. Besonders die Stärke der Rebellion der Republikaner in Madrid 

gegen Francos Truppen zelebriert Klaus Mann als Symbol des Wunders, das als morali-

sches Beispiel für ganz Europa in Zeiten der Krise fungieren muss:  

Manchmal finden wir, dass der Widerstand des spanischen Volkes gegen den vereinig-
ten internationalen Faschismus ans Wunderbare grenzt. In Madrid erst wird das Ele-
ment des Mirakulösen recht evident und erschütternd. Man muss dort gewesen sein, 
um es zu begreifen. Ich bin dort gewesen. Was ich gesehen habe, werde ich mein Le-
ben lang nicht vergessen. Schwer geprüft war die große Stadt Barcelona. Furchtbares 
hat Valencia auszustehen. Aber die härteste und längste Prüfung war Madrid vorbe-
halten: NO PASARAN! Der Wahlspruch der Loyalisten wird zum kategorischen Im-
perativ einer ganzen Stadtbevölkerung. Seit zwei Jahren befiehlt Franco, der Söldling 
Hitlers und Mussolinis, seinen arabisch-italienisch-deutschen Soldaten: „Madrid muss 
fallen!“ Madrid fällt nicht. Madrid ist zäh. Madrid ist hart und stolz. Ein Felsen ist 
Madrid.749 

 
746 Erika Mann, Blitze überm Ozean, zit., S. 138. 
747 Niklas Maak, In einem anderen Land. Klaus und Erika Mann in der Complutense-Universität. In: „Frankfurter All-
gemeine Zeitung“, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunst-und-architektur/erika-und-klaus-mann-in-
der-complutense-universitaet-madrid-17908080.html (13. Februar 2024). 
748 Klaus Mann, Junge Dichter in Spanien, zit., S. 405. 
749 Klaus Mann, Das Wunder von Madrid. In: ders., Das Wunder von Madrid, S. 414-418, hier S. 415. 
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Abb. 24 Klaus und Erika Mann, Ludwig Renn, Hans Kahle und ein Unbekannter während des Spanischen Bürgerkriegs im Juni 1938, 
KM M 228, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia Literaturarchiv. 

Obwohl der spanische Widerstand gegen Franco besiegt wird, bleibt er ein bedeu-

tendes Beispiel von Beharrlichkeit, die Klaus Mann als Beleg für die Kraft erkennt, die von 

der Vereinigung derjenigen ausgehen könnte, die den Nazifaschismus nicht akzeptierten. 

Im letzten Essay aus der Sammlung seiner „Spanienberichte“, Zurück von Spanien, preist 

er noch einmal die Größe und den Mut des spanischen Volkes als ein Vorbild, an dem sich 

alle gegnerischen Emigranten orientieren sollten. Vor dieser Erfahrung habe der „vertrie-

benen und entmutigten“ Gruppe der Emigranten ein Beispiel für „den Weg zum Kampf, 

eine Chance des Sieges“750 gefehlt. Dieses Beispiel sei Spanien: Die Reise war zwar nicht 

„erheiternd“751. Klaus und Erika haben dort „ein Grauen kennengelernt, das ihnen noch 

fremd war. „Dem Elend und der Verwüstung“752 seien sie begegnet. Trotzdem habe die 

Erfahrung in ihren Herzen „ihre Spuren hinterlassen“753. Zum ersten Mal seit dem Tage ih-

rer Emigration haben sie gefühlt, dass sie siegen können: „Das spanische Volk im Kampf 

zu sehen gegen die Feinde seiner Freiheit, die die unseren sind“, sei ein „unaustilgbares“ 

Erlebnis und „das Schönste, was uns in der Verbannung begegnet ist“754. 

 
750 Klaus Mann, Zurück von Spanien. In: ders., Das Wunder von Madrid, S. 425-430, hier S. 430.   
751 Ebd. 
752 Ebd. 
753 Ebd. 
754 Ebd. Zu weiterer Forschung zu Klaus Mann und dem spanischen Bürgerkrieg vgl. Gesa Singer, Spanien als 
literarische Exilwelt bei Klaus Mann. In: Spanienbilder aus dem deutschsprachigen Exil bei Feuchtwanger und seinen Zeitge-
nossen, hrsg. v. Isabel Hernández, Peter Lang, Bern 2017, S. 269-281, die sich u. a. mit dem Leitmotiv des spa-
nischen Bürgerkriegs in Klaus Manns Roman Der Vulkan (1939) beschäftigt. Für die entsprechenden Passa-
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In der Sicht des spanischen Bürgerkriegs als gesamteuropäische Bedrohung liegt eine 

wichtige Verbindung zu Stefan Zweig, der – wie Larcati erkennt – in seiner Auseinander-

setzung mit dem Krieg „eine wenig bekannte Seite seiner Persönlichkeit“755 zeigte. Als 

Zweig vom Ausbruch des spanischen Bürgerkriegs erfährt, verbringt er mit seinem Freund 

Joseph Roth einen zweiwöchigen Urlaubsaufenthalt an der belgischen Küste, in Ostende.756 

Zunächst versteht er den Zusammenhang zwischen spanischem Bürgerkrieg und Faschis-

mus wie andere bürgerlich-liberale Autoren nur bedingt.757 Doch hatte er seit dem Aus-

bruch des abessinischen Eroberungskriegs 1935 und den Auseinandersetzungen in Spanien 

begonnen, „verstärkt in größeren geopolitischen Zusammenhängen bzw. in einer globalen 

Perspektive zu denken“758 und so dauerte es nicht lange, bis er die übernationale Reichweite 

dieses tragischen Ereignisses einschätzte. Ein deutliches Zeichen dafür lässt sich in seiner 

1936 in Rio de Janeiro gehaltenen Rede Über die geistige Einheit der Welt finden, „die einen 

klaren Wandel in seinem Nachdenken über das Schicksal Europas und in seinem antifa-

schistischen Engagement signalisiert“759, indem er den Faschismus als „globale Bedro-

hung“760 erkennt.  

Bei Zweig ist, wie gewöhnlich, keine Spur von Mannschen Ausdrücken wie „Sieg“761 

oder „Kampf“ zu finden. Er hat den spanischen Bürgerkrieg nicht unmittelbar erlebt und 

hätte auch den Auftrag, vor Ort als Kriegskorrespondent zu arbeiten im Gegensatz zu 

Klaus Mann nie angenommen. Dennoch gibt es mehr oder weniger deutliche Hinweise, 

dass er, wie Klaus Mann, im spanischen Bürgerkrieg die „Symptome für eine Verschlechte-

rung der internationalen Situation“ erkannt hatte, deren weitere Folgen auch den Rest Eu-

 
gen über Spanien im Vulkan vgl. Klaus Mann, Der Vulkan. Roman unter Emigranten, Rowohlt, Hamburg 2019, 
S. 507. 
755 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit., S. 147.  
756 Zu Zweigs Aufenthalt in Ostende mit Joseph Roth vgl. Volker Weidermann, Ostende 1936. Sommer der 
Freundschaft, BTB, München 2015. 
757 Larcati berichtet in seinem Aufsatz, wie in Ostende die „unerwartete Meldung die gewohnte Urlaubs- und 
Arbeitsatmosphäre, die normalerweise im Sommer in Ostende herrschte“, unterbrach (Arturo Larcati, Stefan 
Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit. S. 149) und Zweig und Roth auf „weitere namhafte verfolgte Schriftstel-
ler und Intellektuelle unterschiedlicher Couleur trafen“. Darunter waren v. a. Autoren kommunistischer Ori-
entierung wie etwa Arthur Koestler und Willi Münzenberg, die sie dazu zwangen, „über die Konsequenzen 
dieses Ereignisses für die gesamteuropäische Situation nachzudenken“ (ebd., S. 150). Obwohl Zweig und an-
dere bürgerlich-liberale Schriftsteller sich von der allgemeinen Euphorie unter den Kommunisten nicht anste-
cken ließen und an den heftigen Diskussionen kaum teilnahmen, wurde ihnen bald klar, dass der spanische 
Bürgerkrieg ein „Experimentierfeld kommender Kriege in Europa bzw. eine Schlacht zwischen den Ideolo-
gien und Mächten Europas sein wird“ (ebd.. Vgl. auch Volker Weidermann, Ostende 1936, S. 77, 122). 
758 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, ebd. 
759 Ebd. 
760 Ebd. 
761 „Das rein Aggressive liegt mir charaktermäßig nicht, weil ich an ‚Siege‘ nicht glaube“ (SZKM 1, 15. Mai 
1933). 
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ropas bald betreffen sollten.762  

Das Bedeutendste an Zweigs Auseinandersetzung mit dem spanischen Bürgerkrieg 

lässt sich in jener Episode seiner Autobiographie Die Welt von Gestern finden, wo der öster-

reichische Autor von seinem kurzen Landgang in der spanischen Stadt Vigo, gleich nach 

dem Ausbruch des Kriegs, erzählt, bevor er nach Übersee aufbrach, um in Südamerika am 

XIV. Internationalen Kongress des PEN-Clubs teilzunehmen.763  

Zweimal, sehr unterschiedlich und in zwei verschiedenen Momenten erzählt Zweig 

vom spanischen Bürgerkrieg: einmal in den Tagebüchern, wo er die in Vigo verbrachten 

Stunden „als exotisches Abenteuer eines Touristen“764 präsentiert, und einmal in der Welt 

von Gestern, und zwar im letzten Kapitel Agonie des Friedens, wo – bereits ausgehend vom Ti-

tel – der kurze Aufenthalt in Vigo zu „einer dramatischen Erfahrung stilisiert wird, jeder 

exotischen oder pittoresken Komponente ledig“765. Im Unterschied zu Klaus Mann, der 

den Krieg in der Phase höchster Spannung (1938) direkt erlebte und monatelang in Spani-

en blieb, ist Zweig direkter Zeuge der ersten Phase des Kriegs. Die wenigen Stunden in Vi-

go sind in den Tagebuchberichten durch die starken Eindrücke eines neugierigen Betrach-

ters charakterisiert, der Spanien im Stereotyp des exotischen Landes darstellt, das er von 

seinen früheren Reisen und seinen Lektüren kannte.766 Während Klaus Mann das spanische 

Volk gerade für seine Fähigkeit bewundert, das Nebeneinander von Krieg und Freuden des 

täglichen Lebens zu ertragen – die Spanier gehen ins Kino und ins Theater, Cafés und Bars 

sind immer gut gefüllt767 – und von Anfang an von der Resilienz der Spanier begeistert ist, 

äußert sich Zweig geradezu kritisch und bemerkt „die weise Indolenz dieses Volkes“, wäh-

rend „die Kanonen durch die Stadt sausen“768. Der Krieg „wird hier zum Anlass, um über 

die vermeintliche Faulheit oder Undiszipliniertheit der Spanier nachzudenken“769, denen 

 
762 Stefan Zweig an Romain Rolland, 28. September 1936. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit., S. 635. 
763 Larcati berichtet, wie der Faschismus seinen Schatten bis nach Südamerika wirft: „Zwischen den Vertre-
tern der beiden Machtblöcke, die sich auch in Spanien gegenüberstehen, kommt es zu heftigen Auseinander-
setzungen“ wie etwa zwischen Filippo Tommaso Marinettis Stellungnahmen auf der einen Seite, jenen von 
Jules Romains auf der anderen (vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit., S. 152).  
764 Ebd. 
765 Ebd. 
766 Zu Stefan Zweigs Beschreibungen von Montserrat, Sevilla und Algier während seiner Spanien- und Ma-
rokkoreise von 1905 vgl. z. B. Stefan Zweig: In König Titurels Schloß. In: ders., Auf Reisen. Feuilletons und Berichte, 
hrsg. v. Knut Beck, Fischer, Frankfurt a. M. 2004, S. 39-42. Zu einem kritischen Ansatz dazu vgl. Arturo Lar-
cati, Alte Mythen und moderne Helden. Zu Stefan Zweigs Spanienbild, in: Spanienbilder aus dem deutschsprachigen Exil bei 
Feuchtwanger und seinen Zeitgenossen, hrsg. von Isabel Hernández, Peter Lang, Bern 2018, S. 191-213; Arturo Lar-
cati, I viaggi di Stefan Zweig in Italia e nel Mediterraneo. In: L’Austria e il Mediterraneo. Peregrinazioni e sconfinamenti tra 
realtà e immaginario, a cura di Alessandra Schininà, Artemide, Rom 2017, S. 49-66. 
767 Vgl. Klaus Mann, Barcelona ist ruhig, zit. 
768 Stefan Zweig, Tagebücher, zit., S. 395. 
769 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit., S. 154. 
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trotz des Kriegs, „noch Zeit für die Siesta bleibt“770. Demzufolge hinterlässt „die weise In-

dolenz der Spanier einen stärkeren Eindruck als die Wahrnehmung des Landes im Kriegs-

zustand“771. Am evidentesten tritt die Ästhetisierung des Kriegs bei der Beschreibung der 

jungen spanischen Soldaten auf, „in prächtigen Uniformen“, „deutsch discipliniert“, mit 

„Revolver bewaffnet“, die darauf warten, „sich photografieren zu lassen“772. Hier zeigt sich 

Zweig nicht über das extrem junge Alter der Soldaten und die tödliche Wirkung ihrer Waf-

fen beeindruckt, sondern in erster Linie „von den starken Farben der Uniformen und von 

der Schönheit der jungen Männer“773. Im Unterschied also zu Klaus Mann, in dessen Be-

richten der Krieg einen erheblichen, wenn nicht den vorherrschenden Teil des täglichen 

Lebens in spanischen Städten wie Barcelona, Mallorca und Madrid darstellt, erscheint der 

Krieg in den Tagebüchern Zweigs als „marginale Erscheinung im Leben der Bewohner 

von Vigo“, die „ihren Lebensrhythmus nicht sonderlich beeinflusst“774. Außerdem findet 

zunächst kein Nachdenken über die möglichen Entwicklungen des Konflikts statt.775  

Es ist wiederum zu betonen, dass Zweig in Vigo nur wenige Stunden verbrachte, als 

sich der spanische Bürgerkrieg in seiner allerersten Phase befand, doch angesichts der tragi-

schen Episoden wie der Bombardierungen und Zerstörung der Städte, die bald darauf statt-

finden sollten und von denen Klaus Mann berichtet, wirken einige Anmerkungen Zweigs 

„zynisch“776. Das bedeutet zwar nicht, dass Zweig für den Zusammenhang zwischen dem 

spanischen Bürgerkrieg und der allgemeinen Entwicklung in Europa blind war. Doch ver-

glichen mit ihm hatte Klaus Mann nochmals seine Weitsicht bewiesen, indem er in seinen 

Tagebüchern im spanischen Bürgerkrieg „die Realität des modernen Kriegs“777 erkannt hat-

te.  

Allerdings ist, wie Larcati ausführt, die Interpretation derselben Episode in seinen 

aus dem Jahr 1942 stammenden Erinnerungen Die Welt von Gestern „viel dramatischer und 

tragischer“778 als in den Tagebüchern. Die Beschreibung der Vigo-Episode in Welt von Ges-

tern legt nahe, über Zweigs sich im Laufe der Zeit veränderndes Verhältnis zum europäi-

schen Faschismus nachzudenken. 1942 gibt er rückblickend zu, was Klaus Mann 1938 vor 

Ort bereits verstanden hatte: dass die Vigo-Episode als „tragische Vorahnung des Zweiten 

 
770 Ebd. 
771 Ebd., S. 153. 
772 Stefan Zweig, Tagebücher, zit., S. 393f. 
773 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit., S. 153. 
774 Ebd., S. 154. 
775 Vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit. S. 154. 
776 Ebd. 
777 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 534. 
778 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit. S. 155. 
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Weltkriegs“779 zu interpretieren sei und er stellt den spanischen Bürgerkrieg als „das vorbe-

reitende Manöver der beiden ideologischen Machtgruppen für ihren künftigen Zusammen-

stoß“780 dar.  

Im Unterschied zu Klaus Mann, der seine Berichte vom Stadtzentrum aus erstattete, 

befindet sich Zweig in Vigo „weit von dem eigentlichen Kriegsschauplatz“781. Dennoch, 

erzählt Zweig, bekomme er „in diesen wenigen Stunden einiges zu sehen, was berechtigten 

Anlass zu bedrückenden Gedanken geben“ könne.782 Unter der wehenden Flagge Francos 

beobachte er „junge Burschen in ihren bäuerlichen Gewändern aufgereiht“, und er versteht 

im ersten Augenblick nicht, „was man mit ihnen vorhatte“783. Nach einer Viertelstunde 

sieht Zweig „dieselben jungen Burschen verwandelt, aus dem Rathaus herauskommen: Sie 

tragen „blitzblanke, neue Uniformen, Gewehre und Bajonette“, werden auf „ebenfalls ganz 

neue und blitzblanke Automobile verladen“ und „sausen durch die Straßen aus der Stadt 

hinaus“784. Darauf folgt die entscheidende Frage: „Wer liefert, wer bezahlt diese neuen Uni-

formen, wer organisiert diese jungen blutarmen Menschen, wer treibt sie gegen die beste-

hende Macht, gegen das gewählte Parlament, gegen ihre eigene legale Volksvertretung?“785 

Was Zweig in diesen Worten mehr als Klaus Mann reflektiert, ist „die Frage nach den wirt-

schaftlichen Faktoren, die die faschistischen Diktaturen favorisiert bzw. möglich gemacht 

haben“786. Um darauf zu antworten, spielt Zweig auf eine Position an, „die in den 30er-

Jahren im linken Lager sehr verbreitet war“, dass „der Faschismus vom internationalen 

Kapital finanziert worden sei bzw. werde“787. Im Vergleich zu seinem im Jahr 1930 verfass-

ten Aufsatz Revolte gegen die Langsamkeit, in dem Zweig die Entscheidung der ihm am Her-

zen liegenden Jugend als Einsetzen für das „Neue“ rechtfertigte, muss er nun hier bitter 

 
779 Ebd. 
780 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, zit., S. 422. 
781 Ebd. 
782 Ebd. 
783 Ebd. 
784 Ebd., S. 423. 
785 Ebd. 
786 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit. S. 155. 
787 Ebd. Larcati erklärt, die These der Finanzierung des Faschismus durch „geheimnisvolle Drahtzieher“ wur-
de in erster Linie von Georgi Dimitroff (1882-1949) vertreten, einem bulgarischen Politiker, der bei den Tref-
fen des Weltkongresses der Kommunistischen Internationalen in den Jahren 1933 bis 1935 von einer direkten 
Verbindung von Faschismus und Kapitalismus sprach (vgl. ebd., S. 156). In Deutschland zitiert Larcati einige 
Fotomontagen von John Heartfield (1891-1968), wie Der Sinn des Hitlergrußes. Kleiner Mann bittet um große Gaben. 
Motto: Millionen stehen hinter mir (1932) und Adolf, der Übermensch: Schluckt Gold und redet (1932), die „auf die mas-
siven Geldzuwendungen der Industrie und des Finanzkapitals an die NS-Partei in den 30er Jahren hinwei-
sen“. Damit legt Heartfield nahe, „Hitler verdanke seinen Erfolg der Unterstützung der deutschen Unter-
nehmer“ (ebd., S. 156. Vgl. auch Eckhard Siepmann, Die Millionen-Montage. Versuch einer Strukturanalyse. In: 
ders., Montage: John Heartfield. Vom Club Dada zur Arbeiter-Illustrierten Zeitung. Dokumente – Analysen – Berichte, 
hrsg. v. Jürgen Holftreter, Elephanten-Press-Verlag, Berlin 1992, S. 168-171). 
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feststellen, dass dieses „Neue“ aus „geheimnisvollen Gruppen“ bzw. „Drahtziehern“ ver-

borgen in ihren „Büros und Konzernen“ bestand, „die sich des naiven Idealismus der Ju-

gend zynisch bedienten für ihren Machtwillen und ihre Geschäfte“788. Jede in den Tagebü-

chern ausgedrückte Faszination für die Schönheit der Jungen und die auffallenden Farben 

ihrer Uniformen ist nun verschwunden. Die jungen Männer erscheinen als „Opfer der Ma-

nipulation der Faschisten“789. Im letzten Teil der Passage greift Zweig in der Tat wieder auf 

die Theorie der Manipulation und des Anreizes der „optisch Eindrucksvollen“ und auf 

Benjamins Essay Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1935) zurück, 

die bereits in seiner Rede Einigung Europas (1934) und in seiner Biographie Erasmus (1934) 

vorkamen.790 In Vigo erlebt er diese „neue, subtilere Technik“ hautnah und erklärt, dass ein 

„einziger optischer, sinnlicher Eindruck mehr Macht über die Seele als tausend Zeitungsar-

tikel und Broschüren“ habe791. „Erschrocken“792 fragt sich Zweig außerdem, wo er all das 

schon mal gesehen habe: „In Italien zuerst und dann in Deutschland!“793 Daher stellt er 

„die Vorbereitungen für den spanischen Bürgerkrieg in einen direkten Zusammenhang mit 

der faschistischen Mobilmachung in Italien und Deutschland“, sodass er, wie Klaus Mann, 

sie diesmal als „Teil einer gesamteuropäischen Entwicklung“794 sieht.  

Der spanische Bürgerkrieg bildet einen wichtigen Aspekt auch in den Briefen Zweigs 

an Romain Rolland, in denen sich deutliche Signale seines Engagements für die Demokra-

tie in Spanien und gegen Francos Diktatur sowie seiner Unterstützung der demokratischen 

Front finden: Er schenkt Romain Rolland z. B. ein Autograf für eine Auktion zugunsten 

der Opfer des spanischen Bürgerkriegs und hält sich informiert über weitere Initiativen für 

die Unterstützung der spanischen Republik.795 Der Brief vom 28. September 1936 an 

Rolland bezeugt außerdem, dass Zweig – entgegen dem damaligen Anschein – von Beginn 

an im spanischen Bürgerkrieg das Vorspiel zu einer Krise internationalen Ausmaßes er-

 
788 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit. S. 155. 
789 Ebd. 
790 Vgl. Abschnitt 2.5.1. Hier gibt es jedoch eine weitere Parallele zwischen der Position Zweigs und jener 
Benjamins, wie Larcati bemerkt, indem er Zweig zitiert: „[S]o wie Benjamin behauptet, die faschistische Äs-
thetisierung der Politik verfolge das Ziel, zum Krieg zu führen, heißt es auch in der Welt von gestern, die neue 
Technik wolle ‚die alte Barbarei des Kriegs über unser unseliges Europa bringen‘“ (Arturo Larcati, Stefan Zweig 
und der spanische Bürgerkrieg, zit. S. 156).   
791 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, zit., S. 423. 
792 Ebd. 
793 Ebd. 
794 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit. S. 156. 
795 Vgl. Romain Rolland an Stefan Zweig, 9. Dezember 1936. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit., S. 642. Vgl. 
auch den Brief von Zweig an Marie Rolland vom 20. November 1936, der von weiteren Verkäufen anderer 
Autographen für Spanien zeugt. In: ebd., S. 639-640. Dies ist auch in: Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spani-
sche Bürgerkrieg, zit., S. 159 ausführlich kommentiert. 
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kannt hatte. Er bezeichnet ihn als „Symptom für eine Verschlechterung der internationalen 

Situation […], deren weitere Folgen auch Frankreich und England betreffen sollten“796. In 

mehreren Briefen empört sich er über die Gleichgültigkeit der Engländer und Franzosen,797 

die in seinen Augen nur „auf ihren eigenen Wohlstand und die eigenen Interessen bedacht 

sind“798. Am bedeutendsten ist der Brief vom 1. Mai 1937 – fast ein Jahr nach dem Putsch 

Francos –, in dem Zweig „das Fehlen einer gemeinsamen Intervention der europäischen 

Demokratien gegen Franco“ beklagt799 und vom „politischen Egoismus“800 spricht.  

Wenn Klaus Mann im Laufe des spanischen Bürgerkriegs die Hoffnung für einen 

möglichen „Sieg“ bzw. eine demokratische Zukunft selbst im Widerstand des spanischen 

Volks gegen die Faschisten sieht, schöpft Zweig neuen Optimismus für die Wiedergeburt 

des „Europas von Gestern“ aus Begegnungen in Südamerika während seiner Reise nach 

Argentinien und Brasilien.801 Die Enttäuschung über den spanischen Bürgerkrieg und die 

gesamteuropäische Entwicklung „kompensiert er mit der Hoffnung, dass sich die südame-

 
796 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit., S. 159. Vgl. auch den Brief von Zweig an 
Rolland: „Ich denke oft daran, wie sehr die Ereignisse in Europa und vornehmlich die in Spanien Sie bedrü-
cken und empören müssen. Alles wird schlimmer von Jahr zu Jahr, und wenn ich denke, was Frankreich er-
wartet, schaudert mich“ (Stefan Zweig an Romain Rolland, 28. September 1936. In: Zweig/Rolland, Briefwech-
sel, zit., S. 635).   
797 Vgl. dazu den Brief von Zweig an Rolland: „Mein lieber Freund, seit langem will ich Ihnen schreiben. 
Aber der Ekel vor den Ereignissen ist so groß, dass ich keinen Mut hatte. Es ist bitter, alles Geschehen durch 
die rosa Brillen der englischen Zeitungen zu lesen, die nichts publizieren, was ihre ‚prosperity‘ trüben könnte 
– ein Bombardement der abessinischen Dörfer vor einem Jahr war ein abscheuliches Verbrechen, man schrie 
es zum Himmel; die Vernichtung spanischer Frauen und Kinder durch deutsche Flugzeuge erweckt keinerlei 
Protest (vgl. Stefan Zweig an Romain Rolland, 5. Dezember 1936. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit., S. 640; 
vgl. auch Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit., S. 160).  
798 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit. S. 160. 
799 Ebd. Vgl. auch den entsprechenden Brief von Stefan Zweig an Rolland: „Die Leute der Rechten begeis-
tern sich für Franco, der ein Knecht von Mussolini ist, und die Linken legen sich mit ihrem Minister an. 
Wahnsinn, totaler Wahnsinn! In England gibt es ein gewisses verspätetes Erwachen – man begreift endlich 
(nicht die Gefahr, die Europa läuft, das ist ihnen gleichgültig) die Möglichkeit, Gibraltar und den Suezkanal 
zu verlieren […]. Die faschistischen Kräfte haben mehr Elan als die andern. Sie haben eine neue Brutalität 
erfunden, der die anderen nichts entgegenzusetzen haben […]. Frankreich, Ihr Vaterland, ist es, das mich am 
meisten zittern macht – dort fehlt jegliches Verantwortungsgefühl, sie begreifen die Gefahr nicht“ (Stefan 
Zweig an Romain Rolland, 1. Mai 1937. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit., S. 653).  
800 Stefan Zweig an Romain Rolland, 1. Mai 1937. In: ebd., S. 652.  
801 „Argentinien war Spanien noch einmal, seine alte Kultur, behütet und bewahrt in einer neuen, weitern, 
noch nicht mit Blut gedüngten, noch nicht mit Haß vergifteten Erde […]. Unermessliche Beglückung und 
eine Art neuer Zuversicht kamen über mich“ (Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, zit., S. 424). Mit diesen Wor-
ten erkennt Zweig in Argentinien „das Überleben der alten spanischen Kultur, die sich im zeitgenössischen 
Spanien nicht entfalten kann, weil das Land das Inferno des Bürgerkriegs durchmacht. In seinen Augen er-
füllt Argentinien in dieser besonderen heiklen Lage die Aufgabe, die lebendigen Keime der spanischen Kultur 
und der Tradition intakt zu bewahren und zu schützen – bis sie nach dem Ende des Kriegs in Spanien wieder 
zum Blühen kommen können […]. Die gleiche Erwartung einer Wiedergeburt des Alten Kontinents aus dem 
Geist von Südamerika überträgt Zweig auf Brasilien“, das er bei der Gelegenheit des P.E.N.-Kongresses zum 
ersten Mal besucht. In der brasilianischen Gesellschaft sieht er „das Modell einer friedlichen Koexistenz der 
Rassen und Klassen verwirklicht […], was er an der Habsburger Monarchie so geschätzt hatte“ (Arturo Lar-
cati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit. S. 163).  
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rikanischen Völker mit den demokratischen Kräften in Europa solidarisieren und ihrem 

Protest gegen Hitler, Mussolini und Franco mächtig Gehör verschaffen würden“802, wie er 

dem französischen Kollegen Rolland berichtet803. 

Aus all diesen Überlegungen lässt sich ableiten, dass Klaus Mann und Stefan Zweig – 

trotz ihrer grundsätzlichen Unterschiede in den Bewertungen und v. a. in den Erfahrungen 

in Spanien – der spanische Bürgerkrieg dazu beiträgt, den Faschismus als ein zunehmend 

globales und bedrohliches Phänomen zu betrachten. Im Vergleich zu Klaus Mann hat Ste-

fan Zweig im Rahmen des spanischen Bürgerkriegs – auch wenn rückblickend – eine noch 

sorgfältigere Fähigkeit bewiesen, nämlich sich „spezifische Fragen nach den wirtschaftli-

chen und sozialen Ursachen eines historischen Ereignisses zu stellen, als auch die komple-

xen, geopolitischen Zusammenhänge der Gegenwart zu erkennen“804. Dies widerspricht di-

ametral dem Zweig-Bild, das viele Antifaschisten und Literaturkritiker ausgehend von sei-

nen Werken entworfen hatten – das Bild eines „idealistisch denkenden und daher politisch 

unengagierten, naiven Schriftstellers“805.  

2.6.2 Erfahrungen in der Neuen Welt  

 
Ich bin leider unheilbarer Europäer. Ich kann mir keine größere Diskrepanz denken als die zwischen dem amerikanischen Bo-

den und meinen Wurzeln.806 
 

Den Verlust meiner Heimat fühlte ich mehr als den meiner Habe, meines Hauses – ich bin Europäer und darum in meinem 
Weltglauben unheilbar getroffen.807 

 
Ich betrachte mich als amerikanischen Schriftsteller von deutsch-europäischer Tradition und weltbürgerlich-kosmopolitischer Ge-

sinnung.808 
 

Der spanische Bürgerkrieg erweist sich als eine der entscheidenden Episoden, die 

Klaus Mann und Stefan Zweig dazu zwingen, in kurzer Zeit und mitten in der bedrohlichs-

ten Phase des Nazifaschismus Europa zu verlassen. Denn sie nimmt vorweg, was in 

Deutschland, Österreich und in der internationalen Arena im Laufe der folgenden Jahre 

 
802 Arturo Larcati, ebd. 
803 „Der Selbstmord Europas – von den anderen Kontinenten sieht man ihn, und ich war erleichtert, als ich 
begriff, dass die lateinische Welt dort weitergeht, dass Südamerika mit hunderten Millionen Einwohnern die 
Stimme erheben wird, wenn die Stimme Europas in Schluchzen und Blut erstickt sein wird“ (Stefan Zweig an 
Romain Rolland, 28. September 1936. In: Briefwechsel, zit., S. 635-636). 
804 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit., S. 148. 
805 Ebd. 
806 Alfred Polgar zit. nach Klemens Renoldner, Abschied von Europa, zit., S. 83. 
807 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, zit., S. 450. 
808 Klaus Mann, Interview der „Welt am Sonntag“, Februar 1949. Vgl. ders., Briefe und Antworten, zit., S. 606. 
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passieren würde: Anschluss Österreichs an Deutschland im März 1938, Münchner Ab-

kommen vom 29. und 30. September 1938 – und der darauffolgende Anschluss des Sude-

tenlandes an das Reich – und in der Nacht des 9. auf den 10. November 1938 die Reichskris-

tallnacht, die einen Höhepunkt gewalttätiger Exzesse gegen Juden in Deutschland markierte. 

In der Zwischenzeit berichtet Klaus Mann an Zweig, er habe eine Rede im Radio gehört: 

„Die mondiale Katastrophe scheint nun selbst mir – der ich nie an sie glauben wollte – un-

ausbleiblich: besonders, nachdem ich gestern das Tier seine Schimpf-Orgie durch den 

Äther habe feiern hören“809. Trotz zahlreicher Einladungen seines österreichischen Kolle-

gen nach London sei er überhaupt nicht in der Lage, ihn zu besuchen.810 Die wachsende 

politische Bedrohung und die Einschränkung seiner Wirkungsmöglichkeiten in Europa 

verweisen ihn auf das Terrain, mit dem er sich bereits seit seiner viermonatigen Vortrags-

tournée als lecturer 1936 und 1937811 einigermaßen vertraut glaubte812 und wohin er nun den 

Mittelpunkt seines Lebens verlegt. „Das Land des New Deal schien noch frei von der tödli-

chen Seuche“, die das alte Europa „heimsuchte und beschmutze: Keine verfallenen Schlös-

ser und keine Basalte, keine Hitlers und keine Mussolinis!“813, ruft Klaus Mann in seiner 

Autobiographie aus. „Eine noch gesunde, noch wachsame öffentliche Meinung sorgte in 

 
809 KMSZ 44, 13. September 1938. Klaus Mann bezieht sich auf Hitlers Abschlussrede zum NSDAP-
Kongress vom 12. September 1938 in Nürnberg zur „Tschechen-/Sudeten-Krise“, in der er erklärte, sein 
nächstes Ziel und der letzte territoriale Anspruch an Europa sei die Annexion des Sudetenlandes. 
810 Ebd. Aus der Ferne gelingt es jedoch Klaus Mann, Zweigs letztes Werk, Begegnungen mit Büchern, Menschen, 
Städten in der „Washington Post“ vom 29. Mai 1938 auf Englisch zu rezensieren: „This copious volume of 
essays gives us an idea of the all but inexhaustible variety of phenomena, which delight the susceptible, toler-
ant and, in the truest sense of the word, cultivated intellect of this Austrian. The expression vertrauender Hu-
manismus (trusting humanism) means that we should not and must not lose faith in humanity and its future, in 
spite of our bitter knowledge of the wickedness and folly of human nature“ (Klaus Mann, Literature in Exile. 
Bruno Frank, Stefan Zweig and Konrad Heiden. In: „Washington Post“, 29. Mai 1938. Die Rezension ist in Ab-
schnitt 3.2.2 vollständig nachgedruckt). 
811 Die eigenen Vortragsreisen in die Vereinigten Staaten nutzte Klaus Mann, „um die amerikanischen Hörer 
auf die Gefahren des Faschismus in Europa hinzuweisen und ihnen einen lebendigen Eindruck von der 
weltweiten Bedrohung der Demokratie und der Zivilisation durch die Machtpolitik und den inneren Terror 
im Reich Hitlers zu vermitteln“ (vgl. Ilsedor B. Jonas, Klaus Mann im amerikanischen Exil. In: Klaus Mann. Werk 
und Wirkung, hrsg. v. Rudolf Wolff, Bouvier, Bonn 1984, S. 119-152, hier S. 119). Das leitende Motiv war der 
Nachweis, dass Hitler nicht Deutschland sei und dass es ein anderes Deutschland gebe. Dabei unterstütze er 
weiter die Idee der Bildung der „Deutschen Volksfront“, die zur Einigung der Exilopposition führen sollte. 
Zugleich sprach er zum europäischen Publikum und suchte bestehende Vorurteile gegenüber den Vereinigten 
Staaten abzubauen. In der Tagungsreihe Hoffnung auf Amerika (1937) wandte er sich er z. B. an die vielen vom 
Nazifaschismus betroffenen Europäer, um ihnen Hoffnung auf die Möglichkeit einer anderen und positiven 
Zukunft zu geben, die vom Glauben an den amerikanischen Fortschritt abhing: „Wenn ich sage ‚Hoffnung 
auf Amerika‘ so halte ich mich an das, was ich drüben gesehen, gespürt und aufgenommen habe: an das Bes-
te, was ich aufgenommen habe, natürlich an das Beste. Wenn wir die Weltkräfte zusammenzählen, auf die wir 
zu hoffen haben, und wenn wir die anderen überblicken, vor denen wir uns hüten, denen wir Widerstand leis-
ten wollen, so gehört das Amerika Roosevelts zu den ersteren und positiven. Ihm gehört die ganze Zukunft“ 
(Klaus Mann, Hoffnung auf Amerika. In: ders. Das Wunder von Madrid, zit., S. 157-180, hier S. 179).  
812 Bereits 1927 hatte Klaus Mann in einem Brief an Zweig über seine erste Amerikareise mit seiner Schwester 
Erika berichtet, die ihnen die „ungeheuersten Eindrücke“ gegeben hatte (vgl. KMSZ 7, 1. November 1927).  
813 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 475. 
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den Vereinigten Staaten dafür, dass die politischen Abenteuer nicht in den Himmel wuch-

sen. Der Mann aber, der regierte, hieß Franklin Delano Roosevelt.“814 

Am 27. September 1938 kommt Klaus Mann mit seinem neuen tschechoslowaki-

schen Reisepass, den er bereits Ende März 1937 erhalten hatte, aus Rotterdam in New 

York an. Ein Einzelzimmer im New Yorker Hotel Bedford wird zu seiner ersten festen 

Adresse seit Jahren. Nirgendwo hatte er länger gelebt als in diesem internationalen Refugi-

um der Exilschriftsteller, das in kurzer Zeit zu seinem neuen „Zuhause“815 würde. Denn 

das Hotel, so Klaus Mann, „wimmelte von Schicksalsgenossen, fast wie früher in gewissen 

Cafés von Zürich und Paris“.816  

In New York setzt er – zuerst auf rein literarischer Ebene – seinen erbitterten antifa-

schistischen Kampf fort: Die Anpassung an die „kulturelle Atmosphäre unserer Gastlän-

der“, ohne „den innigen Kontakt zur tragischen Heimat“817 zu verlieren, sei in seinen Au-

gen eine der zentralsten Aufgaben des deutschen Exilschriftstellers. Dessen Ziel bestand 

darin, sich der kulturellen Atmosphäre seines Gastlands nicht nur anzupassen, sondern sich 

auch in der literarischen Öffentlichkeit der Vereinigten Staaten als Erzeuger oder Übermitt-

ler kulturellen Gutes zu integrieren. Die erste Bedingung des erfolgreicheren Kampfs gegen 

den Nationalsozialismus in den USA, um den Amerikanern ein wahres Bild von Hitler-

Deutschland zu vermitteln und sie von dessen Grausamkeit zu überzeugen, war der 

Sprachwechsel. Geübt in freier Rede vor amerikanischen Hörern entschließt sich Klaus 

Mann im Frühjahr 1939, seine Texte auf Englisch zu verfassen.818 Bereits am 13. Dezember 

desselben Jahrs notiert er in seinem Tagebuch, er schreibe „jetzt fast ausschließlich Eng-

lisch“819 – eine „schwierige und aufregende, sogar gewagte Sache“820, von der er sich leich-

teren Zugang zur amerikanischen Presse und größeres Interesse bei amerikanischen Verle-

gern versprach.  

 
814 Ebd. 
815 Klaus Mann, 19. September 1940, Tagebücher (1940-1943), zit., S. 62.  
816 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 528. 
817 Klaus Mann, Wie kann die deutsche Kultur das Exil überleben? In: ders., Zweimal Deutschland, zit., S. 93. 
818 Vgl. Birgit Fulton, Klaus Mann: Das Scheitern am mißratenen Leben. Untersuchungen zum Identitätskonstrukt Klaus 
Manns, Diss. Universität Wien, Wien 2009, S. 387. 
819 Klaus Mann, 13. Dezember 1939. In: ders., Tagebücher 1938-1939, zit., S. 146. Vgl. auch Susanne Utsch, 
Sprachwechsel im Exil. Die Linguistische Metamorphose von Klaus Mann, Böhlau, Köln 2007. 
820 Klaus Mann an Hermann Kesten, 17. Januar 1940, HKB 755, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia. 



 - 141 - 

 

Abb. 25 Auszug aus dem Brief Klaus Manns an Hermann Kesten [17. Januar 1940]. Typoskript, HKB 755, Münchner Stadtbiblio-
thek/Monacensia Literaturarchiv. 

Stefan Zweigs Pass hatte seit dem Anschluss seine Gültigkeit verloren. Obwohl er im 

Jahr 1938 im Gegensatz zu Klaus Mann noch nicht bereit ist, Europa endgültig zu verlas-

sen, reist er erst mit einem „englischen Dokument für Staatenlose“ immer häufiger zwi-

schen den Vereinigten Staaten und Brasilien hin und her. Allerdings sind seine Amerika-

Bilder im Unterschied zu Klaus Mann sehr „ambivalent“821. Im Zuge seiner Amerikareise 

im Januar 1935 zeigte sich der Schriftsteller tief beeindruckt von der Zweckmäßigkeit, den 

Fortschritten und dem Gigantismus New Yorks822 und im Vortrag Geschichtsbeschreibung von 

 
821 Herwig Gottwald, Die Heilung durch den Geist. Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud (1931). In: Stefan-Zweig-
Handbuch, zit., S. 497-504, hier S. 503. Stefan Zweigs Amerika-Bilder sind ambivalent, da sie sich im Laufe der 
Zeit entwickelt haben. Es gibt keinen umfangreichen Text Stefan Zweigs, in dem sich der Autor ausschließ-
lich den Vereinigten Staaten zuwendet, im Gegensatz etwa zu Brasilien, dem Zweig ein ganzes Werk und kür-
zere Texte widmete. Demnach müssen sie aus über mehrere Jahrzehnte hinweg entstandenen Romanen, Bio-
graphien, Novellen, Briefen und Tagebucheintragungen zusammengetragen werden. Daraus geht hervor, dass 
Zweig von Anfang an eher kritische Positionen zu Amerika eingenommen hat. Dies wird im nächsten Ab-
schnitt ausführlicher erörtert (vgl. dazu auch Bastian Spangenberg, Amerika-Bilder von Stefan Zweig, zit.). 
822 Vgl. Stefan Zweig, Tagebücher, zit., S. 363-365. 
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morgen (1939) finden sich grundsätzlich positive Bilder des Landes.823 Sie sind für ihn unge-

wöhnlich,824 bis er im posthum veröffentlichten Aufsatz Amerigo (1944) Amerika als 

„Heimstatt für alle Verfolgten und [wie Brasilien] Land der Zukunft“ preist.825 Um Zweigs 

seltene positive Amerika-Bilder zu erklären, ist der Kontext des Zweiten Weltkriegs nicht 

zu unterschätzen, denn „v. a. in politischen Extremlagen wendet sich auch Zweig hoff-

nungsvoll den Vereinigten Staaten als demokratisch regiertem Land zu, in dem dieses 

Recht der Bürgerinnen und Bürger gewährleistet wird“826. Doch ist das ideale Amerika 

Zweigs nicht das moderne, tatsächliche, reale Amerika Roosevelts, das Klaus Mann als 

Kraft des Widerstands und des aktiven Kampfs gegen Hitler feiert, sondern der utopische 

Ort des Friedens und der demokratischen Hoffnung Thomas W. Wilsons (1856-1924);827 

außerdem das Land der Freiheit und der Völkerverständigung des Walt Whitmans828, der in 

seinen Versen die Menschheit in einem allumfassenden Sinne mit den höchsten Prinzipien 

 
823 „Und wir haben besonders der amerikanischen Demokratie und ihrer Regierung dankbar zu sein, dass sie 
immer wieder die Notwendigkeit wirklichen Friedens und einer dauernden Weltverständigung betont“ (Ste-
fan Zweig, Geschichtsbeschreibung von morgen (1939). In: ders., Die schlaflose Welt, zit., S. 227-248, S. 229). 
824 Zu den einzigen hoffnungsvollen bzw. enthusiastischen Amerika-Bildern Stefan Zweigs gehört z. B. Das 
Drama in Tausendundeiner Nacht (1917), in dem Zweig nach einer New York-Reise im Jahr 1910 von den „un-
begrenzten Möglichkeiten“ spricht, die Amerika den Europäern geboten habe, indem es „den europäischen 
Geist mit neuen Voraussetzungen und unbegrenzten Möglichkeiten“ füllt (Stefan Zweig, Das Drama in Tau-
sendundeiner Nacht. In: ders., Europäisches Erbe. Fischer, Frankfurt a. M., S. 165-176, hier S. 165). Im Essay über 
den belgischen Dichter Émile Verhaeren (1910) schreibt er den USA wieder eine Vorbildrolle zu, „wo sich 
aus tausend Völkerschaften eine einzige große Bruderschaft, ein neuer Typus, der amerikanische, in hundert 
Jahren entfaltet hat“ (Stefan Zweig, Emile Verhaeren, Fischer, Frankfurt a. M. 2009, S. 117). Amerika wird zu 
einem gesellschaftlichen Modell der Modernität, Demokratie und Dynamik, dem andere Nationen nachfolgen 
sollten (vgl. auch Stephan Resch, Stefan Zweig und der Europa-Gedanke, Königshausen&Neumann, Würzburg 
2017, S. 219).  
825 Stefan Zweig, Amerigo. Die Geschichte eines historischen Irrtums, Fischer, Frankfurt a. M. 2013, S. 72. 
826 Bastian Spangenberg, Amerika-Bilder von Stefan Zweig: Demokratieverehrung und die Angst vor der Monotonisierung 
der Welt. In: Geliebtes, verfluchtes Amerika. Zu Antiamerikanismus und Amerikabegeisterung im deutschen Sprachraum 
1888-1933, hrsg. v. Karsten Dahlmanns und Aneta Jachimowicz, Vandenhoeck&Ruprecht, Böhlau 2022, S. 
229-239, hier S. 237f.  
827 Als der Krieg in Europa im Sommer 1914 begann, verpflichtete Wilson die Vereinigten Staaten zur Neut-
ralität und bot an, zwischen den beiden Seiten zu vermitteln. Roosevelt verachtete hingegen diese Zurückhal-
tung und argumentierte leidenschaftlich, dass Amerika auf der Seite der Alliierten in den Krieg eintreten sollte 
(vgl. Stefan Zweig, Wilson versagt (1940). In: ders., Menschen und Schicksale, hrsg. v. Knut Beck, Fischer, Frank-
furt a. M. 1994, S. 366-386). Zweig beschreibt das Scheitern des amerikanischen Präsidenten bei seinen Be-
strebungen, einen ewigen Frieden in Europa nach dem Ersten Weltkrieg zu erreichen und eine neue Welt-
ordnung zu schaffen. Er kommt am 13. Dezember 1918 nach Europa, um den Frieden zwischen Siegern und 
Besiegten herzustellen und die Menschen aufzufordern, nie wieder Krieg zu führen. Allerdings stößt er auf 
den Widerstand der europäischen Alliierten. Daher beschreibt Zweig in seiner Miniatur die gescheiterten 
idealistischen Pläne des US-Präsidenten einer neuen Weltordnung, die zugleich der Beginn des nächsten, 
noch viel schrecklicheren Konflikts bedeutete. Diese Sternstunde ist von zentraler Bedeutung, denn sie reprä-
sentiert neben die Biographien Marie Antoinettes und Maria Stuarts die Cicero-Sternstunde und wie die Bio-
graphie von Montaigne Zweigs Versuch, „die Leistung der Literatur für die Menschenrechte, wie Würde, To-
leranz, Gewissens- und Gedankenfreiheit, unter den Bedingungen des entfesselten Nationalismus“ (Arturo 
Larcati, „Nostra res agitur“, zit., S. 137).  
828 „Amerika war für mich Walt Whitman, das Land des neuen Rhythmus, der kommenden Weltbrüder-
schaft“ (Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, zit., S. 218-219). 
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der Demokratie verbindet, die zukünftige Weltbrüderschaft utopisch feiert und damit als 

ideelles Vorbild für das entfremdete Europa (und Europäer) dient. Wilson und Whitman 

repräsentierten jenen Traum von brüderlichem Optimismus und Weltoffenheit, die in Eu-

ropa zur Zeit von Zweigs erster Reise in die USA 1911 bereits verblasst waren.  

Vom 17. Dezember 1938 bis zum 8. März 1939 unternimmt Zweig eine Vortragsrei-

se in siebzehn nordamerikanische Städte.829 Bei dieser Gelegenheit trifft er am 4. Januar 

1939 Klaus Mann in New York830, mit dem er u. a. jenes Projekt bespricht, das Klaus Mann 

im folgenden Jahr starten sollte: seine neue Zeitschrift „Decision. A Review of Free Cul-

ture“ (urspr. „Cross Road/New World“), die in den USA erscheinen sollte. In einem nicht 

erhaltenen Brief hatte sich Klaus Mann bei Zweig danach erkundigt, ob „Decision“ auch in 

Brasilien erscheinen könne. Im Brief vom 26. Oktober 1940 teilt ihm Zweig mit, welche 

Aspekte seiner Meinung nach für den Erfolg seiner Zeitschrift in Brasilien zu berücksichti-

gen seien: „Hauptsache“ ist, dass sie „billig, sehr billig“ sei, denn der Dollar sei „überbe-

wertet“ und „25 Cent hier und in Europa [wirken] geradezu prohibitiv“. Stefan Zweig ist 

im Grunde begeistert und fragt, was er dafür tun könne. Er trete auch „gern jenem Board“ 

 
829 Vgl. Klemens Renoldner, Abschied von Europa, zit., S. 7. Die angeblich geplante Vortragsreise erwies sich als 
Vorwand, um dem europäischen Alltag für eine Weile zu entfliehen. Das bekundete Zweig in einem Inter-
view mit dem Filmkritiker Thomas Quinn Curtiss (1915-2000), dem damaligen Lebensgefährten Klaus 
Manns. Eigentlicher Zweck des Besuchs sei es gewesen „eine Zeitlang nicht die unheilvolle Luft Europas at-
men zu müssen“, zugleich der Versuch, sich mit den USA näher vertraut zu machen. Es sei ihm „unerträg-
lich, fortwährend in europäischen Dimensionen zu denken, wenn Europa von Jahr zu Jahr kleiner und un-
wichtiger wird“, während er in Amerika „wieder einen stärkeren und optimistischeren Lebensrhythmus“ ver-
spüre. Ohne „europäische Eitelkeit“ müsse er anerkennen, dass Europa „unausweichlich“ ersetzt wird: Für 
ihn habe „die Schönheit New Yorks, die nicht-historische, absolut moderne Schönheit von heute etwas Be-
rauschendes“ (Stefan Zweig zit. nach Georg Prochnik, Das unmögliche Exil. Stefan Zweig am Ende der Welt, C. H. 
Beck, München 2016, S. 78). Der österreichische Schriftsteller konnte nicht mehr „sich in einer Welt herum-
schleifen, wo die Gemeinheit in Röhrenstiefeln herumtrampelt“, wie er in einem Brief an Klaus Mann mitteilt 
(SZKM 33, 15. September 1938). Außerdem, wegen der Bedrohung durch die Kriegsereignisse, u. a. der Er-
richtung des Reichsprotektorats Böhmen und Mähren als Bestandteil des Großdeutschen Reichs am 16. März 
1939, des Ausbruchs des Zweiten Weltkriegs am 1. September 1939 mit dem Angriff des nationalsozialisti-
schen Deutschlands auf die Zweite Polnische Republik, der Besetzung Frankreichs am 14. Juni 1940 und der 
darauffolgenden Einsetzung der nazifreundlichen Vichy-Regierung, erwarteten auch die Engländer einen 
Überfall durch Hitlers Armeen. In der Tat wurde die Royal Airforce zwischen dem 10. Juli und dem 31. Okto-
ber 1940 durch die Luftwaffe attackiert. Die Kriegserklärungen Frankreichs und Englands bedeuteten daher 
Unannehmlichkeiten und Einschränkungen (vgl. Stefan Zweig, 4. September 1939. In: ders., Tagebücher, zit., S. 
437), die vermutlich Zweigs Entscheidung für die Reise nach Nord- und Südamerika auslösten. In den Tage-
büchern hatte Zweig in dieser Zeit zwar oft Auswanderungsgedanken in die USA oder nach Brasilien gestan-
den, doch auch immer wieder seine Müdigkeit und Unentschlossenheit hervorgehoben, noch einmal einen 
Neubeginn zu wagen. Er schreibt, er sei „weniger als je entschlossen und von alledem müde“, er brauche 
„noch Kraft, Entschiedenheit zu diesen Dingen“ und habe „sehr wenig davon“ (3. Juni 1940. In: ebd.). Doch 
gelang es Zweig und seiner Frau am 18. Juni 1940 mit den britischen Pässen, die sie seit März 1940 als Unter-
tanen der britischen Krone bekommen hatten, Tickets zu bekommen, um am 25. Juni 1940 auf dem Passa-
gierschiff Scythia Europa endgültig zu verlassen. Sie reisen von Liverpool nach New York, wo sie bis zum 9. 
August 1940 bleiben. Von dort aus fahren sie auf der S. S. Argentina nach Rio de Janeiro, wo sie bis zum 15. 
Januar 1941 bleiben. 
830 Vgl. Klaus Mann, 4. Januar 1939, Tagebücher 1938-1939, zit., S. 38. 
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bei.831 Vor allem möchte er, dass Klaus Mann ihm einen alten Wunsch erfülle, „in jeder 

Nummer eine Spalte Gastlichkeit für eine fremde Sprache – ein polnisches Gedicht höchs-

ten Ranges, eine Spalte edelster französischer oder italienischer Prosa als Zeichen guten 

Willens“ zu bringen. Dabei nimmt Stefan Zweig vorweg, was Klaus Mann832, Thomas 

Mann und viele andere Autoren wie die Vertreter des P.E.N.-Clubs durch ihre Projekte 

und Vermittlertätigkeit tatsächlich erreichen wollten:833 die europäische Kultur und das in-

tellektuelle Erbe Europas vor dem Nazifaschismus, der Gewalt und selbst vor der national-

 
831 Zu Thomas Manns Beiträgen ähnlicher Art vgl. seine Rede nach der Übersiedlung in die USA mit dem 
Titel Wo ich bin ist Deutschland (1938). 
832 Zu diesem Projekt gehören neben „Decision“ Klaus Manns in Amerika entstandene Werke bzw. Aufsatz-
sammlungen wie Escape to Life (1939), The Other Germany (1940), Distinguished Visitors (1939/40), die europäi-
sche Kultur (in Amerika) behandeln. Escape to Life zielte z. B. darauf ab, in einer dramatisch-
abwechslungsreichen Form über die Künstler und Intellektuellen und deren mannigfache Leistungen zu be-
richten, die im deutschen Kulturraum nicht mehr wirken durften. Dazu ist z. B. jene Rezension Jonathan 
Griffins für „The Saturday Review of Literature“ von grundlegender Bedeutung, was die Diskussion des 
Überlebens europäischer Kultur im Exil angeht: „Escape to Life raises some vital questions. First, is the still 
democratic world making full use of the gifted refugees? In many cases yes, especially in America, where they 
can work in peace and are busy learning English and starting afresh […]. Is there not perhaps some hope of 
remaking the Vienna opera in America – perhaps through a festival conducted by Bruno Walter and pro-
duced by Lothar Wallerstein? […] Escape to Life raises many such practical questions […] (Jonathan Griffin, A 
Culture in Migration. In: „The Saturday Review of Literature“, 22. April 1939, Vol. 19, No. 26, S. 3-4). Auch die 
von Klaus Mann und Hermann Kesten im Jahr 1943 herausgegebene Anthologie mit dem Titel Heart of Euro-
pe ist in diesem Zusammenhang erwähnenswert. Auf 938 Seiten erscheinen die besten Beiträge der berühm-
testen Autoren aus allen europäischen Ländern und aus den schwierigsten zwanzig Jahren der Weltgeschich-
te, darunter Romain Rolland, Paul Valèry, Andrè Gide, Jules Romains, Josè Ortega y Gasset, Rafael Alberti, 
Benedetto Croce, Ignazio Silone, Giuseppe Antonio Borgese, usw. Stefan Zweig ist natürlich auch dabei. Die 
ausgewählte Novelle ist seine Die Unsichtbare Sammlung (vgl. Stefan Zweig, The Invisible Collection (1925). In: He-
art of Europe, zit., S. 592-602). Vgl. z. B. das Vorwort Klaus Manns zur Anthologie: „The fortress of Europe is 
doomed. The heart of Europe is immortal. It may be wounded and weary […] but it still lives in the middle 
of darkness and disintegration […]. It was our ambition to show the vast variety of European landscapes, 
moods and rhythms. What delicate transitions and suggestive blends! From the gaudy Balkans – so enchant-
ingly described by Panait Istrati to the Nordic idyll of Sigrid Undset, from the almost African colors and con-
tours of Spain’s scenery to the mellow loveliness of Paris resounding through the prose of Marcel Proust and 
Jules Romains; from the bleak grandeur of Finland’s lakes and forests to the festival baroque of Salzburg’s 
architecture – solemn and serene as the style of Austria’s great poet, Hugo von Hofmannsthal, what abun-
dance of splendors and memories. ‚From richly nourished, old and blood-soaked soil grows all that moves 
us‘, as Richard Beer-Hofmann said in a remarkable essay on Mozart. From this ground, the tragic, fertile, sa-
cred soil of Europe, rose the spiritual heroes whose names we find involved in certain pages of this antholo-
gy“/„Die Festung Europa ist dem Untergang geweiht. Das Herz Europas ist unsterblich. Es mag verwundet 
und müde sein […], aber es lebt noch inmitten von Dunkelheit und Zerfall. Unser Ziel war es, die große Viel-
falt der europäischen Landschaften, Stimmungen und Rhythmen zu zeigen. Welch delikate Übergänge und 
suggestive Mischungen! Vom farbenprächtigen Balkan – so bezaubernd beschrieben von Panait Istrati – bis 
zur nordischen Idylle von Sigrif Undset, von den fast afrikanischen Farben und Konturen der spanischen 
Landschaft bis zur sanften Lieblichkeit von Paris, die in der Prosa Marcel Prousts und Jules Romains wider-
hallt; von der düsteren Erhabenheit der finnischen Seen und Wälder bis zum Festspielbarock der Salzburger 
Architektur – feierlich und heiter wie der Stil des großen österreichischen Dichters Hugo von Hofmannsthal, 
welch eine Fülle von Pracht und Erinnerungen. ‚Aus reichlich genährtem, altem und blutgetränktem Boden 
wächst alles, was uns bewegt‘, so Richard Beer-Hofmann in einem bemerkenswerten Aufsatz über Mozart. 
Aus diesem Boden, dem tragischen, fruchtbaren, heiligen Boden Europas, sind die geistigen Helden hervor-
gegangen, deren Namen wir auf einigen Seiten dieser Anthologie finden“ (Klaus Mann, Vorwort. In: ebd., S. 
xxviii; xxxiii). 
833 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit. S. 163.  
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sozialistischen Literatur zu retten.834 So wie Zweig in Bezug auf den spanischen Bürgerkrieg 

argumentiert hatte, dass die alte spanische Kultur wegen des Kriegs „gestorben“ sei, doch 

in Argentinien überlebe, bis sie in Spanien wieder würde aufleben können, so versuchen die 

Manns durch ihre Projekte in den Vereinigten Staaten, die europäische Kultur in Amerika, 

„last bulwalk of liberty, focus of our hopes“835 nicht nur zu entdecken, sondern auch über-

leben zu lassen, damit sie in Europa der Zukunft wieder aufblühen kann. In dieser beson-

deren, heiklen Lage erfüllt Amerika also für die Manns – so wie Argentinien für Zweig – 

die Aufgabe, „die lebendigen Keime der europäischen Kultur und der Tradition intakt zu 

bewahren und zu schützen, bis sie nach dem Kriegsende wieder zum Blühen kommen 

können“836. 

 

 Abb. 26 Auszug aus Jonathan Griffins Artikel, A Culture in Migration. In: “The Saturday Review of Literature”, 22. April 1939, Vol. 
19, No. 26, S. 3-4. 

 
834 Vgl. dazu Klaus Manns Einleitung zu „Decision“: „The most distinguished representatives of European 
culture are at this very moment foregathering in these US, they came first from Russia and Italy, then from 
Germany and Austria, Czecho-Slowakia and Spain, next from Poland, Finland, Scandinavian and the Low 
Countries, finally from France. This plethora of fine minds is doomed to languish and fade away, to become 
vapid and sterile – indeed: to perish, unless given a productive contact with the youth and vigor of American 
literature.“/Die bedeutendsten Vertreter der europäischen Kultur versammeln sich gerade in diesem Augen-
blick in den USA, sie kamen zuerst aus Russland und Italien, dann aus Deutschland und Österreich, aus der 
Tschechoslowakei und Spanien, dann aus Polen, Finnland, Skandinavien und den Niederlanden, schließlich 
aus Frankreich. Diese Fülle an feinen Köpfen ist dazu verdammt, zu verkümmern und zu verblassen, fade 
und steril zu werden – ja: unterzugehen, wenn sie nicht in produktiven Kontakt mit der Jugend und dem Elan 
der amerikanischen Literatur kommt“ (Klaus Mann, Issues at Stake, Vol. 1, No. 1, January 1941, S. 6-8, hier S. 
7f.).  
835 „Letztes Bollwerk der Freiheit, Mittelpunkt unserer Hoffnungen“ (ebd., S. 8).  
836 SZKM, 26. Oktober 1940. 
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Reviewed by JONATHAN GRIFFIN 

WHEN Byzantium was sacked 
and its scholars were scat-
tered over Europe, many per-

ished and yet the refugee scholars in 
Italy largely caused the Renaissance, one 
of the greatest flowerings of a r t and sci-
ence in the whole of human history. In 
these last six years the world has seen 
another large-scale migration of scien-
tists, artists, and scholars; as Dorothy 
Thompson has said, "Practically every-
body who stood for German culture i.s 
now a refugee." Those countries which 
receive the refugees from the Nazi terror 
may gain from them, as Italy gained from 
the refugee scholars of Byzantium, a r e -
naissance. The present wave of refugees 
from Germany and Austria—now also 
from Bohemia and Spain—is clearly not 
as revolutionary as the migration of those 
Greek scholars from Byzantium; for By-
zantium had withstood almost constant 
siege for a thousand years unt i l it was 
the only place where the knowledge of 
ancient Greece survived. Yet the present 
migration, this exodus of civilization from 
Central Europe, may in the end prove to 
be a bigger force even than the second 
world war under whose shadow we 
live. 

Erika and Klaus Mann, the eldest chil-
dren of Thomas Mann, have wri t ten a 
really important book describing this m i -
gration—or rather the beginning of it. 
"Escape to Life" is not a statistical table 
of the number of refugees and their oc -
cupations, b u t it does give portrai t after 
portrait of exceptionally gifted people. 
The portrai ts can be taken as good l ike-
nesses, to judge from those which are of 
people I myself know. And the total 
effect is overwhelming. The human riches 
that have already left tha t part of Europe 
which Hit ler has barbarized are qui te 
beyond belief, until you see them pu t 
down in black and white. And many 

A 
Culture 

in Elisabeth Bergner 

Migration 
readers of "Escape to Life" will at once 
think of greatly gifted exiles who have 
been left ou t of it: for instance, Ar tur 
Schnabel, perhaps the greatest musician 
of our t ime; and Lotte Reiniger, a kind 
of Disney working with silhouettes in-
stead of drawings, whose "Adventures of 
Prince Achmed" is one of the master -
pieces of the cinema. 

"Escape to Life" raises some vital ques-
tions. First, is the still democratic world 
making full use of the gifted refugees? 
In many cases, yes, especially in America, 
where not only Einstein, Schoenberg, 
Benes, and Bruening can work in i)eace, 
but a whole host of talented men and 
women are busy learning English and 
starting afresh. The Manns give many 
instances. One is especially striking: the 
dramatic school Max Reinhardt is s tar t -
ing in Hollywood, because, he says, 
"Young people come here to the films 
after their first success on Broadway, 
which may have been purely personal, 
and not artistic at all," and then in Holly-
wood, " they are trained to fit some ar t i -
ficial types, for nobody has the time, and 
nobody will take the trouble, to investi-
gate their special gifts and develop their 
special capacities." If Reinhardt can fill 
this gap, the film industry of America 
may become a great school of art . 

And yet there is terrible waste going 
on. Again and again, in this book, one 
comes across a gifted German playwright 
who has wri t ten no play since his exile 
because there is no chance of his getting 
a play performed. The par t of Europe 
from which Hitler has driven culture is 
the par t that created perhaps the greatest 
musical tradition the world has ever 
known: are the German and Austr ian m u -
sicians being fully used? Is there not pe r -
haps some hope of remaking the Vienna 
opera in America—perhaps through a 
festival conducted by Bruno Walter and 
produced by Lothar Wallerstein? Or of 
reviving, before it wholly dies, the school 
of modern opera tha t was just coming 
into being at the KroU Opera in Berlin, 
when Klemperer produced Krenek 's "Life 

Stefan Zweig 

of Orestes"? "Escape to Life" raises many 
such practical questions. 

Secondly, whenever refugees and u n -
employment come together, there is a 
danger of a wave of xenophobia, which 
is not only uncivilized bu t dangerous, 
since there are always interests glad to 
exploit it. Knowledge of the facts will 
often cure it. In England, a few years 
ago, just when the "international opera 
season" was going to open a t Covent Gar -
den, some British Members of Par l iament 
signed a letter to the Press protesting 
against the employment of foreign singers 
and conductors. The answer they received 
was crushing: this "international opera 
season" was in fact giving jobs to far 
more British people than foreigners, and 
it was the employment of a few outs tand-
ing foreigners that alone was making it 
possible to employ a British orchestra, a 
British chorus, and a host of British 
stage-hands. Which shows that it is wor th 
whUe to go into the facts about refugees. 

And, finally, this book tells a great deal 
about what the best minds of Germany 
and Austria hope and believe of the future 
of freedom and of the chances of an after-
Hitler Germany. 

Though what they have to say is so 
important, Erika and Klaus Mann have 
said it in an unpretentious and personal 
way. And their book is full of fascinat-
ing stories. There is, for instance, a n i n -
timate portrait of their father, Thomas 
Mann. There is the story of how Erika 
Mann went back at great risk to their 
house in Germany, watched by the Nazis, 
to fetch the manuscript of her father's 
book, "Joseph in Egypt." There is Adolf 
Busch who, when the talk turned to poli-
tics, exclaimed, "It seems to me at such 
moments as if it were a sin to make 
music. . . . I'll be glad to let Chamber-
lain play my violin if he'll let me tell the 
t ruth to the English." And there are 
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2.6.2.1 Europäische Initiativen in Amerika: Die Monatszeitschrift „Decision. A Review of Free 

Culture“ (1941) und Stefan Zweigs Engagement für die Neugründung des European P.E.N. in America 

(1941) 

 
When the four basic freedoms – the right to speak, to publish, to worship and to assemble – are being denied and threatened over 

a large part of the world, it seems to us particularly urgent that writers from all countries should gather to consider ways and 
means of defending free expression under difficult circumstances.837 

 

„Decision, A Review of Free Culture“ hat im Vergleich zu „Die Sammlung“ kaum 

Beachtung in wissenschaftlichen Veröffentlichungen gefunden838 und ist dennoch eine wei-

tere wichtige Episode in Klaus Manns Leben und Schaffen. Wie er in seinen Tagebüchern 

schreibt, sei ihm dieses „riskante und strapaziöse Abenteuer“ die Mühe wert gewesen, weil 

er sich damit viel näher an einer ins Große wirkenden Aktivität wähnt, als es das Schreiben 

eines neuen Buches hätte sein können.839 Diesmal lässt sich auch Stefan Zweig einbinden, 

der, wie Klaus Mann in einem Tagebucheintrag vom 14. Dezember 1940 berichtet, „natür-

lich aufs Eifrigste bei der Sache“840 sei.  

Die erste Ausgabe der „Decision“ erscheint am 6. Januar 1941 in New York und ist 

nur über ein Abonnement zu beziehen.841 Unter dem Vorsitz Thomas Manns, der Mithe-

rausgeberschaft Muriel Rukeysers und der Chefredaktion von Rebecca Pitts sind im Edito-

rial Board Louis Adamic, Max Ascoli, Wystan H. Auden, Edward Benes, Stephen Vincent 

Benét, Giuseppe A. Borgese, Ernest Boyd, Bruno Frank, Julian Green, Horace Gregory, 

Frank Kingdon, Freda Kirchwey, Somerset Maugham, Robert Nathan, Pierre van Paassen, 

Vincent Sheean, Robert E. Sherwood und Stefan Zweig, dessen Name sowohl auf der Ti-

telseite der ersten Ausgabe im Januar 1941 als auch bis zur letzten Ausgabe im Jahr 1942 

im Editorial Board deutlich und erkennbar hervorgehoben im Zentrum steht.  

 
837 „In einer Zeit, in der die vier Grundfreiheiten – das Recht zu sprechen, zu veröffentlichen, zu versammeln 
sowie das Recht der freien Religionsausübung – in einem großen Teil der Welt verweigert und bedroht wer-
den, erscheint es uns besonders dringlich, dass Schriftsteller aus allen Ländern zusammenkommen, um über 
Mittel und Wege zur Verteidigung der freien Meinungsäußerung unter schwierigen Umständen nachzuden-
ken“ (Dorothy Thompson an Stefan Zweig, 21. Januar 1939, unver., New York University Library/Fredonia, 
zit. nach Arturo Larcati, Stefan Zweig und der P.E.N.-Club, zit., S. 153). 
838 Als Ausnahme gilt der Artikel von Istvàn Gombocz: Klaus Manns amerikanische Zeitschrift „Decision“. Ein un-
beachteter Beitrag zum militanten Humanismus, „Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae“, No. 30, Bu-
dapest 1988, S. 87-97. 
839 Klaus Mann, 26. Januar 1941. In: ders., Tagebücher 1940-1943, zit., S. 86. 
840 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 578. 
841 Vgl. Istvàn Gombocz, Klaus Manns amerikanische Zeitschrift „Decision“, zit. 
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Abb. 27 Contents of the first issue (“Decision”, January 1941), KM M 629, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia Literaturarchiv. 

 
Abb. 28 Umschlagvorderseite und erste Seite der ersten Ausgabe von Klaus Manns Zeitschrift „Decision. A Review of Free Culture”, (Vol. 
1, No. 1, Januar 1941). 

  

Die Autorenschaft ist das Spiegelbild der Qualität der Zeitschrift, und ihres vielfälti-

gen, internationalen Anspruchs: „Such a productive group, if encouraged and helped by a 
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corresponding group of readers, could at least participate in the vast process of bringing 

forth the intrinsic solution – the decisive step towards a new humanism and universal de-

mocracy.“842 Die Narrative des Humanismus setzen sich in Gang, „wenn die Barbarei 

droht, wenn die Humanität auf dem Spiel steht und das Wesen des Menschen fragwürdig 

wird“843, so Schiffermüller. Die Berufung auf einen „neuen Humanismus“ im Leitartikel 

von „Decision“ lässt sich auf die entscheidenden Faktoren zurückführen, die zur Krise der 

Zivilisation, zum Untergang der Demokratie und zum Ausbruch des Zweiten Weltkriegs 

geführt haben. In Klaus Manns Augen sind das die Entmenschlichung, der Rassenhass und 

die ständigen Angriffe auf die Kultur.844 Um sie zu bewältigen, müsse man einen „Um-

sturz“ der bestehenden Gesellschaftsordnung anstreben, und zwar durch eine Art Kulturre-

volution unter den Intellektuellen verschiedener Nationen, deren Wortführer „Decision“ 

sei.845 „Die Sammlung“ war ein abbildendes, zusammenführendes Forum für Exilantinnen 

und Exilanten – v. a. deutsche Emigranten, deutschsprachige Österreicher und Tschecho-

slowaken –, das als Antithese zum Nationalsozialismus konstruiert war und dessen propa-

gierte Werte Weltoffenheit, Toleranz, Rationalität, Volksverständigung und Friedfertigkeit 

als Gegensätze zur Rassenideologie, Irrationalismus und Aggressivität der Machthaber des 

Dritten Rechs waren. „Decision“ steht weitgehend unter demselben Banner und vertritt 

mehr oder weniger dieselben Werte, widmet sich aber nicht den Problemen des Exils, son-

dern denen der „komplexen“ Zivilisation, die im Krieg „at stake“ bzw. „auf dem Spiel“ 

steht: 

We agree with Aldous Huxley, when he ridiculizes in his contribution to this issue the 
general over-estimation of „facts“ and complains of the underestimation of concept 
and ideas. Needless to say, we do not want this magazine to become just another Ivo-
ry Tower. We shall try, on the contrary, to approach the great problems of modern 
life, not with the perfunctory curiosity of reporters, nor with the routine pathos of 
politicians, but with the consuming fervor a good philosopher experiences in examin-

 
842 „Eine solche produktive Gruppe könnte, wenn sie von einer entsprechenden Gruppe von Lesern ermutigt 
und unterstützt wird, zumindest an dem großen Prozess teilnehmen, der die eigentliche Lösung hervorbringt 
– den entscheidenden Schritt zu einem neuen Humanismus und einer universellen Demokratie“ (Klaus 
Mann, Issues at Stake: Decision-Editorial. In: „Decision“, Vol. I, No. 1 (1941), S. 6-8, hier S. 8). 
843 Isolde Schiffermüller, Narrative des Humanismus, zit., S. 43. 
844 „There is more at stake in the present war than political systems: ideas, values, conceptions are threatened 
that form the very basis of our civilization […]. The ferocious assault of totalitarian barbarism is not solely 
directed against certain racial minorities or political groupings. It is directed against culture itself.“/“Im ge-
genwärtigen Krieg steht mehr auf dem Spiel als politische Systeme: Ideen, Werte, Vorstellungen, die die 
Grundlage unserer Zivilisation bilden, sind bedroht […]. Der grausame Angriff der totalitären Barbarei rich-
tet sich nicht nur gegen bestimmte rassische Minderheiten oder politische Gruppierungen. Er richtet sich 
auch gegen die Kultur selbst“ (ebd., S. 6). 
845 Ebd., S. 8. 
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ing the intricacies of some vitally significant moot questions, a good soldier when 
fighting for the cause he believes in.846 

Zur neuen Argumentationsgröße wird in diesem transnational, humanistisch aus-

gerichteten, an Zweig erinnerndes Denken der Mensch: „Since the ultimate goal of our en-

emy is the dehumanization of man, our foremost concern must be the ideal of a new hu-

manism, an inspiring moral and intellectual task.“847 Daher knüpft Klaus Mann an die hu-

manistische Tradition Schillers an, als er während der Französischen Revolution das Pro-

jekt einer „ästhetischen Bildung und Humanisierung der Menschen“ entwickelte, die in 

Zeiten der Krise und Bedrohung aufgeklärten, zivilisierten Denkens durch die Kunst ver-

mittelt wird. Die „visions of the future“848, denen sich Klaus Mann in seiner Zeitschrift 

widmet, zielen auf die „time after Hitler’s defeat“849 und gelten einer freiheitlichen „new 

order“850:  

The alternatives we are faced with really are the aimless dissolution of the old order 
and its evolutionary transformation into more reasonable and more inspired forms of 
social life. There will be no „new order“ except the one we are able to create. Ours is 
the task, ours the responsibility, ours the decision.851 

So sei es „the task and natural function of intellectuals, free writers, scholars, inde-

pendent writers and thinkers to visualize and outline the structure of a new society […].“852 

Es wäre „ludicrous and cheap to sneer at well-intentioned attempts of this sort and to belit-

tle them as ‚unrealistic‘ or ‚utopian‘. Each of these ‚utopian‘ projects at least deserves a 

 
846 „Wir stimmen Aldous Huxley zu, wenn er in seinem Beitrag zu dieser Ausgabe die allgemeine Überschät-
zung von ‚Fakten‘ kritisiere und die Unterschätzung von Konzepten und Ideen beklage. Natürlich wollen wir 
nicht, dass diese Zeitschrift nur ein weiterer Elfenbeinturm wird. Wir werden im Gegenteil versuchen, uns 
den großen Problemen des modernen Lebens zu nähern, nicht mit der oberflächlichen Neugier von Repor-
tern, nicht mit dem routinemäßigen Pathos von Politikern, sondern mit der verzehrenden Leidenschaft, die 
ein guter Philosoph bei der Untersuchung der Feinheiten einiger lebenswichtiger strittiger Fragen empfindet, 
ein guter Soldat, wenn er für die Sache kämpft, an die er glaubt“ (ebd., S. 6). 
847 „Da das Endziel unseres Feindes die Entmenschlichung des Menschen ist, muss unser wichtigstes Anlie-
gen das Ideal eines neuen Humanismus sein, eine inspirierende moralische und intellektuelle Aufgabe“ (ebd.). 
848 Ebd., S. 7. 
849 „Die Zeit nach Hitlers Niederlage“, (Klaus Mann, Germany, the Apocalypse and the Conservative Revolution. In: 
„Decision“, Vol. 2, No. 4, (1941), S. 3-9, hier S. 3). 
850 „Neue Ordnung“ (Klaus Mann, Issues at Stake, No. 1, Vol. 1 (1941), zit., S. 8). 
851 „Die Alternativen, vor denen wir stehen, sind in Wirklichkeit die ziellose Auflösung der alten Ordnung 
und ihre evolutionäre Umwandlung in vernünftigere und inspiriertere Formen des sozialen Lebens. Es wird 
keine ‚neue Ordnung‘ geben, außer der, die wir zu schaffen vermögen. Wir haben die Aufgabe, wir haben die 
Verantwortung, wir haben die ‚Decision‘“, (ebd.). 
852 „Die Aufgabe und natürliche Funktion von Intellektuellen, freien Schriftstellern, Gelehrten, unabhängigen 
Schriftstellern und Denkern ist es, die Struktur einer neuen Gesellschaft zu visualisieren und zu skizzieren“ 
(ebd., S. 7). 
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thorough examination before it is denounced or ridiculed“853. Der einzige Artikel Stefan 

Zweigs für Klaus Manns „Decision“ mit dem Titel Brazilian Impressions854 ist ein gutes Bei-

spiel dafür: Hier entwirft Stefan Zweig, der ebenfalls in den letzten Jahren seines Lebens 

intensiv über ein Europa nach Hitler nachdenkt, die Basis des Buchs Brasilien. Ein Land der 

Zukunft, das er im Laufe desselben Jahres fertigstellte.855 Im Einklang mit den von Klaus 

Mann entworfenen Zukunftsvisionen in der Gegenwart dient das Land der Zukunft für Zweig – 

seit seinem ersten Besuch in Brasilien im Jahr 1936856 – als Utopie857 und fortschrittliches 

Modell für künftige Generationen, deren Werte als möglicher Ausgangspunkt nach der Ka-

tastrophe dienen könnten. In der möglichen brasilianischen Gesellschaft Zweigs, die freilich 

mit dem Brazil der Gegenwart unter dem Regime von Getulio Vargas nicht deckungsgleich 

ist, sieht man das Modell einer friedlichen Koexistenz der Rassen und Klassen verwirklicht, 

die er an der Habsburger Monarchie so geschätzt hatte. Durch das Fehlen jeder nationalis-

tischen Rassenideologie bzw. die „friedliche, freie und ungehemmte Durchmischung, der 

völligen Gleichstellung von schwarz und weiß und braun und gelb“858 gibt Zweig der 

Hoffnung auf eine Wiedergeburt des Alten Kontinents umfangreich Ausdruck: 

Darum beruht auf der Existenz Brasiliens, dessen Wille einzig auf friedlichen Aufbau 
gerichtet ist, eine unserer besten Hoffnungen auf eine zukünftige Zivilisierung und 
Befriedung unserer von Haß und Wahn verwüsteten Welt. Wo aber sittliche Kräfte 
am Werke sind, ist es unsere Aufgabe, diesen Willen zu bestärken. Wo wir in unserer 
verstörten Zeit noch Hoffnung auf neue Zukunft in neuen Zonen sehen, ist es unsere 
Pflicht, auf dieses Land, auf diese Möglichkeiten hinzuweisen. Und darum schrieb ich 
dieses Buch.859 

 Daraus schöpft Zweig neuen Optimismus, mit dem er die Enttäuschung über die 

 
853 „Es wäre lächerlich und billig, gut gemeinte Versuche dieser Art zu belächeln und sie als ‚unrealistisch‘ 
oder ‚utopisch‘ herabzusetzen. Jedes dieser ‚utopischen‘ Projekte verdient zumindest eine gründliche Analyse, 
bevor man es anprangert oder lächerlich macht“ (ebd.). 
854 Vgl. Stefan Zweig, Brazilian Impressions. In: „Decision“, Vol. 1, No. 1, (1941), S. 30-34. Der Beitrag ist im 
Abschnitt 3.2.3 vollständig nachgedruckt. 
855 Zu Brasilien. Ein Land der Zukunft, das 1941 bei New Yorker Viking Press veröffentlicht wurde, erschien in 
„Decision“ eine Rezension (vgl. Klaus Mann, Stefan Zweig. Brazil. In: „Decision“, Vol. 2, No. 5/6 (1941), S. 
120). Sie ist in Abschnitt 3.2.2 vollständig nachgedruckt 
856 Vgl. Abschnitt 2.6.1.  
857 Mann soll utopisches sagen, weil Zweigs Werk kein treues Porträt Brasiliens darstellt, sondern eine polemi-
sche, utopische Antithese zum nazistischen, dystopischen Europa. Gewiss musste sich Zweig jedoch der an-
gespannten politischen Situation Brasiliens mit der Unterdrückung von Dissidenten, der grausamen Ge-
schichte der Sklaverei, des Genozids der Indios und des zunehmenden repressiven Polizeistaats bewusst ge-
wesen sein. Ansonsten hätte er nicht bereits 1936 Vargas als „Diktator“ bezeichnet (vgl. Paula Paumgardhen, 
Die Welt von Gestern eines Kulturpolitikers von morgen. Zur politischen Konzeption der Utopie beim späten Stefan Zweig. In: 
„Cultura Tedesca“ (2021), Bd. 61, S. 225-241, hier S. 237). 
858 Stefan Zweig, Brasilien. Ein Land der Zukunft, hrsg. v. Knut Beck, Fischer, Frankfurt a. M. 1990, S. 16. Vgl. 
dazu auch Jeroen Dewulf, Brasilien. Land der Zukunft (1941). In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 330-339. 
859 Stefan Zweig, Brasilien. Ein Land der Zukunft, ebd., S. 22. 
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gesamteuropäische Entwicklung kompensiert. Daher konzentriert er im Einklang mit den 

Zielen von Klaus Manns „Decision“ seine Hoffnungen für Europa auf die Zeit nach der 

endgültigen Niederlage Hitlers, indem er „das Erbe der Aufklärung und Humanismus 

hochhält und den Menschen guten Willens einige wichtige Orientierungspunkte für den 

Aufbau eines neuen Europas nach dem Ende des Kriegs“860 anbietet. 

 

Abb. 29 Auszug aus Stefan Zweigs Artikel, Brazilian Impressions, für Klaus Manns “Decision”. In: Decision“ (January-June 1941), 
No. 1, S. 30-34. 

Stefan Zweigs Beitrag für „Decision“ wird von Klaus Mann auch in seinem Editorial 

erwähnt, als er den transnationalen Charakter seiner Zeitschrift betont, die keine Grenzen 

kennt und bis nach Südamerika reicht:  

This magazine is not meant to be a mouthpiece for European refugees; it is designed 
to become instrumental in intensifying the relations between the American and Euro-
pean spirit […] and should invite and stimulate collaboration from all countries […]. 
Also, we want to stress and to increase the natural and necessary solidarity of the 
Western Hemisphere by presenting material dealing with or coming from the Latin 
American republics. We are, therefore, especially pleased to bring in this opening issue 
Stefan Zweigs enthusiastic words on Brazil.861  

 
860 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der spanische Bürgerkrieg, zit., S. 164. 
861 „Diese Zeitschrift soll kein Sprachrohr für europäische Flüchtlinge sein; sie soll dazu beitragen, die Bezie-
hungen zwischen dem amerikanischen und dem europäischen Geist zu intensivieren […] und soll die Mitar-
beit aller Länder einladen und anregen […]. Außerdem wollen wir die natürliche und notwendige Solidarität 
der westlichen Hemisphäre betonen und verstärken, indem wir Material präsentieren, das sich mit den latein-
amerikanischen Republiken befasst oder aus ihnen stammt. Wir freuen uns daher besonders, in dieser Eröff-
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Die eine Seite von „Decision“, die humanistisch-‚ bzw. kunst-orientierte, transnatio-

nale und grenzlose, mochte Zweigs Zustimmung finden: Doch als Klaus Mann weiter über 

die Zusammenarbeit der Intellektuellen und den kosmopolitischen Charakter seiner Zeit-

schrift spricht, spielt er in dem Satz „we do not believe in isolationism“862 auf manche im 

selben Jahr verlautbarte Manifeste – wie etwa City of Man863 von Thomas Mann und ande-

ren international bekannten und anti-isolationistischen Intellektuellen und Union Now von 

Clarence K. Streit864 –, die in einer siegreichen Phase des Nazifaschismus Amerika dazu 

bewegen wollen, die Demokratie gegen Hitler zu verteidigen: 

We want to make an independent magazine, but not an impartial one. Nobody inter-
ested in culture can afford to be impartial now. Culture must take sides and turn mili-
tant, or it is bound to perish.865  

Viele in dieser Zeit entstandene Projekte sind auch konkrete Zeichen der Schwierig-

keiten und Unsicherheiten, auf die Klaus Mann hier anspielt und mit denen sich die Intel-

lektuellen konfrontiert sahen, als sie versuchten, das Gewicht der Herausforderung vor 

dem Eintritt der Vereinigten Staaten in den Krieg zu konzeptualisieren. Durch den japani-

schen Angriff auf Pearl Harbor am 7.Dezember 1941 und die Kriegserklärung der USA an 

Japan am folgenden Tag trat dieses Szenario ein. Die Worte aus dem Leitartikel der fünften 

Ausgabe von „Decision“ im Mai 1941 scheinen in diesem Zusammenhang sogar direkt auf 

Zweig zu verweisen, der eine fragwürdige liberal-pazifistische Haltung gegenüber dem 

 
nungsausgabe Stefan Zweigs enthusiastische Worte über Brasilien zu bringen“ (Klaus Mann, Issues at Stake, 
No. 1, Vol. 1 (1941), zit., S. 7). 
862 „Wir glauben nicht an Isolationismus“ (ebd.).  
863 Das Manifest The City of Man. A Declaration of World Democracy wurde 1941 von international bekannten eu-
ropäischen Persönlichkeiten, u. a. Thomas Mann, Giuseppe Antonio Borgese, Hermann Broch, Reinhold 
Niebuhr, Gaetano Salvemini und Dorothy Canfield Fisher für The Viking Press in New York verfasst. Es 
diente als Reaktion auf die Siege Nazi-Deutschlands und sollte das Amerika, das u. a. Sympathien für Musso-
lini hegte, dazu bewegen, die Demokratie gegen Hitler und die Nazifaschisten zu verteidigen, die in Europa 
einen Sieg nach dem anderen erzielten. Es wird erklärt, dass die Vereinigten Staaten eine neue globale Ver-
antwortung hätten, den Krieg gegen Faschismus, Nationalsozialismus und Marxismus zu führen, um eine 
globale Friedens- und Demokratieordnung unter amerikanischer Hegemonie zu schaffen (vgl. Thomas Mann 
et al., The City of Man. A Declaration of World Democracy, The Viking Press, New York 1941, siehe 
https://weltdemokratie.de/pdf/the-city-of-man.pdf, 18. Dezember 2023). Es ist kein Zufall, dass die einlei-
tenden Worte der zweiten Nummer von Klaus Manns „Decision“ aus einer Verherrlichung dieses Manifests 
besteht, wo der Kontakt zwischen den Intellektuellen und den „actual men of State“ bzw. den „Staatsmän-
nern von heute“ erhofft wird: „as to the various manifestoes signed collectively by groups of thinkers and 
writers, The City of Man is the most triuthful, inspired and remarkable one“ (Klaus Mann, The City of Man, Vol. 
1, No. 2 (1941), S. 6-10, hier S. 10).  
864 Vgl. Clarence K. Streit, Union Now. A Proposal for a federal union of the leading democracies, Harper&Brothers, 
New York 1941. 
865 „Wir wollen ein unabhängiges Magazin machen, aber kein unparteiisches. Niemand, der sich für Kultur 
interessiert, kann es sich heute leisten, unparteiisch zu sein. Die Kultur muss Partei ergreifen und kämpferisch 
werden, sonst geht sie unter“ (Klaus Mann, Issues at Stake, Vol. 1, No. I (1941), zit., S. 8).  

https://weltdemokratie.de/pdf/the-city-of-man.pdf
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„Todfeind“ einnehme. Hier klingt zudem das bereits in den früheren Abschnitten erwähn-

ten Motiv866 von Madame de Staëls Sprichwort alles verzichten heißt alles verzeihen an, worauf 

gleich noch einmal eingegangen wird. Aus Klaus Manns Sicht fördert diese Haltung die 

Gewalt:  

There is, considering the actual state of affairs, only one paramount requirement and 
imperative necessity: the democracies must win this war. This is the dilemma con-
fronting us [the intellectuals]: to abide rigidly by certain liberal and pacifist tenets vir-
tually means to foster the triumph of infamous violence – while the abandonment of 
certain basic democratic principles might jeopardize the very cause we are fighting for 
[…]. Our solution lies in the knowledge that there is no absolute solution, except the 
one that Hitler must be defeated.867  

Klaus Manns kämpferische Worte stehen hier in Diskrepanz zu Zweig: Natürlich 

glaubt er auch, dass der Eintritt der USA in den Krieg langfristig zur Niederlage Hitlers 

führen wird. Doch ist er der „eminente Pazifist“, wie Klaus Mann ihn oft nannte, und ein 

Pazifist kann ein Volk nicht zum Krieg aufstacheln. Die Tatsache, dass der Krieg ihn ent-

setzte, bedeutet jedoch nicht, dass er seinen Beitrag zum Antifaschismus nicht geleistet hat. 

Gerade weil er Pazifist ist und ihm die Werte des Friedens am Herzen liegen, hat er sich 

besonders nach dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs immer engagierter für Initiativen 

gezeigt, die trotz grundlegender Unterschiede den Grundgedanken der Manns teilten, der 

europäischen Kultur eine Zukunft des Friedens und des Erfolgs zu garantieren. Im Jahr 

1939 wird Zweig von der Präsidentin des American Center des P.E.N.-Clubs Dorothy 

Thompson (1893-1961) kontaktiert, die ihn „als Ehrengast zum Weltkongress der Schrift-

steller bei der vom 8. bis 10. Mai stattfindenden New York World’s Fair“868 einlädt. Wieder 

im Sinne der Projekte der Manns und Zweigs Hoffnung, die Literatur vor dem Faschismus 

zu retten, schreibt Thompson: „[W]hen the four basic freedoms […] the right to speak, to 

publish, to worship and to assemble are being denied and threatened over a large part of 

the world“ ist es erforderlich, dass „writers from all countries should gather to consider 

ways and means of defending free expression under difficult circumstances“869. Nach dem 

 
866 Vgl. Abschnitt 2.3.2. 
867 „Unter den gegebenen Umständen gibt es nur ein einziges übergeordnetes Erfordernis und eine zwingen-
de Notwendigkeit: Die Demokratien müssen diesen Krieg gewinnen. Das ist das Dilemma, mit dem wir [die 
Intellektuellen] konfrontiert sind: starr an bestimmten liberalen und pazifistischen Grundsätzen festzuhalten, 
bedeutet praktisch, den Triumph der berüchtigten Gewalt zu fördern – während die Aufgabe bestimmter 
demokratischer Grundprinzipien gerade die Sache gefährden könnte, für die wir kämpfen […]. Unsere Lö-
sung liegt in dem Wissen, dass es keine absolute Lösung gibt, außer der, dass Hitler besiegt werden muss“ 
(Klaus Mann, Ends and Means. In: „Decision“, Vol. 1, No. 5 (1941) S. 2-8, hier S. 5). 
868 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der P.E.N.-Club, zit., S. 153. 
869 Zur Übersetzung vgl. Anm. 837. 



 - 154 - 

Ausbruch des Kriegs wird Zweig für die Neugründung des European P.E.N. in America tätig, 

„die von Autoren wie Jules Romains, Thomas Mann, Somerset Maugham, Maurice Maeter-

linck, Graf Carlo Sforza, André Maurois und anderen angeregt wird“870. Als der Club am 

15. Mai 1941 in New York feierlich gegründet wird, soll er selbst eine kurze Rede halten. 

Das bringt ihn jedoch „in große Verlegenheit“, wie er seiner ehemaligen Frau Friderike er-

klärt.871 Zwar beabsichtige er nicht, seiner Verantwortung auszuweichen, wolle umgekehrt 

aber auch „kein Wort sagen, das als Encouragement gedeutet werden könnte für den Ein-

tritt Amerikas in den Krieg, kein Wort, das victory verkündet, nichts, was Krieg verherrlicht 

oder rühmt und dabei muss die Sache doch einen optimistischen Charakter haben“872. Da-

her spiele Zweig auf Klaus Manns programmatischen Vorspann von „Decision“ an und, 

wie Larcati bemerkt, auf Thomas Manns Aufsatz The Coming Victory of Democracy (1938) so-

wie auf die bereits erwähnten Manifeste des Jahrs 1941, um sich von ihnen zu distanzieren. 

Somit bringe er sein Festhalten am Prinzip der Gewaltlosigkeit zum Ausdruck, das die 

Manns und viele andere Exilautoren zum Verzweifeln gebracht hatten.873  

In seiner für den P.E.N.-Club New York gehaltenen Rede In dieser dunklen Stunde874 

finden sich in der Tat keine Spuren von Aufrufen oder Appellen zum Eintritt Amerikas in 

den Krieg. Doch beklagt auch Zweig darin „den schauerlichen Rückfall der Menschheit in 

die Bestialität“875. Er erkläre sich bereit, „weiterhin zu kämpfen gegen den verbrecherischen 

Ungeist, der unsere Welt verstört und die Würde des Menschen in den Kot tritt“876. 

Dadurch klingen seine Worte ähnlich wie die von Klaus Mann, die er im ersten Teil seines 

Leitartikels für „Decision“ prononcierte. Larcati verweist darauf, dass er gleichzeitig „eine 

viel kämpferische Position als in Buenos Aires ein[nimmt]: Als militanter Humanist nennt 

er die Verbrechen der Nazis dezidiert beim Namen“, genauso wie er in der Welt von gestern 

im letzten Kapitel „den Antisemitismus als Verbrechen brandmarkt“ oder in der Schachno-

velle „die Foltermethoden der Gestapo direkt an den Pranger stellt“877. Der Schluss der Re-

de verbreitet einen für Zweig ungewöhnlichen Optimismus: „Durch das Wort können wir 

unser Herz befreien, wenn es allzu gepresst ist, können wir uns, einer den anderen, in unse-

 
870 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der P.E.N.-Club, zit., S. 156. 
871 Ebd. 
872 Stefan Zweig an Friderike Zweig, verm. Mai 1941. In: St. Zweig/Fr. Zweig, Unrast der Liebe. Ihr Leben und 
Ihre Zeit im Spiegel ihres Briefwechsels, hrsg. v. Petra Eisele, Scherz Verlag, Bern/München 1951, S. 272. 
873 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der P.E.N.-Club, zit., S. 156f. Vgl. auch Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan 
Zweig, zit., S. 401. 
874 Stefan Zweig, In dieser dunklen Stunde (P.E.N.-Club/New York, 1941), zit. nach Klemens Renoldner, Ab-
schied von Europa, zit., S. 275-276. 
875 Ebd., S. 275. 
876 Ebd. 
877 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der P.E.N.-Club, zit., S. 158. 
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rer Zuversicht bestärken.“878 

2.6.2.2 „Der Kreis der Leser, an den man sich innerlich wendet, wird ja immer kleiner.“879 Enttäuscht 

von Amerika 

Alles stand im Kulturellen noch weit hinter unserem Europa zurück.880 
 
Liberated from its present tyrants and demagogues, Europe may establish herself at last as a political and spiritual unity. Europe 

is tenacious; she has survived many failures, many horrors, many agonies. She may rise once again from the ashes, phoenix-like, 
more deeply experienced than ever, not altered but purified and sufficiently inspired, perhaps, to conceive and realize a new hu-

manistic, ideal-revolutionary, yet conserving what its imperishable in European traditions, sober and realistic, proudly maintain-
ing and developing her own specific European character and the individual qualities of the various European nations. 

Europe may perish, but it will never stagnate, it won’t become a Russian province, or a museum for American tourists.881  
 

Die Zeitschrift Klaus Manns hat eine noch kürzere Lebensdauer als „Die Samm-

lung“ und erscheint mit insgesamt zwölf Ausgaben nur bis zum Februar 1942: 5000 

Exemplare und 2000 Abonnenten in der Anfangszeit und ein Defizit von 16 000 US-

Dollar belegen die Erfolglosigkeit des Zeitschriftskonzepts.882 Trotz aller Begeisterung und 

des Engagements, das Klaus Mann dem Projekt widmete, trotz der nicht geringen An-

strengungen, die Kosten zu decken und die Preise niedrig zu halten, ergeben sich aus den 

Beiträgen der Zeitschrift in der Praxis kaum mehr als Denkanstöße und sicherlich keine 

„Lösung“ für die Probleme der Zeit. Klaus Manns „solution that lies in the knowledge that 

 
878 Ebd., S. 275. 
879 KMSZ 36. 
880 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, zit., S. 219-220. 
881 „Befreit von seinen gegenwärtigen Tyrannen und Demagogen, kann sich Europa endlich als politische und 
geistige Einheit etablieren. Europa ist zäh; es hat viele Misserfolge, viele Schrecken, viele Qualen überlebt. Es 
kann wie Phönix aus der Asche wieder auferstehen, erfahrener als je zuvor, nicht verändert, aber geläutert 
und hinreichend inspiriert, um vielleicht ein neues humanistisches Ideal zu konzipieren und zu verwirklichen 
– revolutionär, aber das Unvergängliche der europäischen Traditionen bewahrend, nüchtern und realistisch, 
mit Stolz seinen eigenen spezifischen europäischen Charakter und die individuellen Qualitäten der verschie-
denen europäischen Nationen bewahrend und entwickelnd. Europa mag untergehen, aber es wird niemals 
stagnieren. Es wird nicht zu einer russischen Provinz oder einem Museum für amerikanische Touristen wer-
den“ (Klaus Mann, Vorwort. In: Heart of Europe, zit., S. xxxiv-xxxv). 
882 Vgl. István Gombocz: Klaus Manns amerikanische Zeitschrift „Decision“, zit., S. 95. Die Finanzierung der Zeit-
schrift erwies sich seit Beginn ihrer Herausgabe als besonders schwierig. Klaus Mann bemühte sich, seitdem 
er die Idee zur literarischen Revue hatte, um Geldgeber. Er schrieb zunächst erfolglose Bettelbriefe an den 
berühmten Warenhausbesitzer Edgar Kaufmann. Thomas Quinn Curtiss gab Klaus Mann die ersten tausend 
US-Dollar und ermutigte ihn, das Projekt weiter zu verfolgen. Jedoch erwies sich auch der Name des Heraus-
gebers als problematisch: Die potenziellen Sponsoren einer Zeitung, die unter Klaus Manns Namen und 
nicht dem seines Vaters veröffentlicht wurde, sahen das Prestige-Problem der „Decision“ als ausschlagge-
bend an, in dieses Projekt nicht zu investieren: „Ich unterstütze das Projekt mit 20 000 Dollar, wenn der Edi-
tor Thomas Mann statt Klaus Mann heißt“ (Alfred Strelsin zit. nach Karina von Lindeiner-Strasky, Sammlung 
zur heiligsten Aufgabe, zit., S. 143). Klaus Mann kontaktierte auch Walter Wanger, William Dieterle, die Huxleys, 
Dorothy Andelson, Max Ascoli und George Cukor, aber niemand konnte ihn so unterstützen, dass Honorare, 
Gehälter, Miete, Briefmarken und Telefonkosten gezahlt werden konnten. Der junge Autor bat oft seine Fa-
milie um kleinere Geldbeträge, um die dringendsten Gehälter zu zahlen. 
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there is no absolute solution, except the one that Hitler must be defeated“883, erhält vor 

dem Hintergrund des für die Nationalsozialisten noch lange nicht verlorenen Kriegs einen 

nahezu verzweifelten Beiklang. Das größte Problem bestand jedoch auch aus ganz prakti-

schen Gründen: Wer las die Texte dieser Zeitschrift? Wen interessiert sie, wenn er unter 

Hunger leidet oder verfolgt wird? Wie viele hatten im Jahr 1941 einen permanenten Wohn-

sitz, der ihnen ein Abonnement erlaubte? Wer besaß genügend Geld, um sich den Luxus 

einer Zeitschrift zu gönnen? Fand sie durch einen leicht über dem Durchschnitt liegenden 

Verkaufspreis von 35 Cent keine Anhänger?884 Diese Aspekte hatte auch Stefan Zweig in 

mehreren Briefen an Klaus Mann betont. In der Zeit des Naziregimes hatten die Menschen 

oft wichtigere Probleme, als sich künstlerisch oder tagespolitisch zu informieren: Der Pass 

musste verlängert werden, man musste Geld verdienen, v. a. hatten die Exilierten auch 

nicht damit gerechnet, länger als einige Monate an einem Ort zu bleiben, sodass sie keine 

Zeitschrift abonnierten. Seit dem Jahr 1933 bedeutete Exil für viele ein Leben im Hotel 

ohne festen Wohnsitz, stets auf gepackten Koffern sitzend – mehr als je inmitten des 

Zweiten Weltkriegs.  

Klaus Mann deutet jedoch die Erfolglosigkeit von „Decision“ v. a. als persönliches 

Scheitern: Nach solch hochfliegenden Plänen musste der Sturz tief sein, auch abgesehen 

von der finanziellen Misere. In einer der tiefsten Krisen seines Unternehmens hatte Mann 

einen Text verfasst, den er in Anspielung an den Titel seiner Zeitschrift The Last Decision 

nannte. Hier formuliert er einerseits deutlich seinen übersteigerten Anspruch, er habe das 

Blatt „zum Sprachrohr und Künder einer künftigen Weltzivilisation“885 machen wollen, 

und andererseits das bittere Gefühl, dabei im Stich gelassen, „gedemütigt und zugrunde ge-

richtet“ worden zu sein.886 Einen Grund zu hoffen, Amerika werde „sich einer noblen Auf-

gabe würdig erweisen“887, sehe er nun nicht mehr. Zwar bewundert er das Land als ver-

meintlich idealen Ort für die volle Verwirklichung von Demokratie und Meinungsfreiheit, 

fühlt sich aber zutiefst europäisch. So heißt es im Wendepunkt: „Amerika! Eine unendlich 

reiche, herrliche, dynamische Welt, aber es war nicht unsere. Wir waren fasziniert, er-

schreckt, begeistert von Amerika. Aber wir bleiben Europäer.“888 Er gibt zu, seine „Liebe 

und wahre Herzensangelegenheit“, seine „Passion“, doch auch sein „Problem“ bleibe Eu-

ropa: „Ich hasste den Nationalismus und war doch selber ein Nationalist: ein europäischer 

 
883 Klaus Mann, Ends and Means. In: „Decision“, Vol. 1, No. 5 (1941) S. 2-8, hier S. 5. 
884 Der reguläre Preis für solche Magazine lag damals bei ca. 25 Cent. 
885 Klaus Mann, The Last Decision (1942). In: ders., Zweimal Deutschland, zit., S. 380-385, hier S. 384. 
886 Ebd., S. 383. 
887 Ebd., S. 381. 
888 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit. S. 275. 
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nämlich.“889 

Abgesehen von den bereits erwähnten seltenen Passagen seiner Essayistik und seines 

Werks, in denen er sich von der Dynamik, dem Fortschritt und dem demokratischen Cha-

rakter des von ihm entworfenen utopischen Bilds des „Landes von Wilson und Whitman“ 

angezogen fühlte und darin seine Hoffnungen setzte, hatte Stefan Zweig bereits lange vor 

Klaus Mann und in mehreren Phasen seines Lebens und Schaffens Amerika und dessen 

Weltanschauung scharf kritisiert.890 Hatte Goethe einst die Kunst und die Architektur 

Amerikas gepriesen und sich gefreut, dass die neue Landschaft „keine verfallenen Schlösser 

und keine Basalte“891 hatte, so hatte Zweig bereits 1925 in seinem Essay für die „Neue 

Freie Presse“, Die Monotonisierung der Welt, eine „Flucht in die geschichtsträchtigen Funda-

mente Europas“892 gefordert, die im Schatten einer erobernden amerikanischen Ordnung 

lagen. Sein auf die USA in Momenten der höchsten Krise gemünzter Fortschrittsoptimis-

mus schlägt oft in Skepsis um: Zwar zeigt sich auch Zweig vom amerikanischen Fortschritt 

an vielen Stellen seines Werks fasziniert, doch Fortschritt bedeutete auch Waffen und Krieg. 

Was aber in Zweigs Werk leitmotivisch auftritt, ist die Feststellung, dass die „seelenlo-

sen“893 Vereinigten Staaten unter kulturellen und geschichtlichen Aspekten niemals mit Eu-

ropa konkurrieren können.894 Das überrascht nicht, wenn bedacht wird, dass es sich um ein 

 
889 Ebd., S. 288. 
890 Vgl. Stefan Zweig, Der Rhythmus von New York (1910). In: ders., Auf Reisen, Fischer, Frankfurt a. M. 2011, S. 
135-143, hier S. 139. Zur Angst der monolithischen bzw. mechanischen Invasion der amerikanischen Mas-
senkultur in Europa, zur Angst vor Amerikanisierung, vgl. Stefan Zweig, Die Monotonisierung der Welt (1925). 
In: ders., Menschen und Schicksale, Fischer, Frankfurt a. M. 2011, S. 30-39. Zur Gefahr des Amerikanismus und 
dessen Mechanisierung und Entseelung vgl. Stefan Zweig, Hölderlin (1928). In: ders., Der Kampf mit dem Dämon. 
Hölderlin, Kleist, Nietzsche, Fischer, Frankfurt a. M. 2012, S. 27-156, hier S. 106; vgl. auch Stefan Zweig, Bilder 
aus Amerika (1939). In: ders., Auf Reisen, zit., S. 367-383. 
891 Johann Wolfgang von Goethe, Den Vereinigten Staaten. In: ders., Goethes Werke, hrsg. v. Sophie von Sachsen, 
Böhlau, Weimar 1896, S. 137. 
892 Stefan Zweig, Die Monotonisierung der Welt, zit., S. 33. 
893 Vgl. Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes: Gestalt und Wirklichkeit, Vol. 1, Becksche Verlagsbuch-
handlung, München 1920, S. 44. 
894 Vgl. z. B. den Essay Der Rhythmus von New York, den Zweig nach seiner ersten Amerikareise im Jahr 1910 
verfasste und worin er die europäischen mit den amerikanischen Städten verglichen hatte: „[I]n Europa haben 
wir Städte, die die höchste Form der Landschaft sind, die wie Musik wirken, weil sie alle harmonisch sind; 
[…] die amerikanischen sind in ihrer Gewalt und in ihrem Rhythmus […] barbarisch und zuerst befremdlich“ 
(Stefan Zweig, Der Rhythmus von New York, zit., S. 139). Bedeutsam sind im Essay auch jene Seiten, in denen 
Zweig von seinem Abend im New Yorker Opernhaus berichtet, um dort Wagners Parsifal zu sehen. Der Ab-
schnitt, in dem er die kalte und seelenlose Inszenierung des amerikanischen Theaters kritisiert und zugleich 
die europäischen Ursprünge des Komponisten lobt, der „das größte Werk unserer Zeit“ schuf, ist von Bedeu-
tung (ebd., S. 136). Denn im amerikanischen Kontext steht Wagner für eine „Oase in der Wüste“ und erweist 
sich als Emblem dafür, dass Amerika – trotz all seines wirtschaftlichen und technologischen Fortschritts – 
niemals einen kulturellen Reichtum von vergleichbarer Größe wie Europa erreichen wird (Stefan Zweig, Der 
Rhythmus von New York, zit., S. 136). Für eine tiefgehende Analyse der kulturellen Kluft, die in Zweigs Weltbild 
die Vereinigten Staaten von Europa trennte, vgl. Jacques Le Rider, Europa-Konzeptionen. In: Stefan-Zweig-
Handbuch, zit., S. 748-754, hier S. 749). Zu Zweigs Abneigung gegenüber Amerika vgl. auch Matjaz Birk, „Rei-
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Land handelt, „dessen eigentliche Historie doch nur hundert Jahre alt ist“895, wie Zweig 

1939 während seiner Vortragsreise in den USA bemerkt. Amerika wolle „in hundert Jahren 

ungestüm und barbarisch erreichen, wofür Europa 2000 Jahre gebraucht hatte“896. Daher 

musste er selbst davor warnen, sich der Illusion hinzugeben, dass es für seine Generation 

in Amerika eine Hoffnung gäbe. Selbst der zaghafte Versuch, mit Amerika in Kontakt zu 

treten, als er für kurze Zeit dorthin zieht,897 ist nur von kurzer Dauer, da er mit seiner Frau 

nach Brasilien geht, um die letzten Jahre seines Lebens dort zu verbringen.  

Bei den Spaziergängen durch die kalten und sterilen Straßen von New York wird den 

beiden Schriftstellern allmählich klar, dass Amerika zwar ein interessanter Ort ist, jedoch 

ohne Seele und nur an materiellem Wohlstand interessiert. In diesem Zusammenhang ist 

neben vielen anderen Problemen der nach Amerika ausgewanderten Schriftsteller das ame-

rikanische Publikum eine Herausforderung. An einer entscheidenden Stelle seines bereits in 

Abschnitt 2.5.3 erwähnten Dankesbriefs an Stefan Zweig vom 8. Juli 1939 für die Wert-

schätzung seines Romans Der Vulkan hatte sich Klaus Mann bereits über die Oberfläch-

lichkeit des amerikanischen Publikums beschwert. Dieser Brief ist einer der wichtigsten, die 

Klaus Mann seinem österreichischen Kollegen geschrieben hat, da viele Aspekte des Exils 

zu finden sind: vom Publikumsverlust zum Streben, die Sprache des Ziellandes (Englisch) 

richtig zu beherrschen, bis hin zur häufigen Verwendung von Auslassungspunkten, die auf 

Verzweiflung, Unsicherheit und zunehmende Depression verweisen. Klaus Mann teilt 

Zweig mit, ein Roman wie Der Vulkan habe es „jetzt nicht leicht, sich durchzusetzen“898: 

„Der deutsche Markt [kommt] immer weniger in Frage“, Frankreich sperre sich ab, und 

„was this country“ betreffe, so sei es „hier sehr viel eher möglich, ein Publikum und einen 

Verleger für Reportage, non-fiction zu finden, als für eine psychologische Erzählung …“899. 

Das zusammen mit seiner Schwester in Amerika herausgegebene Werk Escape to Life sei 

„mit besonderer Freundlichkeit aufgenommen worden“900. Für den Vulkan indessen, der 

ihm „doch natürlich so unendlich viel wichtiger“ sei als die „etwas oberflächlichen Emig-

ranten-Portraits“ habe er „noch keinen publisher-up to now … das könnte etwas bitter stim-

 
sen ist Rast in der Unruhe der Welt.“ Fremdhermeneutische Einblicke in die Reisetagebücher von Stefan Zweig, Königshau-
sen&Neumann, Würzburg 2016, S. 91.  
895 Stefan Zweig, Bilder aus Amerika, zit., S. 371. 
896 Stefan Zweig, Der Rhythmus von New York, zit., S. 141. 
897 Vgl. Georg Prochnik, Das unmögliche Exil, zit., S. 236. Vom 23. Januar bis Ende Juli 1941 hatten die Zweigs 
ein Haus an der Ramapo Road 7 in Ossining, nördlich von New York City, angemietet. Ziel des Aufenthalts 
war, Material zu recherchieren, als Zweig an seiner Autobiographie Die Welt von Gestern arbeitete. 
898 KMSZ 45, 8. Juli 1939. 
899 Ebd. 
900 Ebd. 
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men“901. Der Gedanke „an ein künftiges Deutschland, in dem ein solches Buch vielleicht 

‚verschlungen‘ werden wird“, tröste nur, „wenn die Stimmung gerade besonders zuver-

sichtlich“902 sei. Dazu, so schließt Klaus Mann seine Rede pessimistisch ab, bestehe „selten 

Anlass …“903. Was seine Situation angeht, sei er „immer noch in New York“, wo es 

„schrecklich heiß“904 sei. Nach Europa, wo seine Familie jetzt sei, könne er nicht – „aus 

Pass-Gründen …“905. Er hänge „etwas in der Luft“, alles sei „etwas ungewiss“, auch „die 

Pläne für die nächsten Wochen …“. Abschließend ruft er aus: „Quelle vie compliquée et confu-

se!“906 Deutlich tritt der Stolz auf die deutsche bzw. europäische literarische Tradition her-

vor, gemischt mit Verachtung für das amerikanische Lesepublikum, dem Klaus Mann ge-

ringes psychologisches Interesse für Romane europäischen Geschmacks attestiert. So er-

klärt er den Erfolg von Escape to Life (1939)907, bzw. einer Sammlung von Aufsätzen, die 

dem amerikanischen Publikum die einflussreichsten Persönlichkeiten des europäischen 

Exils der 1930er und 1940er Jahre präsentiert. Dieses Werk des literarischen Exils war im 

Auftrag eines amerikanischen Verlags entstanden, u. a. mit einem Probe-Kapitel über Ste-

fan Zweig.908  

 
901 Ebd. 
902 Ebd. 
903 Ebd. 
904 Ebd. 
905 Ebd. 
906 Ebd. 
907 Vgl. Klaus Mann/Erika Mann, Escape to life. Deutsche Kultur im Exil, Spangenberg, München 1991. 
908 KMSZ 42, 26. November 1937. Vom Vertrag spricht Klaus Mann auch in einem Brief an Katia Mann 
vom 14. Oktober 1937 aus New York: „Außer den Vorträgen – mit denen ich viel zu spät dran war – gab es 
noch ein Probekapitel für ein Buch zu schreiben, über das ich wahrscheinlich gleich nach meiner Rückkehr 
nach NY mit einem dortigen Verlag abschließen werde, und das mir ein wenig GELD einbringen soll“ (Klaus 
Mann, Briefe und Antworten, zit. S. 319). Zum entsprechenden Probe-Kapitel vgl. Klaus Mann, Portrait eines Pa-
zifisten, das in Abschnitt 3.2.3 vollständig nachgedruckt wird. Vgl. dazu auch das achte Kapitel von Escape to 
life, The End of Austria, mit einem Zitat von Stefan Zweig über das Exil aus einem unveröffentlichten Vortrag 
mit dem Titel Aufruf an die Jugend Amerikas, den Zweig zwischen 1938 und 1939 während seiner Vortragstour-
née in die USA gehalten hatte: „Our generation grew up in the ardent, inflexible faith in the mission of Euro-
pe. We believed that Europe had to preserve peace as its most precious possession and the surest safeguard 
of its ancient civilisation, to promote progress and to lead the world in a new form of humanity. Though Eu-
rope has now proved so shamefully false to its most sacred mission, has destroyed itself in wanton self – lac-
eration, though individual countries have made of moral irresponsibility a doctrine and of brutality a creed, 
we shall not be false to our faith. We shall place our trust in the youth of younger countries, America above 
all, it is for them to save the freedom of the mind, the humanity of the heart, for the world”/„Unsere Gener-
ation wuchs in dem enthusiastischen und unerschütterlichen Glauben an die Mission Europas auf. Wir glaub-
ten, Europa müsse den Frieden erhalten, einmal als seinen kostbaren Besitz und zum anderen als sicherste 
Garantie für seine alte Kultur, um den Fortschritt voranzutreiben und die Welt in eine neue Menschlichkeit 
zu führen. Obwohl Europa seinen heiligsten Auftrag so beschämend verraten, sich selbst in mutwilliger 
Selbstzerfleischung zerstört hat, obwohl einzelne Länder aus moralischer Verantwortungslosigkeit eine Dokt-
rin und aus Brutalität ein Glaubensbekenntnis gemacht haben, werden wir unseren Glauben nicht verraten. 
Wir setzen unsere Hoffnung in die Jugend junger Länder – v. a. Amerikas; es ist ihre Aufgabe, die Freiheit 
des Geistes und die Menschlichkeit für die Welt zu retten“ (vgl. Stefan Zweig, Aufruf auf die Jugend Amerikas, 
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Doch hatte Klaus Mann sein eigenes Werk als „nicht besonders profund und eigen-

artig“909 abgetan, denn anders als Der Vulkan war Escape to Life zwar aus europäischer Per-

spektive, aber mit Blick auf amerikanische Leser geschrieben. Klaus Mann hatte auf seinen 

Vortragsreisen die Erfahrung gemacht, dass andere literarische Strategien gefragt waren 

und er war sich bewusst, dass er für seinen Erfolg in den USA auch inhaltliche Konzessio-

nen eingehen musste, die seinem europäischen Schreibstil nicht entsprachen. Auch den Er-

folg seines Vortrags A Family against a Dictatorship (1937) hatte Klaus Mann – etwas flapsig 

und von oben herab – damit erklärt, dass er „so verklatsch und privat einerseits, so pathe-

tisch andererseits“ sei, „wie die Leute hier [in Amerika] es haben wollen“910. Daher rührt 

Klaus Manns Bemerkung im Brief an Zweig: „[E]in Publikum und ein Verleger begeistern 

sich in Amerika mehr für Reportage und non-fiction als für psychologische Erzählun-

gen.“911 In dieser Feststellung schwingen zwei Aspekte mit: zum einen die Bitterkeit, die 

Romane nicht so gewürdigt zu sehen, wie sie in dem Europa von Gestern mit Begeisterung 

und Tiefgang rezipiert wurden, zum anderen aber auch die Erkenntnis, dass die Literatur 

seit den 1930er Jahren unabhängig vom amerikanischen Publikum einen zunehmend do-

kumentarischen Charakter einnimmt.912 Eine plausible Antwort auf Klaus Manns Frage, 

warum sein Roman nicht erfolgreich ist, gibt Stefan Zweig in seinem Interview Wie sich die 

Schriftstellerei in einer kriegerischen Welt entwickeln wird:  

Ich hatte bald nach Abschluss meines letzten Romans die Skizze für einen andern 
vorbereitet. Da begann der Krieg, und es erschien mir mit einem Schlage frivol, das 
private Schicksal erdachter Personen darzustellen […]. Jede Erzählung kam mir völlig 
bedeutungslos im Vergleich zur Geschichte vor […]. Wir stehen mitten in der ent-
scheidendsten Schlacht für die Freiheit, die je ausgefochten wurde, wir werden Zeu-
gen einer der größten sozialen Umformungen sein, die die Welt je erfuhr, und beson-
ders wir Schriftsteller haben die Verpflichtung, Zeugnis dafür abzulegen, was sich in 
unserer Zeit ereignete. Geben wir bloß unser eigenes Leben und unsere eigenen Er-
fahrungen getreulich wieder – und ich beabsichtige dies mit einer Selbstbiographie zu 
tun –, dann leisteten wir mehr als durch einen erfundenen Roman. Kein Genie kann 
heute etwas erfinden, das die dramatischen Ereignisse der Gegenwart überragt und 
auch der beste Dichter muss wieder der Studierende und Dienende des größten Meis-
ters unser aller werden: der Geschichte.913 

 
HS000475756, Nachl. Martin Gregor-Dellin, HS.1994.0183, Manuskript, 1 Blatt, korrigiert, 25 × 20cm, Deut-
sches Literaturarchiv Marbach, nachgedruckt in: Erika Mann/Klaus Mann, Escape to Life, zit., S. 124).  
909 Klaus/Erika Mann, Escape to Life, Anm. 1, S. 562. 
910 Klaus Mann zit. nach Dieter Schiller, „Ich bin kein Deutscher.“ Klaus Mann in den USA. In: „Études Germani-
ques“, No. 252, Jg. 4, 2008, S. 697-706, hier S. 701. 
911 KMSZ 45, 8. Juli 1939. 
912 Das wurde im ersten Kapitel der Dissertation bereits diskutiert. 
913 Stefan Zweig, Wie sich die Schriftstellerei in einer kriegerischen Welt entwickeln wird, zit., S. 178ff. 
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Wichtig ist anzumerken, dass Zweig im Interview auch die große Bedeutung des In-

tellektuellen als Zeuge der Geschichte erkennt, „dessen Mission im Erfassen des Schicksals 

und der Leiden seiner Mitmenschen im allergrößten Ausmaß“914 bestehe. Daraus ist zu 

schließen, dass die Kunst auf den Lauf der Zeit angewiesen ist und gerade deshalb im Hin-

blick auf ihren Ewigkeitswert geschaffen werden muss. Sie muss dafür zu sorgen, Hoff-

nung, Träume und Zukunftsaussichten an die nächsten Generationen weiterzugeben und 

die Geschichte zu erzählen, wie sie zweimal durch die Gewalt des Nationalsozialismus und 

des Kriegs zerschlagen wurde. Das ist die Mission jedes Intellektuellen dieser Zeit. Das 

Konzept der Zukunft und der Finalität bzw. die Absicht und die Mission als Exilschriftstel-

ler, ein humanistisches Erbe für zukünftige Generationen zu hinterlassen, ist ein wichtiger 

Schreibanlass für Zweig, besonders in seinen letzten Jahren.915 

Die politischen Umstände, in denen die Autoren leben, werden ab 1941 immer be-

drückender, immer unhaltbarer, auch wenn sie noch immer literarisch tätig sein können. Es 

fehlen noch vier Jahre bis zum Sieg über den Nationalsozialismus, doch leiden die zwei Au-

toren immer mehr unter dem beklemmenden und enttäuschenden Klima der militärischen 

Erfolge der deutschen Truppen. Vor allem Stefan Zweig wird immer mehr vom Gefühl 

gequält, die Zerstörung all der Werte, in die er über viele Jahre alle Kräfte seiner Überzeu-

gung für ein Europa des Friedens gesetzt hatte, nicht mehr ertragen zu können: „Europa 

ist erledigt, unsere Welt zerstört“916, schreibt er in seinen Tagebüchern aus der Kriegszeit. 

Während er in totaler Müdigkeit und Depression an seiner Autobiographie arbeitet, kämpft 

Klaus Mann vergeblich gegen seine Heroinsucht. Der Schrecken der Isolation und des 

„Ausgeschlossenseins aus der Gesellschaft, ohne die Möglichkeit, am Gemeinschaftserleb-

nis teilzunehmen“917, geht einher mit dem aufkommenden Wunsch, sich in der amerikani-

schen Armee zu melden, die sich mittlerweile im Krieg mit Japan und Deutschland befin-

det. Gleichzeitig erlebt er das Scheitern der „Decision“.  

Am 4. Juni 1941 versammeln sich die europäischen Exilierten im Wyndham Hotel in 

Midtown Manhattan zu einem unerhörten Ereignis: Stefan Zweig gibt eine Cocktailparty,918 

die erste große Veranstaltung, seit er seine Heimat und seine erste Frau Friderike sieben 

 
914 Ebd., S. 178. 
915 Vgl. David Fontanals, From the World of Yesterday, to the Europe of Tomorrow: on Commitment, Ethnics and Europe 
in the works of Stefan Zweig, Diss. Universität Barcelona 2021. 
916 Stefan Zweig, 16. Juni 1940. In: Tagebücher, zit., S. 435.  
917 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 300. Vgl. dazu auch Stefan Zweig, Tagebücher, zit., S. 415, in denen von 
einer „astonishing offer of the Germans“ die Rede ist. 
918 Die Einladung lautete: „Ich gebe für die österreichischen und deutschen Freunde nächsten Mittwoch, 4 
Juni, einen Cocktail hier im Hotel Wyndham und muss dir nicht sagen, dass du herzlich willkommen bist“ 
(Stefan Zweig zit. nach Alberto Dines, Die Tragödie des Stefan Zweig, Büchergilde, Frankfurt a. M. 2006, S. 397).  
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Jahre zuvor in Salzburg verlassen hatte. Jeden Freund, jeden Exilanten, den er kannte, lädt 

er ein. Hermann Broch, dessen schlechter Gesundheitszustand ihn in seinen Sozialkontak-

ten einschränkte, nimmt den Zug aus Princeton, um an der Veranstaltung teilnehmen zu 

können. Der deutsche Schriftsteller Hermann Kesten und der französische Kollege und 

Präsident des internationalen P.E.N.-Clubs, Jules Romains, sind ebenfalls anwesend. Auch 

Friderike Zweig, mit der Stefan Zweigs Leben noch immer eng verwoben war, wie die 

Briefe attestieren, hat eine Einladung erhalten.919 Klaus Mann ist dabei und macht sich vom 

Haus in Brooklyn Heights, gemeinsam mit seinen Mitbewohnern W. H. Auden und Gypsy 

Rose Lee, auf den Weg. Die Party war ein Erfolg und „verlief ganz munter“, erzählt Klaus 

Mann in seiner Autobiographie. „Es waren fast nur Literaten da.“920 Die Organisation die-

ser Party mag überraschend gewesen sein, denn Zweig hatte es in den vorangehenden Jah-

ren vorgezogen, den Kontakt mit Exilschriftstellern bzw. der Außenwelt so weit wie mög-

lich zu vermeiden. Daher drängt sich die Frage auf: Warum diese Party? Vielleicht wollte 

Zweig noch einmal, womöglich zum letzten Mal, die Atmosphäre seiner ‚Welt von gestern‘ 

atmen, umgeben von Intellektuellen, Freunden, Literaten? War es der Abschied von der 

Welt, von seinem Werk, von seiner eigenen Identität, einem Österreicher, einem Juden, ei-

nem Schriftsteller, einem Pazifisten und v. a. einem Europäer?  

Um sich einer Antwort anzunähern, soll das letzte Treffen zwischen Klaus Mann 

und Stefan Zweig in New York im Juni 1941 erwähnt werden, das unmittelbar nach der 

Cocktail-Party und kurz vor dem Umzug des österreichischen Schriftstellers nach Petrópo-

lis stattfindet. Davon erzählt Klaus Mann detailliert in seiner Autobiographie: Als er an ei-

nem sonnigen Tag Zweig zufällig auf der Fifth Avenue trifft, wirkt ihm der Mann, den der 

junge Autor seit langem als einen der erfolgreichsten Autoren der Welt und „unermüdli-

chen Entdecker und Förderer junger Talente“921 bewunderte, eigenartig fremd, unrasiert 

und geistesabwesend.922 Zweig sei so sehr in düstere Gedanken versunken, dass er die Prä-

senz Klaus Manns zunächst gar nicht bemerkt. Erst als dieser auf ihn zugeht, springt er 

„wie ein Schlafwandler auf, der seinen Namen hört“923 und „eine Sekunde später“ habe er 

„wieder lächeln, plaudern, scherzen [können] wie eh und je“. Er sei wieder „der weltmän-

nisch gesittete und elegante […] liebenswürdige homme de lettres mit wienerisch nasaler 

 
919 Vgl. Georg Prochnik, Das unmögliche Exil, zit., S. 36. 
920 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 603. 
921 Ebd., S. 603. 
922 Vgl. ebd., S. 604. 
923 Ebd. 
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Stimme und von unzweifelhaft eminent pazifistischer Gesinnung“924 gewesen.  

In einem Brief an Franz und Alma Werfel vom 20. November 1941 beschreibt Gott-

fried Bermann Fischer auf sehr ähnliche Weise Stefan Zweigs depressiven Zustand. Er ha-

be „den sonst so gepflegten, eleganten Mann kurz vor seiner Abreise nach Brasilien in be-

mitleidenswertem Zustand, sich an den Häuserreihen einer New Yorker Straße entlangdrü-

ckend“925 getroffen. Als der Verleger ihn „erschrocken über seinen Zustand“ angesprochen 

habe, sei Stefan Zweig nicht wieder der liebenswürdige homme de lettres gewesen, sondern 

habe sich beklagt über „sein Leid, seine Sorgen um die verzweifelte Lage der freien Welt, 

den unvermeidlichen Sieg der bösen Gewalten“926. Sich selbst habe er angeklagt, „dass er 

England, das ihm die Bürgerrechte verliehen hatte, verlassen habe: man würde ihm das 

dort nie verzeihen“927. Stefan Zweig, so schließt der Verleger den Brief ab, „war in einer 

schweren Depression, nicht frei von Verfolgungsideen und rationalem Zuspruch ganz un-

zulänglich“928. 

Klaus Manns und Bermann Fischers Eindrücke lassen sich auch durch eine ganze 

Reihe von Fotografien belegen, die Suse Winternitz, Zweigs Stieftochter aus erster Ehe, 

von dem österreichischen Schriftsteller zu dieser Zeit in einem Korbstuhl auf dem Rasen 

vor seinem Haus in der Ramapo Road 7 gemacht hatte. Auf dem einen Bild ist Stefan 

Zweig wie immer makellos gekleidet: „eine Hose aus weichem, leichtem Stoff, ein weißes 

Hemd und eine zart gepunktete Fliege“929. Trotz seiner 59 Jahre ist sein Schnurrbart ge-

pflegt und seine noch sehr dunklen Haare akkurat gescheitelt. „Nur die Falten, die von den 

Augenwinkeln her ausstrahlen und sich darunter bündeln, mögen von seinem Alter zeu-

gen.“´930 Er beugt sich nach vorn, das rechte Bein über das linke geschlagen, „vielleicht in 

Richtung eines Gesprächspartners“931. Auf einem anderen Bild ist jede Freude, „jede Span-

nung aus ihm gewichen“932, und er sieht wie der traurigste Mensch auf Erden aus, gleich 

wie Klaus Manns und Bermann Fischers letztem Eindruck von ihm in New York: Auf die-

sem Bild erscheint er wie ein „Vogel[,] gerade gegen eine Scheibe geflogen, die er fälschli-

 
924 Ebd. Für weitere Informationen dazu vgl. Abschnitt 2.7.3. 
925 Gottfried Bermann Fischer an Franz und Alma Werfel, 21. November 1941. In: ders., Bedroht, bewahrt. Weg 
eines Verlegers, Fischer, Frankfurt a. M. 1981, S. 371. 
926 Ebd. 
927 Ebd. 
928 Ebd. 
929 Georg Prochnik, Das unmögliche Exil, zit., S. 16-17. 
930 Ebd., S. 17. 
931 Ebd. 
932 Ebd. 
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cherweise für den Himmel gehalten hatte“933.  

Zur gleichen Zeit schreibt Stefan Zweig an Felix Braun, er sei „so frightfully de-

pressed by the present as well as by the future and feel superfluous“934. Er fragt sich, was 

ein Schriftsteller sei, „without its own language, without a country, without its past, without 

its future“935. Nicht einmal der Gedanke, künftigen Generationen etwas hinterlassen zu 

können, scheint ihn noch zu trösten: „The values we have lived for are destroyed, the men 

we have loved dead or in misery, the mankind in madness. What have I to give and to 

whom?“936 In einem anderen Brief an Braun gibt er zu, er finde die Identität mit seinem Ich 

nicht mehr, „nirgends hingehörig, nomadisch und dabei unfrei“937. Seine Arbeiten, seine 

Bücher seien drüben und er lebe „seit Jahren mit Koffern und Paketen, an ein Zurück ist 

doch auf lange nicht zu denken und es wäre auch kein richtiges Nachhause mehr“938. Stefan 

Zweig bemerkt, viele Kollegen, Freunde und Bekannten „haben die Schiffe hinter sich ver-

brannt, sich americanisiert, sogar ihre Sprache aufgegeben“939. Er sei doch „für all dies zu 

alt“940. Seinem Freund Carl Zuckmayer vertraut er eine Gewissheit an, die ihn bis zum En-

de nicht mehr loslassen wird: „Wie auch immer der Krieg ausgeht – es kommt eine Welt, in 

die wir nicht mehr hineingehören. Wir sind doch Gespenster oder Erinnerungen.“941 Wie 

sehr Stefan Zweig in seinem zweiten Exil bzw. in seinem dritten Leben ein Drama erlebte, 

wurde jedem klar, der ihn traf.  

Stefan Zweig kommt am 27. August 1941 auf der S. S. Uruguay von New York nach 

Rio. Zum 17. September mieten er und seine Frau Lotte ein einstöckiges Häuschen mit 

drei kleinen Zimmern und einer großen Veranda in der Rua Gonçalves Dias 34, in Pet-

rópolis, einem 838 über dem Meer gelegenen Höhenkurort, den Zweig u. a. wegen der 

landschaftlichen Ähnlichkeiten zu Österreich gewählt hatte. Zweig schreibt an Felix Braun, 

Petrópolis sei „eine Art Miniatur-Ischgl“942. In Brasilien kann er für einen kurzen Augen-

 
933 Ebd. 
934 „Ich bin so furchtbar deprimiert von der Gegenwart wie von der Zukunft und fühle mich überflüssig. Was 
ist ein Schriftsteller ohne seine eigene Sprache, ohne sein eigenes Land, ohne Vergangenheit, ohne Zukunft? 
Die Werte, für die wir gelebt haben, sind zerstört, die Menschen, die wir geliebt haben, tot oder im Elend, die 
Menschheit ist im Wahnsinn. Was habe ich zu geben und wem?“ (Stefan Zweig an Felix Braun, Juli 1941, zit. 
nach Klemens Renoldner, Abschied von Europa, zit., S. 88). 
935 Ebd. 
936 Ebd. 
937 Stefan Zweig an Felix Braun 21. November 1941, zit. nach Michael Winkler, Deutsche Literatur im Exil 
1933-1945. Texte und Dokumente, Reclam, Stuttgart 1977, S. 49-50. 
938 Ebd., S. 49. 
939 Ebd. 
940 Ebd. 
941 Stefan Zweig an Carl Zuckmayer, zit. nach Georg Prochnik, Das unmögliche Exil, zit., S. 18. 
942 Stefan Zweig an Felix Braun, 21. November 1941, zit., S. 50. 
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blick so zurückgezogen leben, wie er es sich lange gewünscht hatte, doch „macht ihm die 

Einsamkeit bald stark zu schaffen“943, was seine bereits bestehende Depression zusätzlich 

begünstigt. Hinzu kommen einerseits das Leid, das er für die in Deutschland verfolgten Ju-

den empfindet, andererseits das Schuldgefühl wegen seiner privilegierten Stellung. Daher 

bittet er seinen brasilianischen Verleger Abrahão Koogan, seinen Geburtstag nicht zu fei-

ern.944  

Am 8. Dezember 1941 erhält Klaus Mann den letzten Brief von Zweig: Er habe ge-

zögert, ihm zu antworten, weil er „doch Positives schreiben“945 wollte. Der Grund, weshalb 

er ihm noch kein Kapitel seiner Autobiographie für „Decision“ sandte, sei „ein rein techni-

scher“, er habe „nicht Kopien genug, da man bei den Fahrten über das Meer immer ein 

oder zwei als Reserve zurückbehalten“ müsse. Quasi optimistisch teilt er am Ende mit, 

„dieser Übelstand“ werde sehr bald behoben sein.946 Doch dieser „Übelstand“ bleibt. Um-

so mehr, da Brasilien, das zwar unter der repressiven Diktatur Vargas stand, aber alle Be-

ziehungen zu den Achsenmächten abgebrochen und doch die Verrohrung des Weltkriegs 

noch nicht verinnerlicht hatte, einen Schritt näher an einem Kriegseintritt war. Denn nach 

der Zerstörung der militärischen Basis auf Pearl Harbor am 7. Dezember 1941 errichteten 

die Vereinigten Staaten mehrere Stützpunkte auf brasilianischem Boden, sodass Brasilien 

nun im Zentrum des deutschen Fadenkreuzes stand.947  

Für den österreichischen Schriftsteller gibt es überhaupt keinen Ort mehr, an dem 

die Auflösung der österreichischen – v. a. der europäischen – Identität toleriert werden 

kann.948 Ihm habe es nicht geholfen, dass er fast durch ein halbes Jahrhundert sein Herz er-

zog, „weltbürgerlich als das eines citoyen du monde zu schlagen“949. Nein, am Tage, da er sei-

nen Pass verlor, habe er „mit 58 Jahren“ entdeckt, dass man mit seiner Heimat mehr verlie-

re „als einen Fleck umgrenzter Erde“950.  

Am 31. Dezember 1941 begründet er gegenüber Claudio de Souza auch seine Weige-

 
943 Donald Prater, Stefan Zweig, zit., S. 355. 
944 „Ich habe gerade mit Entsetzen gelesen, was den Juden in Deutschland angetan wird, und der Gedanke an 
das, was in Europa geschieht, ist unvorstellbar. Nie habe ich mehr inneren Widerstand gespürt, hier gefeiert 
zu werden, ich, der ich dem entkommen bin, was England und die anderen Länder noch erwarten“ (Stefan 
Zweig an Abrahão Koogan, November 1941, zit. nach Brunhild E. Blum, Flucht ohne Zuflucht, zit., S. 274). 
945 SZKM 38, 8. Dezember 1941. 
946 Ebd. 
947 Brasilien hatte Deutschland erst im August 1942 den Krieg erklärt, nachdem die Torpedos der Nazis mehr 
als wieviel Dutzend brasilianischer Schiffe im Atlantik versenkt hatten. 
948 Vgl. Klaus Matthias, Humanismus in der Zerreißprobe. Stefan Zweig im Exil. In: Die Deutsche Exilliteratur 1933-
1945, hrsg. v. Manfred Durzak, Reclam, Stuttgart 1973, S. 291-311, hier S. 295. 
949 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, S. 440. 
950 Ebd. 
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rung, „am jährlich vom brasilianischen P.E.N. organisierten Dinner für die ‚Weihnacht der 

Schriftsteller‘ teilzunehmen, noch einmal im Namen seiner Solidarität mit seinen verfolgten 

Schriftstellerfreunden, denen es viel schlechter als ihm gehe“951. Gleichzeitig schreibt er im 

Abschiedsbrief an Jules Romains, er fühle sich in Petrópolis ganz und gar isoliert, es gebe 

Wochen, in denen er sogar „keine einzige Post“ erhalte.952 

Wie sein letztes Vorbild und vollkommenes Spiegelbild, Montaigne, der für Stefan 

Zweig die Suche nach Anstand und Würde in besonderen Extremsituationen und zugleich 

die Resignation inmitten einer von der Vernunft nicht mehr beeinflussbaren Welt der Ge-

walt verkörpert, muss auch Zweig im hic et nunc „die Hoffnung auf die Menschwerdung der 

Welt ganz verschwinden“953 sehen. Von dem skeptischen Philosophen Montaigne lernt er 

letztlich die lange vorausgedachte „Todesataraxie als eine philosophische Sterbekunst zu 

schätzen“954, die im Tod „ein Rezept gegen alle Leiden“955 ansah. Der Selbstmord, so Mon-

taigne, sei „ein sicherer Hafen, den man nicht fürchten, sondern aufsuchen“ solle.956 In der 

Nacht von Sonntag, den 22. auf Montag, den 23. Februar 1942 nehmen Zweig und seine 

Frau Lotte eine Überdosis Veronal und werden am Nachmittag des 23. Februars von ihrer 

Haushälterin tot aufgefunden. Mit gut sechzig Jahren konnte ihm kein Neuanfang mehr ge-

lingen: Zu sehr litt er unter dem Verlust seiner Heimat, Leserschaft, Sprache und v. a. unter 

dem zerstörten Traum von einem Europa des Friedens und der Völkerverständigung. Es 

bleiben die Worte des ewigen Europäers und Pazifisten in seinem berühmten Abschieds-

brief, den er unmittelbar vor seinem Selbstmord an die brasilianische Regierung und den 

Präsidenten des brasilianischen P.E.N.-Clubs Claudio Souza geschickt hatte. Im Folgenden 

wird er in ganzer Länge zitiert: 

Ehe ich aus freiem Willen und mit klaren Sinnen aus dem Leben scheide, drängt es 
mich eine letzte Pflicht zu erfüllen: diesem wundervollen Lande Brasilien innig zu 
danken, das mir und meiner Arbeit so gute und gastliche Rast gegeben. Mit jedem Ta-
ge habe ich dies Land mehr lieben gelernt und nirgends hätte ich mir mein Leben lie-
ber vom Grunde aus neu aufgebaut, nachdem die Welt meiner eigenen Sprache für 
mich untergegangen ist und meine geistige Heimat Europa sich selber vernichtet. 
Aber nach dem sechzigsten Jahre bedürfte es besonderer Kräfte, um noch einmal völ-

 
951 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der P.E.N.-Club, zit., S. 159. Für den Brief Stefan Zweigs an Claudio de 
Souza vgl. Claudio de Souza, Les derniers jours de Stefan Zweig, hrsg. v. André Maurois, Editions Quetzal, Méxi-
co D. F. 1994, S. 54f. 
952 „Il y a des semaines où je ne reçois pas qu [sic!]‘ un seul courrier“ (Stefan Zweig an Jules Romains, 19. 
Februar 1942. In: ders., Briefe 1932-1942, zit., S. 340-341, hier S. 341). 
953 Stefan Zweig, Montaigne, hrsg. v. K. Beck, Fischer, Frankfurt a. M. 2011, S. 8. 
954 Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 350. 
955 Donald Prater, Stefan Zweig, zit., S. 437. 
956 Michel de Montaigne, zit. nach Peter Noll, Diktate über Sterben und Tod, Pendo, Zürich 1984, S. 42f.  
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lig neu zu beginnen. Und die meinen sind durch die [Streichung] langen Jahre heimat-
losen Wanderns erschöpft. So halte ich es für besser, rechtzeitig und in aufrechter 
Haltung ein Leben abzuschließen, dem geistige Arbeit immer die lauterste Freude und 
persönliche Freiheit das höchste Gut dieser Erde gewesen. Ich grüße alle meine 
Freunde! Mögen sie die Morgenröte noch sehen nach der langen Nacht! Ich, allzu un-
geduldiger, gehe ihnen voraus.957 

 

 
Abb. 30 Handschriftlicher Abschiedsbrief von Stefan Zweig [22. Februar 1942]. National Library of Israel, Archives department, Stefan 
Zweig Collection ARC. Ms. Var. 305/4/182.  

 
957 Stefan Zweig, Abschiedsbrief, zit. nach Donald Prater, Stefan Zweig, zit., S. 456. 
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2.7 Von den Reaktionen Klaus Manns auf den Tod Stefan Zweigs 

(1942) bis zu eigenem Selbstmord (1949) 

Bereits vor dem ersten Weltkrieg war ich mit Stefan Zweig befreundet, und noch heute bin ich sein Freund. Ich war Zeuge, wie 
unsagbar dieser freie europäische Geist litt. Der Krieg erschütterte ihn in dem, was ihm das Heiligste war, er raubte ihm seinen 

Glauben an die Kunst und an die Menschheit. Er nahm ihm den Sinn des Lebens. Die Briefe, die ich im ersten Kriegsjahr von 
ihm erhielt, enthüllen die ganze Größe seiner tragischen Zerrissenheit und Verzweiflung.958  

 
Die bürgerliche Gesellschaft Österreichs besaß keinen nobleren Repräsentanten, keinen besseren Darsteller ihrer Fähigkeiten und 
ihrer Schwächen, ihres Charmes und ihrer Hoffnungslosigkeit als dieses Opfer Hitlers, den Vernichter seines eigenen Lebens, den 

Künstler Stefan Zweig.959 
 

Klaus Mann lebte in der Literatur und die Literatur lebte in ihm. Sie beeinflusste seine Frivolitäten und seinen Geschmack. Es 
war die beste Literatur, die er sich zu Mustern auswählte, und jene, in die er hineingeboren war […]. Viele ältere und junge 
Dichter, wie Stefan Zweig, André Gide, Jean Cocteau, René Crevel und Julien Green erlagen dem urbanen Charme und der 

beredten Thank You dieses Jünglings, der […] wie ein Seiltänzer auf dem Grat des Lebens ging und die Abgründe suchte.960 

  

Am 24. Februar wird Zweigs Abschiedsbrief von der New Yorker deutsch-jüdischen 

Wochenzeitung „Aufbau“ nachgedruckt. Er löst sogleich Diskussionen unter den Exil-

schriftstellern aus. In einem „Chor der Entrüsteten“961 hinterlässt die Nachricht Verwirrung 

und Rätseln um einen unbegreiflichen Entschluss. „Er beging dann Selbstmord“962, sagt 

mit knappen Worten der Schriftsteller Robert Neumann (1897-1975) und gibt damit Elias 

Canetti das Stichwort, den Freitod seines Förderers mit den nahezu infamen Worten zu 

kommentieren: „Er sucht sich eine anständige Reputation zu schaffen, indem er stirbt.“963 

Die Salzburger Parteipresse setzt unter das Ableben ihres berühmtesten Stadtbewohners 

die lapidaren Worte, nun habe eben wieder „ein jüdisches Emigrantenleben seinen typi-

schen Abschluss gefunden“964. Auch in Thomas Mann nahestehenden Kreisen werden 

Empörung über einen vermeintlichen „Bruch der Solidarität“965 und „Unbehagen, dass 

durch Zweigs Resignation der gerechten Sache eine weitere Niederlage zugefügt worden 

sei“966, zum Ausdruck gebracht. Statt eines Fanals für eine in den Abgrund taumelnde 

Menschheit wird der Tod Stefan Zweigs als rücksichtlos und eigennützig hingestellt. In den 
 

958 Romain Rolland, zit. nach Hanns Arens, Stefan Zweig im Zeugnis seiner Freunde, Langen Müller, München 
1968, S. 28.  
959 Arnold Zweig, Nachruf auf Stefan Zweig, zit. nach Ulrich Weinzierl, Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsätze, 
Tagebuchnotizen, Briefe, zit., S. 149-152, hier S. 151.  
960 Hermann Kesten, Klaus Mann zum Gedächtnis, zit., S. 80. 
961 Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 361. 
962 Robert Neumann, Ein leichtes Leben, Desch, München 1963, S. 118. 
963 Elias Canetti, zit. nach Sven Hanuschek, Elias Canetti. Biographie, Carl Hanser Verlag, München 2005, S. 
324. 
964 Gert Kerschbaumer, Stefan Zweig: Der fliegende Salzburger, Fischer, Frankfurt a. M. 2003, S. 448f. 
965 Roman Roček, Stefan Zweigs historische Biographien: Ein Stück Zeitgeschichte. In: ders.: Neue Akzente. Essays für 
Liebhaber der Literatur, Herold Verlag, Wien/München 2000, S. 101-114, hier S. 112f. 
966 Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 357. 
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ihm gewidmeten Artikeln in „Aufbau“ vom 27. Februar 1942 bedauern Lion Feuchtwanger 

und Heinrich Mann, dass wieder einmal dem Todfeind eine Gelegenheit gegeben wurde zu 

einem billigen Triumph. Sie fügen hinzu: „Stefan Zweig war stolz darauf, in dieser heldi-

schen Zeit kein Held zu sein, sondern im Elfenbeinturm zu leben. Als die letzte Platte des 

Elfenbeinturms zerbrach, konnte er es nicht ertragen.“967 Auch für Thomas Mann habe 

Stefan Zweigs Selbstmord dem Feind einen Anlass geboten, einmal mehr in ein Siegesge-

heul auszubrechen. Er stellt lakonisch fest, dass „sein Tod eine schmerzliche Lücke in die 

Reihen der europäischen literarischen Emigration“ reiße.968 „Sein Weltruhm war wohlver-

dient“, und es sei traurig, „dass die seelische Widerstandskraft dieses hochbegabten Men-

schen unter dem schweren Druck dieser Zeit zusammengebrochen ist“969. Zwar lobt er Ste-

fan Zweigs „künstlerisches Verstehen, das aus einer tiefen und sanften Humanität kam“970 

und das „Vielen zu leben geholfen hat“971, sieht jedoch die größte Tragik in der Tatsache, 

dass diese Güte selbst nicht robust genug war, „die Finsternis zu überleben und den Tag zu 

sehen“972. Noch schwerer wiegt seine Reaktion in seinem Tagebuch, wo er den Akt Stefan 

Zweigs als „rätselhaftes Vorkommnis“973, „albern, schwächlich und schimpflich“974 be-

zeichnet. Thomas Mann verurteilt den Selbstmord als eine Flucht vor Verpflichtung und 

dem Einfluss, den Zweig auf jene hätte ausüben können, die noch immer darauf hofften, 

der Hölle zu entrinnen.975 Er hält es außerdem für verantwortungslos, dass die große Sache 

des Widerstands privaten Bedrängnissen hintangestellt wird.976 Umso schlimmer, wenn die-

ses Private vor Wohlstand und schriftstellerischem Erfolg geradezu trieft. In einem Brief 

an Friderike Zweig schreibt Mann mit scharfen Worten, dass der Reiche kein Recht habe, 

sich in einer bedrängten Lebenslage umzubringen, weil er damit die „vielen Schicksalsge-

nossen in der Welt düpiert habe“, denen „das Brot des Exils ungleich härter“ sei, als es 

 
967 Vgl. Lion Feuchtwanger/Heinrich Mann (hrsg.), Stefan Zweig zum Gedächtnis. In: „Aufbau“, 8, No. 9, 
27.02.1942, S. 15. 
968 Thomas Mann, Stefan Zweig zum Gedächtnis, ebd. 
969 Ebd. 
970 Ebd. 
971 Ebd. 
972 Ebd. 
973 Thomas Mann, 23. Februar 1942. In: ders., Tagebücher 1940-1943, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Fischer, 
Frankfurt a. M., 2003, S. 401.  
974 Thomas Mann, 2. März 1942. In: ebd., S. 403. 
975 Vgl. ebd. Die Pietätlosigkeit dieser Schmähung liegt fast noch eine Stufe unter den Worten, mit denen er 
sieben Jahre später den Selbstmord seines Sohnes kommentieren würde. Auch in diesem Fall hatte er kein 
Pardon gekannt und sich über „das Kränkende, Unschöne, Grausame, Rücksichts- und Verantwortungslose“ 
der Tat mokiert (Thomas Mann, 22. Mai. 1949, Tagebücher 1949-1950, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Fischer, 
Frankfurt a. M. 2003, S. 302). 
976 Vgl. Franz Theodor Csokor, Zeuge einer Zeit. Briefe aus dem Exil, 1933 bis 1950, Langen Müller, Mün-
chen/Wien 1964, S. 234. 
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ihm, „dem Gefeierten und materiell Sorglosen, war“977.  

War er sich keiner Verpflichtung bewusst gegen die Hunderttausende, unter denen 
sein Name groß war, und auf die seine Abdankung tief deprimierend wirken musste? 
Betrachtete er sein Leben als reine Privatsache und sagte einfach: „Ich leide zu sehr, 
sehet ihr zu. Ich gehe?“ Dürfte er dem Erzfeinde den Ruhm gönnen, dass wieder 
einmal Einer von uns vor seiner ‚gewaltigen Welterneuerung‘, die Segel gestrichen, 
Bankrott erklärt und sich umgebracht habe? Das war die vorauszusehende Auslegung 
dieser Tat und ihr Wert für den Feind. Er war Individualist genug, sich nicht darum zu 
kümmern.978  

Der Brief Thomas Manns an Friderike Zweig trägt anklagende Züge gegen die Ab-

dankung eines zum Aushalten moralisch Verpflichteten, gegen den der deutsche Autor – 

nun als im Krieg Engagierter – streitet. An seine Tochter Erika Mann schreibt er sogar, 

Stefan Zweig könne sich nicht „aus Gram getötet haben, auch nicht aus Not“979: Sein hin-

terlassener Brief sei „ganz unzulänglich“980 und er fragt sich, was in seinem Fall reconstruction 

of life heiße, die ihm „zu schwer“ gefallen sei.981 So schließt er seinen Brief:  

Es muss wohl das liebe Geschlecht dahinterstecken, irgendein Skandal gedroht haben 
[…]. Große Erschütterung kann man nicht empfinden, aber es ist doch wieder ein 
Untergang, der nach dem Triumph jener unwiderstehlichen Geschichtsmächte aus-
sieht.982  

Doch Zweigs Entschluss, die Welt inmitten des Kriegsgrauens zu verlassen, gilt für 

seine engsten Freunde nicht als rein private Entscheidung, sondern als spontane, unmittel-

bare Reaktion eines gegen Krieg und Gewaltherrschaft streitenden Weltbürgers. Franz 

Werfel beugt sich z. B. über das Geheimnis dieses Todes mit analytischer Schärfe und me-

taphysischem Schauer und begreift die heimliche Größe dieser Tat darin, dass Zweig, der 

optimistische Humanist, in göttlichem Mitleid mit der eisigen, unlösbaren Tragik des Men-

schen auf der Erde sowie mit dem Millionenleid des Kriegs zerbrochen war. Werfels Nach-

ruf zu Stefan Zweigs Tod scheint wohl der gerechteste zu sein, denn er erinnert an jenes 

Mitleiden Zweigs mit den Bedürftigen und an seine legendäre, praktische Hilfsbereitschaft. 

Der Autor erkennt auch, dass die Perspektive des existenziellen Nichts für Stefan Zweig am 

 
977 Thomas Mann an Friderike Zweig, 15. September 1942, zit. nach Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, 
zit., S. 123-124, hier S. 124. 
978 Ebd.  
979 Thomas Mann an Erika Mann, 24. Februar 1942. In: Erika Mann, Briefe und Antworten, Spangenberg, Mün-
chen 1984, S. 185. 
980 Ebd. 
981 Ebd. 
982 Ebd. 
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Ende den eigentlichen Schrecken ausmachte, der nicht auszuhalten war: „Sein vom huma-

nistischen Optimismus verwöhntes Herz erkannte urplötzlich die ganze eisige, unlösbare 

Tragik des Menschen auf Erden, die eine metaphysische Tragik ist und daher jedes ausge-

klügelten Heilmittels spottet […]. Er suchte den Frieden, er suchte ihn im Nichtsein.“983  

Die von „Aufbau“ am 28. Februar 1942 organisierte Gedenkfeier für Stefan Zweig 

ist ein weiteres Beispiel für die Suche nach Deutungen seines Suizids im Gegensatz zu de-

nen des Thomas-Mann-Kreises. Davon erzählt der Journalist Artur Holde in einem am 6. 

März 1942 im „Aufbau“ erschienenen Artikel: Ein Kreis von Menschen, die dem österrei-

chischen Schriftsteller persönlich nahegestanden hatten, versammelt sich auf Einladung der 

Redaktion, um „dem Freunde, dem Künstler und der großen ethischen Persönlichkeit eine 

Stunde des Gedankens zu weihen“984. Die Teilnahme an der Feier sei für viele Vertreter des 

geistigen Lebens der Immigration und Verehrer des Werks Stefan Zweigs „ein inneres Ge-

bot, dass der Saal des Community Center in New York Hunderte der Erschienenen nicht 

mehr aufnehmen konnte“985. Die Feierstimmung wird durch das Kolisch-Quartett noch ge-

steigert: Rudolf Kolisch, Daniel Gilevitch, Kurt Frederick und Stefan Auber spielen am 

Anfang und am Ende vollendet im Ausdruck und in der Klangformung Adagien aus 

Kammermusikwerken von Mozart und Beethoven.986 Die Schauspielerin Eleonora von 

Mendelssohn (1900-1951) trägt „einfühlsam und mit gepflegter Sprechtechnik die Vorrede 

zu Amok und einige meisterliche Gebilde aus der Lyrik Zweigs vor“987. Emil Ludwig liest 

einen Brief von Friderike Zweig zum Tod ihres früheren Ehemanns.988 Ferdinand Czernin, 

der in Zweig einen großen Warner sieht und in dessen Tod „einen an die Welt gerichteten 

 
983 Franz Werfel, Stefan Zweig’s Death In: Stefan Zweig: A Tribute to His Life and Work, hrsg. v. Hanns Arens, W. 
H. Allen, London 1951, S. 138-146, hier S. 144. 
984 Artur Holde, Gedenkfeier des Aufbau für Stefan Zweig. In: „Aufbau“, 6. März 1942, Jg. 8, No. 10, S. 19-20, 
hier S. 19. 
985 Ebd. 
986 Vgl. dazu das Plakat in Klaus Mann, Gedenk-Feier für Stefan Zweig, zit. 
987 Artur Holde, Gedenkfeier, zit., S. 20. 
988 „Wenn es Ihnen möglich, seien Sie der Mittler, es jenen zu sagen, die an der Trauerfeier teilnehmen, dass 
es wider den Sinn dieser Tat wäre, wenn Andere in dem Kampf um die Freiheit des Menschlichen, dem 
Zweig sein Leben und Sterben gab, erlahmen würden. Solche, die hier ein Beispiel für sich suchten, gingen 
fehl und würden verringern, was im Geistigen kein Ende, sondern eine tragische Phase in dem geliebten, fort-
lebenden Werke ist. Und auch dies möchte ich erwähnen: Ich habe Zweig in den vielen Jahren nie endender 
innerer Gemeinsamkeit, wenn er müde oder fern war – mit bescheidener Wirkung – vertreten, bei jenen die 
Aufrichtung und Zuspruch von ihm erbaten: Denen, die ihn missen werden und in dieser Vertretung ihn su-
chen wollen, möchte ich sagen, dass ich herzlich bereit bin, ihnen und jenen, die nicht aufhören werden, ihn 
zu lieben. Und Sie, Emil Ludwig, den ich nach so langer, banger Zeit in so schöner Kraft wiedersah, und Ihr, 
seine geistigen Kameraden in aller Welt mit Eurem oft großen Können und Euren großen Herzen, nehmt 
den doch seinerseits stets so getreuen Gefährten mit in den Kampf um die zu erlösende Zukunft, in den 
Kampf um das, was ihm das Teuerste war und bleibt im Leben und Werk: Menschlichkeit, Achtung vor dem 
Geiste und Freiheit. Dankbar, Ihre Friderike Maria Zweig“ (Friderike Zweig, zit. nach Artur Holde, ebd., S. 
19).  
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Schrei, endlich voll die schwere Gefahr für die Kultur der Menschheit zu erkennen“989, ist 

ebenfalls anwesend. Er zitiert Auszüge aus einem an Friderike Zweig gerichteten Brief Ste-

fan Zweigs, dessen Zeilen tiefe Hoffnungslosigkeit enthüllen. Darüber hinaus geben sie je-

doch weiter der Hoffnung Raum, dass die junge Generation eine neue, bessere Welt finden 

werde.990 Albrecht Schaeffer, der nach Holde „zu dem engsten Freundeskreis Zweigs“991 

gehört habe, dankt „dem Dahingegangenen, der vor drei Jahrzehnten ihm, dem damals er-

folglos Ringenden, die Tür zu seinem eigenen Verlag geöffnet und ihm dadurch Existenz, 

Leser, Freunde, Anerkennung verschafft“ habe.992 Zweig behielt „Wohlstand und Ruhm; er 

konnte helfen, Bücher schreiben. Und dennoch war […] seine Welt untergegangen, und so 

gab es nur noch diesen Ausweg.“993 Berthold Viertel sieht in Zweig eine europäische Insti-

tution und ein Opfer des Untergangs von der europäischen Kultureinheit. Seinen Freitod 

interpretiert er als „tiefe Entmutigung“, deren innere Vorgänge in seinem „in der letzten 

Zeit versteinerten Gesicht“994 gespiegelt wurden. Als Jude und Sohn der Aufklärung fand 

Zweig seine Erfüllung in der Mission, Europa als eine Kultureinheit zu schaffen. Jedoch 

ließen die Weltereignisse „seinen eingeborenen Skeptizismus und Pessimismus völlig Besitz 

über ihn ergreifen: Der Kosmopolit war heimatlos geworden. Eine verheerende Rastlosig-

keit überkam ihn.“995 Abschließend fragt sich Berthold Viertel, ob Zweigs Tod als ein 

Selbstmord europäischen Geistes aufzufassen sei.  

 
989 Ferdinand Czernin zit. nach Artur Holde, Gedenkfeier, zit., S. 20. 
990 „I am continuing my work, but with a quarter of my strength. It is more continuing an old habit than real-
ly creating. One must be convinced to convince, to have enthusiasm to stimulate the others and how to find 
this now!“ (Stefan Zweig zit. nach Ferdinand Czernin, zit. nach Artur Holde, ebd.).  
991 Artur Holde, ebd. 
992 Albrecht Schaeffer, zit. nach Artur Holde, ebd. 
993 Ebd. 
994 Berthold Viertel, zit. nach Artur Holde, ebd., S. 19. 
995 Ebd. 
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Abb. 31 Artur Holde, Gedenkfeier für Stefan Zweig. In „Aufbau“, 6. März 1942, Jg. 8, No. 10, S. 19-20. 

Von entscheidender Bedeutung sind die unterschiedlichen Reaktionen auf den Tod 

Stefan Zweigs seitens Klaus Mann, der aufgrund seiner eigenen existenziellen Krisen auch 

immer wieder mit dem Gedanken an Selbstmord spielte. Daher versucht er eine tieferge-

hende Analyse dieser Geste vorzunehmen, die sich in drei Momenten artikuliert. Seinem 

österreichischen Kollegen widmet er nicht nur eine gefühlvolle Rede an der von „Aufbau“ 

organisierten Gedenkfeier, sondern auch einen Nekrolog in dem „Free-World“ und die 

letzten Seiten seiner Autobiographie, Der Wendepunkt. 

2.7.1 Klaus Manns Gedenk-feier für Stefan Zweig am 28. Februar 1942 

Von der Rede Klaus Manns anlässlich der von „Aufbau“ organisierten Gedenkfeier 

für Stefan Zweig erzählt Artur Holde in seinem Artikel: Darin betone Klaus Mann „die 

schwärmerische Liebe“996, die Stefan Zweig stets für die Jugend gehegt habe. Der österrei-

chische Schriftsteller „blieb immer in engem Kontakt mit jugendlichen Menschen, wovon 

sein eigener Briefwechsel mit dem Dichter Zeugnis ablege“997. Wie sehr Zweig „eine Witte-

rung für alles Jugendlich-Starke im Schöpferischen hatte“, erkenne Klaus Mann auch in 

dessen Verhältnis zu Arthur Rimbaud.998 Außerdem erinnert Klaus Mann an ein Manifest, 

„das Zweig bei dem Aufkommen der nationalsozialistischen Bewegung“ geschrieben ha-

be.999 Er schließt seine Rede wie folgt: „Zweig stand den neuen Ideen nicht so ablehnend 

gegenüber, wie man hätte erwarten sollen. Er wies auf die alte, rostige Maschinerie unseres 

 
996 Klaus Mann zit. nach Artur Holde, ebd., S. 20. 
997 Artur Holde, ebd. 
998 Ebd. 
999 Ebd. Vgl. dazu auch SZKM 2, 19. Juni 1933 und Abschnitt 2.4.2. 
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Gesellschaftslebens hin, wenn er auch die barbarischen Ausdruckformen dieses neuen 

Geistes tief missbilligte.“1000 

In der im Monacensia-Literaturarchiv erhaltenen Entwurf seiner Rede mit dem Titel 

Gedenk-feier für Stefan Zweig preist Klaus Mann Zweig primär als „Mittler der Schriftsteller 

und deren Bücher“1001, dessen Freundschaft „viele über Wasser gehalten“ habe, u. a. ihn, 

Joseph Roth und Ernst Weiss. Daher beklage er das Ende eines „idealen Lesers“1002, der 

„las und [alles] bedachte“ und „immer ein anregendes, gescheites, ermutigendes Wort be-

reit“ hatte, „selbst wenn es kritisch war“1003. In diesem Zusammenhang könne der junge 

deutsche Autor nicht den ersten Brief von Zweig an sein erstes Buch vergessen, der für ihn 

„eine entscheidende Ermutigung“ gewesen sei.1004 Die Gespräche mit ihm waren „beinah 

nur über Bücher“, seine Einladungen betrafen ausschließlich „Schriftsteller, Journalisten 

und Verleger“1005. Dabei unterstreicht Klaus Mann die „rezeptive“ Seite von Stefan Zweig, 

dessen Produktivität tief verbunden mit dem ständigen Kontakt „mit den intellektuellen 

Energien der eigenen Zeit und der Intimität mit geistig bemühten Jungen“ wie ihm gewe-

sen sei.1006 Er erinnert sich wieder an ihre „freundschaftlich geführte Polemik“ der 1930er 

Jahren um den ersten Wahlsieg der Nazis: „[Zweig] fand manches schön verständlich, ein-

fach weil er jung war, und alles Junge ihn anzog.“1007  

Nostalgisch teilt Klaus Mann mit, „und jetzt: kein Einwand mehr und kein Lob […] 

keine Postadresse mehr, wo ihm ein neues Buch zugestellt werden“ könne: „Nur noch 

Schweigen.“1008 Gegen Ende der Rede spricht er über das Werk des verstorbenen Kollegen: 

„Ich mag seine Bücher sehr gern.“1009 Darauf folgt die schwere Feststellung, mit der Klaus 

Mann über sein Schicksal und das der Literatur reflektiert: „Deshalb wird man sie nicht 

vergessen, es sei denn, dass die Literatur en bloc vergessen wird. So könnte es allerdings 

kommen“1010, denn die Läufe seien „gegen das Buch, gegen alle Bücher“1011. Faschistische 

Diktatoren zensieren sogar ihre eigene Produktion, wenn sie ihrer jeweiligen Politik ir-

 
1000 Klaus Mann, zit. nach Artur Holde, Gedenkfeier, zit., S. 20. 
1001 Klaus Mann, Gedenk-Feier für Stefan Zweig, zit. Der Text ist in Abschnitt 3.2 vollständig nachgedruckt. 
1002 Ebd. 
1003 Ebd. 
1004 Ebd. Vgl. dazu auch Abschnitt 2.2. 
1005 Ebd.  
1006 Ebd.  
1007 Ebd.  
1008 Ebd. 
1009 Ebd.  
1010 Ebd.  
1011 Ebd. 
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gendwie widerspreche. Bücher seien „dauerhafter, solange man sie nicht verbrennt“1012. Er 

stellt anschließend die traurige Frage, ob jetzt vielleicht eine völlig „Buch-lose Zeit“1013 

komme: „Keine angenehme Idee – am wenigsten für uns Schriftsteller. Nur noch Kanonen 

und Propaganda-Geplärr?“1014 Daraus versucht Klaus Mann, sich den eigentlichen Grund 

für den Tod Stefan Zweigs zu erklären: „Für einen Menschen wie Stefan Zweig war schon 

die Vorstellung unerträglich.“1015 Für ihn gehörte auf eine besondere Art die Literatur zum 

Leben, seine Beziehung zum geschriebenen Wort war „sinnlich, unmittelbar wie zu etwas 

Lebendigem“1016. Auf jeden Fall bekennt Klaus Mann am Ende seiner Rede, „wissen wir 

nicht, welcher Ereignisse Stefan Zweig sich entzog. Gleichviel, er hat immer das Seine ge-

tan.“1017 

 

Abb. 32 Gedenk-feier für Stefan Zweig (Plakat), 
28. Februar 1942, KM M 541, Münchner 
Stadtbibliothek/Monacensia Literaturarchiv. 

 

Abb. 33 Auszug aus der von Klaus Mann gehaltenen Rede für 
die vom „Aufbau“ veranstaltete Ge-denk-feier für Stefan Zweig 
[28. Februar 1942]. Typoskript, KM M 541, Münchner Stadt-
bibliothek/Monacensia. 

 

2.7.2 „Alles verstehen heißt alles verzeihen.“ Klaus Manns Nekrolog für Stefan Zweig: 

Beware of Pity! (April 1942) 

Etwa einen Monat nach der Nachricht vom Tod Stefan Zweigs verfasst Klaus Mann 

auch einen Nekrolog für ihn auf Englisch, der erst im April 1942 in „Aufbau“1018 erscheint. 

 
1012 Ebd. 
1013 Ebd.  
1014 Ebd.  
1015 Ebd.  
1016 Ebd.  
1017 Ebd.  
1018 Klaus Mann, Victims of Facism. Stefan Zweig. In: „Free-World. A Monthly Magazine devoted to Democracy 
and World Affairs New York“, Vol. 2, No. 3, April 1942, S. 274-276. Der in „Free-World“ veröffentlichte 
Nachruf folgt dem am 9. März 1942 in New York verfassten Entwurf mit dem Titel Beware of Pity, KM M 55, 
Münchner Stadtbibliothek/Monacensia. Der Text ist in Abschnitt 3.2.3 vollständig nachgedruckt. 
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Wie in seiner Gedenkrede unterstreicht Klaus Mann die Einzigartigkeit von Zweigs Künst-

lerpersönlichkeit und seines Werks im Kontext der 1930er und 1940er Jahre des 20. Jahr-

hunderts. Zuerst bewundert er Zweig nochmals als eine der repräsentativsten Persönlich-

keiten der modernen Literatur, „eminent connoaisseur, promoter and great lover of litera-

ture“1019, „infinitely curious, and always eager and prepared for new intellectual adven-

tures“1020. Sein schönes Haus in Salzburg und jedes Hotelzimmer „where he settled for a 

few days or weeks“, wurde zum literarischen Zentrum.1021 Er feiert Zweigs Rolle als inter-

nationale Vermittler, reisender Weltbürger und Entdecker der Jungen sowie seine ausge-

prägte Hilfsbereitschaft, denn „who ever was hard off, and happened to be a writer, could 

depend on his helpfulness“1022. Er spricht wieder vom Erasmus von Rotterdam, mit dem 

Zweig „attempted to explain and defend certain features inherent in his own character […], 

hesitant, out of consciousness, seemingly aloof, but actually partaking in every human ef-

fort, profoundly versed in all abysmal secrets of the human soul“1023. Zweig „does not pre-

tend to change the world by his writing; his sole ambition is to mitigate the bitterness of 

human suffering by amplifying our awareness of its roots and causes“1024. Zuletzt porträ-

tiert er den Kollegen als entschlossenen Anwalt einer „civilization“1025, die Zweig bis zum 

Schluss gegen die faschistische Barbarei verteidigte. Gleichzeitig stilisiert er jedoch den ver-

storbenen Freund als tragischen Helden und „Opfer des Faschismus“, dem er einige „un-

bequeme, kritische Fragen“1026 stellt: 

But if man, in devastating frenzy, turns against the very civilization which was con-
ceived and built to protect and improve his life? What will be the reaction of the lover 
and analyst in much sinister case? Will he continue to understand? Will he abide by his 
detachment and sympathy? Does he not realize that sympathy has long become dan-
gerous, indeed, suicidal considering the murderous impetus of the assault? How can 
we fail to see that those ferocious hordes threaten our civilization? Civilization implies 
and guarantees Liberty which – as Zweig has put it in his last, tragic letter – remains 

 
1019 Er war „ein profunder Kenner und Gönner, ein wahrer Liebhaber der Literatur“, ebd., S. 274. 
1020 „Er war unendlich neugierig, gierig nach immer neuen geistigen Abenteuern“, ebd. 
1021 „Sein schönes Haus in Salzburg, ja, jedes Hotelzimmer, in dem er sich für ein paar Tage oder Wochen 
niederließ, wurde zum literarischen Zentrum“, ebd. 
1022 „Wer irgend in Schwierigkeiten und zufällig ein Schriftsteller war, konnte auf seine Hilfsbereitschaft zäh-
len“, ebd. 
1023 „In seiner Analyse des Erasmus von Rotterdam hat Zweig versucht, gewisse Züge des eigenen Wesens 
deutend zu verteidigen […], zögernd aus Gewissenhaftigkeit, scheinbar unbeteiligt, in Wahrheit Teilnehmer 
an jeder menschlichen Bemühung, tief bewandert noch in den abgründigsten Geheimnissen der Menschen-
seele“, ebd., S. 275. 
1024 „Zweig meint oder hofft nicht, die Welt durch seine Schriften ändern zu können. Sein einziger Ehrgeiz ist 
es, die Bitternis menschlichen Leidens lindern zu helfen, indem er uns dessen Wurzeln und Ursachen genauer 
näherbringt“, ebd. 
1025 „Zivilisation“, ebd. 
1026 Arturo Larcati, Stefan Zweig als Gegner des Mussolini-Regimes, zit., S. 136. 
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„the greatest wealth in the world“. Why, then, does he not lift his hand to defend what 
is so dear, indeed, indispensable [sic!] to him? Why does he not protest? He used to be 
so glib and agile, jaunty, and alert. What is it that paralyzes him now?1027 

Mit der Frage, warum Stefan Zweig nicht protestiere und seine Hand nicht hebe, um 

die durch die Zivilisation gewährleistete Freiheit zu verteidigen, scheint Klaus Mann die 

Vorwürfe zu rekapitulieren, die mehrere Schriftstellerkollegen im Exil nach dem Konflikt 

um die Zeitschrift „Die Sammlung“ bzw. nach dem Erscheinen von Triumph und Tragik des 

Erasmus von Rotterdam gegen Zweig und seinen Humanismus gerichtet hatten: „wegen seiner 

vermeintlich mangelnden Bereitschaft, sich am Kampf gegen den Nationalsozialismus bzw. 

gegen den Faschismus zu beteiligen“1028. Außerdem antizipiert Klaus Mann auch seine im 

Wendepunkt geäußerte Kritik, wo er durch den Satz Madame de Stäels, alles verstehen heißt alles 

verzeihen, Zweigs Position zu den Wahlen der 1930er Jahre verurteilt hatte:1029  

The title Beware of pity […] indicates that he knew his danger. Tout comprendre c’est tout 
pardonner. But how could you understand and forgive the crime? He is your enemy, he 
will kill you, and yet you understand, forgive and pity him. How can you fight, para-
lyzed by knowledge and sympathy? „I don’t want to fight“ says the Humanist. „All I 
want is to understand.“ But how can you strive for truth when the glaring lie tri-
umphs? How can you maintain your detachment and dignity under the heel of the ty-
rant? The Humanist says: „No tyrant will ever touch me. I am free.“ He is free to die 
[…]. Those who stay are saddened and bewildered. Some of them discretely scold the 
defunct, because of his lack of courage. Some others think, on the contrary, he acted 
courageously. How trite and arrogant are our judgements, considering the overpower-
ing reality, which is death, the unspeakable drama, which is suicide. Was he right to 
throw away his life? Was he a defeatist? Does his voluntary death affect the validity of 
his work? And if so, how?1030  

 
1027 „Wenn aber nun der Mensch in wildem Zerstörungswahn sich gegen eben die Zivilisation kehrt, die sein 
Leben schützen und es besser, lebenswerter machen soll? Wie wird in diesem finstersten Falle der Liebhaber 
und Analytiker sich verhalten? Wird er noch immer verstehen? Wird er an seiner Distanz und Sympathie fest-
halten? Begreift er nicht, dass Sympathie längst gefährlich, dass sie selbstmörderisch geworden ist, angesichts 
eines Überfalls von so mörderischer Gemeinheit? Merkt er denn nicht, dass diese Horden unsere Zivilisation 
bedrohen? ‚Zivilisation‘ – das meint und gewährleistet die Freiheit, die, wie Zweig in seinem letzten, tragi-
schen Brief gesagt hat, das ‚Kostbarste‘ bleibt auf diesem Stern. Warum also hebt er nicht die Hand, um das 
zu verteidigen, was ihm so teuer, so völlig unentbehrlich ist? Warum protestiert er nicht? Wo bleibt sein Wi-
derstand? Stets war er so wach und munter, so beredt und behende – was lähmt ihn denn jetzt?“ (Klaus 
Mann, Victims of Fascism, zit., S. 275).  
1028 Arturo Larcati, Stefan Zweig als Gegner des Mussolini Regimes, zit., S. 136. 
1029 Vgl. dazu Abschnitt 2.3.2. 
1030 „Vor Nachsicht wird gewarnt, der Titel, dem er fürs Englische seinem einzigen Roman gegeben, zeigt, dass er 
seine Gefährdung kannte. Tout comprendre c’est tout pardonner … das Verbrechen versteht man weder, noch ver-
zeiht man es, ohne mit dem Verbrecher zu fühlen. Er ist dein Feind, er wird dich umbringen – du aber ver-
stehst, vergibst und verspürst Mitleid. Wie kannst du kämpfen, gelähmt durch Wissen und Sympathie? ‚Ich 
will nicht kämpfen‘, sagt der Humanist. ‚Ich will nur verstehen.‘ Wie aber kannst du die Wahrheit suchen, so-
lange die Lüge gellend triumphiert? Wie kannst du Ruhe und Würde bewahren, unter dem Absatz des Tyran-
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Zwar schätz Klaus Mann dass der viel ältere Zweig so aufgeschlossen, so sensibel 

und tolerant, so hilfreich für die Jungen war, doch kann er sich nicht mit seiner vermeintli-

chen politischen Inaktivität und mit der ihm allzu weitherzig scheinenden Toleranz abfin-

den, die ihm sogar auf den gemeinsamen Feind ausgedehnt erschien. Mit der Frage „was he 

a defeatist“ und durch die verschiedenen Verweise auf das Adjektiv ‚frei‘ greift Klaus Mann 

außerdem auf den Artikel Stefan Zweigs aus dem Jahr 1918 zurück, in dem der österreichi-

sche Schriftsteller die Begriffe „Resignation“ und „Defaitismus“ während des Ersten Welt-

kriegs reflektiert und sie als Schlüssel zur Freiheit und Verwirklichung des Einzelnen gese-

hen hatte. Wenn Resignation normalerweise die negative Zuschreibung für Menschen ist, 

die sich der politischen Intervention entziehen, wurde der Begriff bei Zweig gerade wegen 

des Rückzugs aus der politischen Sphäre ins Positive umgedeutet1031 und „mit dem zutiefst 

aufklärerischen Gedanken der Freiheit des Individuums“1032 in Verbindung gebracht: Aus 

ihm habe Zweig „ein Kampfwort“ gemacht, so Larcati, „unter dem sich die Menschen ver-

einen sollten“1033, um gegen die Vereinzelung durch Nationalismus und Politik brüderlich 

zu sein.1034  

Da Stefan Zweig ein dezidierter Humanist gewesen sei, da für ihn die Resignation ein 

äußerst positiver, sogar mit Freiheit vergleichbarer Begriff gewesen sei, habe er den Feind 

verstehen, ihm vergeben und mit ihm Mitleid empfinden wollen, anstatt gegen ihn zu 

kämpfen, argumentiert Mann. Dann versucht er seine Fragen aber auch selbst zu beant-

worten, indem er eine gewisse Unvereinbarkeit des von ihm befürworteten Widerstands 

und des Humanismus Zweigs postuliert. Larcati stellt fest, Zweigs Tod sei für Klaus Mann 

„symptomatisch für die Grenzen des Zweigschen Humanismus“1035, was zur entscheiden-

den Frage führt, wie Zweigs Leben und Werk nach diesem tragischen Ende bewertet wer-

den solle. Als Antwort richtet Klaus Mann zum Schluss einen Appell an seine Leser, sich 

jenen Kämpfer/Castellio in Erinnerung zu rufen, der Zweig hätte sein können, der er aber 

leider nicht gewesen sei:  
 

nen? Spricht der Humanist: ‚Kein Tyrann kommt mir nahe. Ich bin frei.‘ Er ist frei, es steht ihm frei zu ster-
ben […]. Die zurückbleiben, sind traurig und verstört. Einige von ihnen schelten heimlich den Meister, weil 
es ihm an Mut gefehlt habe. Andere meinen ganz im Gegenteil, er habe mutig gehandelt: Dafür bewundern 
sie ihn. Wie abgeschmackt und vermessen sind unsere Urteile angesichts der überwältigenden Wirklichkeit 
des Todes. War er im Recht, da er sein Leben wegwarf? War er ein Defaitist? Berührt sein freiwilliger Tod die 
Gültigkeit seines Werkes? Und, wenn ja, in welchem Sinne?“ (Klaus Mann, Victims of Fascism, zit., S. 276). 
1031 „Wir sind Defaitisten, d. h. uns ist Politik nicht das Erste, sondern das Letzte, uns ist das Leiden der 
Menschen wichtiger als die kommerzielle Blüte der Nationen und die kalten Momente der Ehre“ (Stefan 
Zweig, Bekenntnis zum Defaitismus (1918). In: ders., Die schlaflose Welt, zit., S. 468-556, hier S. 478).  
1032 Arturo Larcati, „Nostra res agitur“, S. 136. 
1033 Ebd., S. 135. 
1034 Vgl. ebd. 
1035 Vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig als Gegner des Mussolini Regimes, zit., S. 136. 
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The last one of these questions is the only that makes sense. To Stefan Zweig as a 
person, our measures and evaluations are not applicable anymore. Our moral concepts 
necessarily proceed from the presupposition that life as such is valuable and worth-
while. He who renounces life, automatically overcomes a morality that loses its rele-
vance in the vacuum of eternity. But the work remains here: it is ours […]. No doubt 
[…], Zweig’s desperate action in Brazil seems to have added a new note of gravity to 
the fluent elegance of his prose […]. We relish his daintiness, but not without appre-
hension. His own death reminds us of the enemy who wants to destroy all this. What 
can we do in order to protect such vulnerable splendor? Only this: to accept and cher-
ish those elements of his message that could have resisted, if only the other part – the 
fragile and weary one – had followed his own admonition: Beware of pity!1036  

Klaus Mann scheint jedoch zu übersehen, dass der Begriff des pity bzw. des Mitleids, 

den er Zweig zuschreibt, ein ganz anderer ist als der, den Zweig in seinem Roman Ungeduld 

des Herzens/Beware of Pity (1939) tatsächlich verwendet. Während es in Klaus Manns Victims 

of Fascism heißt, Stefan Zweig fühle Mitleid mit dem Feind bzw. dem Täter und er hätte 

seiner eigenen Mahnung, dies nicht zu tun, folgen sollen, empfindet der Protagonist in 

Zweigs Roman, der junge Leutnant Anton Hofmiller, Mitleid für eine gelähmte Frau, Edith 

von Kekesfalva. Hofmiller wird im Laufe der Geschichte von einem ambivalenten Verant-

wortungsgefühl für Ediths Zustand getrieben, das sie als Liebe interpretiert. Doch erfährt 

sie später, dass Hofmiller keine Liebe für sie empfindet, sondern lediglich Mitleid. Infolge-

dessen stürzt sie sich vom Turm ihres Schlosses, während Hofmiller mit dem Wunsch in 

den Krieg zieht, als Soldat zu sterben. Das Motiv des Romans ist der Unterschied zwischen 

sentimentalem und unsentimentalem Mitleid: Das eine, schwach und nachsichtig, führt 

Hofmiller dazu, sich so schnell wie möglich vom Anblick des Unglücks eines anderen zu 

befreien; das andere ist jenes tatsächliche, schöpferische Mitleid, das von einer anderen Fi-

gur des Romans, Dr. Condor, verkörpert wird. 

Es gibt eben zweierlei Mitleid. Das eine, das schwachmütige und sentimentale, das ei-
gentlich nur Ungeduld des Herzens ist, sich möglichst schnell freizumachen von der 
peinlichen Ergriffenheit vor einem fremden Unglück, jenes Mitleid, das gar nicht Mit-
leiden ist, sondern nur instinktive Abwehr des fremden Leidens von der eigenen Seele. 

 
1036 „Diese letzte Frage ist die einzig sinnvolle. Für die Person Stefan Zweig sind unsere Maßstäbe und Wer-
tungen hinfällig geworden. Unser Moralbegriff geht notwendig von der Vorstellung aus, das Leben an sich sei 
wertvoll und müsse bewahrt werden. Wer aber sein Leben aufgibt, der entzieht sich einer Moralität, die ge-
wichtlos wird im Vacuum der Ewigkeit. Doch das Werk bleibt; es ist unser. Zweifellos […] scheint Zweigs 
Verzweiflungstat im brasilianischen Petrópolis der flüssigen Eleganz seiner Prosa neue Schwere zu verleihen 
[…]. Mit melancholischer Bewunderung betrachten wir all die Kunstfertigkeit, wir genießen eine Anmut, die 
uns gleichwohl ängstigt. Sein Tod führt uns den Feind vor Augen, der entschlossen ist, all dies zu vernichten. 
Was können wir tun zum Schutz so empfindlicher Schätze? Nur eins: Wir müssen aus seinem Leben und 
Werk das Beispielhafte hochhalten und bewahren, den Teil seines Wesens, der hätte widerstehen können, 
wenn der andere – der müde und zerbrechliche – Zweigs eigener Mahnung gefolgt wäre: Vor Nachsicht wird 
gewarnt!“ (Klaus Mann, Victims of Fascism, zit., S. 276). 
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Und das andere, das einzig zählt, das unsentimentale, aber schöpferische Mitleid, das 
weiß, was es will und entschlossen ist, geduldig und mitduldend alles durchzustehen 
bis zum Letzten seiner Kraft und noch über dies Letzte hinaus.1037 

In diesem Zusammenhang warnt Stefan Zweig im Roman seinen Leser vor jenem 

sentimentalen Mitleid, das zum Unbehagen wird, das eine enorme Schädigungswirkung 

entfaltet. Daher hat der englische Titel Beware of Pity mit der Tatsache, dass Zweig seine Ge-

fährdung kannte – wie Klaus Mann im Nachruf in Bezug auf den Nationalsozialismus for-

muliert – nichts zu tun.  

In seinem Nachruf stellt Klaus Mann nicht nur die ganze Sache auf den Kopf. Indem 

er Zweig die totale Passivität gegenüber dem Feind vorwirft, der alles vernichten wird1038, ent-

wirft er auch noch einmal ein einseitiges Bild von Zweig als politisch abstinentem, nicht 

engagiertem Schriftsteller, „das Stefan Zweig bis heute begleitet“1039. Diese Einschätzung 

liegt darin begründet, dass Klaus Mann zu diesem Zeitpunkt Stefan Zweig noch immer als 

den allzu Nachgiebigen, den unverbesserlichen Pessimisten und rückwärtsgewandten Me-

lancholiker sah, dessen Suizid das Zeichen charakterlicher Schwäche, mangelnder Radikali-

tät im Denken und nihilistischer Haltung ist. Dahinter verbarg sich wahrscheinlich auch 

der Einfluss Thomas Manns, denn auch in den Augen seines Sohnes ließ Zweigs „huma-

nistische Verteidigung der geistigen Unabhängigkeit“, die in einer „stoisch anmutenden 

Selbsttötung gipfelt“1040, Lüge und Tyrannei gelten. Diese kritische Haltung zum Selbst-

mord als tragisches Scheitern seines Humanismus lässt also in der Zweig-Forschung das 

verfälschte Bild eines unpolitischen Menschen überdauern, indem Passivität und parteiliche 

Zurückhaltung Stefan Zweigs reflexhaft mit Feigheit gleichgesetzt wird. 

Mit etwas kritischerer Distanz hätte jedoch Klaus Mann erkennen können, dass 

Zweig, zugegeben auf seine Art und Weise und mit seinen literarischen Mitteln, „immer 

gegen den Faschismus eingestellt war und dass für ihn Widerstand und Humanismus sehr 

wohl miteinander vereinbar waren“1041. Anders als in Klaus Manns Nachruf behauptet, v. a. 

 
1037 Stefan Zweig, Ungeduld des Herzens, hrsg. v. Andreas Isenschmid, Manesse Verlag, Zürich, 2007, S. 344f. 
1038 Vgl. Klaus Mann, Beware of Pity, zit., S. 276. 
1039 Arturo Larcati, Stefan Zweig als Gegner des Mussolini Regimes, zit., S. 137. Zur fable-convenue von Stefan Zweig 
als unpolitischem Autor vgl. Ulrich Weinzierl, Vorwort, In: ders., Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsätze, Ta-
gebuchnotizen, Briefe, Fischer, Frankfurt a. M. 1992, S. 9-11, wo Weinzierl die politischen Kontroversen rund 
um seine so auf Friedfertigkeit bedachte Existenz rekapituliert und mehrere Autoren, u. a. Ernst Fischer, 
Wieland Herzfelde, Ludwig Marcuse, zitiert, die Zweig den Vorwurf machten, als Ästhet gelebt zu haben und 
den Pflichten der Antifaschisten nicht nachgekommen zu sein. Vgl. auch Thomas Eicher, Stefan Zweig im Zeit-
geschehen des 20. Jahrhunderts, Athena, Oberhausen 2003, in dem Stefan Zweigs Haltung zum Zeitgeschehen 
ausführlich dokumentiert wurde, jedoch sein Bild als apolitisch denkender Autor nicht erschüttert wurde. 
1040 Vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig als Gegner des Mussolini-Regimes, zit., S. 136. 
1041 Ebd., S. 137-138. 
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wenn er meint, Zweig fühle Mitleid sogar für den Feind, „gilt Stefan Zweigs Mitleid stets 

den Opfern des Faschismus, niemals den Tätern“.1042 Als Beispiel dafür muss die Reaktion 

auf den Tod Stefan Zweigs von Elsa Krückel Germani erwähnt werden, die dem österrei-

chischen Schriftsteller äußerst dankbar war, seitdem er ihren Mann, den antifaschistischen 

Arzt Giuseppe Germani (1897-1978), aus dem Gefängnis befreit hatte:1043  

[S]aper far propria la causa di questa sconosciuta e saper combattere per essa con pazienza, de-
vozione e fedeltà, assumendosi dei compiti spesso ingrati, avvicinando spesso persone spesso 
ostili o almeno indifferenti, intraprendendo viaggi penosi, bussando inutilmente a molte porte, 
cercando sempre nuove vie per riuscire, senza stancarsi mai e con uno slancio che non venne 
mai meno sino alla riuscita del compito assunto: ecco ciò che fece per me Stefan Zweig.1044 

Das hier skizzierte Bild von Zweig als unerschrockener Kämpfernatur steht im kras-

sen Widerspruch zu seiner vermeintlich zögerlichen Haltung gegenüber dem Nationalsozia-

lismus oder gar seiner Tendenz zur Flucht vor der Verantwortung, wie Klaus und Thomas 

Mann in ihren Nachrufen unterstellten. Auch Elsa Krückel-Germani gibt zwar zu, dass 

Zweig angesichts des Scheiterns seiner europäischen Mission, der er sein ganzes Leben ge-

widmet hatte, vom taedium vitae überwältigt worden sei, doch vergleicht sie die Entschei-

dung des Schriftstellers mit jener von „Cato in Utica, dem der Tod nicht bitter geworden 

sei, weil er ein so hohes Erbe an Güte und menschlicher Solidarität habe hinterlassen kön-

nen“1045. In ihrer Erinnerung und in denen der italienischen Übersetzer Lavinia Mazzuc-

chetti und Enrico Rocca sowie der Journalistin Sibilla Aleramo wird das Bild des feigen 

und melancholischen Erfolgsschriftstellers durch das des noblen Altruisten und mutigen 

Idealisten ersetzt.1046 

Es gehört tatsächlich nicht wenig Mut und nicht wenig Verachtung der Gefahr dazu, 
 

1042 Ebd., S. 138. 
1043 Zum Fall Germani vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig als Gegner des Mussolini-Regimes, zit., S. 138-145; vgl. 
auch Arturo Larcati, „Sua Excelência …: o escritor e o ditator“. In: Como Zweig salvou o mèdico Giuseppe Germani dos 
cárceres de Mussolini. Cartas inèditas da correspondência entre Stefan Zweig e Elsa Germani 1921-1937, hrsg. v. Kristina 
Michahelles, Casa Stefan Zweig, Petrópolis 2013, S. 19-35. Zu Zweigs Mitleid für Germanis Frau, Elsa 
Krückel Germani, vgl. auch Walter Busch und Isolde Schiffermüller, Briefe über den italienischen Faschismus. Rai-
ner Maria Rilke und Stefan Zweig. In: „Am liebsten wäre mir Rom!“ Stefan Zweig und Italien, hrsg. v. Arturo Larcati 
und Klemens Renoldner, Königshausen&Neumann, Würzburg 2019, S. 131-151. 
1044 „Sich die Causa dieser Unbekannten zu der eigenen zu machen und für sie mit Geduld, Hingabe und 
Treue zu kämpfen, oft undankbare Aufgaben auf sich zu nehmen, sich gleichgültigen und oft feindlich einge-
stellten Personen zu nähern, peinliche Reisen zu unternehmen, an vielen Türen vergebens zu klopfen, immer 
neue Wege zum Erfolg zu suchen, ohne jemals zu ermüden und mit einem Elan, der bis zum Gelingen der 
Aufgabe andauert: Das tat für mich Stefan Zweig“ (Elsa Krückel Germani, Incontri con Stefan Zweig. In: „Uma-
na. Rivista di politica e cultura“, No. 12 Januar-April 1963, S. 31-35, hier S. 31). 
1045 Arturo Larcati, „Es ist wirklich schade um dieses Paradies!“. Die Zerstörung von Stefan Zweigs Italien-Mythos durch 
den Faschismus, Schriftenreihe des Stefan Zweig Zentrum Salzburg, Bd. 10, Königshausen&Neumann, Würz-
burg 2024, S. 287. 
1046 Vgl. ebd. 
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die zahlreichen Juden und Verfolgten der nazifaschistischen Regime auf vielfältige Art und 

Weise zu verteidigen und materiell tatkräftig zu unterstützen, wie es Zweig lebenslang getan 

hat.1047 Seine Hilfsbereitschaft zeichnete sich dadurch aus, dass sie auf Einzelfälle ausgerich-

tet war, sei es mit einem England-Aufenthalt für Felix Salten oder mit einem Visum für die 

Auswanderung Frans Masereels nach Südamerika. Besonders nach dem spanischen Bür-

gerkrieg, dem Umzug nach Großbritannien und nach dem Ausbruch des Zweiten Welt-

kriegs reflektierte Zweig immer öfter darüber, welche Natur seine Arbeit haben sollte und 

wie er andere Emigranten unterstützen konnte, sodass die selbstauferlegte Zurückhaltung, 

die seine Schriften seit der Machtergreifung Hitlers bestimmt hatte, immer mehr seinem 

Wunsch wich, sich öffentlich zu äußern und den Nationalsozialismus kritisch zu bewer-

ten.1048 Aus seinen privaten Briefen geht außerdem hervor, dass er versuchte, Geld zu 

sammeln für bedürftige emigrierte Autoren,1049 und an Auktionen für die Opfer des spani-

schen Bürgerkriegs teilnahm.1050  

Stefan Zweig zog es stets vor, nicht in Zeitungen unterschiedlichster Couleur seine 

Meinung auszudrücken oder sich an großen kollektiven Initiativen zu beteiligen. Am liebs-

ten agierte er vielmehr im Hintergrund gegen Opportunismus und Nationalismus „ohne 

 
1047 Für die entscheidende Rolle Stefan Zweigs als Helfer und Unterstützer von Juden vgl. z. B. die Aufsätze 
von Eva Plank, „Durch das Wort können wir unser Herz befreien“. Die politische Dimension der Schriften Stefan Zweigs 
zum Judentum und Gabriella Pelloni, „Ist Judentum Tragödie, so wollen wir sie leben“. Stefan Zweigs kulturpolitische Stel-
lung zur Judenfrage. In: „Cultura Tedesca“, Vol. 61, 2021, S. 81-98; 99-120. 
1048 Im Radio-de-Paris-Vortrag Das große Schweigen aus dem Jahr 1940 möchte Zweig z. B. im Namen jener 
Andersdenkenden sprechen, denen die eigene Meinungsäußerung seit Jahren untersagt war. Zweig betont, 
dass es die Pflicht aller Individuen ist, die gegenwärtig die Freiheit haben, ihre Meinung zu äußern. Er erklärt, 
dass eine unzählige Menschen nicht mehr in der Lage sind, ihre Ansicht zu äußern: die Juden. Das große 
Schweigen ist eine atmosphärische Darstellung der Bedrückung, die sich durch Angst vor Terror, durch Sorge 
um Freunde und die Ausrottung der Kultur in Mitteleuropa verbreitet hatte (vgl. Stefan Zweig, Das große 
Schweigen. In „Das Neue Tage-Buch“, 4. Mai 1940, S. 424-426). Im Aufsatz Die Mission der Intellektuellen (1941), 
den Zweig nach seiner Ankunft in den USA geschrieben hatte, schwebt ihm sogar vor, zusammen mit ande-
ren Intellektuellen gegen die Propagandamaschine des Faschismus anzukämpfen. Er erklärt, dass „die einzige 
Möglichkeit, die uns bleibt, um die intensive und starke Einheit unter den geistigen Führern Europas auf-
rechtzuerhalten, darin besteht, eine klare Vorstellung von unserer Mission und unseren Möglichkeiten zu ha-
ben. Unsere Worte sollten trotz aller Widrigkeiten immer stärker werden. Je lauter die Schreie des Fanatismus 
sind, desto stärker sollte unser Wort sein, die Stimme der Vernunft“ (Stefan Zweig, Die Mission der Intellektuel-
len. In: ders., „Worte haben keine Macht mehr“, zit., S. 248-249, hier S. 248). Daher veranschaulichen Zweigs letz-
te Stellungnahmen zum Zeitgeschehen und seine letzten Werke Brasilien. Ein Land der Zukunft und Die Welt 
von Gestern Zweigs Entfernung von seiner früheren Zurückhaltung, auch wenn dahinter ein gewisser Pessi-
mismus stand, der bezweifelte, dass der Einzelne noch in den Lauf der Politik eingreifen und die drohende 
Katastrophe abwenden konnte. Diese letzten Beiträge lassen sich als Zweckoptimismus lesen, dem die (ver-
gebliche) Hoffnung auf eine ewige Gerechtigkeit zugrunde lag. So heißt es in Das große Schweigen: „[D]as Le-
ben würde nichts mehr für mich bedeuten, hätte ich nicht die glühende Überzeugung, dass von der ewigen 
Gerechtigkeit ihr anklagendes Schweigen erhört werden wird“ (Stefan Zweig, Das große Schweigen, zit., S. 426).   
1049 Zu Zweigs Beteiligung an den Aktionen des P.E.N.-Clubs, um Geld für bedürftige emigrierte Autoren zu 
sammeln, vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig und der P.E.N.-Club, zit., S. 160-161 und Klaus Amann, P.E.N. Poli-
tik, Emigration, Nationalsozialismus. Ein österreichischer Schriftstellerclub. Böhlau, Wien/Köln/Graz 1984, S. 63. 
1050 Vgl. Abschnitt 2.6.1. 
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sich öffentlich zu exponieren“1051. Wollte Zweig jemandem zur Seite stehen, „so verzichtete 

er auf öffentliche Appelle oder öffentliche Anklagen“1052. Dieser Wunsch „führte jedoch 

auch dazu, dass sein vielseitiges Engagement zu wenig wahrgenommen“1053 und seine Hal-

tung gegenüber der Politik allzu oft relativiert wurde, sodass es einige Jahre dauerte, „bis 

seine Solidarität gegenüber den Verfolgten erkannt und auch die Zivilcourage, die er ge-

genüber den Gegnern des Nazifaschismus praktiziert hatte, in ihrer vollen Tragweite ge-

würdigt wurde“1054.  

 
Abb. 34 Auszug aus Klaus Manns Nachruf für Stefan Zweig Beware of 
Pity [9. März 1942], der im „Free World“ im April 1942 erschien. 
Typoskript, KM M 55, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia Litera-
turarchiv. 

 
Abb. 35 Auszug aus Klaus Manns, Victims of Fascism. Ste-
fan Zweig. In: “Free World”, Jg. 2, Vol. 3, April 1942, S. 
274-276. 

 

2.7.3 Stefan Zweig auf den letzten Seiten des Wendepunkts (1949)  

War der Nekrolog für Zweig unter dem Schock der Nachricht von seinem Selbst-

mord geschrieben worden, erscheint nur ein Jahr später Klaus Manns europäische Antho-

logie Heart of Europe, in der, so Klaus Mann, nur Beiträge von „the brave, if secret, oppo-

nents, of a totalitarian dictatorship“1055 veröffentlicht würden. Darin sieht der Herausgeber 

 
1051 Arturo Larcati, Stefan Zweig und der P.E.N.-Club, zit., S. 160. 
1052 Arturo Larcati, Stefan Zweig als Gegner des Mussolini-Regimes, zit., S. 167. 
1053 Ebd. 
1054 Ebd. 
1055 „It is not the purpose of this anthology to introduce or publicize any particular literary movement. In fact, 
there are no literary movements in the war-torn, war-weary Europe of 1943. There are only the brave, if se-
cret, opponents, of a totalitarian dictatorship. It would be unfair to condemn the creative minds of Europe en 
bloc as irresponsible or even as treacherous […]. In general, the representatives of European letters did their 
utmost to warn their continent against the imminent catastrophe and, at the same time, to increase its glory 
by contributing new works and testimonies, some of them of sound and lasting value […]. It is then the pur-
pose of this anthology to present as comprehensive and as unbiased a survey as possible of what is soundly 
alive and lastingly valid in the European literary production of the past two decades […]. We made in our 
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auch einen Platz für Stefan Zweigs Erzählung Die unsichtbare Sammlung vor,1056 bis er im Jahr 

1949 im Wendepunkt eine genauere Analyse der extremen Geste seines Kollegen vornimmt. 

Abgesehen von der bereits erwähnten Passage, in der Klaus Mann Stefan Zweigs Reaktion 

auf die Wahlen der 1930er Jahre ähnlich wie im Nachruf kommentiert und wiederinterpre-

tiert,1057 indem er die These der von Zweigs Verzeihen gegenüber dem Todfeind unter-

stützt, weicht er in den abschließenden Zeilen des Buches stark davon ab. Schließlich muss 

er zugeben, dass er seinen österreichischen Kollegen „nie verstanden“ habe.1058 Im ersten 

Moment war es Klaus Mann – wie auch seinem Vater – undenkbar erschienen, dass der 

weltgewandte Kollege freiwillig aus dem Leben geschieden war. „Die Nachricht kam so 

völlig unerwartet“, dass er sie zunächst kaum glauben konnte. Um zu verstehen, warum ein 

von einer Millionenleserschaft, vom Glück verwöhnter und um seine junge Frau beneideter 

Autor – „so lebensfroh, ja genießerisch und vernünftig“1059 – den Freitod gewählt habe, 

greift Klaus Mann erst auf die These zurück, der Humanist passe nicht mehr in diese Zeit: 

 
policy to exclude from this book all those writers in whose style and ideology fascist elements predominate 
and those who are instead unpolitical conservatives and made their peace with the devil […]. Some caused us 
a little difficulty: Gerhart Hauptmann, Knut Hamsun and D’Annunzio, for instance. Their literary rank is be-
yond any question. Should we do without them because of their political misbehaviour? Hauptmann has pro-
duced nothing of real interest after 1918. The anthology covers only the period of the two world wars. That is 
why also D’Annunzio hardly fits our scheme, quite apart from all political considerations […]. It seemed 
more pertinent to include Borgese’s brilliant analysis of his character and career than to present a sample 
from the poet’s somewhat over-aged work.“ („Ziel dieser Anthologie ist es, nicht eine bestimmte literarische 
Bewegung vorzustellen oder zu propagieren. Tatsächlich gibt es im kriegszerstörten, kriegsmüden Europa des 
Jahres 1943 keine literarischen Bewegungen. Es gibt nur die mutigen, wenn auch heimlichen Gegner einer 
totalitären Diktatur. Es wäre ungerecht, die schöpferischen Köpfe Europas en bloc als unverantwortlich oder 
gar als verräterisch zu verurteilen […]. Im Allgemeinen haben die Vertreter des europäischen Schrifttums ihr 
Möglichstes getan, um ihren Kontinent vor der drohenden Katastrophe zu warnen und gleichzeitig seinen 
Ruhm zu mehren, indem sie neue Werke und Zeugnisse beisteuerten, von denen einige einen soliden und 
dauerhaften Wert haben […]. Es ist also das Ziel dieser Anthologie, einen möglichst umfassenden und un-
voreingenommenen Überblick über das zu geben, was in der europäischen Literaturproduktion der letzten 
zwei Jahrzehnte lebendig und von bleibendem Wert ist […]. Wir haben es uns zur Aufgabe gemacht, aus die-
sem Buch all jene Schriftsteller auszuschließen, in deren Stil und Ideologie faschistische Elemente vorherr-
schen, und jene, die stattdessen unpolitische Konservative sind und ihren Frieden mit dem Teufel gemacht 
haben […]. Einige haben uns ein wenig Schwierigkeiten bereitet, wie etwa Gerhart Hauptmann, Knut Ham-
sun und D’Annunzio. Ihr literarischer Rang steht außer Frage. Sollten wir wegen ihres politischen Fehlverhal-
tens auf sie verzichten? Hauptmann hat nach 1918 nichts wirklich Interessantes mehr geschaffen. Der Sam-
melband deckt nur die Zeit der beiden Weltkriege ab. Deshalb passt auch D’Annunzio kaum in unser Sche-
ma, ganz abgesehen von allen politischen Überlegungen […]. Es erschien uns sinnvoller, Borgeses brillante 
Analyse seines Charakters und seines Werdegangs aufzunehmen, als eine Auswahl aus dem etwas überalterten 
Werk des Dichters zu präsentieren (Klaus Mann, Vorwort. In: Heart of Europe, zit., S. xxviii-xxxi). 
1056 Vgl. Stefan Zweig, Die unsichtbare Sammlung. In: ebd., S. 592-602. 
1057 Vgl. Abschnitt 2.3.2. 
1058 Vgl. Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 602-604. Der Auszug Klaus Manns aus dem Wendepunkt befin-
det sich unter dem Titel Er war ein Verzweifelter auch in: Hanns Arens (hrsg.), Stefan Zweig im Zeugnis seiner 
Freunde, Langen Müller, München/Wien 1968, S. 162-163. 
1059 Ebd., S. 602-603. 
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Warum warf Zweig alles fort? In seinem Abschiedsbrief ist vom Krieg die Rede. Der 
Krieg, Triumph der Barbarei, Durchbruch zerstörerischer Urinstinkte! Dem Humanis-
ten graut. Ist dies noch seine Welt? Er erkennt sie nicht mehr. „Ich passe nicht in die-
se Zeit. Diese Zeit missfällt mir …“ Und greift zum Gift. Ruhm, Geld und Freunde 
lässt er hier zurück; die junge Frau aber wird mitgenommen. Ist es so einfach? Ach, 
was wissen wir … Ich lese seine Briefe aus den letzten Jahren wieder durch. Hier 
dankt er für ein Buch, dort übt er Kritik, gibt Ratschläge, verspricht einen Artikel, er-
zählt von einer Reise, einem Theaterabend. Sonst nichts? Doch, manchmal gibt es 
wohl ein Wort der bitteren Ironie oder Müdigkeit, gedämpfte Seufzer und diskrete 
Klagen. Mir fiel nichts auf. Ich verstand ihn nicht. Ich hielt ihn für den genäschig-
weltoffenen Literaten, dem nichts nahegeht. Und er war ein Verzweifelter!1060 

Um eine tiefergehende Analyse der Entscheidung Stefan Zweigs zu zeichnen, erin-

nert sich Klaus Mann an ihre letzten Begegnungen. Als er das Bild von der früher erwähn-

ten Cocktailparty im The Bedford wachruft und die Teilnehmer nach dem Grad ihrer Suizi-

dalität einschätzt, bekommt „er anfangs good old Stez gar nicht aufs Bild“1061. Mit einem Mal 

jedoch kippt dieses Bild: „Man muss nur gewisse Äußerungen nochmals auf ihren Sinn be-

fragen, sich manches Wort der bitteren Ironie oder Müdigkeit, das Zweig gesprochen hat-

te“1062, ins Gedächtnis zurückholen und plötzlich ist die Tat nur allzu begreiflich. Diese 

entscheidende Passage sei daher an dieser Stelle umfassend zitiert: 

Als ich ihn zuletzt sah, hier in New York […], da war er gewiss schon der Verzweif-
lung nah. Er ließ sich aber nichts anmerken, sondern gab eine Cocktail-party […]. 
Dort war er ja selbst mit Leib und Seele noch Literat, der Literatur verfallen und ver-
schworen: Good old Stefan Zweig! Nach dem Cocktail-Klatsch begegnete ich ihm nur 
noch einmal, auf der Straße. Er kam mir auf der Fifth Avenue entgegen, ohne mich üb-
rigens gleich zu bemerken. Er war „in Gedanken“, wie man wohl sagt; es dürften kei-
ne sehr vergnügten Gedanken gewesen sein. Die Sonne schien, der Himmel lächelte; 
nicht aber good old Stez, der eher düster wirkte. Da er sich unbeobachtet glaubte, gestat-
tete er seinem Blick, starr und gramvoll zu werden. Keine Spur mehr von der heiteren 
Miene, die man sonst an ihm kannte. Übrigens war er an diesem Morgen unrasiert, 
wodurch sein Gesicht erst recht verfremdet und verwildert schien. Ich sah ihn an, das 
Stoppelkinn, die blicklos finsteren Augen, und dachte mir: „Nanu! Was ist los mit 
ihm?“ Dann ging ich auf ihn zu: „Wohin des Weges? Und warum so eilig?“ Er fuhr 
zusammen wie ein Schlafwandler, der seinen Namen hört. Eine Sekunde später […] 
konnte er wieder lächeln, plaudern, scherzen, verbindlich, angeregt, wie eh und je: der 
weltmännisch gesittete und elegante, etwas zu glatte, etwas zu liebenswürdige homme de 
lettres mit wienerisch nasaler Stimme und von unzweifelhaft eminent pazifistischer Gesin-

 
1060 Ebd, S. 603.  
1061 Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 354. 
1062 Ebd. 
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nung. Aber das wildfremde Bartgesicht, das er mir erst gezeigt, hätte mir doch zu den-
ken geben sollen. Ich dachte bloß „nanu?“. Und er war ein Verzweifelter …1063 

Sieben Jahre später würde Klaus Mann in die Fußstapfen des Mannes getreten, des-

sen Selbstmord ihn trotz anfänglicher eher kritischer Äußerungen seinen eigenen Drang 

zum Tod anregte und daher eine wichtige Perspektive auf den eigenen eröffnen sollte.1064 

Was Klaus Mann am 13. März 1943 im Wendepunkt schreibt, ist eine erschütternde Er-

kenntnis, die sich nicht so sehr von der unterscheidet, die Zweig in seinem kurz vor seinem 

Tod verfassten Abschiedsbrief formuliert hatte:  

13. März: Erika macht mich darauf aufmerksam, dass heute das zehnte Jahr unseres 
Exils beginnt. Ein Jubiläum! Werden wir – werde ich jemals wieder in Deutschland le-
ben? Wohl kaum. Übrigens scheint mir die Frage, was mich betrifft, eigentlich nicht 
mehr von großer Wichtigkeit.  

Ich bin weit gegangen, zu weit, als dass an Rückkehr noch zu denken wäre. Ich muss 
weitergehen – vorwärts, nicht zurück! – oder ich verliere den Weg und gehe in die Ir-
re. Die alte Heimat findest du nicht mehr, auch eine neue ist dir nicht beschieden. Die 
Welt ist deine Heimat: Eine andre hast du nicht. 

Die ganze Welt wird meine Heimat sein: gesetzt, es gibt noch eine ganze Welt nach 
diesem Kriege … 

Heimkehr oder Exil? Falsche Problemstellung! Überholte Alternative! Die einzig aktu-
elle, einzig relevante Frage ist: Wird aus diesem Krieg eine Welt erstehen, in der Men-
schen meiner Art leben und wirken können? Menschen meiner Art, Kosmopoliten 
aus Instinkt und Notwendigkeit, geistige Mittler, Vorläufer und Wegbereiter einer uni-
versalen Zivilisation werden entweder überall zu Hause sein oder nirgends. In einer 
Welt des gesicherten Friedens und der internationalen Zusammenarbeit wird man uns 
brauchen; in einer Welt des Chauvinismus, der Dummheit, der Gewalt gäbe es keinen 
Platz, keine Funktion für uns. Wenn ich das Kommen einer solchen Welt für unver-
meidlich hielte, ich folgte noch heute dem Beispiel des entmutigten Humanisten Ste-
fan Zweig.1065   

Hätte Klaus Mann vorher jene hochmütig gefunden – darunter Stefan Zweig –, die 

stumm und abgewandt sich von der Last des Lebens befreiten, wird nun der österreichi-

sche Schriftsteller zu einer „Ikone der Hellsicht“1066, der den mutigsten aller Entschlüsse 

gefasst hatte. Und er ist auch, wenn man genau hinschaut, „überaus ehrenwert als Tapfer-

 
1063 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 603-604. 
1064 Vgl. Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 354. 
1065 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 604-605. 
1066 Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 356. 
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keitsauszeichnung“1067. Wie wenige andere hatte Zweig das Äußerste an heroischer Resig-

nation gewagt. Und so drängt sich die Frage auf: „Wenn dieser, warum nicht auch er? Wa-

rum sollte nicht aus dem Geburtshelfer der eigenen schriftstellerischen Anfänge der Erb-

lasser des eigenen Todes werden?“1068 Mit diesen Gedanken stellte sich Klaus Mann nach 

Zeders Einschätzung „ein schlimmes Ultimatum, das nicht mehr dem Leben, sondern dem 

Tod“ gegolten habe.1069 Sollte nämlich die Idee einer liberalen Gesellschaft im Geiste eines 

freien Weltbürgertums endgültig untergehen, so würde er „noch heute dem Beispiel des 

entmutigten Humanisten Stefan Zweig“ folgen.  

2.7.4 Vom Selbstmord zum Selbstmord: Klaus Mann nach dem Tod Stefan Zweigs  

Klaus Mann meldet sich am 24. April 1942 freiwillig zum Dienst in der US Army, als 

ob die amerikanische Uniform „ein Talisman gegen die bösen Geister wäre“, die ihn „ver-

folgen und quälen“1070. Der Abschied von Deutschland war vollzogen: Klaus Mann will 

den Status des Emigranten hinter sich lassen und als amerikanischer Bürger (und Autor) 

wahrgenommen werden.1071 Seinen nächsten Angehörigen gegenüber macht er freilich auch 

kein Hehl daraus, dass er – ein Mann, mit „eminent pazifistischer Einstellung, um den seli-

gen Stez [Stefan Zweig] zu zitieren – mehr aus Überdruss und Masochismus als aus eigent-

lich honorigen Gründen“1072 Soldat werden wolle. Präzise beschreibt Klaus Mann seine ei-

gentümliche Seelenlage und die Motive, die ihn zu diesem Schritt bewegen, in einem Brief 

an seine Mutter: Lieber lasse er „sich von den Sergeanten als von den Redakteuren und 

seinen Gläubigern schikanieren“1073, teilt er Katia Mann mit. Denn die Armee war außer-

dem ein Ausweg aus der quälenden Armut, in die ihn die Liquidation seines Unternehmens 

gestürzt hatte: „Ich weiß […] unter uns gesagt nicht genau, was jetzt gerade schreiben, 

denken und wie mein Brot verdienen.“1074 Der Autor ist plötzlich ohne die Öffentlichkeit, 

die ihm seit seinen schriftstellerischen Anfängen Mitte der zwanziger Jahre Schaffensan-

trieb und Lebensmitte in einem gewesen war: keine Einladungen mehr, keine Vernissagen, 

kein Agent, ein kleiner Kreis. Gleichzeitig hofft er, mit dem militärischen Dienst auch seine 

bisher verschleppte Einbürgerung zu beschleunigen. Als er jedoch damit rechnen muss, 

dass sich seine Einberufung nach freiwilliger Anmeldung und seine amerikanische Staats-

 
1067 Ebd., S. 354. 
1068 Ebd. 
1069 Ebd. 
1070 Klaus Mann, 31. Mai 1942. In: ders., Tagebücher (1940-1943), zit., S. 96. 
1071 Vgl. Dieter Schiller, „Ich bin kein Deutscher“. Klaus Mann in den USA, zit., S. 703. 
1072 Klaus Mann an Katia Mann, 21. Mai 1942, Briefe und Antworten, zit., S. 483. 
1073 Ebd. 
1074 Ebd. 
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bürgerschaft wegen seiner nicht ausgeheilten Syphilis verzögerten, scheint er an Hoffnung 

zu verlieren. Hinzu kommen umfangreiche Recherchen des FBI zur politischen Vergan-

genheit und zum Privatleben des überwachten „subject“1075, v. a. wegen seiner homosexuel-

len Beziehungen und „sexual perversions“. Für ihn gibt es daher keinen Zweifel, dass er 

auf eine solche „moralische Demütigung“ durch die amerikanischen Behörden und die 

„yankee-nationalistische Kampagne gegen liberale Tendenzen und Individuen“ nur mit 

Selbstmord antworten könne.1076 Bis zum 14. Dezember 1942 kann er also nicht zur US 

Army zugelassen werden, die amerikanische Staatsbürgerschaft erhält er erst zum 25. Sep-

tember 1943.1077 

Mit den in Italien vorrückenden amerikanischen Truppen kommt Klaus Mann erst-

mals nach dem schicksalhaften Jahrzehnt des Getrenntseins wieder in seiner Heimat. An-

fang Mai 1945 besichtigt er in München das zerbombte Elternhaus und muss mit großer 

Enttäuschung erfahren, dass die SS in der Villa ein Aufzuchtheim eingerichtet hatte, in dem 

arische Kinder gezeugt wurden. Sein Geburtsort ist so zerstört, so fremd geworden, dass 

Klaus Mann ihn nicht mehr erkennt: 

Das Haus, vom Garten her gesehen, wollte wieder recht schmuck und gediegen schei-
nen, mit Efeu-umrankter Terrasse, grünen Fensterladen und dem hübsch-
geschwungenen Balkon vor Mieleins Schlafzimmer im ersten Stock. Alles Lug und 
Trug! Foppende Kulisse, hinter der es nichts gibt. Das Haus gehört dem Staat. Sonst 
hatte es doch keinen Lebensborn hier gegeben […]: Stramme Burschen von der SS 
waren hier einquartiert, sehr feine Leute wirklich. Die reinsten Bullen. Und als Bullen 
oder Hengste sind sie dann auch benutzt worden, wegen der Rasse. Es wird Jahre 
oder Jahrzehnte in Anspruch nehmen, diese Städte wieder aufzubauen. Diese bekla-
genswerte, schreckliche Nation wird Generationen lang physisch und moralisch ver-
krüppelt bleiben.1078 

Eine Heimkehr nach Deutschland, wo die Atmosphäre der Verdrängung und Zerstö-

rung herrschte, steht definitiv nicht mehr zur Debatte. Kurz nach seiner Erfahrung in 

München formuliert er resigniert in einer Radioansprache vom Mai 1945, „yes, I felt a 

stranger in my former fatherland. There was an abyss which separated me of those who 

used to be my countrymen. Wherever I went in Germany, the […] nostalgic Leitmotiv fol-

 
1075 Alexander Stephan, Im Visier des FBI. Deutsche Exilschriftsteller in den Akten amerikanischer Geheimdienste, Auf-
bau, Stuttgart/Weimar 1995, S. 155. 
1076 Klaus Mann, 1. Juli 1943. In: ders., Tagebücher 1940-1943, zit., S. 148. 
1077 Vgl. Dieter Schiller, „Ich bin kein Deutscher“. Klaus Mann in den USA, zit., S. 704. 
1078 Klaus Mann an Thomas Mann. In: ders., Der Wendepunkt, zit., S. 550-552. 
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lowed me: ‚You can’t go home again!‘“1079 

Nach Kriegsende, am 28. September 1945, wird Klaus Mann aus dem amerikani-

schen Militärdienst in Ehren entlassen, doch angesichts der sich bald nach dem Krieg an-

bahnenden McCarthy-Ära in den USA, der neuen Spannungen zwischen der Sowjetunion 

und den Vereinigten Staaten und der zunehmenden Desillusionierung über das kulturelle 

Klima im Nachkriegsdeutschland sieht er mit Sorge eine von Nationalismus und Gewalt 

beherrschte Welt voraus, zu der er sich, wie Zweig, nicht mehr zugehörig fühlt.  

Im Herbst 1945 ist sein erstes Projekt nach dem Krieg als freier Schriftsteller die 

Mitarbeit am Drehbuch von Roberto Rossellinis neorealistischem Film Paisà (1946). Die 

von ihm geschriebene Episode The Chaplain wird jedoch stark verändert umgesetzt und im 

Vorspann des Films wird sein Name nicht genannt. 1945/46 entsteht das Drama Der sieben-

te Engel, ein Stück, das jedoch nie aufgeführt und erst posthum veröffentlicht wurde. Hinzu 

kommt die Absage vom Geschäftsführer des Langenscheidt-Verlags, Georg Jacobi, eine 

bereits vertraglich vereinbarte Neuausgabe des Mephisto zu veröffentlichen, mit der Be-

gründung: „Herr Gründgens spielt hier eine bereits sehr bedeutende Rolle.“1080 Im Frühjahr 

1949 erleidet Klaus Mann eine weitere schwere Enttäuschung, als er vom Querido-Verlag, 

der nach der Fusion Gottfried Bermann Fischers Leitung untersteht, ausweichende Briefe 

über die Veröffentlichung der gerade fertiggestellten und überarbeiteten Fassung des Wen-

depunkts in deutscher Sprache erhält. Der Wendepunkt sollte in der Tat erst auf Drängen 

Thomas Manns im Jahr 1952 in Deutschland erscheinen. Klaus Mann befürchtet, als Autor 

nicht mehr gefragt zu sein. In einer gespaltenen Nachkriegswelt, als noch junger Schriftstel-

ler, ohne den Rückhalt eines von Weltgeltung abgesicherten Lebenswerks, fühlt er sich von 

seinen Zielen und seinen Wirkungsmöglichkeiten weiter entfernt denn je. Er hätte sich 

noch einmal neu erfinden müssen: Es hätte eines weiteren neuen Anfangs bedurft und 

wahrscheinlich fühlte er, wie unwillig das geteilte Nachkriegs-Deutschland ihn akzeptiert 

hätte, ihn, der unter den Emigranten einer der jüngsten und agilsten, mutigsten und kom-

promissfeindlichsten gewesen war.1081   

Wie er seinem Freund Herbert Schlüter mitteilt, falle ihm das Schreiben „schwerer 

als in den flotten Kindertagen. Damals hatte ich eine Sprache, in der ich mich recht flink 

 
1079 „Ja, ich fühlte mich in meinem früheren Vaterland fremd. Es gab einen Abgrund, der mich von denen 
trennte, die früher meine Landsleute waren. Wo auch immer ich nach Deutschland ging, folgte mir das […] 
nostalgische Leitmotiv: „Du kannst nicht wieder nach Hause gehen!“ (Klaus Mann, zit. nach Armin Stroh-
meyr, „Wir sind unser sechs.“ Die Geschichte der Geschwister Mann, Piper, München 2023, S. 140).  
1080 Vgl. Klaus Mann an Georg Jacobi. In: ders., Briefe und Antworten, zit., S. 614. 
1081 Vgl. Martin Gregor Dellin, Klaus Mann und seine Generation, zit., S. 53. 
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auszudrücken vermochte; jetzt stocke ich in zwei Zungen. Im Englischen werde ich wohl 

nie ganz so zuhause sein, wie ich es im Deutschen war – aber wohl nicht mehr bin.“1082 We-

gen solcher zunehmender Schreibschwierigkeiten unternimmt er am 11. Juli 1948 einen 

ersten, jedoch gescheiterten Suizidversuch in Santa Monica. Klaus Mann sieht sich einer 

nun wieder zwischen die Fronten einer zerrissenen Nachkriegswelt geratenen Generation 

gegenüber und steht vor der Frage, ob er eine neue Aufgabe als Intellektueller finden oder 

ob die Verzweiflung überhand gewinnen wird. Woraus sollten Menschen in ihrer Verzweif-

lung die Kraft gewinnen, in einer Welt zu überleben, die ihnen jede Hoffnung geraubt hatte 

und nur Demütigungen und Qualen bereitete? „Ich mag seine Bücher sehr“, hatte Klaus 

Mann an der Gedenkfeier für Stefan Zweig zum Ausdruck gebracht: „Deshalb wird man 

sie nicht vergessen, es sei denn, dass die Literatur en bloc vergessen wird […]. Stefan Zweig 

war schon die Vorstellung unerträglich.“1083 Auch für Klaus Mann wurde sie unerträglich. 

Sein Tagebuch des Jahres 1949 beginnt mit den Worten: „Ich werde diese Notizen nicht 

weiterführen. Ich wünsche nicht, dieses Jahr zu überleben.“1084 Der latent vorhandene To-

deswunsch, politische und persönliche Enttäuschungen sowie die als Gefängnis im uner-

träglichen Schmerz konzipierte Existenz sind die Symphonie, die die letzte Lebensphase 

Klaus Manns kennzeichnet und die ihn letztlich in den Freitod treiben sollte.1085 Anfang 

April 1949 zieht er in die Pension Pavillon Madrid in Cannes,1086 um an seinem letzten, un-

vollendeten Roman The Last Day zu arbeiten, der – nicht zufällig – das Thema Suizid als 

Reaktion auf eine unvollkommene Welt behandelt.  

Vom 5. bis zum 15. Mai 1949 verbringt Mann einige Tage zu einer Entgiftungskur in 

einer Klinik in Nizza. Inzwischen schreibt er noch Briefe an Hermann Kesten, an seine 

Mutter und an seine Schwester, in denen er von den zuvor genannten Schreibschwierigkei-

ten, Geldproblemen und von deprimierendem Regenwetter berichtet,1087 bis er am 21. Mai 

1949 nach einer Überdosis Schlaftabletten in Cannes stirbt. Dabei nimmt der junge Schrift-

steller eine mimetische Haltung gegenüber denjenigen ein, u. a. Stefan Zweig, deren unlös-

 
1082 Klaus Mann an Herbert Schlüter. In: ders., Briefe und Antworten, zit., S. 603-604, hier S. 603. 
1083 Klaus Mann, Gedenk-feier für Stefan Zweig, zit. 
1084 Klaus Mann, 1. Januar 1949. In: ders., Tagebücher 1944-1949, Bd. 6, zit., S. 203.  
1085 Vgl. Uwe Naumann, Ruhe gibt es nicht bis zum Schluss, zit., S. 326. 
1086 Vgl. Marko Martin, „Wer sein Leben verliert, der wird es erhalten.“ In: „Die Welt“, 15. Mai. 1999, 
https://www.welt.de/print-welt/article571602/Wer-sein-Leben-verliert-der-wird-s-erhalten.html, abgerufen 
am 28. Oktober 2023. 
1087 „Es gefällt mir wieder recht gut an unserer Küste – nur dass es leider immer regnet: aber wirklich schier 
ohne Unterlass! Das verdrießt“ (Klaus Mann an Hermann Kesten, 20. Mai 1949. In: ders., Briefe und Antworten, 
zit., S. 623-624, hier S. 623). „Hier regnet es immer noch meistens, zur Abwechslung dazwischen hagelt, 
stürmt, gewittert es. So ein Mai war noch nie da. Man ist allgemein piquiert“ (Klaus Mann an Katia und Erika 
Mann, 20. Mai 1949, S. 624-626, hier S. 624). 

https://www.welt.de/print-welt/article571602/Wer-sein-Leben-verliert-der-wird-s-erhalten.html
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bare Krisen er beobachtet hatte, und überzeugt sich selbst, dass nur auf diese drastische Wei-

se das Schlimmste verhindert werden könne.  

 

 

Abb. 36 Umschlagvorderseite zur Erstveröffentli-
chung von Klaus Manns Aufsatz Europe´s Search 
for a New Credo. In: „Tomorrow“, Juni 1949, S. 
5-11. 

 

Abb. 37 Klaus Mann, Europe´s Search for a new credo. In: 
“Tomorrow”, Jg. 8, No. 10, S. 5-11, Münchner Stadtbiblio-
thek/Monacensia. 

 

Im Bann dieses fatalen Vorsatzes und der „Bankrotterklärung des abendländischen 

Humanismus“1088 hatte Klaus Mann neben dem Roman The Last Day den Gedanken eines 

finalen Projekts entwickelt: der erst nach seinem Tod erschienene Aufsatz Europe’s Search for 

a New Credo (1949), der als sein Testament1089 gilt. Darin greift Klaus Mann, bereits ent-

täuscht von Deutschland und dem Kalten Krieg, die Frage nach der Verantwortung von 

Intellektuellen noch einmal auf. Doch sein Appell betrifft nun kein Werk, das geschrieben 

werden müsste, keine Mission, die angestrebt werden sollte. In einer metaphysisch-

apokalyptischen Nachkriegsstimmung reflektiert Klaus Mann den tragischen Charakter der 

Moderne und die Krise der Zivilisation. Gaskammern und Explosivbomben, giftig-

geifernde Propaganda und organisierte Ausbeutung, totalitäre Staaten und die Dummheit 

der irrgeleiteten Massen seien, so Mann, nur wenige Zeichen dieser großen Zivilisationskri-

se und des Wertezerfalls, die zu Faschismus und Gewalt geführt haben. Verantwortlich für 

diese Welt jenseits aller Vernunft seien die Intellektuellen: Klaus Mann, der hier u. a. auf 

 
1088 Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 354. 
1089 Hans Stempel, Nachwort. In: Klaus Mann, Die Heimsuchung des europäischen Geistes. Aufsätze, Deutscher-
Taschenbuch Verlag, München 1973, S. 203. 
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Julien Bendas Aufsatz La Trahison des clercs aus dem Jahr 19271090 zurückgreift, meint in der 

Tat, die Krise der Zivilisation sei „eine Krise geistiger und ethischer Grundwerte, deren 

Pflege und Entwicklung den Intellektuellen aufgetragen“1091 war. Die Materialisierung der 

irrationalen und dämonischen Kräfte aus den philosophischen Strömungen des 19. Jahr-

hunderts, in deren Genealogie sich Klaus Mann, zusammen mit Baudelaire, Verlaine, Rim-

baud, Oscar Wilde, Kierkegaard und Nietzsche als Mitschuldig wiedererkennt, hätten den 

Zerfall der Aufklärung, die philosophische Mythenzerstörung und den Nihilismus ge-

bracht.1092 Daher hätten die Nationalsozialisten das daraus entstandene rational-ethische 

Vakuum mit Nationalismus und Rassenlehre und einer trüben Mischung von missverstan-

denen Elementen aus den Ideen von Machiavelli, Marx, Fichte und Nietzsche gefüllt und 

sie als demagogische Schlagworte verwendet. Faschismus sei also der Umschlag des sub-

versiven Potenzials der Ideen wie der vitalen Triebe in eine anarchische Militanz, der Tradi-

tion kritischer Mythenzerstörung in den neuen Mythos der Gewalt, der Ästhetik der Sub-

version in eine Ästhetik der Macht.  

Einem imaginären jungen Literatur- und Philosophiestudenten der Universität Up-

psala vertraut Klaus Mann die letzten und wichtigsten resignierten Überlegungen zur Situa-

tion der europäischen Denker an, die zu dem Zeitpunkt ihre bis dahin determinierende 

Rolle verloren haben. Daher fordert der Student die Intellektuellen auf, ihr Fiasko wenigs-

tens einzugestehen und eine neue Bewegung, „a movement of despair, the rebellion of the 

hopeless“ ins Leben zu rufen.1093 Ihr „Verrat“ sollte zurückgenommen werden in einem er-

schütternden Akt der Sühne, der aus der Selbstannullierung und dem kollektiven Selbst-

 
1090 Vgl. dazu Abschnitt 2.3.2. 
1091 Lutz Winkler, Die Krise und die Intellektuellen. Klaus Mann zwischen ästhetischer Opposition und republikanischem 
Schriftstellerethos. In: Deutschland nach Hitler. Zukunftspläne im Exil und aus der Besatzungszeit 1939-1949, hrsg. v. 
Thomas Koebner, Gert Sautermeister, Sigrid Schneider, Westdeutscher Verlag, Bochum 1987, S. 49-58, S. 49. 
1092 Das Thema des Verrats der Intellektuellen und deren Schuld fand sich bereits in einem 1941 geschriebe-
nen Essay Klaus Manns mit dem Titel The Function of the writer in the present crisis: „The European genius, from 
Rousseau to Nietzsche, attacked, undermined, debunked the traditional scheme of ethics without creating a 
valid pattern of new morality. Hence, the terrifying abyss, the moral chaos our generation was confronted 
with. Worship of brutal force as inevitable consequence of moral disorientation. 19th century masters had be-
en too successful in destroying the obsolete idols but failed to give us new code of laws.“/„Das europäische 
Genie, von Rousseau bis Nietzsche, griff das traditionelle Schema der Ethik an, untergrub es und entlarvte es, 
ohne ein gültiges Muster einer neuen Moral zu schaffen. Daher der schreckliche Abgrund, das moralische 
Chaos, mit dem unsere Generation konfrontiert war. Anbetung brutaler Gewalt als unvermeidliche Folge 
moralischer Orientierungslosigkeit. Die Meister des 19. Jahrhunderts waren bei der Zerstörung der veralteten 
Götzen zu erfolgreich, versäumten es aber, uns neue Gesetze zu geben“ (Klaus Mann, The function of the writer 
in the present crisis, KM M 132, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia).  
1093 „Eine Bewegung der Verzweiflung, die Rebellion der Hoffnungslosen“ (Klaus Mann, Europe’s Search for a 
New Credo. In „Tomorrow“, No. 10, Jg. 8, Juni 1949, Pressest. 195, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia, S. 
5-11, hier S. 10. Vgl. auch die deutsche Übersetzung von Erika Mann: Klaus Mann, Die Heimsuchung des europä-
ischen Geistes. In: „Neue Schweizer Rundschau“, No. 17, 3. Juli 1949, S. 131-147, KM M 442, Münchner 
Stadtbibliothek/Monacensia). 
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mord der Intellektuellen bestehe: 

Things have reached a point where only the most dramatic, most radical gesture has a 
chance to be noticed, to awake the conscience of the blinded, hypnotized masses. I’d 
like to see hundreds, thousands of intellectuals follow the examples of Virginia Woolf, 
Ernst Toller, Stefan Zweig, Jan Masaryk. A suicide wave among the world’s most dis-
tinguished, most celebrated minds would shock the peoples out of their lethargy, 
would make them realize the extreme gravity of the ordeal man has brought upon 
himself by his folly and selfishness.1094 

Stefan Zweig war vorausgegangen. Im „Vertrauen auf dessen Mut und dessen Klar-

sicht“1095 gibt sich Klaus Mann der Überzeugung hin, „nur mehr auf eine solch destruktive 

Weise das Schlimmste abwenden zu können“1096.  

Dieser letzte Aufsatz Klaus Manns hat den Stellenwert einer Bilanz über die Vergeb-

lichkeit der eigenen politischen und intellektuellen Bemühungen. Was hatte ein Intellektuel-

ler zu tun, der davon überzeugt war, dass die neuen geschichtlichen Tendenzen auf die 

Dauer nicht abzuwenden waren und früher oder später siegreich sein würden? Wenn der 

selbstgewählte Tod verstanden wird als Alternative zu dunklen Zeiten, so kann er auch ein 

Bekenntnis zum Leben bedeuten. In diesem Sinne dürfen es die Nachlebenden und zu-

künftige Generationen verstehen, denen der Zugang zum Augenblick reinster Verzweiflung 

versperrt bleibt. In diesem Zusammenhang nimmt der Freitod die Gestalt einer kollektiven 

Seelenkrankheit an, wie der Soziologe Durkheim bemerkt: „Der Selbstmord ist nun eine 

der Formen, in denen sich die kollektive Krankheit des Leidenden ausdrückt. Er hilft also, 

sie zu verstehen.“1097 

Auf Klaus Manns Grabstein lässt Erika Mann ein Zitat aus dem Lukasevangelium 

anbringen: „For Whosoever Will Save His Life Shall Lose It. But Whosoever Will Lose His 

Life […] The Same Shall Find It.“1098 Diese Worte hatte Klaus Mann als Motto1099 auch 

 
1094 „Wir sind an einem Punkte angelangt, wo nur die dramatischste, die äußerste Geste noch irgend Aussicht 
hat, bemerkt zu werden und den blinden, hypnotisierten Massen ins Gewissen zu reden. Hunderte, ja Tau-
sende von Intellektuellen sollten tun, was Virginia Woolf, Ernst Toller, Stefan Zweig, Jan Masaryk getan ha-
ben. Eine Selbstmordwelle, der die hervorragendsten, gefeiertsten Geister zum Opfer fielen, würde die Völ-
ker aufschrecken aus ihrer Lethargie, sodass sie den tödlichen Ernst der Heimsuchung begriffen, die der 
Mensch über sich gebracht hat durch seine Dummheit und Selbstsucht“ Klaus Mann, Europe’s Search for a New 
Credo. In „Tomorrow“, No. 10, Jg. 8, Juni 1949, Pressest. 195, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia, S. 5-
11, hier S. 11 (vgl. auch die deutsche Übersetzung von Erika Mann: Klaus Mann, Die Heimsuchung des europäi-
schen Geistes. In: „Neue Schweizer Rundschau“, No. 17, 3. Juli 1949, S. 131-147, KM M 442, Münchner Stadt-
bibliothek/Monacensia).  
1095 Franz Zeder, Thomas Mann–Stefan Zweig, zit., S. 354. 
1096 Vgl. Ernst Lothar, Das Wunder des Überlebens. Erinnerungen und Ergebnisse, Zsolnay, Wien 1960, S. 241f.  
1097 Emile Durkheim, Der Selbstmord, Suhrkamp, Berlin 1983, S. 20. 
1098 Lk 9,2.4. Vgl. Nicole Schaenzler, Klaus Mann. Eine Biographie, zit., S. 520.  
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seines letzten und nur als Fragment vorhandenen Romans The Last Day gewählt. Die Pro-

tagonisten sind zwei Intellektuelle, der eine aus Berlin, der andere aus New York, die den 

Beginn des Kalten Kriegs erleben und jede Hoffnung für die Zukunft verloren haben. Eine 

der beiden Figuren, Julian, vertritt die von Klaus Mann in Europe’s Search for a New Credo 

entwickelte Theorie, dass eine Bewegung von Möchtegern-Selbstmördern aus Protest ge-

gen die historisch-politische Situation und den Verlust jener Hoffnung auf gesellschaftliche 

Veränderungen nach den Weltkonflikten organisiert werden sollte: „The League of Despe-

rate Ones, the Hopelessness Society, the Suicide Club, from which the moral strength 

ensuing from absolute despair should be organized.“1100 In diesen Reflexionen spiegelt sich 

der Weg wider, den die Psyche des Autors bei der Vorbereitung seines Selbstmords einge-

schlagen hat: Wie Julian identifiziert auch Klaus Mann den Freitod als die einzig mögliche 

Richtung für die „Verwirklichung einer stets verfolgten Utopie“1101. Letztlich siegt die Nei-

gung zum Tod über alle Versuche, jeden Wunsch nach Rebellion zu rationalisieren. Schien 

der Freitod am Anfang des Romanfragments und des Aufsatzes Europe’s Search for a New 

Credo als Herausforderung an die historische Realität und die Ungeheuerlichkeiten, derer 

sich die Menschheit schuldig gemacht hatte, so wird er in den letzten Zeilen beider Werke 

als das Bedürfnis der Seele dargestellt, sich von den Fesseln der Existenz zu befreien und 

ihr desillusioniertes und verzweifeltes Selbst zu erlösen, um in eine neue Dimension über-

zugehen.1102  

Von Natur aus unstet, rege, voll Unruhe und nie versiegender Aktivität und Initiati-

ve, folgte ein tief enttäuschter Klaus Mann wenige Jahre nach dem Ende des Zweiten 

Weltkriegs und inmitten eines neuen, untragbaren Konflikts „dem Beispiel des entmutigten 

Humanisten Stefan Zweig“1103 und drängte alle Gründe, die für das Leben ins Gewicht fal-

len könnten, zur Seite. 

 
1099 „Wer sein Leben erhalten will, der wird es verlieren; wer aber sein Leben verliert, der wird es erhalten. 
Und gut Nutzen hat der Mensch, ob er die ganze Welt gewönne, und verlöre sich selbst oder beschädigt sich 
selbst!“ (Klaus Mann, The Last Day, zit.). 
1100 „Die Liga der Verzweifelten, die Hoffnungslosen-Gesellschaft, der Suizid-Club, aus denen die moralische 
Stärke, die aus absoluter Verzweiflung resultiert, organisiert werden sollte“ (Klaus Mann, The Last Day, A No-
vel, April/Mai 1949, KM M 4, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia. 
1101 Vgl. ebd. 
1102 Es ist kein Zufall, wenn sich unter den Seiten des Manuskripts von The Last Day Auszüge aus Schopen-
hauers Die Welt als Wille und Vorstellung (1818) befinden, in dem der Philosoph den Selbstmord als einzigen 
Weg zur Unterdrückung des Willens und zur Hauptsache des menschlichen Leidens beschrieb. Außerdem 
gibt es Fragmente aus Kierkegaards Die Krankheit zum Tode (1849), denn Klaus Mann greift sowohl im Roman 
als auch in Europe’s Search for a New Credo auf Kierkegaards Theorie des Verzichts bzw. des Selbstmords als 
letzten und endgültigen Schritt zum Glauben zurück. Die letzten Briefe Heinrich von Kleists an Marie über 
den Entschluss zum Selbstmord sind auch vorhanden.  
1103 Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 605. 
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2.8 Fazit 

Ich wäre gerne auch weise. 
In den alten Büchern steht, was weise ist: 

Sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit ohne Furcht verbringen 
Auch ohne Gewalt auskommen 

Böses mit Gutem vergelten 
Seine Wünsche nicht erfüllen, sondern vergessen 

gilt für weise. 
Alles das kann ich nicht: 

Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!1104 

 

Aus dem Briefwechsel zwischen Klaus Mann und Stefan Zweig geht hervor, dass die 

politisch-gesellschaftlichen Umwälzungen der 1930er und 1940er Jahre direkt oder indirekt 

zu politischer Stellungnahme zwangen. Daher haben sich nicht nur politische Aktivisten, 

sondern auch unzählige und vermeintlich unpolitische Persönlichkeiten auf je eigene Weise 

gegen den Faschismus erhoben. Die Vorgehensweise mancher Zeitgenossen Klaus Manns 

und Stefan Zweigs und mancher Literaturkritiker, die unterschiedlichen Wege der Exil-

schriftsteller gegeneinander auszuspielen, als ob es nur eine einzig mögliche Form des Wi-

derstands gegeben hätte – nämlich die polemische – ist dem Wesen nach dem ideologi-

schen Ansatz zuzuschreiben und muss nicht als Ansatzpunkt zu Rate gezogen werden, um 

das politische Engagement eines Autors kritisch zu beurteilen. Angesichts dieses Phäno-

mens ist zu fragen, ob der öffentliche und aktive Protest gegen Diktaturen als das einzig 

moralisch akzeptable Verhalten und die einzig richtige Widerstandsform zu betrachten ist, 

während andere Methoden als verdächtig gelten und beiseitegeschoben werden.  

Am evidentesten im Briefwechsel zwischen Klaus Mann und Stefan Zweig ist gerade 

ihr unterschiedliches Verhältnis zur Politik: Auf der einen Seite steht das vorbildliche, ma-

nifeste Engagement Klaus Manns, der in den entscheidenden und schweren Jahren des 

Exils seinen Antifaschismus durch literarische Tätigkeit, Herausgeberschaft und sogar 

durch aktive Teilnahme am spanischen Bürgerkrieg und den Eintritt in die amerikanische 

Armee zum Ausdruck brachte. Er wollte einen aktiven Kampf gegen die Barbarei führen, 

was ihm in der Literaturkritik des Exils eine uneingeschränkte Wertschätzung einbrachte. 

Auf der anderen Seite steht die konziliante Natur Stefan Zweigs, dem das Politisch-

Polemische nicht entsprach, wie er nicht nur gegenüber Klaus Mann in der „Sammlung“-

 
1104 Bertolt Brecht, An die Nachgeborenen. In ders., Gesammelte Werke, Gedichte, Bd. II, Suhrkamp, Berlin 1967, S. 
723. 
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Affäre mehrfach wiederholte.1105 Auch Richard Strauss schrieb er:  

Innerlich habe ich zur Arbeit ganz wieder zurückgefunden. Ich hatte viel abzuwehren, 
denn man versucht einen immer wieder in die politische Diskussion hineinzuziehen 
und scheut auch vor den gröbsten Mitteln nicht zurück. Politische Menschen können 
nicht begreifen, dass es andere Naturen gibt, denen alles Streithafte und Einseitige wi-
derstrebt und die im Kriegstumult nur daran denken, ihre eigenen stillen Kreise zu 
ziehen.1106 

 Seine Äußerungen zum Nationalsozialismus waren weder von kämpferischen Wor-

ten geprägt noch von konkreter Teilnahme am Krieg gegen die Barbarei gekennzeichnet, 

sondern schlicht aus der Position vorgetragen, die er immer vertreten hatte: das Streben 

nach Verständigung zwischen Individuen und Nationen durch gewaltlose Mittel. Der 

exemplarische Satz „nein Freunde, nicht diese Töne“1107, den Zweig in einem Brief an 

Klaus Mann am 7. November 1936 ausruft, ist eine Anspielung an Hermann Hesses Auf-

satz O Freunde, nicht diese Töne!, in dem Hesse versuchte, den Propaganda- und Hasstiraden 

unter den Intellektuellen Europas über die Brutalität des Kriegsgeschehens nach dem Ers-

ten Weltkrieg etwas entgegenzusetzen und das Verbindende zwischen ihnen herauszuarbei-

ten.1108 

Wenn jedoch die Beurteilung Stefan Zweigs als Person, seines Lebens und Werks 

davon abhängig gemacht wird, ob er sich polemisch gegen das Hitler-Regime erhob, wird 

zwangsläufig und einseitig übersehen, was sich hinter den Kulissen abspielt. Damit wird 

das Wesentliche übergangen: Zweigs dezidiert antifaschistische Haltung und seine Solidari-

tät mit den Emigranten, die er lebenslang materiell und geistig unterstützte. Obwohl er die 

Politik nicht als wirksames Mittel zur Schaffung einer dauerhaften Ordnung in den europä-

ischen Ländern ansah, trotz Ambivalenzen, wie etwa seines Aufsatzes Revolte gegen die Lang-

samkeit um die Wahlen im Jahr 1930, erkannte er im Faschismus seit seiner Etablierung in 

Italien 1919 eine unmenschliche und militärische Ideologie und förderte seinerseits die an-

tifaschistische Sache mit wichtigen Beiträgen. Zweig war kein Abseitsstehender, sondern 

ein Mann von ausgeprägter politischer Sensibilität und er wäre im Dritten Reich nicht allein 

aus rassistischen Gründen verfolgt worden. Das zeigt nicht nur sein unermüdliches, vom 

Literarischen bis weit ins Tagesgeschehen hineinreichende Wirken bereits zwischen 1914 

 
1105 Vgl. dazu Abschnitt 2.4.2. 
1106 Stefan Zweig an Richard Strauss, 13. Dezember 1934. In: Zweig/Strauss, Briefwechsel, zit. S. 55-57, hier S. 
56f. 
1107 SZKM 23, 7. November 1936. 
1108 Vgl. Hermann Hesse, O Freunde, nicht diese Töne! In: „Neue Zürcher Zeitung“, 3. November 1914, S. 1-2. 
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und 1918 durch Zeitungsaufsätze, Aufrufe und das Antikriegsdrama Jeremias, sondern auch 

der zeitgemäße Gehalt seiner beiden späten, bereits im Schatten des Nationalsozialismus 

verfassten, bekenntnishaften Biographien über Erasmus und Castellio. Die Geschichten 

zweier Helden, die sich nicht einer politisch-religiösen Ideologie anschließen, sondern allein 

mit den Waffen des Geistes den Kampf gegen skrupellose Machtpolitiker aufnehmen, ob-

wohl sie wissen, dass sie diesen Kampf nie gewinnen können, sind als Parabel über den 

Kampf gegen Unrecht und Faschismus zu lesen. Die Darstellung der bereits erwähnten 

utopischen Gesellschaftsmodelle und (gegen-)utopistischen Tendenzen in seinen letzten 

zwei, autobiographischen Werken sind dann ein weiterer Beweis dafür, dass Zweig die 

Utopie als mögliche Antwort auf die Geschichte und die Politik seiner Epoche konzipierte. 

Hinzu kommen die zahlreichen Aktivitäten als Kulturvermittler, Übersetzer, Initiator von 

Bücherreihen, Conférencier sowie seine politischen und historischen Essays und Inter-

views1109, die erst ab den 1980er Jahren bei Fischer erschienen: Diese machen es möglich, 

das künstlerische und politische Denken Stefan Zweigs aus einer neuen kritischen, distan-

zierten Perspektive zu betrachten. Außerdem belegen sie, dass der österreichische Schrift-

steller nicht nur ein hellwacher Beobachter des europäischen und internationalen Kulturbe-

triebs war. Er interessierte sich seit Beginn des Ersten Weltkriegs auch zunehmend für das 

Zeitgeschehen. Daneben sind in den letzten Jahren Studien erschienen, die ein neues Licht 

auf die politische, literarische und essayistische Produktion Stefan Zweigs werfen.1110 

Die Konfrontation mit Klaus Mann, die sich aus ihrem Briefwechsel ergibt, zeigt be-

sonders konkret diese wenig bekannte Seite Stefan Zweigs. Aus dem Briefwechsel mit geht 

hervor, dass er sich mit Projekten und Initiativen befasste, die nicht immer nach seinem 

Willen verwirklicht werden konnten, dass er in täglichen Kämpfen tätig war und dass er 

Strategien zur Verteidigung und zum Schutz der Verfolgten förderte. Er unternahm es, ei-

ne Zeitschrift jüdischer Intellektueller zu gründen, die er zusammen mit Siegmund War-

burg finanzieren wollte,1111 er brachte Freunde zusammen, um mit gemeinsamen Initiativen 

als Literat aktiv seinen Beitrag zu leisten. Er warb für ein Manifest, das nie veröffentlicht 

wurde, und hoffte so, eine Armee des Geistes ins Leben zu rufen, die selbst Klaus Mann in 

seiner Gedenkrede für Stefan Zweig zitiert.1112 Durchaus kann man schlussfolgern, dass  er 

 
1109 Vgl. Stephan Resch, Nur die Lebendigen schaffen die Welt. Engagement und Verantwortung in Stefan Zweigs Essayis-
tik. In: Stefan Zweig, „Worte haben keine Macht mehr“, zit., S. 7-48. 
1110 Vgl. Arturo Larcati, Klemens Renoldner, Martina Wörgötter, Stefan-Zweig-Handbuch, De Gruyter, Ber-
lin/Boston 2018, zit.; Raoul Coquerau, Stefan Zweig. Paroles d’un Européen, Ombres, Toulouse/Paris 2018; Artu-
ro Larcati, Isolde Schiffermüller, „Cultura Tedesca“, (2021), Vol. 61, zit. Für weitere Beiträge vgl. Anm. 117. 
1111 Vgl. SZKM 22, 24. Januar 1936. 
1112 Vgl. Abschnitt 2.7.1. Vgl. dazu auch SZKM 2, 19. Juni 1933 und Abschnitt 2.4.2. 
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doch „ein äußert politisierter (wenn auch nicht professionalisierter) Intellektueller“ war, 

„der das politische Handeln durch das ethische und anthropologische Prisma betrachtete“ 

1113. Noch zutreffender als Knut Becks Feststellung vom Schwanken Stefan Zweigs „zwi-

schen dem Nichts-von-dieser-Zeit-Begreifen und dennoch möglichst Mittun-Wollen“1114 und 

Klaus Manns Nekrolog von 1942 scheint in diesem Sinne die Bemerkung Klaus und Erika 

Manns in dem Zweig gewidmeten Kapitel in Escape to Life aus dem Jahr 1939,1115 das aus 

Klaus Manns Entwurf Portrait eines Pazifisten stammt:1116 „[R]adikale Antifaschisten haben 

ihm die erasmische Haltung, den Mangel an Aktivismus, an kämpferischem Elan bitter zum 

Vorwurf gemacht. Sie scheinen zu übersehen, dass es verschiedene Arten der guten Sache 

gibt.“1117 Seine Form des Widerstands hat weniger Beachtung gefunden als die von Schrift-

stellern wie Thomas Mann, Joseph Roth oder selbst Klaus Mann, jedoch war sie nicht we-

niger relevant. Diejenigen, die er mit größtem Interesse und Einfühlungsvermögen porträ-

tierte – die Besiegten – sind machtlos und nur im Machiavellismus des hic et nunc besiegt, 

aber ihre Stimme bleibt und wird von zukünftigen Generationen von Humanisten wie 

Montaigne, Spinoza, Verhaeren, Rolland, Erasmus, Diderot, Tolstoi, Schiller, selbst Zweig 

und denen, die nachfolgen, als Ikonen eines kosmopolitischen Europas gehört werden. Ih-

re Leben und Werke sind in all ihren Widersprüchen grundlegende Vermächtnisse und Bei-

spiele humanitärer Politik par excellence. 

Trotz der Unterschiede haben Zweig und Klaus Mann in vielen Fragen übereinge-

stimmt: Beide Autoren, namhafte Repräsentanten europäischer Kultur, des Humanismus 

und menschlichen Fortschritts haben das Land ihrer Geburt und damit zugleich ihre geisti-

ge Heimat, den deutschen Sprachraum, wegen ihrer ablehnenden Haltung gegen Hitler und 

das Dritte Reich bzw. gegen alle Diktatur verlassen müssen. Beide haben schließlich nach 

dem Wechsel ihrer Staatsbürgerschaft auf nordamerikanischem bzw. brasilianischem Bo-

den Fuß gefasst, wo sich die Beschränkungen ihrer persönlichen Freiheit inmitten des 

Zweiten Weltkriegs verschärften. Von Beginn ihrer Freundschaft und Korrespondenz an 

verband Klaus Mann und Stefan Zweig eine weltbürgerliche und v. a. am geistigen Schick-

sal Europas zutiefst anteilnehmende Gesinnung, die mit einer stets weltoffenen Einstel-

lung, einem ‚Aufgetansein‘ für fremde Menschen und Länder einherging. Auswanderer, die 
 

1113 Davide Di Maio, Konzilianz-Diskurse in der kosmo-politischen Auffassung Stefan Zweigs zwischen Idealismus, Resig-
nation und Utopie. In: „Cultura Tedesca“ (2021), Vol. 61, S. 63-79, hier S. 76.  
1114 Knut Beck, Politik – die wichtigste Sache im Leben? Stefan Zweigs Haltung zum Zeitgeschehen. In: Stefan Zweig im 
Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, hrsg. v. Thomas Eicher, Athena, Oberhausen 2003, S. 13-42, hier S. 19. 
1115 Vgl. Davide Di Maio, Konzilianz-Diskurse, zit., S. 76.  
1116 Klaus Mann, Portrait eines Pazifisten (Probe-Abschnitt), 1937, KM M 310, Münchner Stadtbiblio-
thek/Monacensia. 
1117 Klaus Mann/Erika Mann, Escape to Life, zit., S. 164.  
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sich als Weltbürger ansahen, die aber auch ihre Wurzeln an einem idealen Ort der Zivilisa-

tion finden mussten, sahen in einem vereinten Europa der Zukunft die einzige Alternative 

zur Barbarei. Bis zum Lebensende ist ihnen die europäische Literatur der wichtigste Be-

zugspunkt ihres Selbstverständnisses geblieben, von dem sie vergeblich einen Neubeginn 

für die zukünftigen Generationen nach den moralischen Verwüstungen des Nationalsozia-

lismus erhofften. Auf das Scheitern ihrer Träume folgt die gleiche Art des Todes, mögen 

auch die Motive für ihre folgenschweren Depressionen unterschiedlich gewesen sein.1118 

Den zukünftigen Generationen haben sie daher das Erbe ihres Humanismus in ihren Wer-

ken hinterließen: Was heute bleibt sind ergreifende, sehr aufschlussreiche Dokumente, die 

so manches Dunkel – ihr eigenes Schicksal wie auch das befreundeter Dichter – aufzuhel-

len vermochten. Darunter sind ihre Briefe Zeugnisse voller Versprechungen, Herausforde-

rungen sowie getreue, unverfälschte Spiegelbilder ihrer Existenz und ihrer Zeit, die auch 

heutzutage in vielerlei Hinsicht von unbestreitbarer Aktualität sind. 

 

  

 
1118 Vgl. Erich Fitzbauer, Gedanken zu Klaus Manns Wendepunkt, zit. S. 11. 
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DRITTER TEIL  

3 DER BRIEFWECHSEL KLAUS MANN-STEFAN 

ZWEIG (1925-1941) UND WEITERE DOKUMENTE  

Transkription, Analyse und Stellenkommentar 

 

3.1  BRIEFE  

 

3.1.1 Frühe Jahre (1925-1927) 

1. Klaus Mann an Stefan Zweig (12. Dezember 1925) 

KMSZ1 

1 ½ S., eh. 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

München, Poschingerstraße 1  

Den 12. 12. 1925 

Sehr verehrter Herr Stefan Zweig – 

Über Ihren Brief1119 habe ich mich, wie Sie sich denken können, furchtbar gefreut. Die 

schöne Kritik eines Berufenen tut einem so wohl, wenn dauernd die Unberufenen sich 

bemüßigt fühlen, ihren dummen Witz über einen zu ergießen. 

Wie sehr dankbar wäre ich Ihnen, wenn Sie sich auch öffentlich zum „Frommen Tanz“ ir-

gendwo äußern wollten, in der „Weltbühne“1120 etwa oder sonst wo. Was Sie mir sonst er-

mahnend und warnend schreiben, entspricht auch so recht meinen eigenen Gefühlen. Aber 

ich will es schon recht machen, und nächsten Herbst beginne ich, so Gott will, meine Welt-

 
1119 Gemeint ist der erste Brief, den Zweig Klaus Mann zu seinem Debüt Der Fromme Tanz. Das Abenteuerbuch 
einer Jugend (Enoch Verlag, 1926) schrieb. Für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.2, Anm. 158). 
1120 „Die Weltbühne“: Wochenzeitung für Politik, Kunst und Wirtschaft, die 1905 vom deutschen Schriftstel-
ler und Theaterkritiker Siegfried Jacobsohn (1881-1926) als Theaterforum in Berlin gegründet wurde. In der 
Nacht des Reichstagsbrandes vom 27. Februar 1933 wurde der damalige Chefredakteur des Magazins Carl 
von Ossietzky (1889-1938) zusammen mit anderen Kollaborateuren von den Nationalsozialisten verhaftet, 
die Zeitung wurde verboten. Seit dem 14. April 1933 erschien sie als die „Neue Weltbühne“ in Prag und Pa-
ris. Seit 1938 wurde sie in Belgien gedruckt, bis sie wenige Jahre später wiederum verboten wurde und sich 
letztlich auflöste.  
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reise.1121 Unterwegs bin ich sowieso dauernd, in München jetzt nur ganz zufällig [,] Mitte 

Januar werde ich in Wien vorlesen. Da komme ich vorher durch Salzburg1122 und freue 

mich schon, Sie nun auch persönlich kennen zu lernen. Wir haben, außer meinen Eltern, 

viele gemeinsame Bekannte: Otto Zarek,1123  Erich Ebermayer1124 – usw. usw.  

Tun Sie mir aber bitte vorher noch einen Gefallen: schreiben Sie mir, in welchem Verlag 

die Bücher von Jäger1125 erschienen sind und wie ich sie mir verschaffen kann, denn ich 

kenne sie leider nicht und muss sie natürlich lesen.  

In aufrichtiger Ergebenheit bin ich 

 

                                                                   Klaus Mann 
 

1121 Am 7. Oktober 1927 nahmen Erika und Klaus Mann den Linienschiff Philadelphia Public Ledger in Rotter-
dam, um eine achtmonatige Weltreise aus Gründen privater und beruflicher Natur zu unternehmen. Klaus 
Manns Theaterstück Revue zu Vieren, das Ende April 1927 am Leipziger Schauspielhaus mit ihm, seiner 
Schwester, Pamela Wedekind und Gustaf Gründgens in den Hauptrollen aufgeführt wurde, hatte dem Publi-
kum gefallen, wurde jedoch von der Kritik einhellig abgelehnt: „Schmerzhaft, langatmig und flach“, definierte 
es der Dramaturg Herbert Ihering (1888-1977) (Hermann Ihering zit. nach Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., 
S. 208). Außerdem war Klaus Mann mit Pamela Wedekind verlobt, doch hatte die junge Frau eine Beziehung 
mit dem Dramatiker Carl Sternheim (1878-1942) begonnen. Zur gleichen Zeit war auch die Ehe zwischen 
Erika Mann und dem Schauspieler Gustaf Gründgens (1899-1963) gescheitert. Für die Geschwister bedeutete 
also die Reise eine Flucht vor personalen Enttäuschungen und ungewissen Arbeitsplanen. Sechs Monate sind 
sie in den Vereinigten Staaten geblieben, wo sie sich durch zahlreiche Vorträge während der Reise wirtschaft-
lich unterstützten. Hawaii, Japan und Korea waren die nächsten Stationen, dann gingen sie über Sibirien nach 
Moskau und kehrten von dort über Warschau zurück nach Deutschland. Im Laufe ihrer Weltreise lernten 
Erika und Klaus Mann berühmte Persönlichkeiten der literarischen Szene kennen, wurden zu Partys eingela-
den und trafen sogar auf alte Bekannte wie Ricki Hallgarten (1905-1932) in New York. Mit kritischem und 
objektivem Blick beobachteten sie die Vor- und Nachteile aller Menschen und Städte, die sie besuchten: Ihre 
Berichte über die Schönheit New Yorks in der pulsierenden Atmosphäre der Zwanziger Jahre, die Filmstars 
von Los Angeles, die wunderbaren hawaiianischen Tänze, den Charme des japanischen Theaters, die Armut 
auf den Straßen Moskaus usw. erschienen in der einflussreichen Berliner Zeitschrift „Das Tagebuch“, im 
„Querschnitt“, in der „Neuen Leipziger Zeitung“ und im „8-Uhr-Abendblatt“. Für die „Wochenschau“ 
schrieb Klaus Mann auch einen dreizehnteiligen Reisebericht, der zwischen November 1927 und Oktober 
1928 zusammen mit einer Reihe von Bildern veröffentlicht wurde. Unmittelbar nach ihrer Rückkehr Mitte 
1928 schlossen sie mit dem Fischer Verlag einen Vertrag über die Veröffentlichung von Rundherum. Abenteuer 
einer Weltreise ab, der zwischen Ende 1928 und Anfang 1929 mit fünfunddreißig Fotos veröffentlicht wurde. 
1122 Mitte Januar 1926 war Klaus jedoch noch in München, wie ein Brief von ihm an Erich Ebermayer attes-
tiert: „Ich bleibe wahrscheinlich noch bis zum 23. [Januar] hier [in München] und breche dann zu meiner 
Tournee auf und ab Mitte Februar werde ich dann in Berlin sein“ (Klaus Mann an Erich Ebermayer, 15. Ja-
nuar 1926, KM B 337, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia). Nach Salzburg schaffte Klaus Mann nicht 
(vgl. KMSZ 4, 10. März 1926). Wann er Stefan Zweig zum ersten Mal persönlich kennenlernte, ist nicht er-
mittelt. 
1123 Otto Zarek (1898-1958): deutscher Schriftsteller jüdischer Herkunft, Journalist und in den 1920er Jahren 
erfolgreicher Chefdramaturg in München und Berlin. 
1124 Erich Ebermayer (1900-1970): bis zum Machtantritt der Nationalsozialisten als Rechtsanwalt tätig, dann 
Autor von Romanen und Drehbüchern. In seinen Tagebuchaufzeichnungen Denn heute gehört uns Deutschland 
(1959) sind u. a. Gespräche und Briefe mit Klaus Mann erwähnt, über den er auch einen Artikel in „Die Lite-
ratur“ verfasste. Den jungen Klaus Mann definiert Ebermayer als „eigenes, schöpferisch starkes Talent“, das 
völlig unabhängig von Vater und Onkel gewertet werden müsse (Erich Ebermayer, Der Fall Klaus Mann. In: 
„Die Literatur“, No. 27, 1925). 
1125 Hans Henrik Jäger (1854-1910) norwegischer Schriftsteller und Denker, der wegen seines als unmoralisch 
geltenden Werks Kristiania Bohême (1885) verhaftet wurde. 
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KMBA 28, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

2. Klaus Mann an Stefan Zweig (17. Dezember 1925) 

KMSZ 2 

1 S., eh. 

Format: A5-Seite, einseitig 

München, am 17. 12. 1925 

Verehrter Herr Stefan Zweig – 

Ich muss noch mich mit etwas an Sie wenden, was mir selbst nicht sehr gut gefällt. – Mein 

Verleger1126 klagt, über die Vorurteile und bösen Ansichten,1127 denen er dauernd begegne, 

was mich betrifft – und bittet mich, ihm zur Veröffentlichung zu senden, was mir an Äuße-

rungen, die ich über meinen Roman erhalten habe, dazu geeignet scheint. 

Ich denke da natürlich an Ihren ersten Brief. 1128  Freilich weiß ich von meinem Vater her, 

dass man sich immer recht ärgert, wenn etwas, das rein privat gemeint gewesen ist, später 

plötzlich zu buchhändlerischer Propaganda verwendet werden soll. Enoch aber bittet mich 

sehr dringend, und die vielen, teils so rührenden Briefe von jungen Leuten, denen „Der 

fromme Tanz“ schon etwas gewesen ist,1129 kann ich dazu noch nicht verwenden. 

Wie gesagt: Ich finde mein Anliegen gar nicht sehr nett, aber antworten Sie mir doch trotz-

dem recht umgehend, ob Sie nicht etwas dagegen haben.1130  Der gute Enoch sitzt in Ham-

burg, in Erwartung des Weihnachtsgeschäftes. 

 

Ihr sehr ergebener  

                                                                    Klaus Mann 

KMBA 28, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

3. Klaus Mann an Stefan Zweig (25. Januar 1926) 

 
1126 Gemeint ist Klaus Manns Hamburger Verleger Kurt Enoch (1895-1982), bei dem Klaus Mann seinen ers-
ten Roman Der Fromme Tanz 1926 veröffentlichte. 
1127 Für weitere Informationen über die Kritiken und Vorwürfe gegen Klaus Manns literarisches Debüt vgl. 
Abschnitt 2.2. 
1128 Vgl. KMSZ 1, 12. Dezember 1925 und Abschnitt 2.2. 
1129 Nicht ermittelt. 
1130 Ob Stefan Zweigs lobender Brief an Klaus Mann veröffentlicht wurde oder nicht, ist nicht ermittelt. 
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KMSZ 3 

1 S., eh.  

Format: halbe A5-Seite, einseitig 

Hamburg, den 25. I. 26. 

Sehr verehrter Herr Stefan Zweig –  

sehr vielen Dank für Ihren Brief.1131 Ich freue mich furchtbar, dass Sie das Vorwort1132 zu 

schreiben bereit sind, und ich weiß ganz genau, wie schön Sie es machen werden. Nun wird 

sich bestimmt auch gleich Willi Fehse1133 mit Ihnen in Verbindung setzten. Wenn Sie uns 

noch weitere junge Dichter nennen und zuführen können, werden wir dafür bestimmt sehr 

dankbar sein. 

In treuer Ergebenheit 

                                                              Klaus Mann 

 
KMBA 43, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

4. Klaus Mann an Stefan Zweig (10. März 1926) 

KMSZ 4 

2 S., eh. 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

Berlin, Uhlandstraße 78. 

Den 10. 3. 26. 

Verehrter Herr Stefan – 

nun war ich zweimal in kurzer Zeit in Wien – einmal zu einer Vorlesung1134 und einmal zu 

„Anja und Esther“1135 –, beide Male wollte ich Sie auf der Rückreise besuchen und beide 

 
1131 Nicht erhalten. 
1132 Gemeint ist Stefan Zweigs Vorwort zu Klaus Manns und Willi R. Fehses Anthologie jüngster Lyrik (vgl. 
KMSZ 5, 20. Dezember 1926 und Abschnitt 2.2). 
1133 Willi Richard Fehse (1906-1977): junger deutscher Pädagoge und Schriftsteller. 
1134 Nicht ermittelt. 
1135 Anja und Esther: Klaus Manns Theaterdebüt. Die erste Aufführung fand im Oktober 1925 gleichzeitig in 
den Münchner Kammerspielen und Hamburg statt (vgl. Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 227-228). Irri-
tiert teilte Klaus Mann seinem Vater in einem Brief mit, dass das Hamburger Publikum zwar sich sehr nett 
gegen ihn verhalten habe, doch habe das „boshafte, gehässige und voreingenommene Missverständnis“, das 
fast die gesamte Presse ihm entgegengebracht habe, ihn gekränkt (Klaus Mann an Thomas Mann, 6. Novem-
ber 1925. In: ders., Briefe und Antworten zit., S. 27). Die Theaterpresse lehnte in der Tat die Komödie als zu 
lang, unklar und ziemlich ungewöhnlich ab: Am schärfsten wurde die Homosexualität als Hauptthema des 
Stückes verurteilt, denn sie wurde von dem damaligen Konservatismus als „ein Verbrechen“ betrachtet (vgl 
dazu: Anonym, Aufführungsbericht. In „Die Literatur“, Stuttgart, Berlin, No. 28, 3. Dezember 1925, S. 167).  
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Male war es mir dann unmöglich. In Wien war es immer sehr spaßhaft und festlich, leben 

aber möchte ich dort nicht. 

Nachdem ich mich nun in den letzten Wochen in so vielen Städten herumgetrieben habe, 

ist meine Sehnsucht nach dem Land überhaupt groß. Ungefähr am 1. April will ich an die 

Riviera, zunächst nach Marseille – wo ich mich mit Erich Ebermayer treffen werde – dann 

allerdings nach Paris, für etwas längere Zeit. Bis dahin habe ich hier noch viele harte 

Kämpfe auszufechten: Verhandlungen mit Ullstein wegen der Weltreise,1136 am 21. Premi-

ère von „Anja und Esther“ im Lessingtheater – usw. usw. 

Über den „Frommen Tanz“ erscheinen weiterhin hier und dort komische Dinge – das letz-

te, was ich sah, war ein großer Aufsatz von Ernst Weiss darüber im Börsencourir1137. – Und 

ich fände es doch so nett von Ihnen, wenn Sie doch auch noch was Gescheites darüber 

schreiben!  

Herzliche und ergebene Grüße, 

                                                              Klaus Mann  

 
KMBA 33, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

5. Klaus Mann an Stefan Zweig (20. Dezember 1926) 

KMSZ 5 

2 S., eh. 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

München, am 20. 12. 26. 

Sehr verehrter Herr Stefan Zweig –  

verzeihen Sie, wenn ich Ihnen mit einer Bitte komme. Ein junger Mann namens Fehse gibt 

in Berlin mit mir zusammen eine Anthologie jüngster Lyrik heraus,1138 der Absatz des Bu-

 
1136 Ullstein: Berliner Verlag, mit dem Erika und Klaus Mann große Schwierigkeiten hatten, Aufträge zur Fi-
nanzierung für ihr Weltreiseprojekt 1927/28 zu erhalten. Sie bemühten sich, zumeist vergeblich, es durch 
journalistische Aufträge vorzufinanzieren (für weitere Informationen vgl. KMSZ 1, 12. Dezember 1925). 
1137 „Berliner Börsencourir“: linksliberale Zeitung, die 1868 in Berlin gegründet wurde und bis zum Jahr 1933 
erschien. Zu dem im Brief erwähnten scharfen Artikel vom Schriftsteller und Arzt Ernst Weiss (1884-1940) 
über Klaus Manns Der Fromme Tanz vgl. Ernst Weiss, Die Ruhe in der Kunst: Essays, hrsg. v. Dieter Kliche, Auf-
bau, Berlin/Weimar 1987, S. 263-267. 
1138 Gemeint ist die im Brief vom 25. Januar 1926 (KMSZ 3) bereits erwähnte Vorwortsanfrage für die Antho-
logie jüngster Lyrik. Aus den Briefen unter Klaus Mann und Willi R. Fehse geht hervor, dass Fehse zunächst um 
ein Vorwort von Stefan Zweig das Projekt bat, denn Klaus Mann schrieb Fehse, dass er für ein Vorwort von 
Zweig „auch sehr“ wäre: [Zweig] mache gerade so etwas ausgezeichnet und er schreibe ihm sofort (vgl. den 
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ches ist durch Subskriptionen gesichert und der Enoch-Verlag will es machen. Wir hätten 

aber so gerne ein repräsentatives Vorwort für das Ganze und wir dachten an Sie. Glauben 

Sie, dass Sie Zeit und Lust dazu finden könnten? Es müsste bestimmt nicht sehr lang sein, 

und ich glaube fest, das Unternehmen verdient es, dass Sie sich seiner annähmen, denn es 

ist ja für niemand so furchtbar schwer herauszukommen, als gerade für einen jungen Lyri-

ker. – Ich wäre Ihnen besonders dankbar, wenn Sie mir bald Antwort geben wollten, meine 

Adresse ist: Oberstraße 125, Hamburg.  

Haben sie die Kindernovelle1139 von mir bekommen? Es tut mir sehr leid, dass ich keine 

Widmung1140 hineinschreiben konnte, aber ich war nicht in Deutschland, als man die 

Exemplare verschickte.1141  

Sehr gefreut habe ich mich auch über Ihre schönen Worte zum Kaspar Hauser1142 von 

Erich Ebermayer. Ich bin auch fest davon überzeugt, dass es ein ganz großer Erfolg wird. 

In treuer Ergebenheit 

                                                                 Klaus Mann 

 

KMBA 42, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

3.1.2 Reisejahre (1927-1933) 

6. Klaus Mann an Stefan Zweig (19. September 1927) 

 
Brief Klaus Manns an Willi Fehse, 16. Dezember 1926. In: ders., Briefe und Antworten, zit., S. 42). Am 7. Juli 
1927 schrieb dann Klaus Mann an Fehse, die Vorrede von Zweig gefalle ihm ganz ausnehmend gut, „nun hat 
sich auch Enoch anders besonnen und es wendet sich alles zum Guten“ (ebd., S. 53). Für weitere Informati-
onen vgl. Abschnitt 2.2. Das Vorwort Stefan Zweigs ist im Abschnitt 3.2.2 vollständig nachgedruckt.  
1139 Gemeint ist die Kurzgeschichte Kindernovelle, die Klaus Mann 1926 nach den Anja und Esther betreffenden 
Skandalen im Enoch Verlag (Hamburg) herausgab. 
1140 Im Nachlass SC001.01 ist ein Widmung-Entwurf erhalten: „Für Stefan Zweig, diesen Versuch eines sich-
Erklärens. In treuer Dankbarkeit und Verehrung“ (Klaus Mann, Widmung, SC001.01, New York University 
Library). Es lässt sich vermuten, Klaus Mann habe die Novelle Stefan Zweig gewidmet, diese wurde jedoch 
nicht rechtzeitig veröffentlicht. In der Tat widmete Stefan Zweig Klaus Mann sein nächstes Werk „als herzli-
che Gegengabe“ (vgl. KMSZ 6, 19. September 1927; Stefan Zweig, Verwirrung der Gefühle, Insel, Leipzig 1927, 
S. 3). 
1141 Als die Exemplare der Kindernovelle geschickt wurden, befand sich Klaus Mann in Nice (vgl. Klaus Mann 
an Pamela Wedekind, verm. Juli 1926. In: ders., Briefe und Antworten, zit., S. 35).  
1142 Gemeint ist Erich Ebermayers dramatische Legende in zehn Akten bzw. Bildern, dem Jacob Wasser-
manns Roman Kaspar Hauser oder die Trägheit des Herzens (1908) zugrunde legt. 1927 wurde sie im Schauspiel-
verlag Leipzig aufgeführt, was den Beginn einer Reihe großer Erfolge für Ebermayers theatralische Karriere 
markierte. In Wassermanns – und später Ebermayers Kaspar Häuser – erkannte Klaus Mann den Generations-
typ, zu dem er auch gehörte, d. h. die Figur des heimat- und orientierungslosen Knaben auf der Suche nach 
seiner Identität (vgl. Klaus Mann, Kaspar Häuser. In: ders., Die Neuen Eltern, zit., S. 39-40). 
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KMSZ 6 

2 S. ½ , eh. 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

Cannes, am 19. September [1927] 

Verehrter Herr Stefan Zweig –  

nach vielem Herumfahren komme ich von hier aus nun endlich dazu, Ihnen für das Novel-

lenbuch1143 zu danken. Alle drei Novellen haben mich ganz sonderbar stark fasziniert – Sie 

haben irgendeinen bewunderungswürdigen Trick, noch das Schwierigste so richtig „span-

nend“ zu machen, vielleicht liegt es der leidenschaftlichen Konzentration Ihrer Sprache – 

Sie können sich denken, dass mich die dritte Geschichte am nächsten anging.1144 Wie der 

Liebende nachts in das Zimmer des Studenten steigt und sich zu den Beleidigungen retten 

muss, ist mir nun unvergesslich. Auch das Gesicht des Professors habe ich in allen Einzel-

heiten vor mir – ich sehe die Fältchen um seinen unbeherrschten Mund spielen und dar-

über seine leuchtende Stirn – und ist es nicht schön, dass die Eindringlichkeit, mit der Sie 

die Eindringlichkeit seiner Rede schildern, wiederum so intensiv und hinreißend ist, dass 

mir das Elisabethanische Drama nun nahe gebracht ist, wie Ihrem erschütterten Helden.1145 

Danken wir aber Gott, dass ein so grauenvolles Schicksal, wie das des Professors, heute 

nicht mehr möglich – oder wenigstens nicht mehr notwendig ist – wie die Dinge heute lie-

gen, müsste der wertlos von vorneherein sein, der so bejammernswürdig an seiner Veranla-

 
1143 Gemeint ist Stefan Zweigs Verwirrung der Gefühle, eine Sammlung von drei Erzählungen, die Klaus Mann 
gewidmet wurde (vgl. Anm. 1140). Die Erzählungen heißen 24 Stunden aus dem Leben einer Frau, Untergang eines 
Herzens und Verwirrung der Gefühle (für weitere Informationen zum Werk Zweigs vgl. Marlen Mairhofers, Ver-
wirrung der Gefühle (1927). In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit. S. 207-208). 
1144 Die dritte Erzählung Verwirrung der Gefühle betraf Klaus Mann persönlich am meisten, denn sie behandelt 
die wechselseitige Anziehung zwischen einem Studenten, Roland, und seinem Professor. Bis zum Ende der 
Erzählung gelingt es Roland nicht, das widersprüchliche Verhalten seines Lehrers richtig zu interpretieren, 
der ständig zwischen dem Wunsch nach Intimität mit ihm und einer gewissen Distanz schwankt. Das damali-
ge sehr unkonventionelle Thema der Erzählung Zweigs hat viele Diskussionen unter den Germanisten ausge-
löst: Immer wieder wurde die Frage nach seiner sexuellen Orientierung aufgeworfen, denn es besteht noch 
der starke Verdacht, Stefan Zweig habe seine wahren sexuellen Neigungen unterdrückt und versteckt. Ulrich 
Weinzierl argumentierte z. B., Zweig habe sich in dem Schüler widerspiegelt: Hinter der Mentorfigur ver-
steckten sich vermutlich Erwin Rieger oder Erich Ebermayer (vgl. Ulrich Weinzierl, Brennendes Geheimnis, zit., 
S. 165). Im Grunde fragte man sich, ob diese Erzählung „ein Stückchen aus Zweigs éducation sentimentale 
und seine Symphonie Pathètique“ sei (ebd., S. 167), wobei Weinzierl nicht zufällig  Klaus Manns Werk über den 
homosexuellen Komponisten Tschaikowski zitiert. 
1145 Gemeint ist die folgende Passage aus Zweigs Verwirrung der Gefühle: „War das nicht Schritt auf der Treppe? 
Ich richtete mich lauschend auf. Und wirklich, es tappte da etwas wie blind, Stufen steigend, vorsichtigen, zö-
gernder unsicheren Schritts. Ich kannte dies Ächzen und Stöhnen im. Ausgetretenen Holz [...]. Da knackte 
leise das Schloss: schon musste er bei der Tür sein, der unheimliche Gast [...]. Den Schlüssel hatte er, nur er, 
mein Lehrer. Dich wenn er, warum so zaghaft, so fremd? [...]. ‘Ich‘...plötzlich begann seine Stimme zu zittern. 
Und er beugte sich nahe, so nah, dass ich seinen Atem spürte. Wieder fühlte ich die warme Umfangung seiner 
Blicke, wieder dies seltsame Licht [...] immer näher kam er heran. Und dann flüsterte er leise, kaum regten 
sich die Lippen: ‚ich...ich...ich liebe dich doch auch‘“ (Stefan Zweig, Verwirrung der Gefühle, zit., S. 66-86). 
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gung zu Grunde geht – wir haben so erhabene Beispiele wie Stefan George1146 und André 

Gide1147 vor Augen, die uns durch ihr bloßes Dasein lehren, bis wohin dieser Typus sich 

vollenden kann.1148 

Hier bin ich den halben Tag im wunderbaren Meer, dazwischen lese ich Philosophie – von 

Heraklit bis Hegel.  

Ihnen meine ergebensten Grüße 

                                                              Klaus Mann 

Meine feste Adresse ist die in München.  

 

KMBA 50, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

7. Klaus Mann an Stefan Zweig (1. November 1927) 

KMSZ 7 

2 S., eh., gedruckter Briefkopf (Hotel-Briefpapier) 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

Hotel Astor, New York, den 1. November 27. 

Boni and Liveright publishers 

61 West 48th Street 

New York1149 

 
1146 Stefan George (1868-1933): berühmter deutscher Lyriker, der die deutsche Dichtung durch durch Form-
strenge und innovative Wortfindungen revolutionierte. Um die Jahrhundertwende formte er den Stefan-George-
Kreis, einen Kreis junger Männer um sich: seitdem sah sich der Dichter in der Nachfolge von Platon und dem 
griechischen Konzept der erotischen Bindung zwischen Meister und Jünger.  
1147 Andrè Gide (1869-1951): französischer Schriftsteller und Nobelpreis für Literatur (1947). Zentrale The-
men seines Werkes sind die Durchsetzung der Freiheit, die Auflösung jeglicher moralischen Bindung sowie 
die Homosexualität. Für Klaus Mann war Gide der europäische Schriftsteller schlechthin: Über ihn verfasste 
er einen Essay, der zunächst in englischer Sprache mit dem Titel Andrè Gide and the Crisis of Modern Thought er-
schien (1943). Im Wendepunkt schrieb er außerdem, die Begegnung mit Gide habe ihm mehr als irgendeine 
andere geholfen den Weg zu ihm selbst zu finden (Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit. S. 311).  
1148 Klaus Mann hatte während mehrerer Aufenthalte in Berlin in den 1920er Jahren in Künstlerkreisen ver-
kehrt, in denen rassistische und sexuelle Diskriminierungen nicht geächtet waren: Die Skandalisierung seiner 
Werke infolge der Tabubrüche nahm er am Anfang nicht in ihrer Gefahr wahr, sondern begrüßte sie als 
Promotor seiner Bekanntheit, d. h. er wusste zwar um die den konservativen Schichten schockierende Wir-
kung seiner Texte, nahm sie aber nicht ernst. Das bestätigt diese Passage im Brief an Stefan Zweig, wobei 
Klaus Mann hier – etwas taktlos in Anbetracht seiner Jugend – aus der Position eines geschützten Prominen-
tenkindes spricht und die Realität negiert, denn allein im Jahre 1927 wurden 911 Deutsche wegen homosexu-
eller Handlungen zu Gefängnisstrafen verurteilt und das Verbot würde erst 1979 aufgehoben (vgl. Hans-
Georg Stümke/Rudi Finkler, Rosa Winkel, Rosa Listen. Homosexuelle und gesundes Volksempfinden von Auschwitz bis 
heute, Rowohlt, Hamburg 1981, S. 58).  
1149 Boni and Liveright publishers 61 West 48th Street New York: später eh. hinzugefügt.  
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Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –  

 

Für Ihren Brief vielen Dank;1150 aber wir haben wirklich Pech miteinander. Wenn Sie am 6. 

in München sind, bin ich schon in Kalifornien – – 

Ich mache in diesem großen Lande mit meiner Schwester eine Vortragstournee1151 – und 

wir haben die ungeheuersten Eindrücke.  

Ich bin furchtbar neugierig, was Sie zu meinem Versuch eines Manifests1152 sagen werden. 

Mehr wie ein Versuch ist es nicht – – 

Bei jungen Leuten sehe ich hier zuweilen ein Buch „Conflict“ auf dem Tisch. Dann ist es 

die „Verwirrung der Gefühle“.1153 

Überall in treuer Ergebenheit Ihr 

                                                                                       Klaus Mann 

 

KMBA 51, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

8. Klaus Mann an Stefan Zweig (5. September 1928) 

KMSZ 8 

2 S., eh. 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

München, am 5. 9. 28. 

Lieber Herr Doktor Stefan Zweig –  

 

Hier ist das Stücklein für Ihre Sammlung,1154 es ist eigentlich das Manuskript, an dem ich 

 
1150 Nicht erhalten. 
1151 Gemeint ist hier wieder der im Brief KMSZ 1, 12. Dezember 1925 bereits erwähnten und mit seiner 
Schwester Erika unternommenen Weltreise (vgl. Anm. 1121). 
1152 Gemeint ist der programmatische Essay von Klaus Mann mit dem Titel Heute und Morgen: Zur Situation des 
jungen Europas, der 1927 im Enoch-Verlag (Hamburg) erschien: Bei dem Versuch, seine soziale Verpflichtung 
wahrzunehmen, ermutigt Klaus Mann alle deutschen und europäischen Intellektuellen zur Verteidigung des 
Kontinents und dessen Werte gegen alle Formen von Nationalismus und Absolutismus (vgl. Klaus Mann, 
Heute und Morgen. Zur Situation des jungen geistigen Europas, zit., vgl. Abschnitt 2.3).  
1153 Conflict: englischer Titel von Stefan Zweigs Sammlung Verwirrung der Gefühle. 
1154 Ab dem 12. Lebensjahr sammelte Zweig Autographen. Die Sammlung umfasste mehr als hundert Raritä-
ten, darunter ein Fragment von Goethes Handschrift von Faust II, Beethovens Lied von Mignon und Mozarts 
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am meisten hänge; aber in solcher Gesellschaft möchte man bestens vertreten sein. (Über-

haupt sollte man sich schämen: zwischen Napoleon und Bach – – ). 

Wir hätten Sie damals in Salzburg noch so besonders gerne besucht;1155 wir hatten uns auch 

fest ausgerechnet, dass wir in Salzburg ziemlich viel Zeit haben würden, Sie zu sehen; 

nachher klappte nichts, keine Verbindung stimmte und das scheußliche kleine Rumpel-

bähnchen fuhr noch schlechter, als vorauszusehen war. 

So ging es nicht: hoffentlich ein andermal, bald. Mit Lernet1156 waren wir recht oft zusam-

men. Er ist sehr reizvoll und eigen, sicher auch hochbegabt.  

Überhaupt war es im Weissen Rössl1157 sehr nett.  

Auch von meiner Schwester die herzlichsten Grüße –  

Ich bin ihr 

                                                                 Klaus Mann 

  
Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

9. Klaus Mann an Stefan Zweig (3. Juli 1929) 

KMSZ 9 

2 S., eh. 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

Walchensee, den 3. VII. 29. 

Lieber Herr Doktor Stefan Zweig –  

ich hätte Ihnen schon lange für den reizenden Brief1158 danken sollen, den Sie mir über 

„Rundherum“1159 geschrieben haben. Sie waren sehr wohlwollend gegen das Buch; es ist ja 

ganz kess, aber eben doch ein bisschen auf Bestellung gemacht. 

 
Veilchen. Klaus Mann schenkte Zweig das eigenhändige Manuskript von seinem Theaterstück Anja und Esther 
aus dem Jahr 1924 mit seiner Unterschrift, dessen heutiger Standort die Autographensammlung Stefan 
Zweigs im Wiener Theatermuseum ist (SZDAUT.488, VG 424 Zw. https://gams.uni-
graz.at/o:szd.autographen#SZDAUT.488).  
1155 Wie ein Brief an Pamela Wedekind vom 30. Juli 1928 attestiert, war Klaus Mann Mitte August 1928 in 
Salzburg: „Ich werde Mitte des Monats [August] in Salzburg sein“ (Klaus Mann an Pamela Wedekind, 30. Juli 
1928. In: ders., Briefe und Antworten, S. 55). 
1156 Alexander Lernet Holenia (1897-1976): österreichischer Lyriker, Romancier und Autor von Libretti und 
Musikwerken. 
1157 Weissen Rössl: Hotel in St. Wolfgang im Salzkammergut am Wolfgangsee, Österreich. 
1158 Nicht erhalten. 
1159 Vgl. KMSZ 1, 12. Dezember 1925 und Anm. 1121. 

https://gams.uni-graz.at/o:szd.autographen#SZDAUT.488
https://gams.uni-graz.at/o:szd.autographen#SZDAUT.488
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Sehr neugierig bin ich, wie Ihnen nun mein „Alexander“-Roman1160 gefallen wird, den ich 

dieser Tage fertig mache und der im Herbst, oder, des Vorabdruckes wegen, direkt nach 

Weihnachten erscheinen wird. Es ist eine krasse Unverfrorenheit von mir, dass ich mich 

daran gewagt habe. Hoffentlich geht es nicht zu arg aus. –  

Kennen Sie den Walchensee?1161 Es ist wunderschön hier. Erika und ich haben uns einen 

kleinen Opel zugelegt, wir sind furchtbar stolz und planen schon das nächste „Rundher-

um“, per Wagen. 

So herzlich wie verehrungsvoll Ihr  

                                                                    Klaus Mann 

 
KMBA 62, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

10. Klaus Mann an Stefan Zweig (28. September 1929) 

KMSZ 10 

2 S., eh. 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

München, den 28. IX. 29. 

Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –  

Ich habe gestern Nacht, als ich von einer Reise zurückkam, Ihr Fouché-Buch1162 hier vorge-

funden. Ich danke Ihnen gleich heute, es war sehr nett von Ihnen, an mich zu denken. Mit 

diesem stattlichen Oeuvre verglichen, kommt mir die kleine Sache noch winziger vor, die 

ich Ihnen neulich geschickt habe.1163 

Wie belehrend und aufregend die Lektüre Ihrer Arbeit für mich sein wird, weiß ich schon, 

denn ich habe in der Neuen Freien Presse, die letzten Kapitel daraus gelesen, das war, 

glaube ich, in der Pfingstnummer.1164 Ich erinnere mich noch: es war während einer länge-

 
1160 Gemeint ist Klaus Manns Roman Alexander. Roman der Utopie, der 1929 im Fischer-Verlag (Berlin) er-
schien (für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.2).  
1161 Walchensee: Deutscher See in der Nähe von den Bayerischen Voralpen, 75 Kilometer südlich von Mün-
chen gelegen. 
1162 Gemeint ist Stefan Zweigs Biographie Joseph Fouché. Bildnis eines politischen Menschen (Insel, 1929). Für weite-
re Informationen vgl. Daniela Strigl: Joseph Fouché. Bildnis eines politischen Menschen (1929). In: Stefan-Zweig-
Handbuch, zit., S. 390-397, hier S. 391 und Karl Müller, Joseph Fouché. Geschichte, Individuum und Dichtung bei Stefan 
Zweig. In: Stefan Zweig Reconsidered, hrsg. v. Mark H. Gelber, Max Niemeyer, Tübingen 2007, S. 21-41. 
1163 Gemeint ist hier wieder Klaus Manns Biographie Alexander (vgl. KMSZ 9, 3. Juli 1929). 
1164 Die letzten Kapitel von Stefan Zweigs Biographie über Fouché wurden in der Pfingstnummer vom Sonn-
tag, dem 19. Mai 1929, in der Sektion Pfingstbeilage der österreichischen liberalen Zeitung „Neuen Freien Pres-
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ren Eisenbahnfahrt und die Lektüre wurde eine Unterhaltung von so prachtvoller Intensi-

tät, dass ich sogar das Geräusch der Räder vergaß.  

Für mich ist es sehr bedauerlich, dass wir uns beinah nie sehen. Ich lese immer ab und zu, 

dass Erich E.1165 bei Ihnen war, und bin dann etwas neidisch. 

Die herzlichsten Grüße Ihr 

                                                                                      Klaus Mann  

 

KMBA 63, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

Abb. 38 Auszug aus Stefan Zweigs Joseph Fouchè, Herzog von Otranto. Der Endkampf mit Napoleon. In: „Neue Freie Presse“, 19. Mai 
1929, No. 23232, S. 33-34. 

 

11. Klaus Mann an Stefan Zweig (22. November 1929) 

KMSZ 11 

 
se“ veröffentlicht (vgl. Stefan Zweig, Joseph Fouchè, Herzog von Otranto. Der Endkampf mit Napoleon. In: „Neue 
Freie Presse“, No. 23232, 19. Mai 1929, S. 33-34).  
1165 Erich Ebermayer.  
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1 S. ½ , eh., eh. Briefköpfe 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

„Fasaneneck“ Kurfürstendamm 26 a  

Berlin W 15  

22. IX. 29. 

(Gides 66. Geburtstag) 

Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –  

über Ihren schönen und eindringlichen Brief1166 habe ich mich besonders gefreut. Ihr Lob 

war mir eine starke Genugtuung, und was Sie an Einwänden machten, hat mir eingeleuch-

tet.1167 

Die Presse reagiert auffallend langsam; eine ausführliche Besprechung gerade von Ihnen 

müsste jetzt gute Wirkung haben. Am allermeisten wäre ich Ihnen dankbar, wollten Sie es 

bei der „Literarischen Welt“ versuchen, die, seit ich Zank mit einem gewissen Eggebrecht 

hatte, sich besonders unangenehm gegen mich verhält.1168 – Glauben Sie, dass das zu ma-

chen wäre? 

Mit meinen herzlichen und verehrungsvollen Grüßen  

Ihr 

                                                                  Klaus Mann 

 

KMBA 64, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 
1166 Nicht erhalten. 
1167 Gemeint sind wahrscheinlich Stefan Zweigs lobende Worte zu Klaus Manns Alexander, über den Stefan 
Zweig eine Rezension verfasste (vgl. KMSZ 14, 8. Januar 1930).  
1168 Gemeint ist ein am 26. August 1927 in der „Literarischen Welt“ veröffentlichter Artikel des Journalisten 
und Drehbuchautors Axel Eggebrecht (1889-1991). Darin verurteilt Eggebrecht Klaus Manns Zeitschriften-
projekt „Die jüngste Dichtung“, das Klaus Mann mit anderen Kollegen in Magdeburg gründete (vgl. Ralph 
Winter, Generation als Strategie. Vergleichende Untersuchungen zu den Autorengruppen um Klaus Mann und die Inquiétude. 
In: „Trajectoires“, No. 5 | 2011, S. 423-435, hier S. 432). Eggebrecht bezeichnet den Herausgeber als „impo-
tenten, aber arroganten Knaben“ und seine Gruppe als „ahnungslos, snobistisch, kindisch“, die die Initiative 
ergriffen haben, ohne ein genaueres Programm vor sich zu stellen. (Axel Eggebrecht, Zeitschriftenschau. Die 
jüngste Dichtung. In: „Die Literarische Welt“, No. 34, Jg. 3, 26. August 1927, S. 6). Dementsprechend schrieb 
Klaus Mann dem Chefredakteur der „Literarischen Welt“ einen Brief, in dem er mitteilte, er kenne und achte 
zwar das Prinzip der Redaktion, den Mitarbeitern der „Literarischen Welt“ jede freie Meinungsäußerung und 
Kritik zu gestatten, doch gestehe er auch seine Verwunderung darüber, dass Willi Haas den Artikel Eggeb-
rechts über die „Jüngste Dichtung“ veröffentlichen ließ. Denn Haas, so Mann, bekenne sich zu einem ande-
ren Grundsatz, der noch wichtiger sei: „dem Prinzip der anständigen Polemik. Axel Eggebrechts Aufsatz war nicht 
anständig, da er pöbelhaft war“ (Klaus Mann an Willy Haas, vor dem 16. September 1927. In: ders., Briefe und 
Antworten, zit., S. 48-50, hier S. 50). 
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Abb. 39 Axel Eggebrecht, Zeitschriftenschau. Die jüngste Dichtung. In: „Die Literarische Welt“, No. 34, Jg. 3, 26. August 1927, S. 6. 

 

12. Klaus Mann an Stefan Zweig (26. November 1929) 

KMSZ 12 

1 Satz Telegramm, ms., gedruckte Poststempel 

Amsterdam, 26. Nov. 29.  

das tagebuch1169 ist bereit, ihre besprechung zu bringen  

 
1169 „Das Tagebuch“: linkdemokratische Wochenzeitung, die 1920 in Berlin von Stefan Großmann (1875-
1935) und Ernst Rowohlt (1887-1960) gegründet wurde. Neben der „Weltbühne“ entwickelte sie sich zur 
tonangebenden Zeitschrift der Weimarer Zeit. Ab 1922 wurde sie vom Schriftsteller und Redakteur jüdischer 
Herkunft Leopold Schwarzschild (1889-1950) geleitet. Als Schwarzschild 1933 ins Exil ging und seine Zeit-
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gruss und dank 

                                                                     klaus mann  

 

KMBA 64, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

13. Klaus Mann an Stefan Zweig (22. Dezember 1929) 

KMSZ 13 

1 S., eh., Briefkopf teilweise mit Bleistift geschrieben. 

Format: A5-Seite, einseitig 

München, den 22. XII. 29. 

Poschingerstr. 1 

Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –  

Sie sollen ein weihevolles Christfest und ein reiches 1930 haben.  

Mein Telegramm aus Berlin muss doch richtig zu Ihnen gekommen sein? Ich kaufe mir 

seither immer gierig das „Tagebuch“, und suche; bisher umsonst. Leopold Schwarzschild 

war doch bereit.  

Ich bleibe über die Feiertage im ruhmreichen Elternhause; Anfang Januar aber will ich wo-

anders hin reisen.1170 

Mit meinen schönsten Grüßen für Sie Ihr 

                                                                  Klaus Mann 

 

KMBA 65, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

14. Klaus Mann an Stefan Zweig (8. Januar 1930) 

KMSZ 14 

1 S., eh. 

Format: A5-Seite, einseitig 

München, den 8. I. 30. 

 
schrift verboten wurde, erschien die Zeitung „das Neue-Tagebuch“ in Paris und wurde schnell zu einem der 
wichtigsten Organe der deutschen Emigration. 
1170 Vgl. Anm. 1172. 
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Lieber Herr Stefan Zweig –  

Das ist ein ärgerliches und unverständliches Kuriosum; umso unverständlicher, als doch 

der S. Fischer-Verlag die Besprechung1171 mit der Tagebuch-Redaktion ausgemacht hatte. 

Nun, mich trifft der Schaden. Ich hoffe, der Artikel kommt doch noch an sichtbarer Stelle. 

Ich fahre morgen nach Villefranche. Im Süden ist das alles nicht mehr so wichtig.1172 

Immer Ihr dankbarer 

                                                              Klaus Mann 

 

KMBA 65, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

15. Klaus Mann an Stefan Zweig (12. April 1930) 

KMSZ 15  

1 S., eh. Postkarte „Tarragona – Catedral: Sepulcro del Infante Juan de Aragón“ 

gedruckte Poststempel 

Tarragona, den 12. IV. 30. 

 

Wir eilen, einem Zug der Zeit folgend, zu den Stier- und Hahnenkämpfen, bleiben heim-

lich aber doch der Literatur treu – und Ihnen aufrichtig zugetan –: 

                                                               Klaus Mann 

Und Erika Mann, ebenso aufrichtig als zugetan. Viele Grüße Albert Fischel1173 

 
1171 Gemeint ist die in der Anm. 1167 zu KMSZ 11, 22. November 1929 erwähnte Rezension von Stefan 
Zweig über die Biographie Alexander Klaus Manns. Davon ist ein Typoskript mit eh. Korrekturen erhalten: 
Der Erstdruck im „Tagebuch“ sowie die Vereinbarungen zwischen Fischer und dem „Tagebuch“ darüber 
wurden nicht ermittelt (vgl. Stefan Zweig, Zwei historische Romane: Richard Friedenthal Der Eroberer, Klaus Mann 
Alexander, zit, S. 133-137). Die Rezension ist im Abschnitt 3.2.3 vollständig nachgedruckt; für weitere Infor-
mationen vgl. auch Abschnitt 2.2. 
1172 Januar 1930 hielt sich Klaus Mann in Villefranche auf. Das Südfrankreich und die Côte d'Azur schätzte 
Klaus Mann sehr, der v. a. nach Nice, Toulon, Sanary, Bandol, Aiguebelle-Plage und Le Lavandou reiste. 
1931 veröffentlicht er mit seiner Schwester Erika Mann im Piper-Verlag (München) eine berühmte Samm-
lung, Das Buch von der Riviera oder was nicht im Baedeker steht, d. h. einen illustrierten Reiseführer über die Côte 
d'Azur und die Mittelmeerküste. 
1173 Eh. Unterschriften Erika Manns und Albert Fischels (1904-1993), Jungschauspielers der Münchner 
Kammerspiele und engen Freunds der Geschwister Mann. Im Wendepunkt erzählt Klaus Mann, wie Fischel ihr 
„Kamerad“ war: „Wir duzten ihn und durften ihn Bert nennen. Abends aber verwohnten wir in seiner Garde-
robe dem wundervollen Schauspiel seiner Verwandlung bei. Vor unseren respektvoll geweiteten Augen wurde 
aus unserem Bert der Liebhaber der Maria Stuart, Mortimer oder Don Carlos, Infant von Spanien. Es war gar 
zu schön, ihm zuzuschauen, wie er sich die Krause umlegte, vom Garderobier die Schärpe binden ließ! [...]. 
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Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

Abb. 40 Postkarte Klaus Manns an Stefan Zweig aus Tarragona, Catedral: Sepulcro del Infante Juan de Aragón, 12. April 1930, 
SC001.01 Stefan Zweig Collection, Fredonia. 

 

16. Klaus Mann an Stefan Zweig (1. Juni 1930) 

KMSZ 16 

2 S., eh. 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

München, den I. VI. 30. 

Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –  

seit zwei Tagen bin ich von meiner afrikanischen Reise zurück,1174 und ich habe hier Ihre 

Drucksache vorgefunden. Ich bin sehr froh, Ihre schöne und ehrenvolle Rezension1175 end-

lich kennengelernt zu haben. Die Buchbesprechung ist bei uns heute im Ganzen auf einem 

solchen Niveau, dass eine Kritik wie Ihre einen doppelt erfreut und stärkt. Sie werden mir‘ 

s glauben, und Sie wissen ja selbst, wie dergleichen ermutigt und hilft; einfach auch, indem 

es ein so großes Gefühl von Verpflichtung gibt; (nämlich den, der so hochherzig etwas von 

einem erwartet, nicht zu enttäuschen und weiter anständig zu arbeiten). 

 
Ich vergötterte ihn. Er war zugleich feurig und von interessanter Müdigkeit, ein richtiger Held, aber nicht oh-
ne die melancholisch-dekadente Nuance“ (Klaus Mann, Der Wendepunkt, S. 133-134). 
1174 Im Frühling 1930 unternahmen Klaus und Erika Mann eine weitere lange Reise von der Schweiz über 
Frankreich, nach Spanien, Marokko und Nordafrika. 
1175 Vgl. KMSZ 14, 8. Januar 1930 und Anm. 1171.  
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Die Wochen, die ich hinter mir habe, sind sehr merkwürdig gewesen, v. a. die drei in die-

sem ziemlich verzauberten Fez.1176 Jetzt fange ich ein neues Stück an zu schreiben.1177 

Wahrscheinlich werde ich zunächst nach London gehen. 

Haben Sie die deutsche Ausgabe von La mort difficile1178 gesehen? Das wäre doch schön, 

wenn Sie darüber etwas schreiben! 

Auf Wiedersehen, hoffentlich im Sommer in Salzburg oder sonst wo. 

Aufrichtige Verehrung Ihres 

                                                              Klaus Mann 

 

KMBA 69, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

17. Klaus Mann an Stefan Zweig (15. November 1930) 

KMSZ 17 

2 S., eh., eh. Briefkopf 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

München 15. XI. 30. 

Poschingerstraße I 

Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –  

ich schreibe Ihnen – wenngleich es über so unendlich viel zu schreiben gäbe – heute wegen 

einer bestimmten kleinen Angelegenheit. 

Sie haben für die Eröffnungsnummer der vielversprechenden „Zeitlupe“ einen kleinen, 

aber sehr inhaltsreichen Artikel hergegeben, den ich mit äußerstem Interesse, aber nicht 

mit ganzem Einverständnis gelesen habe.1179 Ihr Verständnis für die „Radikalisierung“ der 

Jugend – d. h.: für ihre reaktionäre Radikalisierung – scheint mir zu weitgehend. Ist denen 
 

1176 Verzauberten Fez: In der marokkanischen Stadt Fez hatten Erika und Klaus Mann erstmals durch ihren 
Fremdenführer Kontakt „mit dem Zauberkräutlein Haschisch“ (Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 336).  
1177 Gemeint ist Klaus Manns Theaterstück Geschwister (vgl. KMSZ 22, 1. Dezember 1932). 
1178 Gemeint ist der autobiographische Roman von dem französischen Schriftsteller René Crevel (1900-1935) 
aus dem Jahr 1926, das 1930 im Berliner Fischer-Verlag erschien und ins Deutsche von einem engsten 
Freund Klaus Manns, Hans Feist (1887-1952), in demselben Jahr übersetzt wurde. Darüber verfasste Klaus 
Mann eine Besprechung, die am 30. Dezember 1926 im „Berliner Tageblatt“ erschien (vgl. Klaus Mann, La 
mort difficil. In: ders, Prüfungen, Schriften zur Literatur, hrsg. v. Martin Gregor Dellin, Nymphenburger Verlag, 
München, 1968, S. 27).  
1179 Stefan Zweigs Revolte gegen die Langsamkeit und Klaus Manns Antwort Jugend und Radikalismus sind im Ab-
schnitt 3.2.1 dieser Dissertation vollständig nachgedruckt. Zur Kontroverse zwischen Klaus Mann und Stefan 
Zweig um die Wahlen der 1930er Jahren vgl. Abschnitt 2.3. 
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gegenüber solche psychologische Langmut am Platze? Da kann ich nicht mit. Die „Zeitlu-

pe“-Leute wollten von mir auch einen Beitrag, und ich habe ihn als eine Art Antwort an Sie 

abgefasst; (ich weiß übrigens nicht, ob sie ihn in dieser Form bringen). Aber ich erzähle es 

Ihnen, damit ich Ihnen nachher nicht hinterhältig vorkomme. – Sie werden voraussehen, 

dass der Ton meines kleinen Artikels von den Gefühlen bestimmt ist, die ich für Sie habe 

und stets haben werde: von den Gefühlen einer echten Verehrung und einer starken per-

sönlichen Dankbarkeit. 

Immer Ihr 

                                                               Klaus Mann 

KMBA 70, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

18. Klaus Mann an Stefan Zweig (27. Februar 1931) 

 

KMSZ 18 

2 S., eh., eh. Briefkopf, eh. Notizen mit Bleistift am links 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

Berlin W 15 

Rankestrasse 14 III 

27. II. 31. 

Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –  

es war wieder eine große Liebenswürdigkeit von Ihnen, mir Ihr neues Buch1180 schicken zu 

lassen. Ich glaube, es ist mir nun fast das wichtigste von Ihren Sachen. Das Thema ist von 

einer so großen und brennenden Aktualität für uns alle, und Sie haben an ihm einen sol-

chen Glanz des Stils und eine solche Kraft des Intellekts bewiesen, dass – kommt mir vor – 

diese drei Aufsätze Ihnen einen noch größeren Ruhm einbringen werden, als alles, was Sie 

vorher gemacht haben. – Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen das so sage, aber mir ist nicht 

anders zu Mute. Übrigens werde ich auch öffentlich meinen Eindruck von der „Heilung 

des Geistes“ zu schildern versuchen.1181 –  

Ich hoffe dringend, dass bald eine Gelegenheit sein wird, Sie wiederzusehen. Im Lauf die-

 
1180 Gemeint ist Stefan Zweigs Sammlung Die Heilung durch den Geist (1931), mit Essays über Franz Anton 
Mesmer (1734-1815), Mary Baker Eddy (1821-1910) und Sigmund Freud (1856-1939). Für weitere Informati-
onen vgl. Herwig Gottwald, Die Heilung durch den Geist (1931). In Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 497-504). 
1181 Nicht ermittelt. 
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ses Jahres werde ich Ihnen übrigens auch mit verschiedenen neuen Sachen von mir aufwar-

ten können. 

Immer Ihr treuer 

                                                         Klaus Mann 

 

Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

19. Klaus Mann an Stefan Zweig (3. Mai 1931) 

KMSZ 19 

3 S., eh., gedruckter Briefkopf (Hotel-Briefpapier) 

Format: A5-Seite, vierseitig 

Grand-Hotel et Hotel des Bains Bandol-s/-Mer (Var)  

3. V. 31. 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

Sie haben mir reizend geschrieben, vielen Dank. Ihre wunderbar warme Art zu reagieren ist 

immer eine so große Freude, und über jede neue Arbeit kommt der schönste und wichtigs-

te Brief immer von Ihnen.1182 

Hoffentlich werden Sie dieses große Wohlwollen auch dem Roman bewahren können, den 

ich jetzt gerade anfange.1183 Was Sie mir da am Schluss geschrieben haben, war sehr richtig: 

wenn man sich einige Zeit lang mehr mit schon gestaltetem Leben, als mit dem Leben 

selbst (dem Rohmaterial) befasst hat, ist es gar nicht so einfach, wieder den direkten, nicht 

theoretisierenden, sondern einfach erzählenden Ton zu finden.  

 
1182 Nicht erhalten.  
1183 Gemeint ist Treffpunkt im Unendlichen, ein Roman Klaus Manns, der 1932 im Fischer-Verlag erschien. Im 
Roman schildert Klaus Mann eine zutiefst entmutigte und frustrierte Generation in Deutschland kurz vor der 
Machtergreifung Hitlers: Arbeitslosigkeit, die Krise des Kapitalismus sowie der soziale Verfall der ausgehen-
den Weimarer Republik bilden den Hintergrund des Romans. Wütende Arbeitsloser verwüsten eine Metzge-
rei mit dem Ruf „wir haben Hunger“ (Klaus Mann, Treffpunkt im Unendlichen, Fischer, Berlin 1932, S. 29), ein 
anderer Arbeitsloser versucht, sich durch Schneeschaufeln in Berlin ein paar Groschen zu verdienen. Dabei 
werden in Treffpunkt im Unendlichen viele Themen der Aktualität behandelt, wie der wachsende Antisemitismus 
in der untergehenden Weimarer Republik und die Anziehungskraft der Sturmabteilung und des Goebbels’ auf 
die Jugend am Beispiel des jungen Willi Müllers, der in die Sturmabteilung eintritt: Er liest Hitlers Mein Kampf, 
in seinem Zimmer hängen an prominenter Stelle Bilder Hitlers und Goebbels‘ und denkt, Goebbels sei der 
einzige Mann in Deutschland, „der uns davor bewahren wird, von den Juden und den Franzosen ausgeblutet 
zu werden“ (Klaus Mann, ebd., S. 41).  
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Danke für Ihren Hinweis auf Bauer.1184 So, wie Sie es in Ihrem Brief formuliert haben, un-

terschreibe ich Ihre politische Anschauung ganz und gar. Nur, scheint mir, darf man es 

nicht so wenden, dass man sagt: Die Entscheidung fällt doch woanders, also lasst die Nazis 

nur machen. 

Schließlich wird der innere geistige Zustand Europas – den der Rowdy-Nationalismus ge-

fährdet – eines Tages doch dafür entscheidend sein, ob Europa dem Sowjetrussland, das 

den Fünfjahresplan1185 durchgeführt haben wird, irgendetwas entgegenzusetzen hat, oder 

ob es vor dem asiatischen Angriff zusammenfallen wird wie ein Kartenhaus. – Schade, dass 

Sie nicht mehr in dieser Gegend sind.1186 Jetzt wird es gerade herrlich – und Bandol-Sanary 

sind ganz ulkige Nester. 

Ihr treuer 

                                                                                      Klaus Mann 

Auf Ihren petit roman1187 bin ich furchtbar neugierig.  

 

KMBA 72, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

Obwohl zwischen dem neunzehnten und zwanzigsten Brief Klaus Manns an Stefan Zweig ein Jahr verging, 
 

1184 Ludwig Bauer (1878-1975), österreichisch-schweizerischer Pazifist und Publizist der „Basler National-
Zeitung“. Aus der folgenden Passage des Briefs Klaus Manns geht hervor, dass Zweig ihn im nicht erhalte-
nen Brief wahrscheinlich auf den Artikel Bauers mit dem Titel Morgen wieder Krieg (1931) hinwies, in dem Bau-
er, mit seiner düsteren Sicht auf den Völkerbund, den Versailler Vertrag, den Sowjetismus, den Faschismus 
und den Amerikanismus vor der Gefahr eines neuen Weltkriegs warnte und Lösungen vorschlug, um ihn zu 
vermeiden (vgl. Ludwig Bauer, Morgen wieder Krieg. Untersuchung der Gegenwart, Blick in die Zukunft, Rowohlt, 
Hamburg 1931).  
1185 Gemeint ist hier die mächtige, politisch-wirtschaftliche Strategie Russlands, die Stalin zum ersten Mal 
1928 in Russland einsetzte. Der Plan bestand darin, in fünf Jahren durch einen strengen Plan bestimmte Ziele 
in verschiedenen Wirtschaftsbereichen zu erreichen, und Russland aus einem Agrarstaat in eine weltweit füh-
rende Industrie- und Militärmacht sowie würdigen Konkurrent für Europa zu verwandeln. Die Ziele des 
Plans würden sogar vorzeitig erreicht, und zwar im Jahr 1932. Doch den Preis dafür bezahlte die Bevölkerung 
mit einer dramatischen Verschlechterung des Lebensstandards: Nachdem die Getreideernte infolge der Kol-
lektivierung drastisch gesunken war, forderte eine Hungersnot in den Jahren 1932/1933 Millionen Opfer. Auf 
die Proteste und Streiks antwortete die sowjetische Führung mit Terror. Im Zuge des Fünfjahresplanes ent-
stand das Herrschaftssystem, das heute als Stalinismus bekannt ist. In den Jahren 1928-1932 bildeten sich sei-
ne zentralen Wesenszüge heraus: die Planwirtschaft, die unangefochtene Position Stalins und die allgegenwär-
tige staatliche Gewalt. 
1186 Anfang 1931 war Zweig in Antibes, wo er zum ersten Mal Joseph Roth kennenlernte. 
1187 Gemeint sind hier entweder Zweigs Romanfragment Rausch der Verwandlung, der Zweig zwischen 1931 
und 1932 in Salzburg anfing, aber erst zwischen 1938 und 1939 in London zum Ende brachte und posthum 
erschien, oder die berühmte Biographie Zweigs über Marie Antoinette, die 1932 veröffentlicht wurde (für 
weitere Informationen zu Rausch der Verwandlung vgl. Evelyne Polt-Heinzl, Rausch der Verwandlung (1982). In: 
Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 376-382. Zu Marie Antoinette vgl. Daniela Strigl, Marie Antoinette. Bildnis eines mittle-
ren Charakters (1932). In: ebd., S. 398-404).  
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wurde ihre freundschaftliche Beziehung nicht unterbrochen. Aus den Tagebüchern Klaus Manns geht her-
vor, dass er Zweig am 27. November 1931 „zum 50. Geburtstag“ telegraphiert habe.1188 Der Telegramm 
wurde jedoch nicht erhalten. Zweigs Brief an seinen Kollegen Erich Ebermayer vom 5. Februar 19321189 
spricht nämlich von einem, vielleicht ersten, Treffen mit Klaus Mann in Paris, das zwischen Januar und 
Februar desselben Jahres stattfand. 

 

20. Klaus Mann an Stefan Zweig (19. Juni 1932) 

KMSZ 20 

1 S. ½, eh., gedruckter Briefkopf, eh. Datum 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

Berlin W 10  

Hohenzollernstraße Nr. 23/24  

Berlin W 10. den 19. VI. 32. Tel: B2 Lützow 3116, 3136, 3137, B1 Kurfürst 2368 

Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –  

mir muss es vorkommen, als wenn ich Ihnen diesmal mit meinen Büchern grässlich miss-

fallen hätte. Freilich haben Sie mich durch schnelle und eingehende Urteile so verwöhnt, 

dass ich immer, wenn eine neue Arbeit „hinausgegangen“ ist, auf Ihren Brief als auf den 

ersten und besten warte. Deshalb müssen Sie verstehen, dass mich Ihr Schweigen etwas 

beunruhigt, und entschuldigen, wenn ich Ihnen das sage. Die Gehässigkeit der gewerbsmä-

ßigen Buchsprecher gegen mich ist weiter so merkwürdig groß und erbittert,1190 dass mir an 

dem gerechten Urteil meiner Freunde alles liegen muss.  

Sonst ist alles im Augenblick ja auch nicht so besonders schön, vom Wetter bis zur Hohen 

Politik. In meinem persönlichen Leben hat es außerdem sehr traurige und einschneidende 

Dinge gegeben.1191 

 
1188 Klaus Mann, 27. November 1931. In: ders., Tagebücher 1931-1933, zit., S. 16. 
1189 „Lieber Freund! Ihnen schulde ich einen doppeltlangen Brief, aber Sie werden mein Schweigen verstehen, 
wenn ich Ihnen sage, dass ich jetzt beinahe sechs Wochen in Paris war (wo ich übrigens auch Klaus Mann 
traf und Joseph Breitbach...)“ (Stefan Zweig an Erich Ebermayer, 5. Februar 1932. In: ders., Stefan Zweig Briefe 
1932-1942, zit., S. 20-21, hier S. 20). 
1190 Gemeint ist die scharfe Kritik des berühmten Journalisten und Kritikers Siegfried Kracauer (1889-1966) 
gegen Klaus Manns Biographie Kind dieser Zeit und den Roman Treffpunkt im Unendlichen, die in der 18. Num-
mer der „Frankfurter Zeitung“ vom 1. Mai 1932 erschien (vgl. Siegfried Kracauer, Zur Produktion der Jungen. 
Bei Gelegenheit zweier Bücher von Klaus Mann – Kind dieser Zeit (Transmare, 1932) und Treffpunkt im Unendlichen 
(Fischer 1932), zit. Für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.2). 
1191 Gemeint ist der Verlust von Klaus Manns engstem Kindheitsfreund, Maler und Schriftsteller jüdischer 
Herkunft Richi (oder Ricki) Hallgarten (1905-1932), der kurz bevor einer Reise mit ihm, Erika Mann und 
Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) nach Persien am 5. Mai 1932 Selbstmord beging. Ihm widmete Klaus 
Mann ein Porträt mit dem Titel Richard Hallgarten, wo er den verstorbenen Freund als „einsamen Künstler“ 
beschreibt, der vergeblich gegen die „Selbstzerstörung“ kämpfte: „Sein Verlust ist uns der bitterste, der uner-
 



 - 222 - 

Für Sie viele und herzliche Grüße 

Ihres 

                                                                 Klaus Mann 

 

KMBA 78, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

21. Klaus Mann an Stefan Zweig (19. November 1932) 

KMSZ 21 

1 S., ms., eh. Unterschrift und Korrekturen 

Format: A4-Seite, einseitig 

Hotel Jacob 

rue Jacob  

Paris 6., den 19. 11. 32. 

Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –  

Seit mehreren Tagen benutze ich jede freie halbe Stunde dazu, in Ihrem Buch zu lesen – 

für dessen Übersendung ich Ihnen besonders danke –: und gestern Nacht bin ich fertig 

geworden.1192 Es scheint mir gar keine leichte Sache, Ihnen überhaupt etwas zu Ihrer Arbeit 

zu sagen, denn Lob werden Sie ja von allen Seiten hören, und übrigens spricht Ihr Erfolg 

für sich. So könnte man sich damit begnügen, mit unsrem achtzigjährigen Gerhart Haupt-

mann1193 „Dank nichts als Dank“ zu murmeln. Diese Allgemeinheiten überlassen wir aber 

 
setzlichste [...]. Die Reise nach Persien, die wir damals planten, war nur eine unserer Listen, die Ricki von sei-
nem Todeswunsch ablenken sollte“ (Klaus Mann, Ricki Hallgarten. Radikalismus des Herzens. In ders., Prüfun-
gen, Schriften zur Literatur, zit., S. 337-360, hier S. 342). 
1192 Gemeint ist die Biographie Zweigs Marie-Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters (Insel-Verlag, 1932). Im 
Gegenteil zu dem, was er in diesem Brief schreibt, teilt Klaus Mann in seinem Tagebuch ablehnend mit: „An-
gefangen: Marie-Antoinette-Stefan Zweig. Bei allem Schmiss etwas zweitklassig“ (Klaus Mann, 8. November 
1932. In: ders., Tagebücher (1931-1933), Bd. I, zit., S. 89). Am 19. November schreibt er jedoch: „Gelesen: Ma-
rie-Antoinette (sehr gespannt) [...]. Gelegen und gelesen (Zweig, sehr gespannt). Mein Gefühl: wir könnten 
alle so enden, wie die Familie Capet. Günstigen Fall [...]“ (ebd., S. 90). Bereits am 20. November brachte 
Klaus Mann das Buch zum Ende: „Marie Antoinette zu Ende gelesen: Sehr merkwürdig die Episode mit dem 
lügnerischen Dauphin, der den Inzest erdichtet, bewegt durch den Schluss“ (ebd., S. 91). 
1193 Gerhart Hauptmann (1862-1946): deutscher Dichter, Erzähler und Dramatiker. Am 15. November 1932 
wurde er 70 Jahre alt und nicht 80, wie Klaus Mann hier schreibt, der oft Fehler mit Zahlen machte. Klaus 
hatte z. B. am 12. Juni 1936 in der „Pariser Tageszeitung“ Bruno Frank alles Gute zu seinem 50. Geburtstag 
gewünscht, obwohl er 49 Jahre alt wurde. Frank nahm den Geburtstagswunsch mit Humor: „Ich bin eigent-
lich noch kein Jubilar. Sie haben sich um ein Jahr geirrt, lieber Klaus Mann: Ich bin erst 49 geworden [...]. Sie 
haben mir ein bisschen früher als verdient innig wohlgeraten. Und kein Neunundvierziger weiß doch, zumal 
in diesen wilden Zeiten, ob er seinen fünfzigsten auch wirklich erlebt!“ (Bruno Frank an Klaus Mann, 21. Juni 
1936. In: Klaus Mann, Briefe und Antworten, zit., S. 267). 
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dann doch lieber den repräsentativen Häuptern; und ich muss Ihnen doch erzählen, dass 

mich, seit ich weiß nicht wie lange, keine Lektüre derart gespannt und erregt hat wie nun 

die der „Marie Antoinette“. Darf ich mir erlauben, Ihnen zu sagen, dass ich dieses Buch für 

Ihr allerbestes halte? Es hat eine Verve, die mitreißt, – und mit welcher Meisterschaft ist 

ein so großes Stück Weltgeschichte hinter die rührende Geschichte dieses „mittleren“ Le-

bens skizziert, das sich am Schluss zu einer Tragödie von solchem Ausmaß steigert.1194 Ich 

bin in diesem Fall ein ziemlich naiver Leser – denn ich habe mich mit der Zeit, die Sie be-

handeln, nie ganz eingehend beschäftigt –; deshalb muss ich gestehen: ich KANN1195 sehr 

zurückdenken, bis ich auf einen Roman komme, der mich, im ganz primitiven Sinn des 

Wortes, so gespannt hätte. Es war ein intensiver Genuss – ohne jede Redensart! –, und ich 

danke Ihnen noch einmal sehr, indem ich Ihnen gleichzeitig von Herzen zu diesem Ihren 

neuen Sieg gratuliere. 

Immer Ihr getreuer  

                                                                 Klaus Mann 

KMBA 80, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 
22. Klaus Mann an Stefan Zweig (1. Dezember 1932) 

KMSZ 22 

2 S., eh., gedruckter Briefkopf, eh. Datum (Hotel-Briefpapier), eh., unlesbare Notizen mit Bleistift am Ende  

Format: A5-Seite, doppelseitig 

Hôtel Jacob et d’Angleterre, 44, rue Jacob. Paris- 6 

Paris, le 1. XII. 32  

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

für Ihren Brief1196 vielen Dank. Was Sie mir über das Dramatische schreiben, hat mich sehr 

beschäftigt. Nach „Anja und Esther“ – was Sie so liebenswürdig meinen „ersten starken 

Versuch“ nennen – habe ich es wohl noch ein paar Mal mit der Bühne versucht und seit-

dem noch drei andere Sachen fürs Theater geschrieben;1197 sie sind auch alle gespielt wor-

den, aber ich habe nie ein rechtes Glück mit ihnen gehabt. Das lag sicher auch an den Stü-

cken; aber ebenso sicher auch an einer bösartigen Voreingenommenheit der Theaterpresse 

 
1194 „Steigert“ später eh. hinzugefügt. 
1195 „Kann“ später eh. hinzugefügt. Ersetzt das zuvor geschriebene „muss“.  
1196 Nicht erhalten. 
1197 Gemeint sind Klaus Manns sechsaktige Komödie Gegenüber von China (1930), deren Uraufführung am 27. 
Januar 1930 in Bochum stattfand, die Tragödie Geschwister (1930) und die fünfaktige Komödie Athen (1932), 
die jedoch nie inszeniert wurde. 
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gerade in der großen Provinz gegen mich.1198 Diese Voreingenommenheit wurde zum offe-

nen Skandal bei der Uraufführung meines letzten Stückes „Geschwister“ an den Münchner 

Kammerspielen.1199 Vielleicht hat mich das doch etwas entmutigt – wenn auch gegen besse-

res Einsehen. Nun habe ich aber doch wieder ein Stück geschrieben, und diesmal bringe 

ich es unter anderem Namen heraus.1200 („Meinen Namen werdet ihr nie erfahren, ich 

bin...“).1201 Man wird da ja sehen. – Ich erzähle Ihnen das, weil es mir Freude gemacht hat, 

dass Sie mir gerade jetzt zum Dramatischen raten. Aber es geht mir da ein bisschen wie 

dem Lernet-Holenia, der immer sagt, dass ihm „nix einfallt“! Wenn Sie mir einen Stoff 

wüssten!! 

Immer Ihr ganzer 

                                                              Klaus Mann 

 

KMBA 82, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

 
1198 „Meine Theaterstücke wurden in Berlin ausgepfiffen, in München beschimpft, in Hamburg beklatscht 
und in Kopenhagen mit wohlwollender Neugier empfangen“ (Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit. S. 237).  
1199 Dem vieraktigen Drama Geschwister legt der Roman Les Enfants Terribles (1930) vom französischen Drama-
tiker Jean Cocteau (1889-1963) zugrunde. Die Uraufführung am 12. November 1930 an den Münchner 
Kammerspielen löste wegen der inzestuös erscheinenden Beziehung der Protagonisten erneut heftige Kritik 
aus. Ähnlich wie in Anja und Esther schildert hier Klaus Mann präzis das Lebensgefühl einer aufkommenden 
Generation, die sich in ihrem Freiheitsdrang klar von der Elterngeneration abgrenzen wollte. 
1200 Bei dem Versuch, seine Komödie Athen zu veröffentlichen, wählte Klaus Mann den Pseudonym Vincenz 
Hofer, der bis zum seinem Tode unaufgedeckt geblieben ist.  
1201 Gemeint ist hier das bekannte und sprichwörtlich gewordene Oxymoron aus einer der Possen von dem 
österreichischen Schauspieler Johann Fürst (1825-1882): „Meinen Namen werdet ihr nie erfahren – ich bin 
der Kaiser Josef“ (Johann Fürst zit. nach Hugo Paul, Der letzte Urwiener, zum 50. Todestag Fürsts. In: „Wiener 
Bilder“, No. 23, 5. Juni 1932, S. 18). Das bezieht sich auf das theatralische Inkognito des Kaisers Joseph II., 
der als Graf von Falkenstein nach Frankreich reiste, um sich dadurch aufwendige Zeremonien zu ersparen. 
Denselben Satz zitiert auch Stefan Zweig in der Biographie über Marie Antoinette im Kapitel Der Bruder be-
sucht seine Schwester (vgl. Stefan Zweig, Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters, Anaconda, Köln 2020, S. 
172).  
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Abb. 41 Zuschauerraum der Münchner Kammerspiele, Maximilianstraße 34/35: Klaus und Katja Mann mit dem Regisseur Richard Rèvy 
(1885-1965), Uraufführung von Klaus Manns Geschwister nach Cocteaus Roman (12. November 1930). Foto von Allan Arthur Guilli-
land (1906-1948). 

 

3.1.3 Exiljahre (1933-1942) 

23. Klaus Mann an Stefan Zweig (12. Mai 1933) 

KMSZ 23 

1 S. ½ , ms., eh. Unterschrift und Korrekturen 

Format: A4-Seite, doppelseitig 

Hotel de la Tour 

Sanary s. m. (VAR)1202   

den 12. 5. 33. 

Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –  

mir scheint es sehr lange her zu sein, dass ich nichts von Ihnen gehört habe. Über das, was 

inzwischen geschehen ist und täglich geschieht, mögen wir gar nicht sprechen: es lastet oh-

nedies schwer auf uns zu jeder Stunde. Bestimmt gehe ich nicht nach Deutschland zurück. 

Die Zukunft ist sehr ungewiss und finster. Man braucht schon all seinen Optimismus – –
1203 

Mir hat sich nun eine ziemlich solide Gelegenheit geboten, in Zürich eine literarische Zeit-

schrift mit herauszugeben, und zwar zusammen mit der jungen Schweizer Dichterin An-

 
1202 Am 13. März 1933 verließ Klaus Mann München und fuhr erst nach Paris, dann nach Sanary-sur-mer und 
letztlich nach Amsterdam (für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.4.1).  
1203 Gemeint sind die historisch-politischen Ereignisse aus dem Jahr 1933, darunter die Machtergreifung Hit-
lers (30. Januar 1933), den Reichstagsbrand (27. Februar 1933) und die Bücherverbrennung (10. Mai 1933).  
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nemarie Schwarzenbach, wahrscheinlich noch mit einem jungen Franzosen.1204 Sie soll 

„Die Sammlung“ heißen1205 und eine Halbmonatsschrift sein – natürlich in einem „opposi-

tionellen“ Geiste geführt, aber nicht „tagespolitisch“ – diese bittere Aufgabe müssen wir 

Befugteren überlassen –. Vor allem wollen wir sie als ein Forum für die „europäische Ju-

gend“ (soweit diese noch existiert). Wir wollen auch französische Beiträge bringen, und 

möglichst viel aus der ganzen Welt (England, Amerika, Skandinavien usw.) – Natürlich 

wissen Sie schon, worauf ich hinauswill: ein Beitrag von Ihnen für eines der ersten Hefte ist 

uns von größter Wichtigkeit. Sicher werden Sie jetzt oft um derlei angegangen, aber ich bil-

de mir ein, dass Sie nicht gerade uns Nein sagen werden. Es kann sein, was immer Sie wol-

len: etwas „Kulturpolitisches“, eine Art Manifest; oder eine literarische Studie, oder auch 

etwas Historisches. Wir werden dafür sorgen, dass Sie in guter Gesellschaft stehen. (Von 

älteren, großen Namen rechnen wir noch auf Leute wie André Gide, René Schickele,1206 

Hermann Hesse, Heinrich Mann, Jaloux1207 usw.) 

Wenn wir den Beitrag in etwa vier bis fünf Wochen haben, ist das zeitig genug. Nur möch-

te ich möglichst bald wissen, mit was wir rechnen können: ich bin dabei, die ersten Hefte 

zusammenzustellen.  

Ich bin sehr neugierig und gespannt auf Ihre Antwort. Sie wissen, dass Sie uns mit Ihrer 

Zusage einen wichtigen Dienst täten – und ich hoffe sagen zu können, dass dieser Dienst 

keiner schlechten Sache geschähe.  

Die nächsten Wochen bleibe ich hier; dann gehe ich noch einmal für kurz nach Paris, dann 

nach Zürich.  

Wird man Sie einmal irgendwo treffen dürfen? 

Ihr getreuer 

 
1204 Annemarie Schwarzenbach (1908-1942): Zürcher Schriftstellerin, Fotoreporterin, jüngste Tochter einer 
Familie von großen Seidenproduzenten und enge Freundin von Erika und Klaus Mann seit Ende 1931. Sie 
hatte die Idee, eine antifaschistische Zeitschrift zusammen mit Klaus Mann und dem französischen Journalis-
ten Claude Bordet (1909-1996) zu gründen. Das Projekt besprach Schwarzenbach mit Klaus Mann am 3. Mai 
1933 in Lavandou (vgl. Klaus Mann, Tagebücher (1931-1933), Bd. I, zit., S. 132-133). Bordet beteiligte sich je-
doch nicht daran (vgl. Corinna Gepner/Dominique-Laure Miermont, Klaus Mann-Stefan Zweig: Korrespondenz, 
zit., S. 48). Für ausführliche Informationen zu Klaus Manns „Die Sammlung“ vgl. Abschnitt 2.4.2. 
1205 Auf den Namen „Die Sammlung“ kam Klaus Mann selbst am 7. Mai 1933 (vgl. Klaus Mann, Tagebücher 
(1931-1933), Bd. I, zit. S. 133; vgl auch Klaus Mann, Faksimile des Programms der „Sammlung“, zit. nach Hans-
Albert Walter, Fritz H. Landshoff und der Querido Verlag 1933-1950, Wallstein, Marbach a. N. 1997, S. 47). 
1206 René Schickele (1883-1940): deutscher pazifistischer Schriftsteller französischer Herkunft, u. a. Gründer 
der berühmten literarisch-politischen Zeitschrift „Weißen Blätter“.  
1207 Edmond Jaloux (1878-1949): französischer Schriftsteller und Literaturkritiker, v. a. für seine schwermüti-
gen und psychologischen Romane mit surrealistischen Elementen bekannt, wie etwa Fumées dans la campagne 
(1917), Les profondeurs de la mer (1922) und Le voyageur (1935). 
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                                                             Klaus Mann 

KMBA 92, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

24. Stefan Zweig an Klaus Mann (15. Mai 1933) 

SZKM 1 

1 S. ½, ms., eh. Unterschrift und Korrekturen, gedruckter Briefkopf  

Format: A4-Seite, doppelseitig 

Salzburg, Kapuzinerberg 5  

am 15. Mai 1933 

Lieber Klaus Mann! 

Herzlich gern bin ich mit Ihnen, vorausgesetzt, dass die Zeitschrift nicht einen direkt ag-

gressiven Charakter trägt.  

Wir sind durch unser Dasein und unser Außen- und Draußensein an sich schon Oppositi-

on und mit diesen Leuten ist nicht zu diskutieren. Wer einmal erklärt hat und erklärt, dass 

er nicht gerecht sein will und in jeder Hinsicht jede Idee dem Parteigedanken unterordnet, 

den soll man nicht bekehren. Es hat keinen Sinn zu jemand zu sprechen, der sich die Oh-

ren verstopft.  

Was ich jetzt arbeiten will, ist eine Studie über Erasmus von Rotterdam,1208 den Humanis-

ten auch des Herzens, der durch Luther die gleichen Niederlagen erlitten hat wie die hu-

manen Deutschen heute durch Hitler. Ich will durch Analogie darstellen und auf unkonfis-

zierbare Weise mit höchster Gerechtigkeit an diesem Menschen unseren Typus entwickeln 

und den andern. Es wird hoffentlich ein Hymnus auf die Niederlage sein. Da gebe ich 

Ihnen dann gern einen in sich geschlossenen Abschnitt. Sie sehen, dass ich also bereits auf 

dem Wege bin, zu einer neuen tätigen Form zu kommen. So wie ich im Kriege durch den 

„Jeremias“1209 eine jedermann verständliche Stellung nahm, ohne aktuell zu polemisieren, 

so versuche ich auch hier durch ein Symbol vieles Heutige deutlich und verständlich zu 

 
1208 Gemeint ist die Biographie Stefan Zweigs Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam (Insel und Reichner 
Verlage, 1934). Für weitere Informationen vgl. den Aufsatz von Bernd Hamacher, Triumph und Tragik des 
Erasmus von Rotterdam (1934). In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 405-414 und Abschnitt 2.5.1. 
1209 Gemeint ist Zweigs neunaktiges Theaterstück und Drama aus dem Jahr 1917, das am 27. Februar 1918 in 
Zürich uraufgeführt wurde. Das Stück schrieb Zweig während des Ersten Weltkriegs: Dessen biblische The-
ma diente lediglich als Deckmantel für Zweigs Anliegen, denn hinter dem Krieg der Juden gegen die Assyrer 
und der Zerstörung Jerusalems, zielt das Drama darauf ab, die Idiotie des Krieges und Militarismus abzu-
lehnen (für weitere Informationen vgl. Eva Planks Aufsatz Jeremias (1927). In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 
128-133). 
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machen. Das rein Aggressive liegt mir charaktermäßig nicht, weil ich an „Siege“ nicht glau-

be, aber in unserem stillen, entschlossenen Beharren, in der künstlerischen Kundgabe liegt 

vielleicht die stärkere Kraft. Kämpfen können die anderen auch, das haben sie bezeugt, so 

muss man sie auf dem andern Gebiet schlagen, wo sie inferior sind und dort wo sie ihre 

Schlageter1210 und Horst Wessel1211 kitschig aufmachen, in künstlerisch unwidersprechlicher 

Form die Bildnisse unserer1212 geistigen Helden aufzeigen.  

Von Herzen immer Ihr 

                                                                                                         Stefan Zweig 

 

Viele Empfehlungen Ihrem verehrten Herrn Vater.1213  

 

KMBA 94, Original: StB München (KM B 306) 

 

25. Klaus Mann an Stefan Zweig (19. Mai 1933) 

KMSZ 24 

1 S., ms., eh. Unterschrift und Korrekturen 

Format: A4-Seite, einseitig 

Hotel de la Tour 

Sanary s.m.  

den 19. 5. 33 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

vielen herzlichen Dank für Ihren Brief und, vor allem, für Ihre Zusage. Sie wissen ja, wie 

 
1210 Albert Leo Schlageter (1894-1923): deutscher Soldat des Ersten Weltkriegs und Mitglied der NSDAP-
Tarnorganisation Großdeutsche Arbeiterpartei. Anfang der 1920er Jahre war er militanter Aktivist und wurde 
1923 während der französisch-belgischen Ruhrbesetzung wegen Spionage und mehrerer Sprengstoffanschlä-
ge von einem französischen Militärgericht zum Tode verurteilt und hingerichtet. Seitdem machten die Nazis 
aus ihm einen Märtyrer. 
1211 Horst Wessel (1907-1930): Mitglied der NSDAP, wurde an den Folgen eines Überfalls 1930 von einem 
KPD-Aktivisten Albrecht Höhler (1898-1933) und den Juden Sally Eppstein (1907-1935) und Else Cohen 
(1899-1943) ermordet. Der Tod durch politische Gegner hat ihn zu einer Symbolfigur der nationalsozialisti-
schen Partei gemacht. Das im Jahr 1927 von ihm komponierte Lied Die Fahne hoch wurde von 1933 bis 1945 
zur offiziellen Hymne der NSDAP und zu der inoffiziellen Hymne des Dritten Reiches. Klaus Mann schrieb 
über ihn eine umfangreiche Biographie, die er jedoch wegen des Verbots von Fritz Landshoff nie veröffent-
lichte (vgl. dazu Michel Grunewald, Klaus Mann Bibliografie, Spangenberg, München 1984, S. 59). 
1212 „Unserer“ eh. unterstrichen. 
1213 Eh. Unterschrift und eh. Grüße an Thomas Mann. 
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wichtig diese für uns ist. – Nein, die Zeitschrift soll literarisch werden,1214 nicht aggressiv im 

tagespolitischen Sinn. Ihr oppositionelles Gesicht wird sich schon aus der Zusammenstel-

lung der Mitarbeiter ergeben. Andrè Gide, Joseph Roth und ein paar andere Leute, an de-

nen mir liegt, haben uns auch schon zugesagt. Ich bin sehr froh, dass wir nun auch auf Sie 

rechnen können. Ein Kapitel aus Ihrem Erasmus-Buch: das wäre schon etwas Schönes. 

Kann ich damit rechnen, dass wir es in drei bis vier Wochen haben? Dann würden wir es in 

die erste oder zweite Nummer tun. Vielleicht sind Sie so liebenswürdig, mir darüber noch 

eine Zeile zu schreiben. 

Mein Vater lässt sehr danken für Ihre Grüße und erwidert sie herzlich. Heinrich Mann ist 

jetzt auch hier bei uns. Wir machen schon eine ganz stattliche kleine Emigrantenfamilie 

aus.1215 

In treuer Ergebenheit Ihr 

                                                                  Klaus Mann 

 

KMBA 98, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

26. Stefan Zweig an Klaus Mann (19. Juni 1933) 

SZKM 2 

2 S., ms., eh. Unterschrift und Korrekturen, gedruckter Briefkopf 

Format: A4-Seite, doppelseitig 

Kapuzinerberg 5 Salzburg am 19. Juni 1933 

Lieber Klaus Mann! 

Der Brief geht an Sie, und gleichzeitig an Ihre ganze Kolonie dort unten und ich bitte Sie, 

mir möglichst bald Antwort zukommen zu lassen. Es handelt sich um Folgendes: eine Rei-

he auswärtiger Verleger wendet sich jetzt von rechts und links an uns um deutsche Ausga-

ben, vier oder fünf große Zeitschriften sind geplant, auch Ihre darunter und ich sehe am 

Ende aller dieser lobenswerten Dinge eine große Gefahr: die der völligen Zersplitterung. 

Es werden zehn Zeitschriften entstehen und vergehen, fünfzehn Verleger anfangen mit 

 
1214 „Werden“ später eh. hinzugefügt. 
1215 Als Klaus Mann diesen Brief schrieb, befand er sich mit seiner Familie in Sanary, wo Thomas und Katia 
Mann bis Ende September 1933 die Villa La Tranquille mieteten, bevor nach Küsnacht, Schweiz, umzuziehen 
(für weitere Informationen vgl. Klaus Manns Tagebucheintragungen vom 6. Mai und 22. September 1933. In: 
ders., Tagebücher 1931-1933, S. 133; S. 170). 
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deutschen Serien und wieder aufhören, eine Bemühung wird die andere konkurrenzieren – 

ich habe dasselbe seinerzeit 1918 erlebt, also 800 wirkungslose Friedensvereine und 200 

Friedensblättchen in den verschiedensten Ländern gegründet wurden, statt einer schlag-

kräftigen Organisation.  

Was not täte wäre eine große Zeitschrift, eine Zusammenfassung aller Verlage in einen, 

denn zusammen stellen die abgetrennten Autoren eine Weltmacht dar, einzeln ist kaum ei-

ner imstande einen wirklich großen Verlag zu tragen.1216 Es entsteht nun die Gefahr, dass 

wir durch einzelne Abschlüsse und Bindungen eigentlich gegeneinander arbeiten, die wir 

durch gemeinsames Schicksal verbunden sind und dass wir der großartigen Geschlossen-

heit der Gleichschaltung, die verhängnisvolle Haltung der Auseinanderschaltung gegen-

überstellen- Nun haben einige den Gedanken, dass es absolut notwendig wäre, sehr bald 

uns zu einer gemeinsamen Besprechung zusammenzufinden, in der nicht nur diese materi-

ellen Dinge, sondern auch unsere gemeinsame moralische Haltung festzulegen wäre. In 

Briefform kommt man nicht weiter, ich glaube, um der historischen Bedeutung zur Zeit 

willen, hätten wir1217 die Verpflichtung, jeder einmal zwei, drei Tage unsere Arbeit und Be-

quemlichkeit zu opfern und uns aus Frankreich, Czechoslovakei, Österreich und den an-

dern Orten der Versprengung geeinigt in der Schweiz zu treffen, wo ja schon Döblin, 

Ludwig, Remarque1218, Bruno Frank1219 sind. Ich bin der festen Überzeugung, dass eine sol-

che gemeinsame Aussprache nicht nur für unsere eigene Haltung bestimmend sein würde, 

sondern dass wir, sei es zu einem Manifest, sei es zu einer kameradschaftlichen Vereinigung 

kämen. Ich gebe mich der Hoffnung hin, dass sowohl im Materiellen wie im Moralischen 

etwas sehr Wichtiges resultieren könnte, wenn wir einmal zusammen rund um einen Tisch 

sitzen, Plan gegen Plan besprechen, uns gegenseitig informieren und aufklären, vielleicht 

kleine Eifersüchteleien und Zwistigkeiten, die bewusst oder unbewusst zwischen uns be-

stehen, ausgleichen, kurzum, ich halte es für eine absolute Verpflichtung, die wir gegen die 

Zeit und die Zukunft haben, dass wir zwanzig oder fünfundzwanzig öffentlicher1220 Men-

schen in einer solchen Schicksalsstunde einmal beisammen sind. 

 
1216 Klaus Mann erhielt diesen Brief Stefan Zweigs am 22. Juni 1933, wie es im Tagebuch attestiert wurde: 
„Hier: langer Brief von Stefan Zweig. Aufforderung zu einem Treffen aller emigrierten Autoren“ (Klaus 
Mann, Tagebücher (1931-1933), Bd. I, zit. S. 149). Für weitere Informationen zu dem Treff, von dem im Brief 
die Rede ist, vgl. Abschnitt 2.4.2. 
1217 „Hätten wir“ später eh. hinzugefügt. 
1218 Erich Maria Remarque (1898-1970): deutscher Romancier. Die Aufführungen des Filmes aus seinem Ro-
man Im Westen nichts Neues (1929), der die Schrecken des Ersten Weltkriegs aus der Sicht eines jungen Solda-
ten schildert, wurden 1930 von den Nationalsozialisten in Berlin massiv gestört und zum Teil verboten.  
1219 Bruno Frank (1887-1945): deutscher Dramatiker, Erzähler und Lyriker, Dirigent in Berlin und im Leipzi-
ger Gewandhaus, Nachbar und Freund der Familie Mann in München. Ab 1933 Leiter der Wiener Staatsoper. 
1220 „Öffentlicher“ später eh. hinzugefügt. 
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Nun lieber Klaus Mann, übergebe ich Ihnen die Aufgabe bei Ihrem verehrten Herrn Vater, 

bei Heinrich Mann und bei allen den andern Wesentlichen, die dort in Ihrem Winkel bei-

sammen sind, anzufragen, wer von ihnen zuverlässig1221 kommen würde oder sich durch 

einen Vertrauensmann vertreten lassen würde, und ob in Zürich oder Basel oder an irgend-

einem unauffälligen Ort eine solche Begegnung stattfinden könnte. Emil Ludwig1222 meint, 

dass es sehr bald geschehen müsste, weil schon wieder1223 eine neue Unternehmung im 

Werden ist und einige Autoren bereits vorschnell sich gebunden haben oder sich zu binden 

im Begriffe sind. Vergessen Sie nicht den mächtigen Machtzuwachs1224 in der Welt,1225 den 

eine Zeitschrift, ein Verlag oder jedes sonstige Unternehmen hätte, wenn wir alle einig sind. 

Herzlichst Ihr 

                                                                                      Stefan Zweig  

KMBA 101, Original: StB München (KM B 306) 

 

27. Stefan Zweig an Klaus Mann (20. Juni 1933) 

SZKM 3 

½ S., ms., eh. Unterschrift und Korrekturen, gedruckter Briefkopf  

Format: halbe A4-Seite, einseitig 

Kapuzinerberg 5 Salzburg, am 20. Juni 1933 

Lieber Klaus Mann! 

Wie ärgerlich, gestern hatte ich an Sie nach Sanary1226 einen langen Brief geschrieben, den 

ich hier in Abschrift beilege, und den Sie nun eben Ihrem Herrn Vater senden wollen. Das 

Kapitel aus dem „Erasmus“ kommt bestimmt, ich werde es wohl in acht Tagen fertig ha-

ben. 

Mit den besten Grüßen  

Ihr 

                                                                  Stefan Zweig  

 
1221 „Zuverlässig“ später eh. hinzugefügt. 
1222 Emil Ludwig (urspr. Emil Cohn 1881-1948): zuerst Jurist, dann Schriftsteller, Kriegsberichterstatter des 
„Berliner Tageblatts“ während des Ersten Weltkriegs und enger Freund Stefan Zweigs. Er ist v. a. für seine 
Biographies romancèes bekannt.  
1223 „Schon wieder“ später eh. hinzugefügt. 
1224 „Macht“ später eh. hinzugefügt 
1225 „In der Welt“ später eh. hinzugefügt.  
1226 „Nach Sanary“ später eh. hinzugefügt. 
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KMBA 103, Original: StB München (KM B 306) 

 

28. Klaus Mann an Stefan Zweig (23. Juni 1933) 

KMSZ 25 

2 S., ms., eh. Unterschrift und Korrekturen. 

Format: A4-Seite, doppelseitig 

44, rue Jacob  

Paris 6., den 23. 6. 33. 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

Ihren wichtigen Brief habe ich nun also gleich zweimal bekommen, ein Exemplar schicke 

ich sofort meinem Vater nach Sanary; er wird Ihnen ja dann ohne Frage direkt antwor-

ten.1227 

Dieselben Sorgen und Überlegungen, die Sie formulieren, habe ich mir auch schon ge-

macht, und, wie Sie sich denken können, diskutieren wir hier viel über diese Gegenstände. 

Der Vorschlag zu einem großen Treffen, den Sie machen, hat alles Einleuchtende für sich. 

Was ich bin – ich würde auch gewiss kommen. Eine andere Frage ist, ob mein Vater, Hein-

rich Mann und Schickele sich aus Sanary aufmachen würden; von Lion Feuchtwanger1228 

könnte ich es mir eher vorstellen. Aber – das wird man ja hören. Ich will hier auch noch 

mit Joseph Roth davon sprechen.1229 Das Ganze hätte doch wohl nur Zweck, wenn sich 

wirklich die Wesentlichsten versammelten. 

 
1227 Vgl. den Brief Klaus Manns an Thomas Mann: „Lieber Zauberer – hier ist ein Brief von Stefan Zweig, 
den Du vielleicht so gut bist direkt zu beantworten“ (Klaus Mann an Thomas Mann, 23. Juni 1933. In: ders., 
Briefe und Antworten, zit., S. 106-107, hier S. 106). Darauf folgt die Antwort Thomas Manns, der zwar bereit 
war, sich mit anderen Kollegen zusammenzutreffen, doch bewies auch eine gewisse Perplexität darüber: 
„Lieber Aissi, für deinen netten Brief vom 23. Juni möchte ich Dir doch noch danken [...]. Der Brief von 
Zweig ist ja interessant, und drückt manches aus, was ich selbst schon öfters gedacht habe. Man muss zuse-
hen, wie die Emigration sich entwickelt. Viel Fiduz habe ich noch nicht zu all dem, was da sprießt oder zu 
sprießen versucht an Zeitschriften und so fort [...]. Zweigs Plan hat viel Bestechendes, aber selbst, wenn man 
eine strenge Auswahl trifft, was doch geschehen müsste und was dann wieder zu manchen Empfindlichkeiten 
führen würde, wird es schwer sein, die Leute von weit auseinander liegenden Punkten irgendwo zusammen-
zubringen, denn das kostet ja Geld, woran es überall weitgehend fehlt. Ganz gewiß wäre es interessant und 
förderlich, sich planmäßig über das Ganze zu unterhalten, und doch würden sich viele individuelle Unter-
schiede der Situation und der gebotenen Haltung ergeben, Unterschiede, die doch im Grunde jeder mit sich 
selbst ausmachen muss. Ich will mich aber heute durchaus nicht weigern, zu einem solchen kleinen Kongress 
zu kommen, wenn er sich als organisierbar erweist. Sage das Zweig und danke ihm auch in meinem Namen 
für die Anregung“ (Thomas Mann an Klaus Mann, 29. Juni 1933. In: ebd., S. 108-109, hier S. 108). Zum 
Scheitern des Projekts Stefan Zweigs vgl. Abschnitt 2.4.2. 
1228 Lion Feuchtwanger (1884-1958): deutscher Romancier und Dramatiker; emigrierte 1933 nach Südfrank-
reich. 
1229 Nicht ermittelt. 
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Natürlich ist die Zersplitterung eine arge Gefahr. Andererseits bin ich davon überzeugt, 

dass noch nicht die Hälfte von dem zu Stande kommt, was geplant wird. Eine literarische 

Zeitschrift – etwa im „Rundschau“ Stil –, wie sie mir vorschwebt, wird meines Wissens 

nicht einmal geplant. Alles andere ist mehr oder minder rein politisch – schließlich auch 

das Neue Tage-Buch, das wohl schon nächste Woche mit einer überraschend hohen Aufla-

ge erscheint. Was Münzenberg1230 hier in Prag macht, hat höchstens den Wert von Werbe-

plakaten. – Die Verleger freilich tuen alle, als ob sie tuen wollten. Hier in Paris aber ist, 

glaube ich, nichts von dem seriös. An Grasset glaubt kein Mensch; auch Fayard, Plon usw. 

werden im Zweifelsfall gar nichts machen; bleibt Gallimard.1231 Das könnte ja nun wohl das 

Gewichtigste sein – wenn es nur überhaupt zu Stande käme. Aber Madame Luchaire1232 er-

zählt mir ein mal übers andre, dass Gallimard seinen ganzen Plan davon abhängig macht, 

ob er Sie, meinen Vater und den Jakob Wassermann1233 bekommt. Was die Fischer-

Autoren angeht, so denkt Bermann1234 zunächst gar nicht daran, sie freiwillig herzugeben; 

and how about you? – Am solidesten scheint mir noch mein Querido; denn der andere in 

Amsterdam, Herr De Lange,1235 bleibt doch stets ein wenig unverbindlich. Querido wird 

auch als einziger von Bermann ernst genommen (der jetzt gerade hier ist).1236 Die Schwei-

 
1230 Willi Münzenberg (1889-1940): deutscher Publizist und Zeitungsverleger. 1933 wurde als kommunisti-
scher Organisator der Volksfront ausgebürgert. Seitdem großer Oppositionsführer des Faschismus und des 
Stalinismus: In Prag gelang es ihm nicht, das Vertrauen der SPD-Führung zu gewinnen, sodass alle seine Ver-
suche, eine einheitliche Organisation gegen den Faschismus zu schaffen, zum Scheitern verurteilt wurden und 
1940 zu seiner Ermordung durch den NKWD führten. 
1231 Bereits um die Jahreswende 1932/1933 hatte Zweig die deutschsprachige Biographin, Übersetzerin und 
Publizistin Antonia Vallentin (1893-1934) in ihrem Plan unterstützt, nach dem Vorbild der Tauchnitz-Edition 
in Paris eine deutschsprachige Buchproduktion in Zusammenarbeit mit Gallimard (Paris) und andere Verlage 
ins Leben zu rufen. Doch die von Zweig und Antonia Vallentin geplante Anschluss einer deutschen Abtei-
lung an einer der renommierten Pariser Verlage drohte – v. a. aus verlagsrechtlichen Gründen – zu scheitern. 
So gibt Klaus Mann in diesem Schreiben an Zweig zu bedenken (für weitere Informationen vgl. Susanne Bu-
chinger, Stefan Zweig. Schriftsteller und literarischer Agent, zit., S. 209-212 und Abschnitt 2.4.2).  
1232 Antonia Vallentin, verh. mit dem Literaten Julien Luchaire (1876-1962). 
1233 Jakob Wassermann (1873-1934): deutscher Romancier jüdischer Herkunft, dessen von der Psychoanalyse 
beeinflusste Romane zu erfolgreichen Bestsellern wurden. Die Verbrennung seiner Bücher 1933 in Deutsch-
land führte jedoch zu seinem materiellen wie auch psychischen Ruin. 
1234 Gottfried Bermann Fischer (1897-1995): Schwiegersohn von Samuel Fischer (1859-1954), ursprünglich 
Arzt und seit 1932 Direktor des renommierten deutschen Fischer Verlags. 
1235 Gerard de Lange (1896-1935): Verleger und Gründer nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten 
der anderen deutschsprachigen Abteilung in Amsterdam. Am 16. Juni 1933, wenige Stunden vor der Ver-
tragsunterzeichnung mit Querido für die Herausgabe von „Der Sammlung“, wurde Klaus Mann vom Verlag 
de Lange stark ‘umworben‘, wie er in seinem Tagebuch berichtet: „Telephon mit dem Verleger de Lange und 
Landshoff. Zu Querido, Keizersgracht. Vertragsentwurf durchgesehen, Besprechen. Wird also klappen ...Bei 
Amsterdam: Besuch von Verleger de Lange, der mich unter Coctails setzt und mich mächtig umzirzt. Gehe 
auch recht auf ihn ein: fühle mich im Grund schon gebunden zu Querido“ (Klaus Mann, Tagebücher (1931-
1933), zit. S. 147). 
1236 Am Tag vor dem Verfassen dieses Briefes an Zweig traf sich Klaus Mann in einem Pariser Café mit Ber-
mann Fischer (vgl. Klaus Mann, 22. Juni 1933. In: ders., Tagebücher (1931 - 1933), zit., S. 149). 
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zer Verleger verhalten sich doch wohl sehr stieke1237 - was aus der abscheulichen Stimmung 

in diesem freien Land zu verstehen ist. Ob es in Wien ernsthafte Projekte gibt, weiß ich 

freilich nicht genau. – Ich zähle das nur so auf, weil ich meine: von dem vielen, was sich 

anzubieten scheint, wird dann wahrscheinlich gar nicht so enorm viel übrig bleiben.  

Aber – wie gesagt – wenn das Treffen, das Sie vorschlagen zu Stande kommt, bin ich der 

erste eifrig mitzumachen. Auf das Erasmus-Kapitel freue ich mich sehr; hoffentlich kommt 

es bald und findet dann auch in der „Sammlung“ würdige Nachbarschaften. 

 

Ihr getreuer  

                                                                         

  Klaus Mann 

KMBA 104, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

29. Klaus Mann an Stefan Zweig (4. Juli 1933) 

KMSZ 26 

1 S., eh. Postkarte aus Zandvoort, „Groeten uit Zandvoort. Brekende Golven“, gedruckter Poststempel 

Grand Hotel Zandvoort, Poststempel 4. 7. 1933 (?) –  

 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –: 

dieses meine Adresse. Und hier erwarte ich sehnlich und schnell einen dicken Brief aus 

Salzburg, mit schönem Inhalt – – 

Ihr Klaus Mann 

                                                                     

Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

30. Klaus Mann an Stefan Zweig (10. Juli 1933) 

KMSZ 27 

2 S., eh., gedruckter Briefkopf (Hotel-Briefpapier) 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

 
1237 „Stieke“: umgangssprachliche, oft mundartliche Form eines Adverbs (urspr. jidd. shtike), deren Bedeu-
tung „heimlich, möglichst unauffällig“, „still, schweigsam, ohne Kommentar oder Reaktion“ ist. Meist in 
Nordwestdeutschland und Mittelwestdeutschland verbreitet. 
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Grand Hotel Zandvoort 

Zandvoort, 10. VII. 33. 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

Ich bin mitten in der Arbeit für die erste Nummer und sehr in Sorge, dass die Beiträge, an 

denen mir am meisten liegt, nicht pünktlich kommen. Wie ist es? Ich kann auf den Ihren 

doch rechnen? Bis zum 20. spätestens muss ich alles beisammen haben. Sehr außer mir wür-

de ich sein, wenn SIE mich sitzen ließen. Aber damit rechne ich nicht – – –  

Mein Vater bittet mich, Sie zu grüßen. Er hat Ihren Brief an mich, den ich ihm weiterge-

schickt habe, mit aller Aufmerksamkeit gelesen und meint, dass er seinerseits wohl bereit 

wäre, zu einem „kleinen Kongress“, wie Sie ihn vorschlagen, zu kommen – obwohl er auch 

mögliche Nachteile bei so einem Unternehmen zu sehen glaubt, zum Beispiel in der Ge-

kränktheit derer, die nicht aufgefordert sind.1238 Man darf gespannt sein, wie dieser Plan sich 

weiter entwickelt. Dankbar wäre ich Ihnen, wenn Sie mir auch darüber eine Zeile schrei-

ben. 

Und so hoffe ich recht geschwind von Ihnen zu hören 

als Ihr treuer 

                                                                    Klaus Mann 

KMBA 111, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

31. Stefan Zweig an Klaus Mann (17. Juli 1933) 

SZKM 4 

1 Satz Telegramm, ms.  

Salzburg, 17. 7. 33 

 

brauche noch eine woche 

                                                            zweig 

 

KMBA 111, Original: StB München (KM B 306) 

 

 
1238 Vgl. KMSZ 25, 23. Juni 1933. 
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32. Klaus Mann an Stefan Zweig (19. Juli 1933) 

KMSZ 28 

1 S., eh. Karte mit eh. Briefumschlag, gedruckte Poststempel 

Eh. Korrekturen mit Bleistift 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

Grand Hotel Zandvoort, 19. VII. 33.  

 

Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –: 

wenn das Manuskript pünktlich in einer Woche abgeht, kommt es noch eben zurecht. Wir 

warten also und rechnen weiter ganz fest damit. Ich freue mich sehr darauf. Sie werden se-

hen, dass Sie in eine Umgebung kommen, deren Sie sich nicht schämen müssen. 

Viele herzliche Grüße Ihres 

                                                                         K.M. 

KMBA 112, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

33. Klaus Mann an Stefan Zweig (7. August 1933) 

KMSZ 29 

1 Satz Telegramm, ms., gedruckter Poststempel 

 Amsterdam 7. Aug. 33. 

 

drahtet bitte wann beitrag abgeht und genauen Titel 

                                                     Klaus Mann Querido 

 

Original: DRL Fredonia (SC001.01) 
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Abb. 42 Telegramm Klaus Manns an Stefan Zweig, 7. August 1933, SC001.01 Stefan Zweig Collection, Fredonia. 

 

34. Stefan Zweig an Klaus Mann (14. August 1933) 

SZKM 5 

1 S., ms., eh. U., gedruckter Briefkopf. 

Format: halbe A4-Seite, einseitig 

Salzburg, Kapuzinerberg 5 

Am 14. August 1933 

Lieber Klaus Mann! 

Ich hatte Sie ungern im Stich gelassen, aber gerade jetzt kam durch die Festspiele1239 ein 

solcher Trubel von Besuchen, darunter sehr wichtige, und dazu noch die innere Dekon-

zentration, dass ich alles, was ich schrieb und geschrieben hatte, als recht unzulänglich 

empfinde. Ich will dann für zwei, drei Tage weg, um ein bisschen zur Ruhe zu kommen. 

Wahrscheinlich kann ich erst richtig arbeiten, wenn ich von Salzburg für zwei bis drei Mo-

nate weggehe, weil gerade hier die Spannung am stärksten ist. Man ist doch von all den 

Dingen mehr bedrückt und verwirrt als man sich selbst zugeben will, erst bei der Arbeit 

wird man sich dessen bewusst. 

Mit den herzlichsten Grüßen Ihr 

 
1239 Vom 28. Juli bis zum 31. August 1933 fanden in Salzburg die Festspiele statt. Viele deutsche Künstler 
nutzten die Gelegenheit, sich in Salzburg zu dieser Veranstaltung zu treffen. Daher erhielt Stefan Zweig jeden 
Tag viele Besuche. 
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St. Z. 

 

KMBA 121, Original: StB München (KM B 306) 

 

35. Klaus Mann an Stefan Zweig (20. August 1933) 

KMSZ 30 

1 S. ½, eh. U. und Korrekturen, gedruckter Briefkopf (Hotel-Briefpapier)  

Format: A4-Seite, doppelseitig 

Grand Hotel Zandvoort  

Querido – Verlag 

Keizersgracht 333 

Amsterdam 

Den 20. 8. 33. 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

wie gut verstehe ich, dass die politische Katastrophenstimmung einen von der Arbeit ab-

konzentriert – und nun gar in Salzburg, wo die Gegensätze mit einer solchen Direktheit 

aufeinander stoßen. Der Gegensatz Österreich-Hitler ist doch in diesem Augenblick über-

haupt der Angelpunkt der europäischen Politik. Von der Entscheidung des Kampfes hängt 

die Zukunft des Erdteils, unsere Zukunft ab1240 – – Aber das wissen wir alle. Wir haben al-

len Grund, ein wenig aufgeregt zu sein. 

Und dabei muss man seine bescheidene Sache weiter machen. 

Nächster Tage erscheint das erste Heft1241 meiner Zeitschrift, ich hoffe, es wird Ihren Bei-

fall finden, ich glaube, dass es kein übles Heft ist. – Nun muss ich aber klipp und klar wis-

sen, ob ich für das zweite mit Ihnen rechnen kann; Sie sprechen sich in Ihrem Brief dar-

über nicht aus. Sie wissen, wie gern ich es möchte. Ich habe schon Angst, Sie wollen etwa 

prinzipiell nichts mit uns zu tun haben, aus äußeren Gründen, die ich verstehe, aber die 

mich gerade bei Ihnen traurig machen würden. Hoffentlich irre ich mich da. Es braucht ja 

kein langes Stück zu sein, das Sie mir geben. Aber es ist wichtig, dass Sie vertreten sind – 
 

1240 Gemeint sind die Expansionsziele auf Österreich seitens Hitlers, der darauf abzielte, Österreich an 
Deutschland zu gliedern. Es hing davon ab, was Mussolini tun wird: Österreich und den Kanzler Engelbert 
Dollfuss weiterhin vor den immer häufigeren Bedrohungen durch die österreichischen Nazis schützen und 
verteidigen, oder sich mit Hitler verbünden, was 1936 kurz nach der italienischen Annexion Abessiniens mit 
der Achse Rom-Berlin geschehen würde und in der Tat zum Krieg führte. 
1241 Das erste Heft der literarischen Monatsschrift „Die Sammlung“ erschien in der ersten Septemberwoche 
1933 im Amsterdamer Querido Verlag (für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.4.2).  
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Sie wissen es ja. Der holländische Verlag1242 legt, mit mir, den allergrößten Wert darauf. 

Ich hoffe gleich von Ihnen zu hören. Die Beiträge für Nummer Zwei müsste ich in den 

ersten Septembertagen beisammen haben. 

Ihr aufrichtig herzlicher 

                                                                                         Klaus Mann 

 

Hier bleibe ich nur noch einige Tage, Ihre Antwort erbitte ich an den Verlag. 

 

KMBA 121, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

 
Abb. 43 Brief Klaus Manns an Stefan Zweig, 20. August 1933, SC001.01 Stefan Zweig Collection, Fredonia. 

 
36. Stefan Zweig an Klaus Mann (24. August 1933) 

SZKM 6 

½ S., ms., eh. U. 

Format: halbe A4-Seite, einseitig 

Salzburg, am 24. August 1933  

 

Lieber Klaus Mann! 

 
1242 Querido. 
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Ich kann noch heute gar nichts sicher sagen, der Tumult der Festspiele ist unglaublich und 

ich komme nicht einmal dazu Briefe zu schreiben, geschweige eigene Arbeit zu machen. Sie 

erhalten in zwei, drei Tagen bestimmt Nachricht (wir haben jeden Tag 6-8 Besuche).  

Herzlichst Ihr 

Stefan Zweig  

 

Original: StB München (KM B 306) 

 

37. Stefan Zweig an Klaus Mann (30. August 1933) 

SZKM 7 

1 S., ms., eh. U., gedruckter Briefkopf 

Format: A4-Seite, einseitig 

Salzburg, Kapuzinerberg 5 

Am 30. August 1933 

Lieber Klaus Mann!  

Es herrscht jetzt ein furchtbarer Trubel hier, gestern allein Bruno Walter,1243 Emil Ludwig, 

Wassermann und Bronislav Huberman1244 bei mir, heute eine Reihe wichtiger französischer 

Herren. Ich habe also bis Ende der Festspiele jede Arbeit resigniert zur Seite gelegt und will 

erst wieder anfangen, sobald ich zur Ruhe komme. Ich reise jedenfalls Mitte September 

von hier fort, an irgend einen kleinen Ort in Italien oder Südschweiz und will dann in ei-

nem Zuge das Hauptkapitel fertig machen, das ich Ihnen dann gleich vorlege. 

Niemand tut es mehr leid als mir, dass ich nicht einmal das eine Kapitel vollenden konnte, 

das ich Ihnen versprochen hatte, es fehlen zwar nur zwei, drei Seiten, aber ich bin so unsi-

cher und unkonzentriert wie noch nie.1245 (Man soll ruhig zugeben, wenn man seiner selbst 

 
1243 Bruno Walter (1876-1962): deutscher Pianist und Dirigent jüdischer Herkunft; 1913-22 Generalmusikdi-
rektor in der Münchner Bayerischen Staatsoper, seitdem Nachbar und enger Freund der Familie Mann. 
1244 Bronislaw Huberman (1882-1947): berühmter polnischer Geiger jüdischer Herkunft. Drei Jahre nach sei-
ner Vertreibung aus Deutschland gründete er das Palästinensische Philharmonische Orchester, heute als Israel Phil-
harmonic Orchestra bekannt, um die verfolgten jüdischen Musiker zu unterstützen. 
1245 Hinter Zweigs Unruhe stand der Druck seines Verlegers, Anton Kippenberg, der ihn ständig dazu dräng-
te, Klaus Manns Zeitschrift „Der Sammlung“ nichts zu versprechen. Die Arbeit am Erasmus war für den ös-
terreichischen Schriftsteller der einzige Trost. Vgl. die Briefe von Stefan Zweig an Anton Kippenberg vom 
Anfang September 1933: „Ich habe sogar in Wien nichts veröffentlicht, alle Angebote und Einladungen zu-
rückgewiesen, keine Proteste oder irgend welche Manifestationen unterschrieben – aber wenn man nichts 
findet, erfindet man eben. Ich werde jetzt das Vernünftigste tun und in etwa 10 Tagen (ich muss zuerst noch 
nach Wien) in den Süden fahren, ins Tessin oder nach Italien, mir möglichst wenig nachschicken lassen und 
ein, 2 Monate still für mich arbeiten“ (Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 4. September 1933. In: 
Zweig/Kippenberg, Briefwechsel, zit., S. 754). „Jetzt tue ich das mir Nötigste: Ich ergreife für einige Zeit die 
Flucht vor der Zeit. Ich sperre in zwei Wochen mein Haus für 2, 3 Monate ab, lasse nur ein Minimum an 
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nicht sicher ist, ich habe leider bemerkt, dass es den meisten andern nicht anders geht). So-

bald ich ein Kapitel verlässlich fertig habe, so schicke ich es Ihnen noch mit derselben Post 

zu. 

Versagen Sie mir meine Nervosität und Dekonzentration nicht, ich habe niemals diesen 

Zustand auch nur annähernd gekannt, hoffe aber, ihn bald zu überwinden, denn ich emp-

finde ihn selbst als unmännlich und niederdrückend.  

Herzlichst Ihr 

                                                                                                                    Stefan Zweig 

 

KMBA 128, Original: StB München (KM B 306) 

 

38. Klaus Mann an Stefan Zweig (4. September 1933) 

 

KMSZ 31 

1 S., ms., eh. U. und Korrekturen, gedruckter Briefkopf („Die Sammlung“- Briefpapier) 

Format: A4-Seite, einseitig 

Hotel zum Löwen Kilchberg – Zürichsee   

den 4. 9. 33. 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

für Ihren Brief vielen Dank; bei manchem Kummer darüber, dass ich für Nummer Zwei 

nun wieder auf Sie verzichten muss, ist Ihr offener und freundschaftlicher Ton doch ein 

Trost. Und wie gut verstehe ich Ihren Zustand, den Sie mir andeuten! Mehr oder minder 

geht es uns allen so. Was mich betrifft, so bin ich froh, dass ich diese Zeitschrift habe – ei-

ne Arbeit, die von außen kommt und auf die man sich also einfach konzentrieren MUSS. – 

Haben Sie das erste Heft bekommen? Ich wäre froh, wenn Sie mir ein aufrichtiges Wort 

darüber schrieben, wie es Ihnen gefällt. – Nun hoffe ich also, Sie ins dritte Heft zu be-

kommen, Sie sehen: ich gebe nicht nach. 

 
Post nachsenden und will tun, was ich in diesen Monaten nicht recht konnte, nämlich arbeiten und nur für 
mich. Meine Nerven sind abgespannt, auch der Cadaver rebelliert, so heißt es jetzt Rückzug in Ruhe und Ar-
beit. Ich werde keine Zeile veröffentlichen, auch mich um nichts kümmern [...]. Sie wissen, dass ich an nichts 
Politisches rühre [...]. Ich will meine Ruhe, meine Arbeit und werde glücklich sein, wenn man mich sie nur zu 
Ende tun lässt“ (Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 6. September 1933. In: ebd., S. 755). Für weitere In-
formationen zum Briefwechsel Stefan Zweigs mit Kippenberg vgl. Abschnitt 2.4.2.   
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Hier bleibe ich wohl den ganzen September. Aber ich wechsle so oft die Adressen.1246 

Wenn Ihr Manuskript für uns fertig ist, schicken Sie es doch bitte nach Amsterdam. Falls 

Sie Bruno Walter noch einmal sehen, seien Sie bitte so nett, ihm sehr schöne Grüße von 

meiner Schwester und von mir auszurichten.  

Mit den herzlichsten Grüßen Ihr 

                                                                                                                    Klaus Mann 

 

KMBA 130, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

39. Stefan Zweig an Klaus Mann (5. September 1933) 

SZKM 8 

½ S., ms., eh. U., gedruckter Briefkopf 

Format: halbe A4-Seite, einseitig 

Kapuzinerberg 5, Salzburg,  

am 5. September 1933  

 
Lieber Klaus Mann! 

Ich fahre eben nach Wien für ein paar Tage (wenn werde ich arbeiten können!) und will 

Ihnen nur noch rasch sagen, dass ich das erste Heft noch nicht gesehen oder bekommen 

habe. Vor dem 20. September komme ich noch zu keiner Arbeit, ich muss mich ganz ab-

seits setzen, wahrscheinlich nach Italien, wo man keine Zeitungen sieht, und deshalb kann 

ich Ihnen auch noch gar nichts versprechen, denn ich habe seit Wochen ununterbrochen 

mich mit mir selber enttäuscht.  

Herzlichst Ihr getreuer 

Stefan Zweig 

 

Original: StB München (KM B 306) 

 

40. Stefan Zweig an Klaus Mann (11. September 1933) 

SZKM 9 

1 S., ms., eh. U., gedruckter Briefkopf 

 
1246 Ab dem Tag seiner Abreise ins Exil hatte Klaus Mann keinen festen Wohnsitz mehr. Bis zu seiner Abrei-
se in die USA am 17. September 1938 lebte er meistens zwischen Amsterdam, Paris, Südfrankreich und Küs-
nacht.  
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Format: A4-Seite, einseitig 

Kapuzinerberg 5, Salzburg,  

am 11. September 1933 

Lieber Klaus Mann! 

Ich habe das Heft „Die Sammlung“ noch immer nicht bekommen, es hat mir nur ein paar 

gereizte Briefe von den anderen auswärtigen Zeitschriften eingetragen, weil ich dort abge-

sagt hatte und bei Ihnen angekündigt wurde. Man kommt da nie zu einem Ende und so 

habe ich beschlossen, nirgendwo mitzuarbeiten, ehe wir nicht alle zu einer endgültigen und 

einheitlichen Haltung gekommen sind (im Sinne jener Zusammenkunft, auf die ich noch 

immer hoffe). Es entstehen wirklich dadurch nach außen hin Konflikte und der Verdacht 

eines Gegeneinanderarbeitens und einer sichtlichen Uneinigkeit, wenn an der einen Stelle 

der einzelne zusagt und an der anderen Stelle wieder fehlt, mir scheint jene entscheidende 

freundschaftliche Annäherung und Einigung, die ich vom ersten Tage an – vergebens! – 

forderte, unbedingt nötiger als je. Alle diese Abstufungen müssen meinem Empfinden 

nach abgeschliffen werden zu Gunsten einer Einheitlichkeit. Ich bitte Sie darum, inzwi-

schen meinen Namen von den Ankündigungen wegzulassen, denn heute erst musste ich 

Willy Haas und vor einigen Tagen Wieland Herzfelde absagen1247 und möchte nicht, dass 

da Unstimmigkeiten oder scheinbare Bevorzugungen entstehen zwischen Menschen, die 

durch einheitliches Schicksal auch einheitlich verbunden sein sollten. 

Ich werde im Oktober für ein paar Tage in Paris sein, wo ich Ihren verehrten Herrn Vater 

und einige andere zu sprechen hoffe,1248 vielleicht, dass wir doch endlich die richtige Ebene 

und das klare Forum finden. Ich habe mich bei Gott, unendlich um diese Bemühung her-

umgequält, mehr glaube ich als irgend ein anderer, jetzt muss ich versuchen, ob ich über-

haupt noch konzentriert arbeiten kann, in den letzten Wochen und Monaten ist es mir 

nicht gelungen. 

Mit den herzlichsten Grüßen Ihr  

                                                                                                                    Stefan Zweig 

 
 

1247 Gemeint sind Zweigs Absage seiner Mitarbeit mit der vom deutschen Publizist Willy Haas (1891-1973) 
geleiteten „Literarischen Welt“ sowie mit der Prager Emigrantenzeitschrift „Neue Deutsche Blätter“ des 
deutschen Journalisten und Redakteurs Wieland Herzfelde (1896-1988). Zur Absage Zweigs vgl. auch den 
Brief von Stefan Zweig an Anton Kippenberg: „Seit Monaten werde ich von allen Seiten gedrängt, aber ich 
lasse mich nicht drängen. Ich habe erst heute wieder einer anderen literarischen Zeitschrift, die in Prag ge-
gründet wird, ausdrücklich erklärt, dass ich nicht teilnehme“ (Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 11. Sep-
tember 1933. In: Zweig/Kippenberg, Briefwechsel, zit., S. 763). 
1248 Zweig hielt sich im Dezember 1933 auf der Rückreise von London für wenige Tage in Paris auf. Ob Ste-
fan Zweig Thomas Mann dort traf oder nicht, ist nicht ermittelt.  
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KMBA 131, Original: StB München (KM B 306) 

 

41. Klaus Mann an Stefan Zweig (15. September 1933) 

KMSZ 32 

2 S., ms., eh. U. und Korrekturen („Die Sammlung“ Brief-Papier) 

Format: A4-Seite, doppelseitig 

z. Zt. Zürich, Engematthof 

Engemattstraße  

den 15. 9. 33. 

Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –  

Ihr Brief findet mich in einer sehr unglücklichen Stimmung. Das erste Heft unsrer Zeit-

schrift – es ist mir rätselhaft, dass Sie es noch nicht bekommen haben, ich reklamiere so-

fort noch einmal – hat viel Interesse gefunden; aber gleichzeitig beginnen schon die Pein-

lichkeiten, knüppeldick. Besonders der Fischer Verlag ist es, der Kopf steht, weil einige sei-

ner Autoren – Döblin, Schickele usw. – bei mir mitarbeiten.1249 Nun soll es mit sinnlosen 

„Dementis“ losgehen. Auch mein Vater ist in die Sache verwickelt. Die Presse wird sich 

ohne Frage auf diese Angelegenheit stürzen, die sehr traurig, etwas lächerlich und so unge-

heuer symptomatisch ist. Es ist, um den Mut ganz zu verlieren; das bisschen Vertrauen 

schwindet, was man noch hat. Denn worum geht es denn bei all dem? Es ist doch so klar: 

keiner der großen Namen, keiner von denen, derer Wort in dieser Schicksalsstunde Ein-

fluss und Bedeutung hätte, will sich mit denen identifizieren, die kämpfen. Heinrich Mann 

ist fast die einzige Ausnahme – denn man kann die kaum rechnen, die absolut gar nichts 

mehr zu verlieren hatten, wie Kerr.1250  

 
1249 Zur ganzen Kontroverse um Klaus Manns „Die Sammlung“ vgl. Abschnitt 2.4.1. Zu weiterer und zentra-
ler Literatur dazu vgl. Karin Ackermann, Talent zum Dialog. Klaus Mann und sein journalistisches Werk, Diss. Mün-
chen 1997, S. 55-67; Gottfried Bermann Fischer, Bedroht-Bewahrt. Weg eines Verlegers, Fischer, Frankfurt a. M. 
1967, S. 96-97; Liselotte Maas, Handbuch der deutschen Exilpresse 1933-1945, Bd. II, De Gruyter, Berlin 1978, S. 
519-521; Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit.; Hans-Albert Walter, Die Streit um Die Sammlung. In: 
„Frankfurter Hefte“, No. 12, Jg. 21, 1966, S. 850-860; Hans-Albert Walter, Klaus Mann und „Die Sammlung“. 
Porträt einer Literaturzeitschrift im Exil. In: „Frankfurter Hefte“, No. 22, 1967, S: 49-58; Günter Hartung, Klaus 
Manns Zeitschrift Die Sammlung. In: „Weimarer Beiträge“, Jg. 19, No. 5, 1973, S. 37-59.Peter de Mendelssohn, 
Thomas Mann Briefwechsel mit dem Verleger Gottfried Bermann Fischer 1932-1955, Fischer, Frankfurt a. M. 1990; 
Nicole Schaenzler, Klaus Mann. Die Biographie, zit., S. 240-261; Fredric Kroll, Klaus Mann Schriftenreihe. Repräsen-
tant des Exils 1933-1934, Bd. IV, Wiesbaden, Blahak 1992, S. 49-148; Hans Günther, Vom antifaschistischen 
Kampf der deutschen Schriftsteller. In: „Internationale Literatur“, No. 3, 1933, S. 152-160; Günter Hartung, „Die 
Sammlung“. Amsterdam 1933-1935. Bibliografie einer Zeitschrift, hrsg. v. Reinhardt Gutsche, Aufbau, Ber-
lin/Weimar 1974, S. 5-24; Angela Huß-Michel, Literarische und politische Zeitschriften des Exils 1933-1945, Metz-
ler, Stuttgart 1987, S. 101-104. 
1250 Alfred Kerr (1867-1948): deutscher Schriftsteller jüdischer Herkunft und einflussreicher Theaterkritiker in 
Berlin in der Zeit der Weimarer Republik; schrieb u. a. für die „Neue Rundschau“, „Pan“, das „Berliner Ta-
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Nun kommt also auch von Ihnen die Absage.1251 Ich konnte darauf gefasst sein. Ich hätte 

die Autorenliste ohnedies nicht noch einmal veröffentlicht, also habe ich keine Gelegenheit 

Ihren Namen wegzulassen. Trotzdem ist Ihr Wunsch, nicht mehr bei mir genannt zu sein, 

eine schwere Enttäuschung für mich – so weit ich überhaupt noch zu enttäuschen bin.  

Die Solidarität der Intellektuellen, die in Deutschland noch irgendetwas zu verlieren haben, 

besteht darin, dass sie sich alle von allem ausschließen. Was nützt es, wenn Schwarzschild 

wöchentlich wehklagt und verdammt – Sie aber und mein Vater, Schickele, Hesse, Döblin 

und die andren – schweigen. Ja, Sie geben sogar Ihre unpolitischen Beiträge nicht dorthin, 

wo ein Wort gegen die deutschen Machthaber gesagt wird. Denn keinen andren Inhalt hat 

Ihr Brief: Sie rücken ab – nicht um Herzfelde, sondern um Goebbels nicht zu kränken. 

Denn ich sehe keinen Grund, warum jemand der an irgendeiner Zeitschrift mitarbeitet, 

deshalb gleich an allen mitarbeiten muss. Bis jetzt gibt es überhaupt keine literarische, au-

ßer denen von Herzfelde1252 und mir. Herzfelde – den ich sehr schätze – ist Parteikommu-

nist; man würde also wohl kaum erstaunt gewesen sein, Sie bei mir, nicht aber bei ihm ver-

treten zu finden. Was den Willy Haas betrifft, so ist das einer, dem es nicht gelungen ist 

sich gleichzuschalten; er hat sich alle Mühe dafür gegeben.1253 Ich möchte mit ihm nichts zu 

tun haben. Weil Sie also diesen beiden – und den rein politischen Blättern – absagen muss-

ten, nehmen Sie nun auch die Zusage wieder zurück, die Sie mir gegeben haben. Ihre Be-

gründung, dass Sie es nur aus Solidaritätsgefühl tun, hat für mich keine tröstliche Kraft. 

Verstehen Sie, dass ich erschüttert bin? Auf wen können wir rechnen, wenn alle die, auf die 

 
geblatt“, war besonders für seine öffentlichen Angriffe zur Tagespolitik bzw. gegen das NS-Regime bekannt. 
Im ersten Heft der „Sammlung“ fällt seinen Beitrag über den damaligen Zustand des deutschen Theaters auf, 
der öffentlich Bezug zur Tagespolitik nahm (vgl. Alfred Kerr, Der Zustand im deutschen Theater. Rede, gehalten auf 
einem Kongress in Zürich, zit.; vgl. auch Abschnitt 2.4.2). Klaus Mann verweist in diesem Brief darauf, man kön-
ne für eine Emigrationszeitschrift wie „Die Sammlung“ nicht nur auf Autoren zählen, die Deutschland schon 
lange verlassen haben und, wie Kerr, nicht mehr daran interessiert seien, nach Deutschland zurückzukehren. 
Nur die Beiträge von Autoren wie Zweig, Schickele, Thomas Mann u.s.w., deren Werke noch in Deutschland 
veröffentlicht wurden, können in seinen Augen wirksam und prägnant im Widerstand gegen den Nationalso-
zialismus wirken.  
1251 Stefan Zweigs Absage war kein Einzelfall: „Post: großer Brief vom ZAUBERER, die peinlichste Situati-
on: Sein zweites Telegramm an Fischer, sein Abrücken von ‘Der Sammlung‘, gleichzeitig das von Döblin, 
Schickele...sehr schmähliche Angelegenheit. Trauer und Verwirrung. Dazu noch ein Brief von Stefan Zweig, 
auch ein ganz feiger Rückzieher. Elend. Erst, ziemlich scharf, an Zweig geschrieben. Dann lange Briefe an 
Zauberer, Heinrich Mann und Gide“ (Klaus Mann, 15. September 1933. In: ders., Tagebücher (1931-1933), zit., 
S. 168. Vgl. dazu auch die Briefe Klaus Manns mit Thomas Mann, Renè Schickele und Alfred Döblin. In: 
Klaus Mann, Briefe und Antworten, zit., S. 122-125; 129-130; 132-134; 142-143). Dass unter den Absagenden, 
Klaus Mann „erst auf Stefan Zweig ziemlich scharf“ antwortete, ist ein klares Zeichen dafür, dass Zweigs Ab-
sage diejenige war, die ihn am meisten enttäuschte: Zweig war einer der Autoren, auf dessen Beitrag Klaus 
Mann am meisten zählte (für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.4.2).  
1252 Gemeint ist die Zeitschrift Herzfeldes „Neue Deutsche Blätter“. 
1253 Gemeint ist Willy Haas‘ letzter Versuch, nach dessen Entlassung als Herausgeber der „Literarischen 
Welt“ durch die Nationalsozialisten ab März 1933, eine neue wöchentliche Literaturmagazin in Prag, „Welt 
im Wort“ herauszugeben, die jedoch aus finanziellen Gründen ihr Erscheinen bald einstellen musste. 
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wir am meisten vertraut haben, uns sitzen lassen, aus Rücksicht auf einen „deutschen 

Markt“?  

Ihr  

                                                                                                                 Klaus Mann 

 

KMBA 134, Original: DRL Fredonia (SC001.01). 

 

42. Stefan Zweig an Klaus Mann (18. September 1933) 

SZKM 10 

1. S. ½, ms., eh. U., gedruckter Briefkopf 

Format: A4-Seite, doppelseitig 

Kapuzinerberg 5,  

Salzburg am 18. September 1933  

Lieber Klaus Mann! 

Ich bekam vor drei Tagen „Die Sammlung“ und heute Ihren Brief; lassen Sie mich offen 

und in aller Herzlichkeit reden, ohne jeden Hinterhalt. Als Sie mir seinerzeit schrieben, Sie 

wollten mit Annemarie Schwarzenbach eine literarische, unpolitische Zeitung machen für 

diejenigen, die in Deutschland nicht zu Worte kommen können, war ich mit Freude einver-

standen und sicherte Ihnen einen Beitrag zu.1254 Aber Sie selbst sind es, lieber Klaus Mann, 

der diesem Plan ein anderes Gesicht gegeben hat und der Zeitschrift einen aggressiven 

Charakter: daher jetzt auch die verschiedenen Absagen. Ich hatte die Zeitschrift noch nicht 

gesehen, aber gerade aus jenen Reklamationen sah ich schon, dass sie eine politisch einge-

stellte sein müsse und war darum genötigt um der Gerechtigkeit willen zu sagen, dass ich 

zunächst nicht mittun kann. Wo es um Leistung geht, stelle ich mich weiß Gott, ohne 

Hochmut neben jeden, auch den Jüngsten und Unfähigsten, weil dort das Nichtkönnen ei-

nen Könnenden nicht belastet. Anders steht es im Politischen und Parteimäßigen, wo einer 

für Fehler und Übertreibungen des andern haftbar wird. Ich persönlich glaube, und wahr-

scheinlich auch Ihr Vater und Werfel1255 und Bruno Walter, dass auf die Herabsetzung un-

serer Bemühungen die einzige Antwort Leistung ist. Ich bin keine polemische Natur, ich 

habe mein ganzes Leben lang immer nur für Dinge und für Menschen geschrieben und nie 

gegen eine Rasse, eine Klasse, eine Nation oder einen Menschen und ich bin der Überzeu-
 

1254 Vgl. KMSZ 23, 12. Mai 1933, SZKM 1, 15. Mai 1933 und KMSZ 24, 19. Mai 1933. 
1255 Franz Werfel (1890-1945): deutscher Lyriker des Expressionismus, Dramatiker und Romancier jüdischer 
Herkunft. Bekannt ist er v. a. für seinen Roman Verdi. Roman der Oper (1924), den historischen Roman Die 
vierzig Tage des Musa Dagh (1933-1947) und Das Lied von Bernadette (1941).  
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gung, dass Leute wie Kerr unserer Sache unendlichen Abbruch tun.1256 Einer so ungeheu-

ren Katastrophe muss man in großen Darstellungen entgegentreten, nicht mit kleinen Sti-

cheleien. Ich war gewiss nicht dagegen und habe mich wochenlang bemüht, um ein großes 

gemeinsames Manifest1257 von hoher Haltung zu schaffen, das ich nicht nur unterschreiben 

wollte, sondern dessen Entstehung ich sogar organisieren und mit meiner vollen Verant-

wortung decken wollte, ich bewahre entscheidenden Dingen gegenüber meinen Mut, aber, 

das gestehe ich offen, kleinliche impotente Angriffe halte ich für ein Ärgernis, für ein Un-

glück und möchte sichtbar zeigen, dass ich nichts mit diesem Kampf zu tun habe, der mei-

ner Meinung nach unserer Sache nur schadet. Ich denke natürlich nicht an den deutschen 

Markt, der ist längst verloren, aber ich denke sehr an die Menschen, die in Deutschland 

sind und denen wir, statt zu helfen, heute nur schaden und ich erkläre ruhig, dass ich jeden 

Angriff für ein Unheil halte, der nicht große geistige Linie hat, der nur stichelt und nicht 

trifft. Wäre Ihre Zeitung, lieber Klaus Mann, wirklich nur eine Darstellung unserer Leis-

tung, unseres Wirkens und Willens gewesen, ohne jede polemische Einbegleitung, ich hätte 

gern mitgetan.1258 Aber ich habe sieben Monate oder länger, ebenso wie Ihr Vater, kein 

Wort in einer inländischen oder ausländischen Zeitung veröffentlicht, weil ich der Ansicht 

bin,1259 dass dadurch, dass wir keinen Anlass geben die Tatsachen umzudrehen, das Un-

recht deutlicher und unwiderleglich würde und man nicht den Spieß umkehren könnte und 

sagen, wir hätten provoziert. 

Ich weiß dass man in Deutschland über jeden Angriff von uns geradezu glücklich wären 

um sagen zu können: Seht ihr! Wie recht haben wir gehabt! – Darum hätte ich es so sehr 

gewünscht, dass unsere Demonstrationen zunächst einzig in Leistung bestanden hätten, in 

hoher und unwidersprechlicher Qualität und ich sehe, dass die Auffassung der andern da-

mit meiner vollkommen übereinstimmt. Es wäre so unendlich wichtig gewesen, neben den 

 
1256 Das wird hier nicht das einzige Mal sein, dass Zweig eine kritische Stellungnahme gegen Alfred Kerr ein-
nimmt.  Wenige Monate nach dem Verfassen des Briefs, im November 1933, veröffentlichte Kerr in der 
„Wiener Allgemeinen Zeitung“ eine scharfe Polemik gegen Gerhart Hauptmann, der an der Eröffnung der 
Reichsschrifttumskammer teilnahm und den Nationalsozialisten annäherte (vgl. Alfred Kerr, Gerhart Haupt-
manns Schande. In „Wiener Allgemeine Zeitung“, 15. November 1933. Vgl. auch Dagmar C. Lorenz/Renate S. 
Posthofen, Transforming the Center, Eroding the Margins. Essays on Ethnic and Cultural Boundaries in German-speaking 
Countries, Camden House, Columbia 1998, S. 159). Darüber schrieb Stefan Zweig einen Brief an Thomas 
Mann: „Jener Artikel Kerrs über Hauptmann, dem er Disteln auf das Grab wünscht, hat mir geradezu er-
schüttert. Wohin gelangen wir auf solchem Wege! Und noch erschrockener war ich, als mir ein sonst klarfüh-
lender Mensch mir dies zusandte als ‚Wort eines tapferen Menschen!‘. Ich sehe viel Mut darin und noch we-
niger Taktgefühl, einen müden, alten schwachen Mann zu schmähen“ (Stefan Zweig an Thomas Mann, 18. 
November 1933. In: Th. Mann/Zweig, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 75). 
1257 Vgl. SZKM 2, 19. Juni 1933 und Abschnitt 2.4.2. 
1258 Vgl. dazu den Briefwechsel mit Rolland, in dem Zweig schreibt, viele Juden seien Geiseln Hitlers (vgl. 
Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit.). 
1259 Das stimmt nicht, damals veröffentlichte Zweig in vielen französischen Zeitungen. 
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politisch aggressiven Blättern ein Blatt zu haben, das ausschließlich die künstlerische Leis-

tung der „Ausgelöschten“ zeigte, dadurch wäre den andern, den Kämpfern noch nicht das 

Wort abgeschnitten gewesen, denn sie hätten ihre Zeitschriften für sich gehabt.  

Ich verstehe, lieber Klaus Mann, dass Sie durch diese Absagen bestürzt sind, aber Sie müs-

sen auch uns verstehen, die wir uns verpflichtet fühlen durch Verantwortlichkeit gegenüber 

den in Deutschland zurückgebliebenen Freunden und dass insbesondere für einen Juden 

das Verantwortungsgefühl noch stärker gesteigert sein muss. 

Jetzt wird es wohl schwer sein, die Zeitschrift zurückzuschrauben ins Unpolemische und 

rein Literarische, aber ich glaube noch immer, es wäre für die Sache ein großer Gewinn, 

wenn Sie schon im nächsten Heft das Aggressive zu Gunsten des Produktiven zurückstell-

ten: es gibt jetzt politische Zeitungen genug, aber wir hätten notwendig eine, welche nur 

der Leistung dient. 

Ich komme vielleicht nächste Woche auf einen halben Tag nach Zürich.1260 Ich besuche 

zuerst Rolland und fahre dann nach ein paar Tagen von Paris nach London,1261 und hof-

fentlich können wir uns dann ausführlicher über alle diese Dinge aussprechen. 

Herzlichst Ihr 

                                                              Stefan Zweig 

KMBA 136, Original: StB München (KM B 306) 

 

Etwa einen Monat nach dem Erhalt des Absagebriefs Stefan Zweigs schrieb Klaus Mann in sein Tagebuch vom 16. 
Oktober 1933: „Alles so deprimierend. Nun auch das Neue von Zweig. Im Stich gelassen. Niemand antwortet. 
Schlimmer noch: es liegt mir schon nichts mehr daran“1262: Klaus Mann hat sehr wahrscheinlich zwischenzeitlich die 
am 14. Oktober 1933 im „Börsenblatt“ veröffentlichten Absagen von Thomas Mann, Alfred Döblin, Renè Schi-
ckele und Stefan Zweig gelesen haben.1263 
 

 
1260 Am 22. September reiste Stefan Zweig – ohne Aufenthalt in Zürich – nach Montreux, in der Schweiz, wo 
er bis zum 19. Oktober im Hotel Monney blieb. Von Montreux aus besuchte Zweig den französischen 
Schriftsteller und Romancier Romain Rolland (1866-1944) „nur auf eine halbe Stunde“, wie Zweig noch von 
Salzburg aus am 16. September 1933 ankündigte (Stefan Zweig an Romain Rolland, 16. September 1933. In: 
Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit., S. 536). Zur Korrespondenz Zweigs mit Rolland sowie zu ihrer freundschaft-
lichen Beziehung vgl. Arturo Larcati und Eugenio Spedicato, Romain Rolland. Der Mann und das Werk (1921). 
In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 461-464).  
1261 Am 20. Oktober 1933 kam Zweig in London an, wo er sich immer öfter befand: „London hält mich mit 
seinen tausend Armen gefangen, eine erstaunliche Stadt, vibrierend und modern [...]. Ich habe noch nirgends 
ruhiger gelebt. Die Menschen sind hier rücksichtsvoll und angenehm, das Klima sogar für die Arbeit geradezu 
förderlich. Sie würden sich hier gewiss viel wohler fühlen als in Paris oder in ihrer Einsamkeit“ (Stefan Zweig 
an Joseph Roth, 30. Oktober 1933. In: Zweig/Roth, „Jede Freundschaft mit mir ist verderblich“, zit., S. 123).  
1262 Klaus Mann, 16. Oktober 1933. In: ders., Tagebücher (1931-1933), zit., S. 175.  
1263 Für weitere Informationen zu den im „Börsenblatt“ erschienenen Absagen Thomas Manns, René Schi-
ckeles, Alfred Döblins und Stefan Zweigs vgl. Abschnitt 2.4.2. 
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43. Stefan Zweig an Klaus Mann (18. November 1933) 

SZKM 11 

2 S., eh. 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

Ohne Ort1264, 18. Nov. 1933  

 

Dieser Brief ist an Sie privat, Sie können ihn jedem zeigen, aber ich möchte keinen Ab-

druck und keine öffentliche Discussion mehr. 

 

Lieber Klaus Mann, 

diese Sache hat mich krank gemacht. Sie können es sich nicht ausdenken – ich war unter-

wegs seit Wochen, hörte hier in London, es würden gegen mich Angriffe gerichtet wegen 

einer Erklärung, die ich im Buchhändlerbörsenblatt erlassen hätte. Ich eine Erklärung? Ich 

wusste von nichts, bis ich nach abermals einer Woche erfuhr, dass ein Brief, den ich dem 

Inselverlag zu seiner persönlichen Information auf seinen Wunsch geschrieben, ohne mich 

anzufragen oder auch nachträglich zu verständigen veröffentlicht worden war.1265 Muss ich 

sagen, dass ich nie im Leben eine solche demonstrative Veröffentlichung gewünscht oder 

geahnt habe, die doch eine Art moralischen Selbstmords für mich wäre? Ich war sehr ver-

ärgert, dass Sie Ihre Zeitschrift gegen die seinerzeitige Ansage politisieren, das gestehe ich 

offen, weil es mir heute von äußerster Wichtigkeit schien, einen Zerfall der Literatur (so 

wie in Russland) in eine Emigrantenliteratur und eine Staatsliteratur durch eine politisch 

neutrale und repräsentative Zeitschrift zu verhindern – diese große Gelegenheit haben Sie 

zerstört, und dies war ein Fehler, denn an Kampfzeitschriften fehlt es nicht, wohl an dieser 

repräsentativen und bindenden Zeitschrift. Aber selbstverständlich habe ich doch nie im 

Traum daran gedacht, durch eine öffentliche Desavouierung mich gegen Sie und viele alte 

Freunde zu stellen; meine Erklärung in der Jewish Telegrafic Agency,1266 die ich sofort ab-

 
1264 Stefan Zweig sandte Klaus Mann diesen „verwirrten Brief“ – wie Klaus Mann ihn in seinem Tagebuch 
definiert – aus London (Klaus Mann, Tagebücher (1931-1933), zit., S. 180). 
1265 Die öffentliche Erklärung Stefan Zweigs wurde nicht nur von Klaus Mann, sondern auch von vielen en-
gen Freunden Stefan Zweigs und Vertretern der Exilliteratur wie Joseph Roth, Romain Rolland und Ernst 
Fischer als Akt der Feigheit interpretiert, um sich von jeglicher Aktivität der Emigranten zu distanzieren (zur 
ganzen Kontroverse Stefan Zweigs mit Insel sowie zu den Polemiken der Exilschriftsteller gegen ihn in der 
Wiener „Arbeiter-Zeitung“ infolge der auf dem „Börsenblatt“ veröffentlichten Erklärung vgl. Abschnitt 
2.4.2). 
1266 „Jewish Telegraphic Agency“: Internationale Organisation und Presseagentur im Dienst der jüdischen 
Gemeinde. Sie wurde am 6. Februar 1917 von Jacob Landau (1924-2020) gegründet und zielte darauf ab, 
Nachrichten über die jüdischen Gemeinden und Juden weltweit zu sammeln und zu verbreiten. Die im Brief 
genannte Erklärung Stefan Zweigs wurde am 7. November 1933 unter dem Titel Erklärung in der J.T.A. ver-
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gab, und die Sie geruhig abdrucken dürfen1267 (Sie erweisen mir und der Sache sogar einen 

Dienst damit) legt meinen Standpunkt doch völlig klar. Selbstverständlich wird mein 

„Erasmus“ nicht mehr bei der Insel erscheinen, so dass auch öffentlich dargetan ist, wie 

wenig ich daran dachte, mir irgend eine persönliche Bevorzugung in Deutschland zu si-

chern.1268 

Bestens Ihr 

                                                              Stefan Zweig 

 

KMBA 151, Original: StB München (KM B 306) 

 

44. Stefan Zweig an Klaus Mann (23. November 1933) 

SZKM 12 

2 S., ms., eh. U. und Korrekturen 

Format: A4-Seite, doppelseitig 

11 Portland Place 

London, den 23. November 1933 

Lieber Klaus Mann. 

Ich sandte Ihnen heute das folgende Telegramm1269 nach Bern. Da Sie aber vermutlich dort 

nicht lange bleiben, so geht dieser Brief nach Amsterdam. In den Neuen Deutschen Blät-

tern wird, soviel mir die Leute berichten, die Sache ja in allergrößter Weise breitgetreten, 

auch die Privatkorrespondenz benützt, ohne dass man vorher bei mir angefragt hätte.1270 

Sie verstehen, dass ich also das Bedürfnis habe, nicht noch einmal bei Ihnen dasselbe zu 

wiederholen oder wiederholen zu lassen, meine persönlichen Entscheidungen sind ja inzwi-

schen längst weitergereift.  

Sie tun unrecht, meine Situation mit jener der anderen Schriftsteller, die Sie nannten zu 

vergleichen. Die sind mit ihrem Verlag, also ihrer geistigen Habe, weitergewandert, wäh-

 
öffentlicht. Am 8. November erschien dieselbe Erklärung Stefan Zweigs in der „Arbeiter-Zeitung“ mit dem 
Titel Eine Erwiderung (für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.4.2). 
1267 Stefan Zweigs Erklärung wurde in „Der Sammlung“ nicht abgedruckt. 
1268 Stefan Zweigs Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam erschien nicht im Insel-Verlag, sondern im 
Herbert Reichner Verlag (Wien), zunächst in einer bibliophilen Ausgabe. Für weitere Informationen vgl. Ab-
schnitt 2.5.1.  
1269 Nicht erhalten. 
1270 Gemeint ist die Veröffentlichung vieler Privatbriefe zwischen Wieland Herzfelde, Stefan Zweig und Ernst 
Fischer in der Nummer der „Neuen Deutschen Blättern“ vom 15. November 1933 (vgl. Wieland Herzfelde, 
Rückblick und Ausblick. Briefe, die den Weg beleuchten, zit., S. 133-138. Für weitere Informationen vgl. Abschnitt 
2.4.2.). 
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rend ich die meine erst auslösen muss und dies gern in Stille und Frieden getan hätte (wo-

ran ich gewaltsam gehindert wurde). Meine Beziehung zur Insel ist eine besondere. Wir 

sind in diesen 28 Jahren gewissermaßen zusammen aufgewachsen und auch neben meinen 

Büchern steckt (ohne dass ich je materiell beteiligt gewesen wäre) ein Teil meiner geistigen 

Arbeit in dem Verlag. Ich verlasse ihn schwerer als mein eigenes Haus, denn es ist ein Teil 

meines gelebten Lebens und kaum davon abzulösen. Nun wird es dennoch geschehen.1271  

Ich weiß natürlich, dass Sie Recht haben, wenn Sie sagen, dass die Scheidung zwischen 

Staatsliteratur und Emigrantenliteratur ohne jeden Übergang und ohne jede neutrale Mitte 

vielleicht unvermeidlich ist, weil die Regierung keine geistig Ungebundenen dulden will. Ich 

glaube aber, dass man nie den Willen der Regierung einfach hinnehmen soll. Ich halte und 

hielt es für wichtiger, dass man offenkundig mit Gewalt von einer freien und unabhängigen 

Stellung abgedrängt wird, statt freiwillig zu gehen. Der äußere Anblick ist natürlich, das ge-

be ich zu, von der Gegenwart aus gesehen nicht heroisch. Aber es handelt sich da um ein 

Dokumentarisches. Denn damit ist vor der Welt bezeugt, dass in Deutschland nicht nur die 

Aggressiven unterdrückt wurden, sondern dass auch jene, die mit Politik sich nie befassten 

und deren Wesen die Aggression nicht lag, Unabhängigkeit nicht bewahren dürften. Und 

wenn die Aufgabe auch undankbar ist, es kann einmal wichtig sein, dafür ein Beispiel gewe-

sen zu sein: vielleicht haben wir, die Vielgeschmähten da gegen ihren Willen gedient als 

Zeugen. 

Mit den besten Grüßen Ihr 

Stefan Zweig 

 

KMBA 153, Original: StB München (KM B 306)  

 

45. Klaus Mann an Stefan Zweig (27. November 1933) 

KMSZ 33 

1 S. ½ , ms., eh. U. und Korreturen („Die Sammlung“ Brief-Papier) 

 
1271 „Die äußerst schwierige und schmerzhafte Trennung Zweigs vom Insel Verlag hatte [...] mit Zweigs Iden-
tifikation mit diesem Verlag zu tun. Der Insel Verlag war sein Verlag, sein eigenes Unternehmen, aus dessen 
Leitung er sich nun hinausgedrängt sah“ (Klemens Renoldner, Briefe. In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 577-
588, hier S. 581). Dass Zweigs Erklärung ohne die Aufschrift „lieber Professor“ im „Börsenblatt“ erschien, 
überzeugte ihn von einer eklatanten Manipulation des Briefs (vgl. Anm. 480). Seitdem glaube er nicht mehr, 
dass seine Beziehungen zur Insel sich auf die Dauer halten lassen, er werde wahrscheinlich mit allen seinen 
deutschen Büchern heimatlos sein – so Zweig in einem Brief an Joseph Roth: Das Verhältnis [zum Insel] 
wurde innerlich unwahr und er habe nun zu dem Schaden noch den Spott (vgl. Stefan Zweig an Joseph Roth, 
25. November 1933. In: Zweig/Roth, Briefe, zit., S. 70-73, hier S. 71). Für weitere Informationen über die 
Entscheidung Stefan Zweigs, seine Beziehung zum Insel Verlag zu trennen vgl. Abschnitt 2.4.2. 
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Format: A4-Seite, doppelseitig 

z. Zt. Bern, 27. 11. 33.  

Lieber und verehrter Herr Stefan Zweig –  

Ihre Erklärung war schon nach Amsterdam gegangen, aber auf Ihr Telegramm und Ihren 

letzten Brief hin habe ich dann wieder noch einen Brief nachgehetzt. Wir wollten nichts 

bringen. Herzfelde hat ja inzwischen wirklich alles aus dieser Angelegenheit geholt, was aus 

ihr zu holen war. Eigentlich ist es ja etwas unproportioniert, dass wir über diese Affäre – zu 

der wir der Anlass waren – nur die paar Zeilen von Rolland1272 gebracht haben, die Neuen 

Deutschen Blätter aber zehn Seiten.1273 

Sowohl Ihr letzter Brief an mich als auch der letzte, den Herzfelde veröffentlicht, lassen 

mich hoffen, dass Sie tatsächlich zu dem entscheidenden Entschluss gekommen sind, sich 

von diesem Deutschland zu lösen.1274 Ihre Wendung, dass Sie alle Brücken abbrechen woll-

ten, sowie auch einige Stellen in Ihrem Brief an mich, sind nicht anders zu deuten. Ich 

brauche Ihnen nicht lange zu sagen, wie froh wir – trotz allem oder gerade bei allem, was 

inzwischen geschehen ist – wären, etwas von Ihnen zu bringen. Ich glaube, ein Beitrag in 

der „Sammlung“ wäre nun die beste, klarste und wirkungsvollste Antwort auf all die Pole-

mik. Ich will Sie nicht drängen. Aber worauf ich aufmerksam machen möchte, ist nur, dass 

es mich – falls Sie sich nun dazu entschließen, einer Emigrantenzeitschrift etwas zu geben 

– kränken würde, wenn Sie als erste eine andre bedenken als unsre.  

Ich hoffe sehr, wieder von Ihnen zu hören.  

Mit den besten Grüßen Ihr 

                                                                                                 Klaus Mann 

 
1272 Gemeint ist Romain Rollands Telegramm Cher Klaus Mann, mit dem Rolland zur Zweig-Kontroverse um 
„Die Sammlung“ Stellung nahm und im dritten Heft der „Sammlung“ veröffentlichte (vgl. Romain Rolland, 
Cher Klaus Mann, zit.; für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.4.2).  
1273 Vgl. Anm. 1267 und den Abschnitt 2.4.2. 
1274 Gemeint ist Stefan Zweigs Brief an Ernst Fischer vom 9. November 1933: „Aus Ihrem Brief [Ernst Fi-
schers Brief] an meine Frau [Friderike Zweig] erfahre ich – zu spät!! – daß der Brief sogar ohne Nennung des 
Namens Kippenberg, ohne die Aufschrift ‚lieber Professor‘ erschien. Sonst hätte ich die Berichtigung an die 
AZ [Arbeiter-Zeitung] anders halten können; ich ahnte ja noch Sonntag nichts von der ungeheuren Infamie, 
die an mir begangen wurde...Ihr mußtet wissen, daß das ohne Ahnung meinerseits geschah – in der Sache 
selbst war ich ja ander oder vielmehr gleicher Meinung: man kann eben nicht in Deutschland erscheinen und 
in Blättern gegen Deutschland schreiben. Aber jetzt ist die Entscheidung gefallen – man kann nichts mehr 
mit Deutschland zu tun haben, ich breche alle Brücken ab“ (Stefan Zweig an Ernst Fischer, 9. November 
1933, zit. nach Wieland Herzfelde, Rückblick und Ausblick. Briefe, die den Weg beleuchten, zit., S. 133-138, hier S. 
137-138). Folglich veröffentlicht Zweig am 15. November 1933 Eine Neue Erwiderung in der „Arbeiter-
Zeitung“ (für weitere Informationen dazu sowie zu den Antworten der Journalisten an die Erklärungen von 
Stefan Zweig vgl. Abschnitt 2.4.2). 
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Meine Adresse für die nächsten Wochen: Küsnacht bei Zürich, Schiedhaldenstraße 33 bei Th. M.1275  

 

KMBA 155, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

46. Stefan Zweig an Klaus Mann (29. November 1933) 

SZKM 13 

1 S., eh. 

Format: halbe A4-Seite, einseitig 

Poststempel: 29. Nov. 1933 (?)1276 

Lieber Klaus Mann, 

Dank für Ihren Brief. Ich will und kann über den Missbrauch der Neuen Deutschen Blätter 

nicht sprechen, es erregte mich zu sehr, die Privatbriefe ohne Anfrage und in gefährlicher 

Verkürzung abdruckten, ich weiß, dass Sie derlei nicht fähig gewesen wären. Und zu den-

ken, dass dies von Menschen ausging, denen man immer auf das Herzlichste beigestanden 

und die keine Achtung dafür haben, dass man nur mit seinem eigenen öffentlichen Wort, 

nicht mit Privatbriefen, eintreten will. Ich bin fest entschlossen, zunächst nur meine Bü-

cher fertig zu machen, dann erst bin ich frei für die sehr nötige Auseinandersetzung. 

Herzlichst Ihr 

Stefan Zweig 

 

Wegen der späteren Mitarbeit schreibe ich Ihnen noch, selbstverständlich würde ich Sie 

früher bedenken wie jede andern.  

 

KMBA 156, Original: StB München (KM B 306)  

 

47. Klaus Mann an Stefan Zweig (12. Dezember 1933) 

KMSZ 34 

2 S., ms., eh. U. und Korrekturen 

Format: A4-Seite, doppelseitig 

 
1275 „Meine Adresse für die nächsten Wochen: Küsnacht bei Zürich, Schiedhaldenstraße 33 bei Th. M. 
[Thomas Mann] später eh. hinzugefügt. 
1276 Der Ort, aus dem Stefan Zweig diesen Brief schickte, ist nicht wiedergegeben, aber er ist vermutlich Lon-
don, denn aus London schrieb Zweig am 30. November 1933 an Kippenberg einen Brief, er bleibe bis 3. De-
zember in London, bevor nach Paris zu fahren und über Zürich nach Salzburg zurückzukehren (vgl. den 
Brief von Stefan Zweig an Kippenberg, 30. November 1933).  
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z. Zt. Küsnacht bei Zürich  

Schiedhaldenstraße 33 

den 12. 12. 33. 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

der Volksmund, dem nichts geheim bleibt, hat mir zugetragen, dass Sie in Zürich gewesen 

sind.1277 Da tut es mir natürlich besonders leid, dass ich Sie nicht gesprochen habe – denn 

einiges zu sprechen wäre ja gewesen. So muss ich Ihnen schriftlich eine Bitte vortragen, an 

der mir und vor allem auch dem Verlag ganz ausnehmend stark gelegen ist. Ich tue das na-

türlich unter der Voraussetzung, dass Sie nun im Prinzip bereit sind, bei uns zu schreiben; 

und dass Ihre größere Arbeit es Ihnen schon erlaubt, eine kleinere einzuschieben.  

In einer unserer nächsten Nummern müssen wir unbedingt einen Aufsatz bringen, der un-

ser Gastland – Holland – ausführlich, mit Freundschaft und Kenntnis behandelt, vor allem 

auch in seiner Eigenschaft als Land der Gastfreundlichkeit und der liberalen Tradition1278 – 

und dieser für uns enorm wichtige Beitrag muss von einem Autor ganz ersten Ranges 

sein.1279 Es wäre prachtvoll, wenn Sie ihn machen wollten. Sie wissen, was Ihr Name in 

Holland gilt. Ein solcher Aufsatz würde großes Aufsehen machen und wäre vielleicht eine 

auch Ihnen sympathische Art nach all dem Klatsch und Lärm, der sich, gerade in Zusam-

menhang mit der „SAMMLUNG“, an Ihren Namen geknüpft hat, zum ersten Mal wieder 

hervorzutreten. Ich denke mir einen solchen Aufsatz nicht zu kurz, etwas historisch ge-

färbt, rückblickend und ausschauend, das Land, seine Literatur, seine kulturelle und kultur-

politische Situation analysierend und gerecht lobend. – Ich hätte, wie Sie sich denken kön-

nen, den Aufsatz gern möglichst bald; am liebsten schon für das Februar-Heft, was hieße, 

dass ich ihn spätestens Mitte Januar1280 haben, aber jetzt sofort wissen müsste, ob ich auf 

ihn rechnen kann. Ich würde aber auch bis zum März warten, wenn es sein muss Ich hoffe, 

dass ich gleich von Ihnen hören werde, und zwar ein „Ja“. Der Aufsatz, den ich mir von 

Ihnen wünsche, ist ja nicht ohne Beziehung zu der Arbeit, die Sie jetzt beschäftigt. 
 

1277 Am 8. Dezember 1933 traf Zweig Anton Kippenberg in Zürich, um ihre Verlagsbeziehung vorläufig ru-
hen zu lassen (vgl. den Brief von Stefan Zweig an Kippenberg, 30. November 1933. In: Zweig/Kippenberg, 
Briefwechsel, zit., S. 778; vgl. auch den Abschnitt 2.4.2, Anm. 492).  
1278 Vgl. das letzte Kapitel von Stefan Zweigs Castellio gegen Calvin.  
1279 Holland war ein sehr beliebtes Ziel für Exilanten, „die Holländer verhielten sich traditionell offen gegen-
über Fremden und gab dort 1933 keine Einreisebeschränkungen“ (Johannes Veit Schmidinger zit. nach 
Wilfried F. Schoeller, Transit Amsterdam. Deutsche Künstler im Exil 1933-1945, Monacensia, München 2007, S. 
21; vgl. auch den Abschnitt 2.4.1). Dem Land wurde das im April 1934 erschienene achte Heft der „Samm-
lung“ gewidmet, das mit einem Artikel des niederländischen Schriftstellers Menno ter Braak (1902-1940) mit 
dem Titel Geist und Freiheit eröffnet wurde (vgl. Menno ter Braak, Geist und Freiheit. In: „Die Sammlung“ Jg. I, 
Heft VIII, April 1934, S. 393-400). Die Nummer enthält zahlreiche weitere Beiträge, doch keinen Stefan 
Zweigs. 
1280 „Januar“ später eh. hinzugefügt. Ersetzt den früher geschriebenen „Februar[s]“. 
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Mit meinen herzlich ergebenen Grüßen Ihr 

                                                             Klaus Mann 

 

KMBA 157, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

48. Stefan Zweig an Klaus Mann (13. Dezember 1933) 

SZKM 14 

2 S., eh., gedruckter Briefkopf 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

Kapuzinerberg 5, Salzburg,  

am 13. XII. 1933 

Lieber Klaus Mann, 

der Volksmund hat wieder einmal kräftig übertrieben, ich war in Zürich gerade zwischen 

zwei Zügen zu einer Besprechung1281 und sah von Freunden nur Joseph Roth auf eine hal-

be Stunde, mein Leben ist eine Hetzjagd. Und wie notwendig wäre es mir seelisch gewesen, 

Ihren Herrn Vater zu sehen, wie gerne hätte ich mit Ihnen gesprochen!  

Über Holland bin ich leider völlig incompetent, ich war in meinem ganzen Leben drei Tage 

dort! Und ich muss bis Mitte Januar meinen Erasmus fertig haben gerade weil ich ihn 

deutsch zunächst nicht erscheinen lassen will sondern die Exemplare für England und 

Frankreich erst brauche – das fordert vor allem meine arg durchgerüttelten Kräfte. Die 

Idee ist an sich ausgezeichnet, nur sollten Sie bei der geistigen Rivalität alle neutralen Län-

der berücksichtigen, ich habe seinerzeit im Kriege den großen Hymnus an das Schweizer 

Rote Kreuz publiciert um dieser Dankespflicht Genüge tun.1282 Mitte Februar hoffe ich mit 

den Correcturen fertig zu sein und wieder freie Hand zu haben, vordem fehlt mir jede 

Viertelstunde und nur deshalb halte ich mich jetzt von allem zurück. Aber dann fahre ich 

wieder fort und will meine Freiheit mir zunutze machen, mich drückt dieses Buch, das ich 

alles Philologischen und Literarischen entweidet habe, um es weltanschaulich zu gestalten, 

schon seit Monaten wie ein Alp auf dem Herzen. 

 
1281 Gemeint ist hier den in den früheren Anm. erwähnten Treff Stefan Zweigs mit Anton Kippenberg von 8. 
Dezember 1933 in Zürich (vgl. Anm. 1274). 
1282 Gemeint ist Stefan Zweigs Text Das Herz Europas – ein Besuch im Genfer Roten Kreuz, wo Zweig die funda-
mentale Rolle des Genfer Roten Kreuzes während des Ersten Weltkriegs unterstrich. Der Text wurde am 23. 
Dezember 1917 in der „Neuen Freien Presse“ veröffentlicht: „Mögen andere die Schlachten schildern, Feld-
herren bejubeln, Kaiser und Herzoge rühmen – ich habe nichts gesehen in diesem Kriege, was mir wichtiger 
schiene, zu schildern, würdiger, erhoben zu werden, als das kleine Haus auf der Place Neuve in Genf [...]. In 
diesen drei Jahren, war es die Seele, war es das Herz Europas“ (Stefan Zweig, Das Herz Europas. Ein Besuch im 
Genfer Roten Kreuz, Max Rascher, Zürich 1918, S. 13). 
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Dann hören Sie bald von Ihrem 

                                                     Stefan Zweig  

 

KMBA 158, Original: StB München (KM B 306) 

 
Vom Ende des Jahres 1933 bis zum April 1934 besteht es eine große Lücke in der Korrespondenz Stefan 
Zweig-Klaus Mann. Inzwischen publizierte Stefan Zweig das dem Herausgeber der „Sammlung“ verspro-
chene Kapitel in andere Zeitschriften, z. B. in der Wiener liberalen Zeitung „Neuen Freien Presse“,1283 die 
am 30. Dezember 1933 Stefan Zweigs Einleitung zum Triumph und Tragik des Erasmus von 
Rotterdam veröffentlichte.  
 

 
1283 Die Redaktion der „Neuen Freien Presse“ führte das Erasmus-Kapitel mit folgender Bemerkung ein: „Ste-
fan Zweig, der große Schriftsteller und edle Mensch, widmet sich wieder mit ganzer Kraft seinem Werk, un-
geachtet der Anfeindungen gegen ihn“. Dann erschien die Erasmus-Einleitung in zwei Teilen in der Nummer 
vom 24. Dezember 1933 und in der vom 30. Dezember 1933 in den ersten Seiten der „Neuen Freien Presse“ 
(vgl. Stefan Zweig. Feuilleton. Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam. In: „Die Neue Freie Presse“, No. 
24888, Jg. I, 24. Dezember 1933, S. 1-3; und Stefan Zweig, Feuilleton. Triumph und Tragik des Erasmus von Rotter-
dam. In: „Neue Freie Presse“, No. 24892, Jg. I, 30. Dezember 1933, S. 1-2). Dazu gibt es auch einen Brief Ste-
fan Zweigs, in dem er Kippenberg mitteilt, die Neue Freie Presse habe seine Einleitung „unsinnigerweise zer-
schnitten“ (Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 30. Dezember 1933. In: Zweig/Kippenberg, Briefwechsel, zit., 
S. 788). 
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Abb. 44 Stefan Zweig. Feuilleton. 
Triumph und Tragik des Erasmus 
von Rotterdam. In: „Die Neue Freie 
Presse“, No. 24888, Jg. I, 24. De-
zem-ber 1933, S. 1-3. 

 
Abb. 45 Stefan Zweig, Feuilleton. Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam. In: „Neue 
Freie Presse“, No. 24892, Jg. I, 30. Dezember 1933, S. 1-2. 

 

 

49. Klaus Mann an Stefan Zweig (9. Mai 1934) 
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Format: A4-Seite, doppelseitig 

Keizergracht 333  

Amsterdam  

den 9. 5. 34. 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

vor einigen Tagen habe ich, mit einer Mischung von Vergnügen und Gram, im „Pariser 

Tageblatt“1284 Ihr Erasmus-Kapitel gelesen. Das Vergnügen hatte eine doppelte Ursache: es 

 
1284 Stefan Zweigs Erasmus-Abschnitt erschien in der Exil-Zeitung „Pariser Tageblatt“ Georg Bernhards 
(1975-1944) am 2. Mai 1934 (vgl. Stefan Zweig, Das Bildnis des Erasmus von Rotterdam, zit). Klaus Mann wun-
dert hier sich darüber, dass Zweig den Abschnitt seines Buches in einer Zeitung veröffentlicht, die im Sinne 
eines militanten Humanismus gegen das NS-Regime kämpfte (vgl. Georg Lukàcs, Der Kampf zwischen Libera-
lismus und Demokratie. In: Deutsche Literatur im Exil 1933-1945, hrsg. v. Michael Winkler, Reclam, Stuttgart 
1990, S. 177). 
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folgen mürbe, ma§ bie bereinigten Staaten bann b o 3 u m<5 tt ti b e I n jmingen mürbe.

f ilebel.
Londoner Sonderdienst der  Neuen Freien Presse",

2onbon, 23. Jiejemfiet. J:er fc^»cM(dbc dampfet
 ßaftoi" stieß in bid^tem 3le6el mit einem englischen
gra^tfehiff jufemmen unb sanft. Sieben Mann
{ah«ng ftamen um^ Sehen. Sie schliefen, ol§ ber 3"=
fammenftoß erfolgte, in ißren Eofen unb ftonnten niht
meßt rechtjeitig SRettung suchen.

UMe legten itage floifer Sivatis <3ofef5.

bon ^tang ^reii^errtt o.
floBinettSbirefttor Staifer granj Qofefä.

(Stuä bem 3Jad;saj5.)

5!a6inct|birefttor baron ber
auS bem biptomatifd)en 3)ienft ßeroorgegangen
»ar, jä[)lte bnnti feiner Stellung, bie er ialjrä
jeßntetang Be&leibete, 5 ur engsten Umgebung
bc8 Kaisers Srcinj öofef, beffen' befonbereö
bertrouen er genoß, boron Scßießl, ber ',eit
feineg Sebeng febc 3leußerung über feine Ein^
brüÄc mäbrenb feiner amtlidjen Jätigbeit
ücrmieb, crjaljü 5um erstenmal oug feinem
Sehen.

9er ^tießsottshrtte^.
Sie Metbung oon ber Ermorbung beS Er 3=

ß c r 3 0 g 3 " 3 5 e r b i n ü n b unb 'f e i n e r ®
mahlen in Sarajeoo traf ben Ä\iifer am Sage nach feiner
Slnftnnft in bab f5 f(hl. 5>iefe 9?ad)ri^t ßat ißn 3 nnäd)ft tief
ergriffen, er genrnnn jebod) fofor'-i feine g.mohn.te
unb t) e r f ü g t e b i e 9i il di ft e l)\ n a cß 31S i c n.

S« bet 6i§ 3ur ßntftßeibung über ba§ UIti=

matum ergaben fidß im Verhalten unb in bet Stimmung
beä Soiferiä fteinerlci Slnßaltspnnftte bafitr, bhß er einen
Stieg für nötig gehalten ober in äugfießt genommen
habe.

Sd) miß hier ermäßuen,- Daß ber Satfer mäßrenb ber.
langen 3eit, in ber ieß bei ißm ben ®ienft 31t öerrießten ßatte,
mit mir roeber über augroärtigc ifJolitift im aßgemeinen noeß
über bie ber Staaten, in benen icß früßer bienftlidg in 33er=
menbung staub, fe gefprod)en ßat. Erft als ber iEept be§
Ultimatums in Sfcßtjnr 33orlage ftüm, übergab
mir ber Saifer biefeg Scßriftftücft mit bem Sluftrage, e§ 3U
lesen. Sei beffen SRüdftfteflnng erlaubte id) mir 3U sagen, baä
ftönne Serbien nießt anneßmen.

Sie Vorgänge auf bem Stieg ?f(ßau=
p I a h e Dcrjotgte ber Saifer nitfmerßiam unb nwr Darüber
lieben ber bienftlidjen Scridfteiftatlnng and) burdj prmate
Empfänge omi iper)öntidjlicitcn, bie non ber gront liameii,
e i n g e ß e n b u n t e r r i cß t c t. Et sprach 3u mir mieber*
ßolt non ber überroältigcnben 3aßl Der iRnffen unb oon beit

enormen Serin ft en unserer Jruppen iiuD
erroäßnte nueß beg eben (am 19. Mär^i stattfinbenben Sing-
fatleg ber E'.rrnifon inni i}> it 3 e m p f l. Der n it g f i dß t
I 0 g fei.

3ntoeilctt naßm ber Soifer, lote er mit fogte, Ein»
fluß ouf bie Sltfaffung ber offijidlen Sricggbullcttns,
menn sie ißm 3U optimiftifd) feßienen.

Seit bem Seginue beg Svieges u nt c r b 11 e b c 11 bie
in ber leßten ffeit nur meßt selten abgeßnltenen a 11 g c»

meinen Slubiengeit gäii3ließ. J)ctfür aber naßm bie
3aßl ber Empfänge oon auglänbi)d)en sfiolitifien! unb
Militärs berart 3U, bop cs erftaunlid) mar, mte ber alte .^ert
biefe Stnftrengung ertragen Iionnte. 'ilüe. Die ißn Damals ge»
fprod>en ßatten, maren überrafdjt, ißn so frifeß unb in feber
.^infießt informiert gefunben 3U ßaben.

S>ie @i;mochutts hes @cafen @tUvßf^.
Um bie Mittogs3eit Deg 21. Dhtober 1916 erßielt id)

oon ber SBiener ij3oli3eibirelitiün Die 3t a cß r i d) t ber E t=

m 0 r b u n g Des Ifti i n i ft e r p r ä f i b e n t e n (S r a f c u
S t ü r g ti ß, roaS id) sofort nneß Sd)onbrunn telephonierte.
®arauf beauftragte mieß ber Kaiser, über Dieses Ereignis unb
bie fieß baraug ergebenbeu 5luorbnungen Der Minister Er»
liunbigungen einjujießen unb ißm batüber perjönlicß
M e I b u n g 3 u e r ft a 11 e n. ®egen feeßs Ußr abenbs
traf id) in Sißönbrunn ein, olS ber Kaiser mit ber grnn
iprinjeffin ®ifelo, tßrem Soßne 5?onrab unb ber ffvau Et,)»

iFeuiUeton.

ttttlt @ivß 0 tk ke« ttan
, IHotteirkßm.
Son 0iefatt Stoeiß.

 Seß fragte, bei melßer ißartet Eragmug
märe. ®a antroortete mir ein Mann: Erag»
mug ist- bei fteiner iportei, er fteßt für ftß
otlein (est homo per se)."

Epistolae obscurorum virorum.
1

.

Eragmug »on IRotterbam, einftmalg ber größte unb
unbestrittenste IRußm feineg Saßrßunbertg, ist ßeute, leugnen
mir eg nießt, ftaum meßt alg ein 3tame. Seine un3äßlbaren
30-erfte, Oerfaßt in einer Dergeffenen übernationalen
Spraeße, bem ßumaniftifeßen Satein, fißtofen nnaufgeftört
in ben Sibliotßeften ; ftanm ein ein^igeg ber einftmalg
meltberüßmten fprid)t nod) ßerüber in unsere  Reit. Slncß
feine persönliche ©eftalt ist, meil feßmer faßbar unb in
Rmifcßenlicßtern unb SBibcrfprüdien fcßiHernb,' bon ben

fträftigeren unb heftigeren i]3rofilen ber anbeten 38clt»
reformatoren ftarft oerfd)attet morben unb bon isinent
pribaten Sehen roenig Unterhaltsames 3U bermelDeu ; Ein
Menfiß ber StiHc unb unablässigen  trbeit brfchnfft fid)
feiten eine finnlidie Siograpßie. Siber sogar feine eigentlid)e
Sät ist bem ©egenroartsbemußtiem berfcß'itttet unb oerborgen
mic immer Der ©runbftcin unter

,

bem feßon ausgeführten
®ebänbe. ®eutticß unb 3ufammenfaffenb fei Darum oormi»
gesprochen, mag ung Eragmug oon iRotterbam, ben großen
Sergeffenen, ßeute noeß unb gerabe ßeute teuer maßt   baß er unter alten Sdpeibenben unb Sdfaffenben beg Stbenb»
lanbeg bet erste bemnßte Europäer gemefen, ber erste streit»
bare g'-'i^bengfreunb, bet berebtefte Slnmalt beg ßumaniftifeßen,
beg melt» unb geiftegfreunblicß4en f^beols. 2>aß er überbieg

 genau mie mir
 

ein jeittieß Sefiegter blieb in feinem.,
in unserem Sl'ampf um eine frieblicßere, gerechtere, ein»

. oerftänblicßere ©eftaltung unserer geistigen ^elt, bieg fein
Sdßidftfal oerbinbet ißn nur inniger unserem brübcrliißen
©efüßl.  

'

Eragmug ßat biete ®inge geliebt, bie mir lieben, bie
S)i(ßtung nnb bie ipßilofopßie, bie Sueßer unb bie Ännft»
merfte, bie Spraeßen unb bie Sötfter, unb oßne Unterfeßieb
3mifcßen ißnen allen bie ganje Menfcßßeit um ber Slufgabe
ßeßerer Serfitttid)img millen. Unb er ßat nur ein 2'mg auf
Erben maßrßaft alg ben SBibergeift bet Sernunft geßaßt:

' iiirr
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M- 248S2 M SBtctt, 8am§tag, bett 30 , S)c^ctttBetr tBBS.
Sin cenarHaaeS«» Sen (Stiebt* SAeaaR. Cafan*eU|t. Sleatee,

eeanamiP) eatljalteae enlaeUfb^e SRitteUaaaea sink
kt»4 ein naegelcktea E (E) SetmtliA acmaikl.

9t9tttifij^ed ^ufeait bet
 9lctteti 9«eictt

fi« ©öttkötti 81.
tttOTßiöc» ®otttttttg§6tött tterBffents

Xiii^en toiT eine 9lc{:i^e t>on Slnthjortcn unfereä
9lötttlf(^gn iötticcttttiB ttttf feie ibw sttgcßüsngcttctt
ütnftagett.

®ittc SKOftc Slnstt^ll feöst ltm«fee
heteUB crlefeigt.

®ie ©olfefeef^lRgitRi^nte
in ^metifa.

firnes"   Neue Freie Presse"- Service.
3Soff)t«gton, 29. S>ejem&et. UnietftaatSfeStetär 3Jl o t=

ü c tt t [) a u stngeorbnct, ba^ [amtliche amcrikmiifdje
Siaatäiilrger uncetäügKc^  ® o I b m ii n 3 e n, g c i it g 01 b

unb (Solbjertifi&öte, lotodt sie |'ic^ gegenroättig auf
bem ®ebkte ber Union'befitibEit", be m 09a hörn tob»
V u

C i c f e t n Ausgenommen finb kbigKcg ipetfenen,
eir eine befonbeve Semitligung ^ux 3"*^ücfe'^^tuna W)h (Mb-
.eitancen bcfiBen, efK-ipi (äolbfd^utiebe,
Sbcrai&er usw. ifeictb Berbicbliung-würbe in bet ^IfnitnÄ er«
lassen, bem ®d^ä|amt juminbeft einen $ ei Iber
(l'Vo I b b e ft a n b e im SSefte non 528,531.000 Sottnr eiti=
.^ubringen. Die bieget Dem 3'^9'^iff 3kgierung ßprent^Iten
waren. San biefer (Gesamtsumme entfallen 311,044.000 Spttnr
üuf gemun^teg (Golb unb 217,487.000 Ijiollor auf ^ertifi&atc.

Sie ©rfsiffung her (Golbproftte bet
sfeberal Stcferöc-San^lien burd) (Gcfe|,
Sd}agamt ben gesamten natiraakn (§olbf4a| im SBerte non
4-3 äRittiarben 3)oIIür gufii£)ren foH, ist Pon t)öd]fter ®e»
beutung. ®anon würben bk jrocl'f f^beral 3Jefen>e=©an'&en
3-6 SH 11ia r ben ® 01b in g0rm p0n 35an6=
ncten §um Äurißon'2 0.6 7 per Unje obgu®
liefern ^ a b e n. ®«t für baä Sc^^amt pierauä er=
Wo4fehbc (Gewinn bürste entweber gitm 3üü&feauf
ber öffentlii^en Sd) u I b pe r f d) r ei b u n g e n
ober jur$ecbung laufenber21u§gaben perwenbet
werben. 3?a^ erfolgter Stabilisierung würben bie 35cfi|et Pcn
(Golbnoten i|re SSeftäti'be gegen geiümetall jum neuen ^ur§
einlösen bönnen.

sie ammbnitil'dioi pä^rattg«'
fiele.

®flf^tngton, 29. ®ejentbet. (31euter.) 3« gufMnibtgett
.'itreifen werben alä wä|tung§polififd^ 3'^^® Siegieiung
folgenbe bejeic^net: 1. r t la uf e nb e ®t|ö^ung
bet ©ol b ba n f a n g e b 01 e ber Slegierung;
2. Erlangung ber 35emiHigung bei Äongreffei jur SB

ft^Iagna^me einet (Golbmenge bei ben Sunbei=
rejemebanben, bie bent mit ber Sffiät)rungicntwertung
pfammen^gngenben ®ewinu glcii^bommt;

3. Snitiottpe jn einet ratetnationalen 393al^ntngi«
ftobtlificnmg.

3n gutunterrid^teten Steifen glaubt man, !>ag[ Me

(Golbftabilifietung bei einem ^utfe twn ungefaßt
41.34 SoQat pet (Golbunje erfolgen werbe, woi einet
OOjjtojentigen ©tttwertung glei^bärae.

Sie SBef(^lagnal)mc ber ©olbgewinne ber SButfbei»
icieroebonben wiidbe auf gefeggeberifi^m 3Begc erfolgen.
;J)abutcl) würben in bie Staffen bei Sc^|amte§ aste ®olb=
üorräte ber Station einflie^en, bai finb 4'3 SDlistiarben
Sostar, barunter 3'6 Sstistiarben Stoßar, bie fid> im SBefi^e
ber SBunbeirefemeibanben befinben. ®cr (Gewinn, ben bai
Sdj'atjamt etjiden würbe, werbe oielkw^t jur 3u <^Ju^^Bng
bet ölfentlidien Sdptlb ober gut SBeftreitung laufenber 3iui=
gaben bienen.

3#änbige ilteife bekmen bie 9?otwenbigsteit, ju einem
31bbwnmen übet internationale 3Bäl)rungiftabilif{erung ju
gelangen, ba ei sonst für ©ropritannien unb fjranbreii^
Perl)ältniimäfig einfadf Wäre, it;re SBü^rungm ^um Sd)üben
bei ameiibanifd)cn Sluiful)r^anbeli uuterl)alb ber eub=
gültigen amerikanifdten Stabilifierungiäiffer ju entwerten.

 lilteleuiopäiKüeüBittfdUoif
«eiie 13,

^rfitorieisig I9llini^$rpräfi§$ntssi ;®sscci<

2B i e «, 30. S>cscm6er.

3on ®uca, bet ·SKegterungidfef SKumänieni, ber
bet großen nationalliberalen Sßartei feinei Saterlanbei, ist
gestern fgat abeubä in Sinain bai Dpfer einei 3J?orH
anfdfilagei geworben. 6r war eben habet, nad) einer 51ubienj
beiii^ft'önig fid) wichet noi^ SBukaieft äurüdijubegeben, ali
ein Stubent Pier Sdiüffe auf i^n abfeuerte, bie ben sofortigen
Job betbeifü^rten. Ser Stttentäter, ber festgenommen ist unb
ber, wie ei f)ei|t, metirere .Complicen ijatte, fost berciti ge-
ftanben.ljaben, öa^ er feinen fiird)tbaren ©ntfdjlu^ faste, um
Sstad)e für bk 2luflö|'ung ber militanten Drgamfation ber
©ifernen gront gu nehmen, ber ißartei bei extremen SRatio-
uatiimui, bie m ber 2Bocfe oor SSeiljnadjten über 2luftrag
bet Stegkrung Perbokn morben war. 51öiiig ßarol fyot xxach
ben Porltegenben SJielbungen bie SBerfügung getroffen, ba.i
ber. Seidjuam bei ermoibeten Staatimannei im böniglidjen
Sd)Ipg,.,prpoiiorifd;» aufgebahrt werbe, unb et Ijat gkidfjeitig
bai älteste äRitgsteb bei Sabinetti, beu Untetrid)tämniifter
2lng'|eleicu, aui ber ^auptftabt berufen, wie mwn annimmt,
um i[)m-wenigfteni 'füti erste bie gü^rung bet ©efepfie ^u
übertragen. Sk Untat, bk fii^ auf. bem ialfnl^Df P Sinaia
abgespielt |at unb bk-SSumänku nio^ nur feinen augenblicst»
lidje« Mtiifierpräfilseuten raubt, fonbem barüber littgui
einen feiner ongef^eitften ^Dlitiber, einen Staafimann imn
europäiftfiem gormat, wirb überaß mit ©ntrüftung unb mit
tiefem 3stitgefü|I aufgenommen narben.

,

915od) leine jwei ifflonate ist ei l|er, ba& Son Suca
tom_ ^önig mit her .3?acf)foIge bei. jurüc&getietenen 85afba*.
SSoiwob betrauf worben mar. Sai Slingen iiuterl)alb ber
nationalgaraniftifdien Spartei jwifi^en ben beiben großen
fiebenbürgifdien 93aiternfül)tern äHaniu unb 9?ajba=3!Öoiwob
batte 3 uk(3 t bai ©efüge biefer feit galiren für bie rumä
nisch SPoiitili mafigebenben ftärsiften ©ruppe bei S^kir-
lamenti gerrüttet. ©kid^äeitig' aber waren bie IRationak
liberalen in ber Opposition erftarlt unb tl)r Streben, nad)
fünfjäljrigera gernfein Pon ber üstad}! wichet ani IRnbcr
ju gelangen, traf fid) fd)etnbct mit ben 3Sihifd)en ber Ärone
Sie geinbfeligicit, mit ber bie Siberakn fid) urfpvüngli4
gegen Äönig ©atol gestellt hatten, war längst begraben,
feit ber alte Sonel SBratianu wenige Üstonate nad) ber ©in=
rid)tung ber SRegentfi^aft für ben minbetiäbrisen Ä'önigifohi
feine ^ugen ge)(^[offen f)atk. S^on Soneli unmittelbarer
9?ad)foIger, fein SBritber SSintila, |atte ben ©anoffogang in
bai böniglii^e Sd)Iog angetreten. 21li bann Suca bie
Seitung ber Spartet übernaljm, perftanb et ei, immer bid)terc

gäben gum JB Inüpfeti, unb ei würbe halb int
£anbe bebannt, beg Der Semiffion ®ajba=Soiwobi. im
ßlopember eine mehftünbige Slubienj. bei nationaüiberakn
Sgarteifübrerä beim SlJJonatdien porausgegangen war. Sic
äi?interipaljkn, bei beiten bie iBeteiligung ber SSoljler
atterbingi infolge, ber fcf)wierigen 35?egoerl)ättniffe auf bem
offenen 2anb unb niclleii^t' auc| infolge ber astgemeinen
SBaljImübiglieit knue ftarle mnr, bestätigten ben neuen
SDiiniilerpräfibniten in feiner 3Kad)t unb brüditen feine
miditigften nationaIjaraniftifcf)en ©egner p relatin
fdjWac^en Dppofitionigruppe l)erab.

Suca ftanb also eben am 33eginn feiner neuen Sstrbeit.
SSai et für sie mitgebrad)t l)atte, war bie reid)e @rfslf)rBBn
einei Sebeni, bai .feit einem SBierteljahttmibert bet Spolitii?
geljört l}atte. Sdijon Por bem ®rieg jäljltcn il)n bie Siberakn
ju il)ren besten köpfen, unb ba er aus aiigefchn«r gamilie
stammte, im Slnilaub ftubierte unb audj reidjlicb wirtfdjiaft-
tid)e .(Kenntnisse befaf?, war er für eine rafdie partamentarifdjc
(Kartiere Wie präbeftiniert. Sffiäl)renb bei .Sriegci spielte ber
erst fünfunbbrei^igjäl)rige Sstlami eine gewisse Sstoste burdi
feine SBejicbüngen augctfjalb feiner ^cimat unb inibefonbere
aud^ ja ftajdrpl. 3« bonutc
er alg" Slfinifter bei %u|etn biefe Setbinbungen für fein
SJgterlaiib auinü|en unb er Ijät oor astem ^oiyen Slnteil
CU bem Slufbdu unb Stuibop Per Heinen ©rttente geiiommcn.
Gfpd) in ber porigen SESodh Perm'pdjte bk  91eue greie Sßreffe"
einen §trtilel Pon feiner ,^nb

'

ju peröffentlidjen, in bem bie
Slüfgaben borgelcgt waren, bie er fiel) al§ leitenbet Staats
mann nun gefegt [jatte..Sn erster Sink mufk er babei be-
bad)t fein, bie innere 33eru'fiS'Jhf! fidjer^ptfteskn unb bie
©lementc prüestjuhrängen, bie fid) ali gewaltätige Störer
ber -Drbnung bemerlbar madfitcn. Sdjon einmal unter- Qorga
war im pergangenen 3al)r bie ©iferne ©nrbe aufgelö)! worben
unb im gebruar biefei galjrei war bai Serbot ber Som»
muniften erfolgt. Smmer rokber febod) ereigneten fid^ 31uä=
f^reitungen cftrcmiftifcler Stu-benten, bie anti)emitif4e SBe-

megung mad)te. ftc| geltcnb unb eine rumänifdje nationak
)'o;)ialistifd)e SHi^tung füljrte fid) in lärmenbet SSeife in bai
politische Sehen ein. 31)r Seiler Guja liebte ci, in ^artek
uniform oufjutreteii, unb jukgt liam e» föruilid)en (Kämpfen
niit her SBöligei. SBei ber S^Ikgung ber Slkreinilolide Pot
etwa brei SlSodjen würben, aud) jahlreidjc SBaffen befdjlag-
nahmt, ©i wirb aste (Kraft erforbeni, biefe (K'Tei)'e, aus benen
nun aud) bie S8erfd)wörung gegen bai Sehen Siicni hrtwr=
gegangen ^u fein fdjeint, unfdiäblid) ju madjeri unb bem

ittttlleton.

35on Sweig.
n.

®k beforiberc SPfligil bei ©taimui war, bi^ gerdie
et, ber unfanciif^efte, 'bet antifanatifehfte astet Sstiei^'d)eti,
unb gerabe in bem Slugeitblicb, ba bk übernationale
Jjb« jum erstenmal ©uropa sieghaft überglänste, in einen
ber wilbeften Sluibtüdhe nationalreligiofer ^affenleiben-
straft hiiwbgettffen würbe, ben bie (&fcl)ichte

_

lennt.
aßgemeinen reichen jene ©efchehniffe, bie wir historisch
bebeutfame nennen, gar nicht bii in bai lebenbige ^olbi-
bewuhtfeip hinab. Selbst bie großen 3Bogen bei ^riegei er
griffen in früheren Sahi^linnberten nur einjelne SBöllerfchaftcn,
einjelne ^^ropingen, unb im astgemeinen bonntc ei bei giftigen
ober religiösen Sluieinanberfehnngen bem ©eiftigen gelingen,
sich abfeiti ju halten pom ©etümmel, unbeteiligten Aerjeni
Poröber ju blieben an ben 2eibenfd)aftert bei $oIitif^n

 
©oetl^ bafstr bai befk 33eifpiel, bet ungestört Pon bem

SBierteljahrhimbert napoleonifdjer (Kriege an feinem inneren
SBerbc f^afft. 9JIand)mal aber, fet)r feiten in ben 3abr-
hunberten, entstehen gegcnfä^liche Spannungen Pon solcher
^inbftärbe, ba'^ bie ganje SGBelt wie ein SEud) in jwei Seile
gjeriffen Wirb, unb biefer riesige fSife geht quer bureh jebei
Sanb, sehe Stabt, jebe§ ^aui, sehe 'gawilie, febei $erj.
33on aßen Seiten fa|t bann mit ihrem ungeheuren Stueu bk
Tlebergcwolt ber SKaffe bai gnbioibunm, unb ei bann sich
nicht wehren, nicht retten Por bem lolkitipen SSahn, biefer
icfenbe gljpgeninfammenpioost erlaubt .keiuea. siegelt.

heinen abseitigen Stanb. Serart PoKhommene 2Bdt-
entjweimigen können fid) entäünben an ber ©egenfatv-
reioung einei fogiakit, einei religiösen unb jebei unberen
geistig-theoretischen SßtDblemg, aber im ©runbe ist ei
immer für ben 'ganatiimui gleidjgültig, an weldjem Stoff
et sich entflammt;' er will nur brennen unb lobcrtt, feine
aufgestaute .^ghräft entlaben, unb gerabe in solchen

^ apohalpptifcheh S3eltflunben bei ÜJlaffenwahnei äerfpreugt
am liebsten ber (Geniui bei (Kriegei bie .(Ketten ber Jkr=
nunft. unb ftürjt fi^ frei unb luftpost über bie 3Selt.

Sn solchen furchtbaren Slugenblidien bei STcaffen-
Wahnes unb ber SSkltparteimig wirb ber. 22istc bei
ein,seinen wchrloi. SSergebeni, ba| ber ©eifrige i'id) retteii
wist in bk fflbgefonberte Sphäre ber 33etrachtung, bie 3eit
·jwingt ihn hinein in bai ©etümmel gur 9ied)ten ober jur
Sinken, in eine stJotte ober in bk anbete, jur einen ißarole
ober pr. anberen 3ßartei; keiner unter ben hunberttaufenbeu
unb SKistionen (Kämpfern braucht bann mehr iBKut, mäbr.

.^raft, mehr moralische ©ntfchloffenheit in foldjen, 3eiten ali
bet fflKann ber SRitte, bet sich keinem SKottenwahn, keiner
Senkeinfeitigkeit unterwerfen wist. Unb h'^i^ beginnt bie
Jragöibie bei ©raimiiri. (Gr hatte ali ber erste beutfehe 3?e-
formator (unb eigentlich bet einzige, benn bk anberen
waren eher stlepolutiouäre ali fReformatoren) nach ben (Ge
sehen bet SSernunft bk katholifdje (Kirche jit erneuern, ihren
©lauben Pont 21bergläubi|<hen. ju befreien gesucht; aber ihm,
bem weit|id}tigeii ©eiftmenfdjen, bem ©polutionär, fenbet
'bai Schickfol ben Satmertfehen entgegen, Suther, ben
Iftepolutionär, ben bämonifch (Getriebenen bnmpfes|beutfd)et
iBoEkigcwelten. 3)Ut einem Schlage jertrümrnert. Sciktor
Statrini eiserne IBauemfauft, wai bie feine, bln| mit bet
5ebet bewehrte .§anb bei ©roimuS pghgft' äärtlich pbinben suchte, gür'bunberte 3«^^« wirb bie christliche, bie euro-
p$if(hc 32^ jeifpccltpi,feiholtken gegen fproteftanten, 3hpr.be«
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kam, erstens, aus der Lektüre;1285 zweitens aus dem wesentlichen und entscheidenden No-

vum, darin bestehend, dass sie überhaupt in einer Emigrantenzeitung (und in einer poli-

tisch so prononcierten) publizieren. Der Gram hatte einen ganz einfachen Grund: Sie hat-

ten mir fest versprochen der SAMMLUNG als erstem Blatt etwas zu schicken, wenn Sie 

überhaupt außerhalb Deutschlands publizieren wollen. (Gewiss ich habe Ihren diesbezügli-

chen Brief noch.) An diese Ihre Schandtat erinnere ich Sie so ausführlich in der Hoffnung, 

Ihr Gewissen ein wenig zu wecken und Sie etwas aufzustacheln: dazu nämlich, uns nun 

bald etwas zu geben. Die Dinge liegen doch nachgerade so, dass es nicht nur einen großen 

Gewinn für uns bedeutet, wenn Sie uns einen Beitrag zur Verfügung stellen; sondern dass es 

schon direkt ein Schaden ist, wenn Sie sich uns auf die Dauer verweigern. Wie oft werde 

ich – noch mehr von Ausländern als von Emigranten – gefragt: Warum arbeitet St. Z. nicht 

bei Ihnen mit? Dann muss ich eine geheimnisvolle Miene ziehen. Weiß ich doch selbst 

nicht warum. 

Sie haben diese SAMMLUNG doch nun gewiss ein wenig verfolgt; (wenn auch vielleicht 

nur unregelmäßig). Finden Sie sie denn so einen gar unwürdigen Ort, um sie auch zu Ihrem 

Sprachrohr zu machen – so wie sie schon das Sprachrohr einiger anderer nicht ganz Gerin-

ger ist?1286 Ich mag Ihnen nicht noch einmal ausführlich unter die Nase reiben, welchen 

Dienst Sie uns damit täten. Sie werden es ja nicht aus Wohltätigkeit tun, sondern nur, wenn 

Sie selber etwas Lust dazu haben. Jedes Stück von Ihnen würde so sehr willkommen sein; 

vielleicht könnte man mit einem Kapitel1287 aus der „Maria Stuart“1288 oder – falls Sie daraus 

noch nichts Druckfertiges herzugeben haben – aus dem „Erasmus“ beginnen. Dabei dürfte 

es jedoch nicht bleiben. Ich möchte, dass Aufsätze, Gedichte und was noch sonst folgen. 

Ohne Eitelkeit glaube ich sagen zu dürfen, dass bei uns dergleichen richtiger und stilvoller 

an seinem Platze wäre, als bei Georg Bernhard.1289 Hinzu käme, dass eine Zusammenarbeit 

mit der SAMMLUNG vielleicht eine andere, größere Zusammenarbeit einleiten könnte, 

auf die man hier immer noch hofft. Sie verstehen wohl, was ich meine – und dass zu mei-

ner eigenen lebhaften Initiative, die des Querido-Verlages kommt, der sich doch wohl zu 

dem eigentlich repräsentativen deutschen Verlag außerhalb Deutschlands entwickelt hat. 
 

1285 Im Gegensatz zu dem, was er in diesem Brief schreibt, verfasste Klaus Mann eine ablehnende Rezension 
zu Stefan Zweigs Biographie (für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.5.1 und die Rezension im Abschnitt 
3.2.2).  
1286 Zu dieser Zeit arbeiteten viele berühmte Schriftsteller an der „Sammlung“ zusammen, u. a. Gide, Huxley, 
Maurois, Wassermann, Roth, Toller, Brod, Einstein, Marcuse, Brecht und Soupault (vgl. die entsprechenden 
Artikel in „Die Sammlung“ aus dem Jahr 1934, insbesondere die Hefte VII, VIII und IX).  
1287 Das Wort „Kapitel“ später eh. hinzugefügt; ersetzt das früher geschriebene „Stück“. 
1288 Gemeint ist die Biographie Stefan Zweigs Maria Stuart (Reichner-Verlag, 1935). Die Lektüre fing Klaus 
Mann am 25. April 1935 an (vgl. Klaus Mann, Tagebücher (1933-1935), zit., S. 103). 
1289 Georg Bernhard (vgl. Anm. 1280). 
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Mit dem Wassermann-Kerkhoven1290 hat er gerade wieder einen sehr starken, auch ge-

schäftlichen Erfolg. Nun gibt es eigentlich nur noch einen deutschen Autor, der nicht mehr 

in Deutschland erscheint, an dem Verlag leidenschaftlich gelegen wäre – – 

Ich hoffe auf eine rasche Antwort von Ihnen. 

Mit meinen wirklich ergebenen herzlichen Grüßen Ihr 

                                                                 Klaus Mann 

  

KMBA 175, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

50. Stefan Zweig an Klaus Mann (10. Mai 1934) 

SZKM 15 

1 S. ½ , ms., eh. U. und Korrekturen 

Format: A4-Seite, doppelseitig 

11, Portland Place, London,  

W. 1. 10. Mai 1934 

Lieber Klaus Mann, 

Ich danke Ihnen, dass Sie so milde über meinen scheinbaren Wortbruch denken. Aber 

wenn Sie über mein plötzliches Erscheinen in der „Pariser Zeitung“ überrascht waren, so 

muss ich Ihnen sagen, dass jemand anderer davon überraschter war: nämlich ich selbst. Die 

P.Z. 1291  hatte diesen Absatz aus dem „Erasmus“ einfach aus dem „Pester Lloyd“1292 her-

 
1290 Gemeint ist der autobiographische Roman Jakob Wassermanns (1873-1934) mit dem Titel Joseph Kerk-
hovens Dritte Existenz, der posthum 1934 im Querido erschien. 
1291 Gemeint ist das „Pariser Tageblatt“. 
1292 „Pester Lloyd Abendblatt“: deutschsprachige Zeitung, die 1854 in Budapest gegründet wurde. Dazu ha-
ben Schriftsteller wie Thomas Mann, Joseph Roth, Jakob Wassermanns, Bertolt Brecht, Anna Seghers, Otto 
Flake, Annette Kolb, Franz Werfel und Stefan Zweig beigetragen, denn „Pester Lloyd“ wurde bald zu einem 
der verborgenen Kanäle, über die die antifaschistischen Ideen unter der deutschen Leserschaft verbreitet 
werden konnten. Aufgrund der deutsch-ungarischen politischen Lage und der äußerst geschickten Redaktion 
des Blattes konnten die Nazis diesen Kanal lange Zeit nicht blockieren. Erasmus war bereits in der Ausgabe 
vom 3. Januar 1934 angekündigt worden, in der es hieß: Stefan Zweig gedenke zwei neue Bücher zu schrei-
ben, das eine über Erasmus, das andere über Maria Stuart. Seine neuen Werken seien überall „mit der größten 
Spannung erwartet, und in Bezug auf die Ereignisse um die „Sammlung“, fährt der Journalist fort, werde „je-
der Schätzer der deutschen Literatur aber auch aufrichtige Freude darüber empfinden, dass Stefan Zweig, der 
große Künstler und edle Mensch unbekümmert um erbärmliche Feindseligkeiten, sich wieder mit ganzer 
Kraft seiner Lebensaufgabe widmet und nicht so sehr zum eignen, sondern vielmehr zum Ruhm des deut-
schen Schrifttums wieder werkt und schafft“ (Anonym, Stefan Zweigs Reise nach England. In: „Pester Lloyd“, Jg. 
81, No. 1., 3. Januar 1934, S. 5).  Der im Brief von Stefan Zweig erwähnte Auszug aus dem Erasmus erschien 
in diesem Blatt am 29. April 1934 (vgl. Stefan Zweig, Das Bildnis des Erasmus von Rotterdam. In: „Pester Lloyd“, 
Jg. 81, No. 96, 29. April 1934, S. 1-2). Wenige Monate später, am 4.  August 1934 – also kurz vor dem Er-
scheinen der ersten Auflage des Erasmus – wurde die Nachricht von der Vorbereitung einer ungarischen 
Übersetzung des Werkes veröffentlicht, die im August 1935 von Horvàth Zoltàn vollendet wurde (vgl. Ano-
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ausgeschnitten und – ob mit Absicht oder ohne Absicht – mit Unterlassung der Quellen-

angabe so publiziert, als ob ich ihr den Abschnitt übergeben hätte, während sie sich in 

Wahrheit nicht einmal die Mühe genommen hat, bei mir anzufragen. Sie sehen also, dass 

von meiner Seite keine Inkorrektheit Ihnen gegenüber vorlag, sondern die Inkorrektheit 

gegen mich begangen worden ist, der ich übrigens verlernt habe, mich über derlei Dinge 

aufzuregen. Ich habe in den letzten Monaten einiges mitgemacht, worüber ich nicht spre-

chen mag, aber Sie dürfen mir glauben, dass ich bei weitem nicht so gleichgültig bin oder 

betrachtet werde, als ich erscheine.1293 Ich weiß genau und weiß es seit langem, dass Kom-

promisse nicht möglich sind. Aber ich habe es für richtig gehalten, einen abwartenden 

Standpunkt einzunehmen. Vielleicht ist es besser wenn sachlich einmal dargetan ist, dass 

selbst die von Natur zu Koncilianz und zur Bindung geneigten Charaktere ihrer inneren 

Natur und Neigung Absage leisten und nicht aus eigenem Willen, sondern zwanghafter-

weise Stellung beziehen mussten. 

 
nym, Stefan Zweigs Erasmus in ungarischer Übersetzung: Rotterdami Erasmus diadala ès bukàsa Forditotta Horváth 
Zoltàn. Rózsavölgyi ès Társa kiadása. In: „Pester Lloyd-Abendblatt“, Jg. 81, No. 175, 4. August 1934, S. 5). Zum 
Verhältnis Stefan Zweigs zu „Pester Lloyd“ vgl. Siegfried Brachfeld, Stefan Zweig ès Pester Lloyd. In: „A Petőfi 
Irodalmi Múzeum Évkönyve - Tanulmányok a kèt világháború közötti hazai szocialista ès antifasiszta iroda-
lom kèrdèseiról“, hrsg. v. Illes Lázslo, No. 12, Petőfi Irodalmi Múzeum–Népművelési Propaganda Iroda Ki-
adó, Budapest 1975-1976, S. 185-189, hier S. 185-186. 
1293 Gemeint sind Stefan Zweigs schwere Entscheidung, die er traf, als er Salzburg, seine Bücher und sein 
Publikum wegen des zunehmend bedrohlichen Antisemitismus verließ (vgl. Abschnitt 2.4.1) sowie die Bü-
cherverbrennung. Außerdem Anfang März 1934, als Zweig bereits in London war, informierte der Presse At-
taché an der österreichischen Gesandtschaft in Paris Dr. Erwin Wasserböck (1896-1938) das Bundeskanzler-
amt in Wien, er habe aus guter Quelle erfahren, dass Zweig vor 14 Tagen in Paris eintraf und sich in einem 
Interview in überaus gehässiger und gefährlicher Weise über die Februarereignisse in Wien äußerte (vgl. Ste-
fan Zweig, Briefe, Anm. zum Brief an Paul Frischauer (1898-1977), verm. 20. März 1934. In: ders., Briefe 1932-
1940, zit., S. 471). Vgl. dazu den Inhalt des Briefs Stefan Zweigs an Paul Frischauer: „Ob ich in der Neuen 
Freien Presse über [Ihr Werk] schreiben kann, liegt nicht an mir. Ich würde es sehr gerne tun. Aber es wird 
zur Zeit von einer Seite, die ich nicht wahrnehmen kann, eine Hetze größten Stiles bis in die Ministerien und 
höchsten Ämter gegen mich in Wien geführt, ich hielte hier und in Frankreich Vorträge gegen Österreich und 
betriebe ‘Graüelpropaganda!‘“(ebd., S. 89-91, hier S. 90). Das österreichische Bundeskanzleramt gab diese In-
formation am 9. März 1934 in einem chiffrierten Telegramm an die österreichische Gesandtschaft in London 
weiter – wo Zweig sich von Paris begab – mit der Maßgabe an den dortigen Gesandten Georg Freiherr von 
Franckenstein (1878-1953), Stefan Zweig entgegenzuwirken: „Entgegenwirken Ihrerseits u. a. unter Verwen-
dung Arguments, daß Zweig seit seiner Reise nach Sowjetrußland [September 1938] linksradikalen Tenden-
zen huldigt erscheint erforderlich“ (Telegramm zit. nach ebd., Anm., S. 473). In London wurde Zweig von 
Anthony Gustav de Rothschild (1887-1961) eingeladen, um in einer privaten Gesellschaft im Beisein führen-
der politischer und finanzieller Kreise einen Vortrag über die Ereignisse in Österreich und die Situation der 
Juden zu halten, bei dem er sich ähnlich wie in Paris äußerte (vgl. ebd.). Franckenstein schickte nach Wien ein 
Telegramm, wo er mitteilte, Herr Zweig habe im Hause des Lionel de Rothschild einen Vortrag über die Be-
handlung jüdischer Kinder in Deutschland gehalten, der in einen Appell ausklang, es möge eine Aktion für 
diese eingeleitet und nach Tunlichkeit ihnen hier Gastfreundschaft gewährt werden“ (vgl. ebd., S. 472). Stefan 
Zweig erfuhr diese Vorgänge selbst von Baron Franckenstein, mit dem er bekannt war: Seitdem wurde er in 
London vom österreichischen Geheimdienst ständig bewacht (vgl. Hildemar Holl/Klaus Zelewitz, Hausdurch-
suchung 1934. Versuch einer Dokumentation über Stefan Zweigs Abschied von Österreich. In: „Stefan Zweig 1881-1981. 
Aufsätze und Dokumente“, No. 2, Oktober 1981, S. 77-95). 
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Mein Buch über „Erasmus“ habe ich in Deutschland nicht mehr erscheinen lassen. Es 

kommt in Wien zunächst in einer kleinen Auflage bei Herbert Reichner1294 heraus, damit 

niemand behaupten könne, ich habe es in deutscher Sprache versteckt, während es in 

fremden Ausgaben erscheint. Es ist eigentlich ein recht privates Buch und keineswegs für 

den Erfolg bestimmt. Ich habe mir nur selber geholfen, indem ich den heiligen Erasmus als 

Nothelfer anrief. 

Über das „Maria Stuart“-Buch habe ich noch keine Entscheidung getroffen, aus dem aber-

gläubigen Gefühl heraus, nie über ein Buch zu verfügen, solange es nicht fertig ist. Ich 

muss mir die Möglichkeit vorbehalten, es wegzuwerfen oder in die Lade zu legen, für den 

Fall, dass es mir selber nicht gefällt. Aber in einem viertel Jahr dürfte es fertig sein, und 

dann tritt ja die große Entscheidung an mich heran, nicht nur, was mit diesem, sondern 

was mit allen meinen Büchern geschieht. Es ist dies eine Lebensentscheidung, und Sie wer-

den verstehen, dass sie mir nicht leicht fällt. Alles, was man im Leben nur einmal tun kann 

und den furchtbaren Gedanken: ‘unwiderruflich’ in sich trägt, kann nicht aus leichter Hand 

getan werden. Ich habe diesen ganzen Komplex zunächst von mir gewissermaßen abge-

spalten, um nichts zu tun als meine Arbeit. Ist sie getan, so kommt die eigentliche Ent-

scheidung.  

Lieber Klaus Mann, ein Versprechen, das ich einmal gegeben habe, brauche ich nicht zu 

erneuern. Es ist für mich eine Ehrensache, Wort zu halten, und ich sage Ihnen nur noch-

mals, dass der erste Beitrag dann Ihnen gehört. 

Ihr herzlich ergebener, 

                                                                     Stefan Zweig 

KMBA 177, Original: StB München (KM B 306) 

 

 
Abb. 46 Anonym, Stefan Zweigs Reise nach England. In: "Pester Lloyd", Jg. 81, No. 1, 3. Januar 1934, S. 5. 

 

 
1294 Für weitere Informationen zur Veröffentlichung von Zweigs Erasmus sowie zum Werk vgl. Abschnitt 
2.5.1. 

'Mittwoch, 3. Januar 1934

Jbei ihm eine Zeitlang ab Angestellte tätig, konnte aber
.ihr ZM »liefet erreichen. Sowohl in Ftouland. -als auch
in Frankreich sind in den letzten Tagen mehrere Perso
nen verhaftet werden, die mit der Angelegenheit in Ver
feindung stehen. Aus naheliegenden Gründen wird jedoch
hierüber strengstes Stillschweigen -bewahrt.

Nach einer Meldtiing aus Paris ist die eigentliche
'Hauptperson der, Spkm-ageli-ga, eine Frau Stahl, in Paris
·veithaftet worden. Sie -ist die Tochter eines Kosaken, hat
 viele Jahre in Finnland gelebt und dort Beziehungen zu
Militärfcreisen angeknüptl. Es ist festgestellt, daß sie
·Udb Kerenski persönlich .nahegestanden hat.

Paris, 2. Januar.
(Bild. Korr.) Die von der Geheimpolizei geführten

Ermittlungen hinsichtlich der Persönlichkeit der hu Zu
sammenhang mit dem finnischen Spipnageskandal ver
hafteten Marie Louise Stahl haben keinen Aufschluß ge
bracht. Jedenfalls ist sie nicht identisch mit Marie Louise
Martin, die im Verfolg einer Fahndungsaktion vor eini
gen Wochen in Finnland verhaftet wurde. Diese Frau,
die den Beinamen  die russische Mata Hart" trägt, hat
seinerzeit einen finnischen Leutnant veranlaßt, ihr Doku
mente und Wertpapiere aus dem finnischen Geiieralstab
zu verschaffen. Der Leutnant war im photometrischen
Amt des finnischen Außenministeriums tätig. Vor seiner
Festnahme schützte ihn die Flucht nach Rußland, die er
in einem gestohlenen Auto bewerkstelligte.

Bei fahler, graugelber Haulfärbung, Mattigkeit der
Augen, üblem Befinden, trauriger Gemüststimmung, schweren
Träumen ist es ratsam, einige Tage hindurch früh nüchtern,
ein Glas natürliches  Franz-Josef"-Bitterwasser zu trinken.
In der ärztlichen Praxis wird das Franz-Josef-Wasser darum
vorzugsweise angewendet, weil es die Ursachen vieler Krank-
heitserscheinungen rasch beseitigt.

ARGENTINIEN.
Keine Bezahlung der Auslandschulden.

Buenos Aires, 2. Januar.
(Bild. Korr.) Die Regierung hat beschlossen, die

Einstellung des ausländischen Schuldendienstes um wei
tere zwei Jahre zu verlängern.

Die Aufstandsbeweguug.
Paris, 2. Januar.

(Inf.) Die Agentur Radio meldet aus Buenos Aires,
daß Rcgierungstruppen die Aufständischen bei Santa
Came in der Provinz Corrimte (feschlagen und die Stadt
wieder besetzt haben. Die Aufständischen haben fünf
Tote und acht Verletzte zu beklagen. .

JAPAN.
(Verschärfung der Spannung mit Rußland.

Tokio, t. Januar,
(Inf.) In einer amtlichen Meldung wird zugegeben,

daß zwischen Japan und Sowjetrußland die Lage sich
ganz offensichtlich zugespitzt hat, es wird jedoch betont,
daß die Meldungen von einem unmittelbar bevorstehen
den Kriege  lächerlich" seien. Japan wünsche einen sol
chen Krieg keinesfalls.

Gewisse Anzeichen deuten allerdings daraufhin, daß
Sowjetrußland darüber anders denkt. Die Tatsache, daß
in Rußland die Rüstungsindustrie mit Hochdruck arbei-

Das Rüstungsprogramm.
Tokio, 1. Januar,

-Wie halbamtlich mitgetcilt wird, sollen die votierten
außerordentlichen Kredite von 102 Millionen Yen in erster
Reihe für die Ergänzung des Bedarfes der Landarmee
(Maschinengewehre und Infanteriegeschütze) für die
Rundf u n kein ri eh tu n g der Militärflugzeuge und für eine
bessere Ausrüstung der technischen Truppen verwendet
werden.

Bewegung für einen eigenen asiatischen
Völkerbund.

Tokio, 2. Januar.
(Bud. .Korr.) Eine japanische .Zeitschrift veröffent

licht eine Erklärung des Führers der  indischen Bewe
gung für die Einheit Asiens" Prattdp. Er ruft die Völker
Asiens, und zwar Japan, China, Tibet, die Mongolei und
Ingien auf, sich zu vereinigen, um den Bestrebungen der
weißen Rasse» die den ganzen Fernen Osten in ihre Hand
zu bekommen suche, Widerstand leisten zu können. Ein
asiatischer Völkerbund . soll gebildet werden, der den
Fernen Osten und insbesondere Indien vor den Angriffen
namentlich Englands und Amerikas zu schützen hätte.

Tageskalender.
Mittwoch, 3. Januar.  Röm.-kathV: Genoveva.  Protestanten: Benjamin.  Griechen: 21. Dez. Juliana.  Jütten: 16. Tewcsz,  Sonnen

aufgang 7 Uhr .12 Min., Sonnenuntergang 16 Uhr 5 Min.,
Mondaufgang 18 Uhr 4.0 Min-, Monduntergang 9 Uhr 10 Min.

 Der zentrale Büchewerleili und die Lesezimmer des haupt
städtischen Museums sind täglich von 9 bis 7 Uhr geöffnet.
Ausstellungen: Neue hauptstädtische Gemäldegalerie im
Kärolyi-Palais. Historische ReliquicnsnuunlUng Ludwig Emsts
und Sonderschau der aus Wien hcimgcbrachteu ungarischen
Musealschätze im Nationatmuseum von 9 bis halb 2 Uhr.
Nationalmuseum täglich von 10 bis 1 Uhr mittags geöffnet;
Montag, Mittwoch und Freitag: naturwissenschaftliche Samm
lung; Dienstag, Donnerstag und Samstag: geschichtliche
und archäologische Sammlungen; Sonntag alle Sammlungen.
Karl Lotz-Gedächtnisausstellung in der Stadtwäldchen-Kunst-
hallc. Nemzeti Szalon: Repräsentative Ausstellung der hol
ländischen Graphiker. Salon der bildenden Künste (V.,
Märia Valevia-ucca 8) : Gemälde von Emil Kelcmen.
 Pro Christo"-Studentenverein (üllöhut la): Zeichnungen von
Rela Koväcs. Werkstättenbund (IV., Väci-ucca 11/a): Zeich
nungen der Schüler des Professors Almos Jaschik.
Das Parlamcntsmuseum ist geöffnet: täglich auch
Sonn- und Feiertag  vormittags von 9 bis 2 Uhr. Eingang
Tor XVII. Besichtigung frei. Jüdisches Landesmuseum
(Ecke Wesselenyi- und Dohäny-ucca): geöffnet Samstag, Sonn
tag vormittags von 11 bis halb 2 Uhr. Donnerstag nachmittag
von 4 bis 7 Uhr. Kunstgewerbemuseum (VIII., Üllöi-
ut 33): an Wochentagen (außer Montag); von 9 bis halb
2 Uhr, Sonntag von 10 bis 1 Uhr. Eintrittsgeld 40
Heller, Sonntag frei, Ausstellung orientalischer Gewebe

· 5 ·
und Stickereien. Die Bibliothek des Museums ist geöffnet:
Montag von 12 bis 6 Uhr, Dienstag bis Freitag von 10 bis
6 Uhr, Samstag von 10 bis 1 Uhr, Sonntag von 9 bis
12 Uhr. Ungarische Kunstgeworbe-Ausstellung (Ändrässy-
ut 69, altes Künstlerhaus). Georg Rath-Museum (VI.,
Vilma kirälynö-ut 12): täglich von 9 bis 2 Uhr,
Montag und Freitag geschlossen. Eintritt 40 Heller,
Sonntag frei. Volkshygienisches Museum (Eötvüs-ueca 3):
Sonntag von 3 bis 6 und Donnerstag von 10 bis 2 Uhr. Kön.
ung. Landwirtschaftliches Museum: geöffnet täglich (Montag
und Freitag ausgenommen): von 10 bis 1 Uhr.
Botanischer Garten der Universität (Romanelli-ucca 26):
von 9 bis 12 Uhr und von 2 bis 6 Uhr.  Das Museum der
bildenden Künste im Stadlwäldchen (Arena-ut) ist täg
lich von 10 Uhr bis halb 2 Uhr geöffnet. Das
Eintrittsgeld beträgt 40 Heller. Sonntag von 10 bis 11 Uhr
frei. Im Saal, der graphischen Abteilung: Zeichnungen u. Skiz
zen von Karl Lotz.' Die neue Ungar. Galerie (VF, Andrässy-ut
69) ist außer Montag von 10 bis halb 2 Uhr offen. Eintritt
40 Heller, Sonntag von 10 bis 11 Uhr frei. Ungarische histori
sche Bildersammlung (V., Akademia-ucca 2). Eintritt Mitt
woch, Freitag und Sonntag von 10 bis 1 Uhr frei.  Das
Franz Hopp-Museum für ostasiatische Kunst (VI., Andrässy-
ut 103). Dienstag, Mittwoch und Samstag von 10 bis 1 Uhr.
Eintritt 40 Heiler. Sonntag von 10 bis 1 Uhr frei. Einheitliche
Eintrittskarten, die zur einmaligen Besichtigung des Museums
der bildenden Künste und der ihm zugehörigen Institute be
rechtigen, sind zu 60 II. zu haben. Ständige Werbeausstellung
der hauptstädtischen Elektrizitätswerke (V., Honved-u. 22): von
8 bis 2 Uhr und von 4 bis 7 Uhr.

Tagesneuigkelten
Empfang beim Papst. Aus Rom wird gemeldet, «daß

Papst Pius XI. heute den geistlichen Direktor des Buda-
pester Benedikt hier-Gymnasiums Oberstudiendirektor Dr.
Kassian Mattyasovszky in Privatauefienz empfangen hat.

Neujahrsansprache des reformierten Bischofs Ravasz.
Der Bischof des reformierten Don-a-Udistrikts Dr. Ladislaus
Ravasz hat an die Deputation der reformierten Seelsorger,
Professoren und Lehrer seines Distrikts, die ihm die Neu
jahrsglückwünsche ausdrückte, eine Ansprache gehalten,
in der ei- -unter anderem sagte, er sei davon überzeugt, daß
der ungarische Protestantismus einen gewaltigen, glor
reichen Schritt nach vorn machen werde, wie er seines
gleichen in -seiner Geschichte nicht hat. Eben jetzt bat er
Gelegenheit, alle großen Energien seiner Vergangenheit
zusajmmenzulasse.il und in der ungarischen Geisteswelt
etwas zu schaffen, was es in der ungarischen Kultur
geschichte -noch nicht gegeben-'bat. Es kann sich vor
unseren Augen abspielen  so sagte er  -, daß per ein
heitliche ungarische Protestantismus, der einheitliche
ungarische Kalvinismus, am Geist und in der Seele neu
geboren und zu dem werden wird, wozu ihn Gott be
stimmt hat: zum gesegnetsten Genius dieser Natio-n. Dabei
muß aber jede Hand die andere - fassen. Wir dürfen unskeine zersplitterten, an politische Parteikämpfe erinnern
den Gebilde mehr vorstellen können.

NeujahTsbegrüBungen. Der Ungarische Journalisten-
verein hatte aus Anlaß des Jahreswechsels au den Chef
der Presseabteilimg im Außenministerium Dr. -v. M.engele
eine telegraphische Begrüßung gerichtet, auf die an die
Adresse des Präsidenten des .Journalisten-Vereins Hofrates
Markus folgende Autwortdepesche eingelangt ist:  loh danke
wärmsten» Ew. Hochwohlgeboren für Ihre -mir namensdes Journalisten-vcreins zum Ausdruck gebrachten Gra
tulationen und möchte zur patriotischen Arbeit des un
garischen Journal)stenstandes im Interesse unserer natio
nalen Ziele auch im neuen Jahre Erfolg und viel Glück
wünschen." - Hofrat Markus hatte aus Anlaß des Jah
reswechsels auch an den Chef der Presseabteilimg im
Minislerpräsidinm Ministerialrat Dr. Antal eine Begrü
ßungsdepesche gerichtet, auf die folgende Antwort kam:
 Genehmigen. E-w. Hochwohlgeboren meinen aufrichtigen
und herzlichen Dank für die aus Anlaß des Jahreswech
sels namens des ungarischen Journalistenstandes «umAusdruck gebrachten guten Wünsche mit der Bitte, diese
acuh dem Vereine zum Ausdruck bringen zu wollen. Wie
bisher, werde ich cs auch künftig als meine ganz beson
dere Pflicht erachten, die Journalisten in ihrer -schweren,
verantwortungsvollen Arbeit zu unterstützen und ihre
Sache zu fördern. Ich wünsche dem Vereine und seinen
Mitgliedern auch im neuen Jahre erfolgreiche . Ar
beit im Interesse der ungarischen . Journalistik
und der Nation."  Die. Mitglieder des Landes
verbandes der Großküufleute versammelten sich am Ncu-
jahrstagc in der Ungarischen Kaufmannshalle, um. deren
Präsidenten Dr. Baron Julius Madarassy-Beck anläßlich
der Jahreswende zu begrüßen. Nach einigen Dankes
worten ging der Präsident auf die Wirtschaftsvorgänge der
Vorjahre und die Aussichten der Zukunft ein, indem er
feststellte, daß es sich jetzt nicht um eine konjunkturelle,
sondern um eine strukturelle Krise handelt, wie eine ähn
liche in den letzten hundert Jahren nicht vorgekommen
war und deren Ende nicht abzuseihen ist. Nicht nur in
Ungarn, sondern in der ganzen Welt litt unter dieser
Krise der Handel am schwersten, da alles, was jetzt ge
schieht, dem Wesen nach handelsfeindlich ist. Ilandels-
feindlich war schon die unglückselige Zerstückelung
Europas, noch handelsfeindlicher'ist die von Jahr zu Jahr
zunehmende Abschließung der lebensunfähigen Staaten
voneinander, am handelsfeindUchsten ist aber der dem
Wirtschaftsleben immer größere Gebiete «bringende
Etaitisxims. Unsere Regierung betont wohl bei jeder Ge
legenheit den gleichen Wert sämtlicher Produktions
zweige, und der Handel ist der Regierung auch dankbar
für die Aufrechtei'halt.ung der Ordnung und Ruhe, allein
der Handel muß ieststeSlen, daß der Standpunkt der
gleichmäßigen Behandlung dem Handel gegenüber in der
Praxis nur in geringem Maße zur Geltung kömmt. Zum
Schlüsse erklärte Baron Madarassy-Beck, daß er hinsicht
lich der Zukunft des ungarischen Handels nicht pessi
mistisch ist, da er hofft, daß der Handel, nach den zahl
reichen Heimsuchungen in der Vergangenheit und der
Gegenwart stark genug sein wird, um seinem Platz auch
in  den noch kommenden schweren Zeiten behaupten zu
können.

Ableben eines bekannten chinesischen Diplomaten.
In Hongkong ist im 57. Lebensjahre der (ehemalige chine
sische Außenminister (Dr. G. G. Ww, einer der bekann
testen chinesischen Staatsmänner, einem Herzschlag er
legen. Wu. der sich seinen Namen europäisiert hatte und
eigentlich Wu Chao-SIw hieß, hatte in häufigen Reisen -ganz
Europa kennengelernt. Die Rechtswissenschaften hatte er
in New York und London studiert. Nach der Rückkehr

1 in die Heimat wurde er zunächst 1912 Kommissär für
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auswärtige Angelegenheiten in der Provinz lliipeh. Im
neuen chinesischen Parlament vertrat er 1913 Kwanlung
und wurde in die Verfassungskonimission gewählt. 1915
wurde er Siaatsral 6m Ministerium" des Äußern, später
schloß er sich der Kuomintang-Regierung an, zeitweilig
war er Vizeminister des Äußern in der Kanton-Regierung.
Unter Su-njatsen wurde Dr. Wu 1923 Sektretär im Aus
wärtigen Amt., 1925 nach Errichtung der Nalional-regie-
run-g Mitglied des Kriegsmiimterium-s und Bürgermeister
von Kanton. Er nahm dann als chinesischer Delegierter
an der -Konferenz iz-u Washington teil. Im Januar 191.6
wurde Wu Mitglied des Politischen Bureaus, trat aber
bald- zurück, da er in schwere Meinungsverschiedenheiten
mit T-sohiiang Kai-Schek geraten war. Trotzdem ernannte
ihn dieser 1927 zum Außenminiser. Dieses Portefeuille
blieb auch nach dem Rücktritte Tschiangs in Wus Besitz.
Als der General wieder zur Macht gelangte, stellte er Dr.
Wu kalt. Im März 1929 wurde aber Dr. Wu z-uin Ge
sandten in Washington ernannt, auf einen Posten be
rufen, den schon seinerzeit sein Vater annegehäbt hatte.
Als nach dem japanischen Eindringen in Schanghai
Tsehiang. Kai-Scheck im Dezember 1931 demonstrativ
zurücktrat und Sun-Po die Regierung bildete, ernannte er
zuerst .Dr. Wu zu.m Außenminister, überlegte sich aber
schließlich die Sache und -berief den Kantonsen Tschen.
Seither wurde Dr. Wu noch mehrmals mit Missionen
zweiter Güte betraut, bekam schließlich die Sache satt
und zog sich in das sichere Hongkong zurück, wo er nun
vom Tode ereilt wurde.

Stefan Zweigs Reise nach England. In unserer jüngsten
·Feiertagsnummer waren wir in der Lage, eine Studie
Stefan Zweigs über;  Vergänglichkeit" zu veröffentlichen,
die uns der berühmte Dichter aus London zusandte.
Stefan Zweig ist nach längerem Aufenthalt in England
wieder nach Salzburg zurückgekehrt, wo er seine For
schungen in London auf arbeiten will. Er gedenkt zwei
neue Bücher zu schreiben, die sicherlich seine" welt
berühmten Werke um zwei Kostbarkeiten vermehren wer
den. ln einem Buch wird er Erasmus von Rotterdam und
in einem zweiten Maria. Stuart schildern. Wer die Schil
derung Mesmers oder die Dostojewskis und das Lebens
bild: Maria Antoinette kennt, die das moderne Schrifttum
Stefan Zweig zu danken hat, wird es nur selbstverständ
lich finden, daß die neuen Werke des Meisters überall
mit der größten Spannung erwartet werden. Jeder
Schätzer der deutschen Literatur wird aber auch aufrich
tige Freude darüber empfinden, daß Stefan Zweig, der
große Künstler und edle Mensch, unbekümmert um er
bärmliche Feindseligkeiten, sich wieder mit ganzer Kraft
seiner Lebensaufgabe widmet und nicht so -sehr zum.
eigenen, sondern vielmehr zum Ruhm des deutschen
Schrifttums wieder werkt und schafft.

Kongreß des Europäischen Kulturbundes. Wie wir
bereits gemeldet haben, wird der vom Prinzen Karl
Anton Rohan in Wien gegründete Kulturbund (Federa
tion des Unions IntetlectueÜes) seinen internationalen
Jahreskongreß vom 4. bis 6. Januar in Budapest abhalten.
Heute fand im  Hotel Hungaria" ein Presseempfang
statt, wobei der Präsident des Kongresses ehemaliger
Ministerpräsident Graf Paul Teleki und der General
sekretär des Kulturbundes Prinz Rohan vor den" Vertre
tern der Presse Wesen undChafakter der . Federation
und die Ziele des bevorstehenden Kongresses beleuch
teten. Graf Paul Teleki schilderte die hohe kulturelle Be
deutung der Föderation, die sich zu einem wichtigen
Organ europäischen Menschentums entwickelt hat. Das
Thema, das diesmal als zentraler Gegenstand der Kon
greßberatungen gewählt wurde:  Europa zwischen Tradi
tion und Revolution" betrifft das ganze europäische
Leben; denn eine organische Verbindung zwischen Ver
gangenheit, Gegenwart und Zukunft, das heißt Tradition,
bestimmt das neue europäische Werden bis in seine revo
lutionären Erscheinungsformen hinein. Indem auf der
Budapestcr Tagung Angehörige verschiedener Nationen
aus ihrer nationalen Einstellung heraus dieses Thema be
leuchten werden, wird sich eine Synthese der nationalen
Anschauungen ergeben, die als  europäisch" im besten
Sinne angesprochen werden kann.  Nach dem Grafen
Teleki ergriff der Generalsekretär der Federation Prinz
Rohan das Wort. Er skizzierte kurz die Entstehungs
geschichte des Kulturbundes, dessen erste Keimzelle 1922
von ihm in Wien ins Leben gerufen wurde -und der seit
1.924 regelmäßig internationale Kongresse abhält. Die
Ländergruppen des Bundes arbeiten unabhängig; ihre
gegenseitigen Beziehungen und die gemeinsamen Belange
werden durch einen Internationalen Ausschuß geregelt,
Der Kulturbund vertritt keine Ideologie und keine poli
tische Zielsetzung, denn Kultur -läßt sich in festen'"For
men organisieren, das Bestreben des Bundes richtet sich
darauf, Verkehrswege und Berüh-rungsmöglichkeiten für
die Träger einer europäischen Geistesriehlung zu schaf
fen. Mit Vereinigungen politischer Natur steht der Kul
turbund statutengemäß in keinerlei Verbindung; auch
pazifistischen. Ligen steht er fern, obwohl er natürlich
wie alle guten, europäischen. Geister für den Frieden ist.
Auf den Budapestcr Kongreß übergehend, äußerte Prinz
Rohan seine Freude darüber, die Tagung diesmal in der
ungarischen Hauptstadt abhalten zu können. Das Thema
ist auch diesmal eine Frage, die alle Kulturmenschen
Europas ohne Unterschied der Nation interessiert. Auch
diesmal haben hervorragende Vertreter des geistigen
Lebens aus den wichtigsten Ländern ihr Kommen zu-
gesagt. Die Kongreßberichte und die sich an diese au-
knüpfenden Diskussionsreden versprechen daher eine
hochinteressante Synthese der zur Besprechung gelangen
den wichtigen Fragen zu bieten.

Graf Josef Laudon irrsinnig geworden. Der Groß
grundbesitzer Graf Josef Laudon, dessen Ahne der be
rühmte Peldmarschall unter Maria Theresia war, ist
nach einer Meldung der Korrespondenz Herzog von
seinem Schloß Bystritz in Mähren in eine Irrenanstalt
gebracht worden. Seine Erkrankung wird auf die Zer
störung seines einst großen Vermögens zur-ückgeführt.
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Abb. 47 Stefan Zweig, Das Bildnis des Erasmus von Rotterdam. In: "Pester Lloyd", No. 96, Jg. 81 (29. April 1934), S. 1-2. 

 
 

 
Abb. 48 Anonym, Stefan Zweigs Erasmus in ungarischer Übersetzung: Rotterdami Erasmus diadala ès bukàsa Forditotta Horváth Zoltàn. 
Rózsavölgyi ès Társa kiadása. In: „Pester Lloyd-Abendblatt“, Jg. 81, No. 175 (4. August 1934), S. 5 
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Revision und Restauration,

Vom Bcichstagsabgeordneten Grafen ANTON SIGRAY.

Budapest, 28. April,

Nicht das erstemal geschah es in meiner jüng
sten Parlamentsredc, daß ich vor der großen Öffent
lichkeit den engen Zusammenhang zwischen der Re
stauration und der Revision erörterte, und dabei der
Überzeugung Ausdruck gab, daß nur die beiden ver
eint die glückliche Wiederaufrichtung unseres Vater
landes bewirken können- Schon früher haben meine
einschlägigen Ausführungen manchen Nachhall her
vorgerufen, und zwar teils in zustimmedem, teils auch
in ablehnendem Sinne; nie jedoch bisher ist ein so
nachhaltiger Widerhall, wie nach meiner jüngsten
Parlamentsrede, zu verzeichnen gewesen. Die Mehr
zahl der sich zum Gegenstand äußernden Ansichten
lautet auch diesmal zustimmend, doch linden sich in
den Kommentaren, die meiner jüngsten Parlaments
rede im In- und Auslände gewidmet waren, auch
manche ernste Bedenken, denen ich mit der Erlaub
nis der Redaktion des Fester Lloyd in den Spalten
dieses hochgeschätzten Blattes entgegentreten möchte.

Auch diesmal wieder, wie bei allen bisherigen
Anlässen, wurden im Auslande die schwersten Be
denken gegen die Revision der Friedensverträge und
vielleicht mehr noch gegen die Restauration des
Hauses Habsburg geltend gemacht. Was nun die Re
vision betrifft, so ist darüber zu sagen, daß darin alle
'Ungarn eines Sinnes sind, daß alle Gesellschafts
schichten und alle politischen Lager in diesem Lande
mit ganzer Seele für die Revision eintreten, daß also
mein Standpunkt in dieser Hinsicht sich daurohaus
mit dem der ganzen Nation deckt. Ich jedoch ver
binde den Gedanken der Revision mit dem der Re
stauration, find wenn man mir entgegenhält, daß
die Werbetätigkeit für die Restauration vom Ausland
ungünstiger beurteilt wird, als unsere Propaganda für
die Revision, so darf ich darauf, mit ruhigem Gew '-sei
antworten, ciaß ich mich in der Königsfroge nicht lut
einer so entschiedenen Stellungnahme berechtigt ge
fühlt hätte, wenn mir auf meinen Auslandreisen und
bei meinen Besprechungen mit maßgebendsten politi
schen Faktoren nicht Informationen erteilt worden
·wären, aus denen jedermann die vollste Beruhigung
schöpfen kann, daß in den Staatskanzleien des We
stens und bei den hervorragendsten Politikern West
europas die frühere Abneigung gegen eine Wieder-

Feuilleton»
Das Bildnis des Erasmus von Rotterdam.

Von STEFAN ZWEIG.

Vor kurzem berichteten wir, daß der
berühmte Dichter Stefan Zweig an einem
neuere Werk arbeitet, das Leben und
Werk des größten Humanisten Desideri.us
·Erasmus (von Rotterdam), dieses Vor
kämpfers der Reformation, schildert. Alle

Freunde des Schrifttums erwarten be
greiflicherweise mit größter Spannung die
ses Werk, denn Zweig, der in der Darstel
lung genialer Persönlichkeiten keinen Ri
valen hat, schwieg lange Zeit, und wenn
er jetzt eine Arbeit dem heldenhaften ße-
kämjpfer der Scholastik widmet, bringt
er der Weltliteratur sicherlich ein wert
volles Geschenk. Der Dichter hat uns aus
London, wo er derzeit weilt, einen Ab
schnitt aus seinem demnächst erscheinen
den Buch zur Veröffentlichung übermit-
mittelt und das folgende  Bildnis des
Erasmus'* zeigt die vollendete Darstel
lung*- und Stilkunst des Meisters, die alle
Kenner der deutschen Dichtung immer be
wunderten.

 Das Gesicht dos Erasmus ist eines der spre
chendsten, der entscheidendsten Gesichter, die ich
kenne," sagt Lavater, dem wohl niemand im
Physiognomischen Kennerschaft abstreiten wird.
Und so, als ein  entscheidendes, als für einen
neuen Menschentypus sprechendes Antlitz, emp
fanden es auch die großem Maler seiner
Zeit. Nicht weniger als sechsmal hat der
präziseste aller Porträtisten, hat Hans Holbein
in verschiedenen Lebensaltern den großen Präzep
tor mundi abkonterfeit, zweimal Albrecht Dürer,
einmal Quinten Matsys; kein anderer Deutscher be
sitzt eine ähnlich ruhmreiche Ikonographie, Denn

kehr der Habsburger nicht mehr besteht, daß viel
mehr diese für die internationale Politik hochwich
tige Frage an manchen einflußreichen Stellen nun
mehr in objektiver, zum Teil sogar sympathischer
Weise betrachtet und behandelt wird.

Jeder Ungar, der gegenwärtig im Auslände
weilt und Gelegenheit hat, in politischen Kreisen zu
verkehren, wird diesen Wandel in den Gesinnungen,
so weit sie die Restauration betreffen, sicherlich
wahrgenommen haben und wird zu den gleichen
Erkenntnissen gelangt sein,' wie ich sie in meiner
letzten Rede im Abgeordneten hause zum Ausdruck
brachte. Gestützt auf meine persönlichen Wahr
nehmungen, wage ich die Verantwortung für meine
Behauptung, daß eine Restauration keinerlei gefähr
lichen Konflikt nach sich ziehen würde, auch jetzt
von der Tribüne des Fester Lloyd neuerdings zu
betonen, und zwar mit um so stärkerem Nachdruck,
je mehr man sich von gewisser Seite angelegen sein
ließ, meinen bezüglichen Erklärungen skeptisch ent
gegenzutreten. Es ist übrigens ganz leicht, den Be
weis zu führen, daß nicht diejenigen, die die Rich
tigkeit meiner Behauptung bezweifeln, im Rechte
sind, sondern die Situation von mir richtig beurteilt
wird; denn die Vorgänge in Österreich, zumal die
dort bereits beschlossene Aufhebung der das Ver
mögen des Hauses Habsburg betreffenden Gesetze
haben nicht nur keinen Widerspruch, sondern Zu
stimmung in allen Metropolen Europas gefunden.
Das gleiche zeigte sich, als aus Wien gemeldet
wurde, die Vorbereitungen zur Rückkehr der Mit
glieder des Herrscherhauses seien bereits getroffen,
und selbst die gewiß ebenso sensationelle wie cha
rakteristische Nachricht, daß ein Mitglied des Herr
scherhauses, Erzherzog Eugen, als neuer Bundes
präsident bei der nächsten Wahl in Aussicht, genom
men sei, rief bei den ehemaligen Gegnern der'Mon
archie keinerlei Aufregung hervor, die eben, wie
diese Tatsachen beweisen, sich wohl oder übel mit
dem Gedanken vertraut mu t, -n mußten, daß das
Rechtsempfinden des österreidtischen-Volkes die
Wiedergutmachung des dem Herrscherhaus zuge-fügton Unrechte fordert. -

,

Daß die Sinneswandlung in der internationalen
Auffassung auch mit der Anschlußfrage zusammenhängt, bedarf keines Kommentars. Die Sieger-
slaaten, die großen sowohl wie die kleinen, sind
mehr oder minder dem Anschluß abgeneigt lind die
ser politische Gesichtspunkt kommt auch in der
Haltung der betreffenden Regierungen gegenüber

der geplanten Rückkehr der Habsburger nach Öster
reich zur Geltung. Ungarn befindet sich in der An
schlußfrage in voller Übereinstimmung mit den
europäischen Mächten. Auch wir wünschen die voll
ständige Unabhängigkeit Österreichs, die durch den
Anschluß hinfällig werden müßte; doch bedeutet
dies keineswegs, .daß man in Ungarn die Bestrebun
gen Deutschlands auf allen anderen politischen Ge
bieten nicht mit den größten Sympathien begleiten
würde. Da eine Stelle in meiner jüngsten Parla
mentsrede, . die sich mit Deutschland beschäftigte,
falsch interpretiert wurde, möchte ich liier mit aller
Entschiedenheit erklären, daß ich und meine politi
schen Freunde, ebenso wie das Gros der ungarischen
Nation die großartigen Leistungen Deutschlands in
Krieg und Frieden rückhaltlos bewundern, ebenso
wie wir die unschätzbaren Verdienste zu ehren
wissen, die das deutsche Volk auf allen Gebieten der
Wissenschaft und Kunst aufzuweisen hat. Die Be
strebungen Deutschlands, für seine Industrie neueAbsatzmärkte zu gewinnen, würdigen wir ebenfalls
vollständig, denn wir verstehen die Ambitionen, die
hinter den vielgebrauchten Worten:  Das Volk
ohne . Raum" zu suchen sind. Kaum dürfte ich irren,
wenn ich sage, daß die ungarische Nation^ soweit
ihre Kraft reicht, alle Bestrebungen Deutschlands,
seine alte Position in der Welt wieder zu gewinnen,
freudig unterstützen wird. Immer wieder mußjedoch gesagt werden  und das wird jeder Ein
sichtige auch in Deutschland verstehen  , daß die
politischen Interessen Ungarns, 'die in diesem Falle
mit denen der größten europäischen Staaten über
einstimmen, dem Anschluß widerstreiten. Die beiden
Grundvoraussetzungen jener glücklicheren Zukunft,
die wir für unser Vaterland ersehnen, sind die
Restauration und die Revision; und diese eben erscheinen durch den Anschluß gefährdet. Meine
Überzeugung bleibt, daß der sicherste Weg zur Re
vision, über die. Restauration führt.

Allen kritischen Ejggyendungen gegenüber, die
sien tiac i meiner letzten Parlameni«recf' erhöhen.,
muß ich immer auf's neue wiederholen, daß meiner
Überzeugung nach die Restauration.heute keineswegs
mehr, eine ernste Konfliktsmögiichkeit in sich
schließt,  ob dies früher der Fall war, will ich
nicht untersuchen. Hinzugefügt sei jedoch, daß nie
mand in Ungarn daran denkt, durch andere als
durch friedliche Mittel zur Restauration und zur Re
vision zu gelangen. Wer heute noch immer davonspricht, daß die Restauration eine Gefahr für den

Erasmus, das lumen mundi, malen zu dürfen, warzugleich öffentlich dargebrachte Huldigung an den
universalischen Mann, der die abgetrennten Hand
werkgilden der einzelnen Künste zu einer einzigen
humanistischen Bildungsbrüderschaft vereinigt
hatte. In Erasmus zeigten die Maler ihren Schirm
herrn, den großen Vorkämpfer um die neue musi
sche und moralische Gestaltung des Daseins; mit al
len Insignien dieser geistigen Macht stellten sie ihn
darum auf ihren Tafeln dar. Wie der Krieger mit
seinem Rüstzeug, mit Hehn und Schwert, der Ade
lige mit Wappen und Spruch, der Bischof mit Ring
und Ornat, so erscheint auf jedem Bild Erasmus als
Kriegsherr der neuentdeckten Waffe, als der Mann
mit dem Buch. Ausnahmslos malen sie ihn von
Büchern umgeben wie von einer Heerschar, schrei
bend oder schaffend: bei Dürer hält er in der lin
ken Hand die Tintenbüchse, in der rechten die
Feder, neben ihm liegen Briefe, vor ihm Folianten
gehäuft. Holbeiu stellt ihn einmal dar, die Hand auf
ein Büch gestützt, das symbolisch den Titel  Die
Taten des Herakles" führt  eine geschickte Hul
digung, um das Titanische der erasmischen Ar
beitsleistung zu rühmen,  ein andermal belauscht
er ihn, wie er die Hand auf das Haupt des altrömi
schen Gottes Terminus legt, also den  Begriff" for
mend und erschaffend  immer aber ist gleich
zeitig mit dem Körperlichen das  Feine, Bedächtige,
Klug-Furchtsame" (Lavater) seiner intellektuellen
Haltung betont, immer das Denkerische, Suchende,
Sich-Versuchende, das diesem sonst eher abstrakten
Antlitz unvergleichlichen und imvergeßlichen Glanz
verleiht.

Denn an sich, rein körperlich, bloß als Maske,
als Oberfläche betrachtet, ohne die in den Augen sich
von innen her sammelnde Kraft, wäre des Erasmus
Antlitz keineswegs schön zu nennen. Die Natur hatdiesen geistig reichen Mann nicht verschwenderisch
bedacht, sie hat ihm nur ein geringes Maß von wirk
licher Lebensfülle und Vitalität mitgegeben: ein ganzkleines, schmalköpfiges Körperchen statt eines fe
sten, gesunden, widerstandsfähigen Leibes. Dünn,
blaß, temperamentlos hat sie ihm das Blut in die

Adern getan und über die empfindlichen Nerven eine
zarte, kränkliche, stubenfarbene, Haut gespannt, die
mit den Jahren sich fältelt wie graues, brüchiges Per
gament und zu tausend Runzeln und Runen zerbröckelt. überall fühlt man dies Zuwenig an Vitali
tät; das Haar, zu dünn und nicht voll gesättigt mit
Pigment, liegt als farbloses Blond um die blau durchäderten Schläfen, die blutarmen Hände leuchten
durchsichtig wie Alabaster, zu scharf und wie eine
Kielfelder spitz stößt die Nase aus dem Vogelgesicht,
zu schmal geschnitten, zu syhillinisch sind die verschlossenen Lippen mit ihrer schwachen tonlosenStimme, zu klein und verdeckt trotz aller ihrer
Leuchtkraft die Augen, nirgend glüht eine starkeI arbe, rundet sich volle Form in diesem strengenArbeits- und AsketengesichL Es ist schwer, sich die
sen gelehrten Mann jung vorzustellen, Pferde rei
tend, schwimmend und fechtend, mit Frauen scher
zend oder gar kosend, von Wind und Wetter umstürmt, laut redend und lachend, unwillkürlich denkt
man bei diesem feinen, ein wenig konservenhaft vertrockneten Mönchsgesicht an verschlossene Fenster,
an Ofenhitze, Bücherstaub, an durchwachte Nächte
und durcharbeitete Tage; keine Wärme, keine Kraft
ströme gehen von diesem kühlen Antlitz aus und in
der Tat, immer friert Erasmus, immer hüllt sich die
ses zimmersitzerische Männchen in weitärmelige,
dicke, pelzverbrämte Gewänder, immer bedeckt er
gegen die quälende Zugluft mit dem Samtbarett das
früh schon kahle Haupt. Es ist das Antlitz eines
Menschen, der nicht im Leben lebt, sondern im Den
ken, dessen Kraft nicht im ganzen Körper liegt, sondern einzig in der knöchernen Wölbung hinter den
Schläfen beschlossen ist. Widerstandslos gegen die
Wirklichkeit, hat Erasmus nur in der Gehirnleistung
seine wahre Vitalität.

Einzig durch diese Aura vom Geistigen her wirddas Antlitz des Erasmus bedeutend: unvergleichlich
unvergeßlich darum das Bild Hölbeins, dasErasmus im heiligsten Augenblick, in der schöpferischen Sekunde der Arbeit, darstellt, dieses Meister
werk seiner Meisterwerke und vielleicht schlechthin
die vollkommenste malerische Darstellung eines
Schriftstellers, dem das erlebte Wort sieh magisch

*. August. lädi & ößSTjä« uuo¥.ju
(8ie ihn niemals im .Stich lassen und ihm ein alle Berufe.
Sprache, Sitte, Brauch, Tracht, Glauben und Aberglaubeo,
ÜWteistömer, Dichtung umfassendes Wissen vermittelten
Es "war; ein durchaus konkretes, lebendiges, bis in. die
kleinsten Einzelheiten gehendes Wissen, Keine Gebärde
keine Gestalt, kein Satz, die. eicht zugleich ihre ganze
sichtbare Umwelt mit sich brächten. Er hat die von an
deren begonnene Deroinantisierimg der außerstä'dtischen
JWelt siegreich zu Ende geführt: der alte Bauemtyp ist
endgültig verabschiedet. Hinter seiner Menschengestaltun
steht neben volkskundlichem Interesse tiefes soziales Mit
gefühl. Seine adäquate Form ist die Kurzer®ählung oder
Kurzbericht, die sprachlich exakte Darstellung einer Si
tuation, eines Lebensausschnittes im engsten Rahmen. Hier
hat der Impressionist, der er seinem Wesen nach war und
blieb, Bleibendes und Gültiges geschaffen. (Eine seiner
novellistischen Versuche gehörte zu den Vorlesiwigsstücken
des peinlich-kritischen Karl Kraus.)  . Nicht gewachsen
war er der Gefahr, die ihm von einer Überfremdung
durch sein außenküiistlerischeis, volkskundliches Interesse
drohte. Diese Überfremdung, vielmehr die Ver.selhständi
gnng des ethnographischen Materials, die auch die
Sprache belasten, versperren uns heute vielfach den Weg
zu Tömörikdny.

Gy. Ortutay, geschulter und begeisterter Wahrer und
Sammler geistigen Volksgutes, wirbt in einer ansprechen
der Arbeit für Tömörkdny und dringt -tiefer, als es bis
her geschehen, in sein .Wesen. (Tömörkeny Istvän. Szegedi
Fiut.alok Müveszeti Kollegium«, Szeged, 1934.) Sie kommt
einer Rettung gleich, bringt aber auch stofflich Neues,
Gut ist die Durchleuchtung des inneren Entwicklungsgan
ges, fruchtbar die Herausarbeitung der inneren Form
sehr förderlich die Stilanalyse, die Abgrenzung gegen
Wegbereiter und Zeitgenossen, philologisch brauchbar, der
bibliographische Anhang; mir dagegen unverständlich der
Versuch, aus Tömörkeny um jeden Preis einen Gegen-
impressionisten machen zu wollen. Und wäre die unga
fische Sprache wirklich so arm, daß sie kein entsprechen
des Wort für deutsche  Heimatkunst" zu bieten vermag?

2.

Ungarische Kulturkuriosa.
Das Interesse für alles Merkwürdige in der geschöpf-

jtlctien Welt, für alles, was die Kette des kausalen Zu
sammenhanges durchbricht, gewohnte Maße übersteigt,
für alles Wunderbare und Ungestalte, Irrationale wurzelt
tief im menschlichen Wesen. Früh entsteht eine besondere
Literatur, die diesem Interesse entgegenkommt. Der
Barock steigert es zu einer förmlichen Krankheit und hat
idäfür ein eigenes Wort:  Kurios". Lexika und enzyklo
pädische Werke sammeln von Zeit zu Zeit das absonder
liche -Material. Bei uns trat vor allem Bela Töt-h als Heger
und Sammler solcher Kulturkuriosa hervor (nach dem
Beispiel ungarischer und außerungarischer Vorgänger).
Ihm folgte Zoltän Tröcsänyi, diesem Stefan. Rdth-Vegh.
Räth-Vegb ist ein Liebhaber verschollener Bücher und
leidenschaftlicher Leser. Er breitet in einem reich illu
strierten Buch seine Lesefvücht-e aus (Magyar kuriözumok.
Budapest,. Rözsavölgyi es Tdrsa, 1934). Er schöpft aus
guten Quellen und erzählt mit einer anregenden Sachlich
keit, die die Phantasie des Lesers zu fesseln vermag. Da
liest man über unverwüstliche ungarische Soldaten
schädel und Roßbändiger, über Invektweu und Rezepte
Wider böse Weiber, weltberühmte ungarische Gespenster
smd Vampyre, über Beispiele ungarischer Langlebigkeit,
iWünderkinder und Menschen mit erstaunlichem Gedächt
nis, Naturwunder, Himmelszeichen, Monstra, Kochkunst
und Eßlust, Fischzucht und Tanzwut, ungarische Liebes
briefe u. a. m.... Ein sehr ergötzliches Werk in einer sehr
unerfreulichen Zeit«

Jos, Turöezi-Trostler,

Eine ungarische Kunstgeschichte.
Barät Eber Takacs: A Müveszel Törtenctc,

Als erfreulicher Beweis für das Interesse für -Kunst
M uns kann die neue Ausgabe der Kunstgeschichte gel-
ffin, die den Baukünstler und Kunstgelehrten Bela Bardt
nnd die Museumdirektoren Ladislaus Eber und Zoltän
Tnkdcs zu Verfassern hat. Sie ist wesentlich erweitert
Md soll, wie es auf dem Titelblatt heißt, auch verbessert
sei-ri,- Auch ein gutes Werk verträgt die Verbesserung,
wsser ist nicht immer der Feind des Guten. Der stattlicheBand. (Dante-Verlag) hat trotz seiner achthundert Druck-

zweihundert Lichtdrucktafeln und der Fülle von"«xtillustrationen. knappste Form, Die Knappheit beein
trächtigt nicht die Gehaltfülie, den Einblick in das Wäl-

Energie, die Kunst schafft. Die drei Verfasserhaben die Materie untereinander verteilt. Bela Baräl behandelte r]ie Kunst der Urzeit und des Altertums, La-tsla-us Eber die Zeit, die nach dem Unteregang des rö-
»isehen Reiches heran,gebrochen war und Kunst ge-
hy fl

,
e: (^e Kunst bis heute, Zoltän Takäcs, der gelehrte

.
irektor des Hopp-Museums, die Kunst des Orients, der«biete fern von unserer Mediterranwelt.

Drei Bücher zu einem Band vereint. Sie unterschei
den sich* auch in ihrem Stil, in ihrer Methode, in der Art,
ne sie die Erscheinungen mit Erklärungen und Auslegun -

I® begleiten..Bdla Bardts Buch ist das wissenschaftliche
Diu i

< * nes Historikers, der mit seinen Daten verrauschtes.siercndes Leben, gestaltenden Zeitgeist, die Bewegungs-
lahM? dcS, ^ßlturen und Zivilisationen veranschaulicht,
als c

Ut- ^ keäriheitet sein riesiges Material zum Teilis beschichtsphitosoph, zum Teil aber als Kritiker. In
AbscIlniu en ragt jener hervor, in den übrigen

-
mehr der Kunstkritiker. Zoltän Takacs

das Bestreben, im den Schöpfungen der europäischen
Kunst eine höhere Einheit zu erkennen. Mit dem Unter
gang des römischen Reiches beginnen seine Ausführungen
und erstrecken sich bis zur Neuzeit. Von der Abkehr vorn
Schönheitsideal über .sein Wiederaufleben, über die italie
nische Hegemonie, über den Herrschaftsantritt der Mit
telklasse in der Kunst, bis zum Vordringen der Neutöner.
Ausführlich befaßt er sich auch mit dem Anteil Ungarns
an diesem Kunstschaffen, besonders an der Baukunst.
Schade, daß seine Wertung der neuen ungarischen Kunst
und Architektur nicht ebenso tief eingreifend ist. Dem
Mittelalter, zum Teil auch den großen Kunstepochen liest
er eine tiefgründige Geistesgeschichte ab, ermittelt ihre,
geistigen Gesetze, in den nachfolgenden Kapiteln aber
gleitet er mit feuilletonistischer Leichtigkeit, mehr kriti
sierend als werfend durch die Geschehnisse und Erschei
nungen der neueren Kunst. Löblich sind auch die zahl
reichen Hinweise auf Aussprüche von Autoritäten. Den
-Anführungen verdankt der Leser einen Einblick in die
Welt der Kunstgelehrsamkeit: Wie in ihr der, Geist. den
 Übergeist", das hohe Talent und das Genie beurteilt.

Zoltän Takd.es malt uns die Kunst Indiens, Chinas
und Japans aus. Ihre große, alte Vergangenheit, die
mysteriösen Zusammenhänge ihrer Kunstkultur mit an
deren Kulturen, den Geist des  Außermen schlichen", der
diese Kunst beherrscht, das eigenartig Spielerische und
Andächtige im Schaffensdrang ihrer Künstler und die
Feinheit, Hochwertigkeit der Fertigkeiten und Techniken
des fernen Morgenlandes. Eine sonnige Reise auf blumige,
betäubend duftige Fluren, aber auch in einer .geheimsinni
gen Welt, g ö.

?80 Beschreibung gibt eine
Ij-hjAu- ~'-'"f TOuuug s<?iner Fahrten durch die Herr-
MwT-w R des Kunslohaifens alter, großer.Aulturej
Mythischen

, . . morg-enländi-
n- und ihrer Künstler, der mystischen und

, asiatisch-nordischen Kunst.
ist Kvojgtion abseits von der

sich f;ik
- £kelt

.>.. Entwicklung eines Schaffensdranges, der
Bchönbvf t1® ^ützl ichkeit hinwegsetet. Wie sich diese
Um raf,, von der Uranfänglichkeit bis
Und prM-, b

der ant ' kei1 Kunst betätigte, schildert
ifen«' mif großer wissenschaftlicher Zu-
BlS

cp urteilskräfliger Künstlerschaft. Mit klarem
fei W '-uaiit., mit Gründlichkeit geordnet und veraribei-
«cheini,!f'n ."ch > das die Schichten freilegf und die Er-
ftilß 4,^ lIlreiu Wert im Leben der Menschheit ge

leil
an

U].°Pas Kunst" betitelte Ladislaus Eber seinen An-
lese)® Geschieh tswerk, Er stellt seine Sache, aut

Stefan Zweigs Erasmus in ungarischer Übersetzung.
Gleichzeitig mit der deutschen Fassung (O. Zarek hat
sie im Feuilleton des Pester Lloyd zu deuten versucht)
erscheint die ungarische Übersetzung von Stefan Zweigs
Erasmus" (Rotterdami Erasmus diadala es bukäsa. For-

ditotta Horvath Zoltdn. Rözsavölgyi es Tarsa kiadäsa).
Wie einst die  humamfas Erasmiana", ist das Buch
Zweigs heute ein europäisches Ereignis, vor allem durch
die Gesinnung, die ihm entströmt. Er geht nicht auf Ent
deckungen aus, er treibt keine Tatsachenforschurig, doch,
wo der Fachmann glaubt, das letzte Wort gesprochen zu
haben, da dringt Zweig weiter und tiefer vor ins Unge
wisse, Unkontrollierbare. Er deutet, vielmehr er dichtet
den ersten  Schriftsteller", den ersten Büchermenschen
unseres Kontinents um zum Symbol, zur weit vernehm
baren- Stimme einer Sehnsucht nach friedlicher Stille,
nach einer utopistisehen Heimat, die alle gegerabarbarisch
Gesinnten, Freien im Geist erfüllte. Er verdichtet das
Erasmus-Problem zum zeitlosen Gleichnis, zum ewigen,
umuifhebbaren, schöpferischen Gegensatz vom reinen
Geist, der im Verzicht sein Höchstes leistet, und prakti
schein Geist, der sich nur auf dem Umweg über Willkür
und Gewalt durchzusetzen vermag, zum Gegensatz der
feindlichen Brüder Erasmus und Luther.  Auf derSprache des Buches ruht der Adel leidenschaftlicher,
aber reifer, abgeklärter Deutungskunst. Der Übersetzer
stand vor einer schwierigen . Aufgabe: um .einen Hauchdieses Adels zu retten, mußte er behutsam Satz für Satz-nachf-ormen und dabei selbstverständlich den Wortsi.nn
wahren. Stichproben zeigen, daß er dieser Aufgabe imgroßen und ganzen gewachsen ist. Seine Übersetzung liest
sich gut, Härten,   Verstöße gegen Treue und ZweigschesNiveau machen sich kaum bemerkbar. Leider werdeneinige klassische oder humanistische Namen nach deutschem Vorgang noch immer in gekürzter Form- wiedergegeben; die

_

falsche ; Schreibung Macchiavelli stattMacmaueUi wird folgerichtig durchgeführt, t i

whl5f' Vergessenheit entrissen: Stefan Ilorväts  Ge.schichte der ungarischen Literatur" (1832). Die Geschichte der ungarischen Literaturwissenschaft spiegeltam empfindlichsten Schicksale und Wandlungen, R.iick-
Jaiie und Aufschwünge des ungarischen Geisteslebens. Sießegmnt als Auseinandersetzung mit außerimgarischenFehlurteilen, als Abwehr jenes beharrlichen Vorwurfs desKulturbarismus, dem das Ungartum immer wieder begeg-net, sie mundet in Biographien, Materialsammlungen,
nach fremdem Muster, in geschichtspbilosophischc Deuten gen un Geiste Herders und der Romantik. Sie findetschließlich in Franz Toldys deutsehgeschriebenem  Handbuch der ungrischen Poesie" (1828) ihre vorläufige, ersteFormung. Zu ihren merkwürdigen Anregern und Wegbereitern gehört auch Stefan Horvät (1784 1846), Kustos an

^
der Szeehenyi-Bibliothek, Professor der unga.1 ist hen Sprache und Literatur an der Pester Universität.Geistig im 18. Jahrhundert verwurzelt, repräsentiert ereinen Vielwissertyp, der das Gesamtgebiet der historischenWissenschaften beherrscht, dem aber zum methodischenGelehrten -das Letzte, Entscheidende fehlt: das Wissen umden klaren Weg zur Wahrheit, das Sichbescheiden,Selbstkontrolle und Kritik. Er legt sich eine ungarischeGeschichte zurecht, die er mit Adam beginnen läßt undceren geheimen Ablauf er auf dem ganzen. Erdenrund ver-tolgt Die Hieroglyphen entlarvt er als ungarische Schrift,

S.IV 1? un£ ar *sc hen Krieg, Lissabon als ungarischebtadt. Lr hat die entlegensten Räume abgesucht, um seinewunderliche Fiktion zu stützen, und dabei viel Material
ans Licht gezogen, das andere zu nützen vermochten.(Er soll dreimalhunderttausend Urkunden gelesen haben.)Er muß persönlich von einem faszinierenden Einfluß gewesen sein. Bedeutende Männer des Vor- und Nachmärz
wie Jos. Eötvös, Lad. Szalay, Th. Panier,.Em. Madäch,Mel. Lonyay, Jul. Andrässy gehören zu seinen begeisterten Schülern. Seine Vorträge über die Geschichte derungarischen Literatur hat Theodor. Fauler, damals Hörerder Philosophie im zweiten Semester, schriftlich festgelegt.

_

Der Debrecener Literarhistoriker Kar] Pap veröffentlicht. soeben die Handschrift mit einer Einleitung,die in aller Kürze und kundig das Nötige über Horvät undseinen Versuch zu sagen weiß. (Horvät Istvän magyarnodalomtörtenete. Magyar iroch ritkasdgok. Szerke'szti
Vajthö Ldszlö. 28. Egyetemi Nyomda, 1934.) Die kleineLiteraturgeschichte enthält den gesamten Horvät mit sei
nen Vorzügen und Schattenseiten, seinem positiven Wis
sen und seinen phantastischen Träumereien. Sie führt vonden Uranfängen bis zum Zeitpunkt der Niederschrift. IhrGeist weist noch vielfach ins 18. Jahrhundert. Ihr Wertbesteht,darin, daß sie am Autopsie beruht, entscheidende
Wendepunkte  entdeckt", kulturhistorische Bezüge denKampf der ungarischen Sprache um ihr Eigenleben, ihrRingen mit dem Lateinischen beleuchtet, "

Schulwesen,
Buchdruck mit. berücksichtigt, AVer sich über manche

Schrullen liänwegzusefzen weiß, wird mit Interesse sehen,
wie der Prozeß literarischer Begriffsbildung vor sich geht;
Das Büchlein dürfte sich vor allem für seminaristische
Übungen eignen. j\ T.

 Der Fels im Meer." Im Verlage von Fr. Wilhelm
Grunow, Leipzig, ist soeben dieser neueste Roman des
bekannten Erzählers Josef Delmont erschienen. Diesmal
 hat er eine moderne Robinsonade geschrieben. Er beginnt
mit der Schilderung der Ausfahrt eines Luxusdamtrfers
mit einigen hundert reichen Passagieren der alten* und*
neuen Welt zu einer  Fahrt ins Blaue". Die vielbeneidete
Expedition gerät in ein Seebeben, das Schiff scheitert aut
einem Riff und ein Bruchteil der Insassen rettet sich, nach
einer schrecklichen Irrfahrt auf eine abseits der Fahr«
routen aus dem Meer gestiegene neue Insel. Nun ent«
wickelt sich die moderne Robinsonade, die jahrelang:
dauert und überaus anschaulich geschildert ist, mit dem:

Endeffekt, daß der größte Teil der Schiffbrüchigen
schließlich überhaupt keine Lust mehr zeigt, in die.  moderne" Welt zurück zukehren. Ein interessantes Werk,
das wieder das Talent des Autors zeigt, dem schon zahl
reiche Anerkennung von maßgebender Seite  - wir erin-i
nern nur an den begeisterten Artikel der Dichterin Karin
Michaelis  zuteil wurde.

 Die Grundzüge der Orihodontic." Die Lehre der)
Zahnregulierung, wissenschaftlich als Orthodontie be«
zeichnet, bildet ein in Ungarn von zahlreichen Spezialisten
eingehend bearbeitetes und meisterhaft beherrschtes Gebiet
der Zahnheilkunde, Der Assistent an der Graf Albert
Apponyi-Po-liklmik und Leiter der orthodontischen Abtei«
lung Dr. Rudolf Rehdk behandelt in dem soeben erschie«
nenen ersten Band seines Werkes  Die Grundzüge der
Orthodontie" (Budapest, Ferdinand Pfeiffer-Verlag) di®
anatomischen und anthropologischen, auf dieses Gebiet be«
züglichen Kenntnise, die Ursachen der Stellungsanomalien,
der Unregelmäßigkeiten der Stellung der Zähne, eament«
lieh die Rolle der Vererbung, der inneren -und äußeren Ur
sachen, Die Prophylaxe verfolgt das Ziel, beim -Kind schon
vom Säuglingsalter unregelmäßige Zahnstellungen zu. verhüten, Der Autor erörtert «ingehend die Fragen der*
Diagnose, deren Hilfsmittel und der Entwertung des Be«
handlungsplanes.. Den Schluß des Werkes bildet ein An
hang aus der Feder Dr. Bela Simons über die den Haus«
und Kinderarzt interessierenden Fragen der Zahnregulie«
run-g. Der vorliegende allgemeine Teil enthält jene Ka
pitel der Zahnregulterung, die den gesamten Ärztestand
interessieren, wähnend der zweite, noch nicht erschienen®
Teil die Durchführung der Zahnregulierungen behandeln
und nur-für Spezialisten bestimmt sein wird.

Primarius Dr, Alexander.-:- Bdiiyai.

Theater und Kunst*
Die Freilichtaufführung der  Tragödie des Menschen*4

in Szeged. Aus Szeged wird uns berichtet« Die zwei letz«
ten Proben der  Tragödie" auf dem großartigen Szegeder
Domplatz, die gestrige letzte interne und die heutige Ge«
neralprobe ließen bereits die riesigen Ausmaße dieser
künstlerischen Veranstaltung erkennen. Komplizierte Ge«
rüstbauten vor dem Domportal und der breiten Treppedienen der Verwirklichung des Regiegedankens GrafNikolaus Bdnffys, des diesjährigen Spielleiters. Es gehtdarum, die  Tragödie" als Menschheitsdra-ma aufzu«
bauen, in dem die Masse, neben Adam, Eva und Luzifer 1

die vierte handelnde Einheit des dramatischen Gedichtes
von Madäch, die ihr von dem Dichter zugewiesene Rolle
auszufüllen vermag. Die komplizierten, sinnig erfundenenEstraden ermöglichen, daß diese Masse in den einschlägigen

_
Bildern, in Athen und in Paris und in London,plötzlich den Schauplatz der Handlung überflutet und inihrem grandiosen Mitagieren es den Zuschauer ergriffenfühlen läßt, daß die Darstellung der  Tragödie des Men«sehen" auf der Freilichtbühne neue Bübnonwe.rtc zu

gertem Maße die jetzige, beweisen zwingend, daß Madäch-'klassische Dichtung für die Freilichtbühne durchaus ge«eignet ist. Für Ungarn ein Novum ist auch die an dieBurgtheateraufführung gemahnende Auffassung des Grafen Banffy, daß die Traumbilder tatsächlich als wirre.Traume, also unter Vermeidung hellen Lichtes zu spielensmd. Diese Billder wirken in der Szegeder Aufführungäußerst eindrucksvoll und überzeugend, Dies sei nur eineAndeutung der Schönheiten dieser Regietat, an der zahlreiche künstlerische Kräfte unter Entfaltung großen Kön«
ipens beteiligt sind. Line eingehende Schilderung der Sze-geder  Tragödie des Menschen"-Auffülmmg muß einereingehenden Besprechung Vorbehalten bleiben. Die gestrigeProbe dauerte bis zwei Uhr nachts, die heutige General«probe bis lange nach Mitternacht Sie boten den weni«
gen zugelassenen Zuschauern ein großes künstlerisches
Lrlebms. j ^ .

Die neue Operette Abrahams im Ungarischen Thea«tcr. Das Lustspieltheater hat bekanntlich als erste Novität der nächsten Saison die neue Operette von PaulAbraham  Märchen vom Grandhotel" in Aussicht genommen. Einer Vereinbarung zwischen dem Lustspieltheater.und dem Ungarischen Theater zufolge, wird jedoch dieOperette um Ungarischen Theater zur Aufföhrunig gelangen, und zwar mit Hanna Honthy in der Hauptrolle,
Das Programm des Kammertheaters. Der neue Di«rektor des Kammertheaters, Rudolf Barsdnyi, der alsßohauspiele-r -sich wiederholt bewährte, veröffentlicht dasProgramm des unter seiner Leitung in die neue Spielzeit

emtietenden EauHnertheaters. Dieses Programm verrätgroße künstlerische Ambitionen und es wäre -zu wünschen, daß diesem bisher von wenig Glück begünstigter»
iheater endlich Erfolge zuteil werden möchten. Jeden- failis kann die erste Novität a-irf das Interesse des ;

Theater pubiikums rechnen, denn der erfolgreiche jungeDramatiker Alexander Török, der im Nationaltheater mit
seinem ersten Bühnenwerk großen Erfolg hatte wird in*Bammerthcater mit einem neuen Lustspiel ,'Banket mKök Szarvasban" (Bankett iin Gasthof zum Blauen Hirschen) debütieren. Auch ein Drama des französischere
Autors Paul Anthelme in der Übersetzung Attila Orboks
sowie ein Lustspiel von Paul Bmabds, ferner eine Ko'
nwdie von Hermann Bahr sind in Vorbereitung Über«dies wdl der rührige Direktor auch an einem Atend denWoche em klassisches Werk zur Aufführung bringen, i

Ein ehemaliger GroBherzog führt Regie. Der früher®.Groffherzog Rrnsi Ludwig .von Hessen wurde von Inte«|
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51. Klaus Mann an Stefan Zweig (13. Mai 1934) 

KMSZ 36 

1 S., ms., eh. U., gedruckter Briefkopf („Die Sammlung“ Brief-Papier) 

Format: A4-Seite, einseitig 

Amsterdam  

den 13. 5. 34 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

nehmen Sie herzlichen Dank für Ihren Brief. Ich bin also wieder beruhigt – und muss, als 

ein geduldiger Redakteur, weiter abwarten und hoffen. 

Es kann sein, dass ich im Juni nach England komme. Ich hätte Lust, zu dem PEN-Club-

Treffen1295 nach Edinburgh zu fahren, und das würde sich natürlich mit einem Aufenthalt 

in London verbinden. Es wäre mir sehr wichtig zu wissen, ob Sie um diese Zeit da sein 

werden – oder wollen Sie auch nach Edinburgh kommen? Werden Sie so nett sein, mir 

darüber noch Bescheid zu geben? 1296 

Mir ist etwas leicht und etwas traurig zu Mute, weil ich eben eine große Arbeit fertig habe, 

einen Roman.1297 Die Arbeit daran war die schönste Ablenkung von der Garstigkeit des 

Tages – obwohl diese sicher auch ihre Spuren in meiner bitterlichen Liebesgeschichte ge-

lassen hat. Ich bin ungeheuer neugierig, wie sie Ihnen gefallen wird. Der Kreis der Leser, 

an den man sich innerlich wendet, wird ja immer kleiner – – 

Mit den besten Grüßen Ihr 

                                                                                                 Klaus Mann 

KMBA 180, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

52. Klaus Mann an Stefan Zweig (18. Juni 1934) 

KMSZ 37 

 
1295 Gemeint ist der XII. Internationale Kongress des P.E.N.-Clubs, der vom 17. bis 22. Juni 1934 unter Vorsitzung 
des damaligen Präsidenten H.G. Wells (1866-1946) in Edinburgh stattfand. 
1296 Stefan Zweig nahm insgesamt nur an vier P.E.N.-Kongressen teil: Wien (1929), Ragusa (1933), Buenos 
Aires (1936) und an den amerikanischen Kongress für die Neugründung des P.E.N.-Clubs in Amerika (1939). 
Für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.6.2.1 und Arturo Larcati, Ein internationales Netzwerk für den Welt-
frieden. Stefan Zweig und der P.E.N.-Club, zit. 
1297 Gemeint ist Klaus Manns Flucht in den Norden, d.h. der erste von den fünf Romanen, die Oktober 1934 im 
Querido-Verlag erschienen: „Der Roman“ – so Klaus Mann – „handelt von den Leiden, Seligkeiten und in-
neren Kämpfen eines jungen Menschen unserer Tage, der es noch nicht gelernt hat, aber es lernen will, sein 
individuelles Glück mit dem, was er als seine Pflicht empfindet, zu vereinigen“ (Klaus Mann zit. nach Rong 
Yang, „Ich kann einfach das Leben nicht mehr ertragen“. Studien zu den Tagebüchern von Klaus Mann (1931-1949), Tec-
tum, Marburg, 1996, S. 168). 
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3 S., eh., gedruckter Briefkopf (Hotel Brief-Papier) 

Format: A5-Seite, 1 doppelseitig; 1 einseitig 

Hotel Atlanta Coolsingel – Rotterdam 

 18. VI. 34. 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

ich hatte mich bei Ihnen angemeldet – und nun komme ich gar nicht. Der Grund ist meine 

Paß-losigkeit:1298 es ist ziemlich bitter. Aber auf mein abgelaufenes Papier hin will man 

mich nirgends reinlassen – und ein neues bekomme ich, vorläufig, nicht, weder von deut-

scher noch von anderer Seite. Es ist schade; ich hätte diese Edinburgher Sitzung gerne mit-

gemacht.1299 Und ich hätte Sie besonders gerne gesprochen. Sie wissen, daß ich dafür viele 

Gründe habe. Nun kommt auch noch ein neuer hinzu. – Ich habe Ihnen, scheint mir, er-

zählt, dass ein Roman von mir fertig und in Satz ist. Als nächste große Arbeit habe ich mir 

eine Biographie vorgenommen. Das ist für mich etwas durchaus Neues. 

Ich möchte ein Buch über eine alte und starke Liebe von mir machen: über RIMBAUD.1300 

Es gibt niemanden, der, was diesen immer wieder hinreißenden Gegenstand betrifft, sach-

verständiger und zuständiger wäre, als Sie.1301 Wie gerne hätte ich mich mit Ihnen über das 

 
1298 Ab November 1933 wurde Klaus Mann die deutsche Staatsbürgerschaft entzogen und musste daher als 
Staatenloser mit einem niederländischen Pasport voor Vreemdelingen reisen, d. h.  einen Fremdenpass, den ihm in 
den Haag erst am 22. Juni 1934 ausgestellt würde und den Staatenlosen das Reisen erlaubte. Auch für Zweig 
war es so (für weitere Informationen vgl. den Brief von Klaus Mann an Schickele vom 27. Juni 1934. In: 
ders., Briefe und Antworten, S. 191-192). Wegen Paß-Probleme konnte er also am Edinburgher-Kongress nicht 
teilnehmen. 
1299 Vgl. dazu Klaus Manns Brief an den P.E.N.-Club: „Der P.E.N.-Club hat mich zur großen Sitzung in E-
dinburgh eingeladen. Mir war sehr ernsthaft daran gelegen, diesem Treffen beizuwohnen; es ist das erste, auf 
dem nicht mehr das ‚offizielle‘ Deutschland vertreten sein wird, [...] sondern auf dem das freie – will sagen: 
das emigrierte – deutsche Schrifttum Deutschland repräsentiert. Dieses Ereignis scheint mir von einer großen 
symptomatischen Bedeutung, denn damit nimmt die internationale literarische Welt zur Kenntnis, dass die 
deutsche Literatur NICHT in Hitler-Deutschland zu suchen ist. Für so wichtig halte ich dieses Meeting, und 
wichtig gerade für uns Deutsche. Ich muß ihm fernbleiben. Der Grund dafür ist ein sehr einfacher und sehr 
schlimmer: ich habe keinen Paß. Mein deutscher Paß ist abgelaufen und kein deutsches Consulat der Welt 
verlängert ihn. Ich soll kein Deutscher mehr sein – vorläufig. Kein anderer Staat aber hat es eilig damit, einem 
deutschen Flüchtling ein Papier auszustellen, das ihm Bewegungsfreiheit verschaffen würde. Der deutsche 
Flüchtling muß warten. Mit seinem abgelaufenen Papier wird kein Land ihn hereinlassen; auch die englischen 
Stellen können keine Ausnahme machen, selbst wenn es sich nur um eine kurze Reise handelt, deren Zweck 
klar und respektabel ist. Ich kann also nicht kommen, und es bleibt mir nichts zu tun, als dem P.E.N.-Club 
die Grüße meiner kollegialen Ergebenheit und Verbundenheit zu übermitteln“ (Klaus Mann an den P.E.N.-
Club, 17. Juni 1934. In: ders., Briefe und Antworten, zit., S. 187). 
1300 Klaus Mann hegte eine tiefe Bewunderung für den französischen Symbolisten Arthur Rimbaud (1854-
1891), dem er bereits in der „Weltbühne“ vom 11. September 1924 ein kurzes Bekenntnis widmete (vgl. 
Klaus Mann, Bekenntnis zu Rimbaud. In: „Die Weltbühne“, 11. September 1924, No. 37, Jg. 20). Am 11. Mai 
1934 schreibt Klaus Mann auch in seinem Tagebuch über das (jedoch nie realisierte) Projekt, eine Biographie 
über Arthur Rimbaud zu schreiben: „Trotz allem: Arbeit als Rettung. Lust einen großen Rimbaud anzufan-
gen“ (Klaus Mann, Tagebücher 1934-1935, Bd. 2, S. 33).  
1301 Bereits 1907 beschäftigte sich Stefan Zweig mit Arthur Rimbaud und widmete ihm einen Artikel. Der Ar-
tikel wurde erstmals als Einleitung zu dem von Insel Verlag veröffentlichten Sammlung Rimbauds Leben und 
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Thema unterhalten; Sie um mancherlei Rat gefragt – z. B. auch, ob, Ihrer Meinung nach, 

das Thema „Rimbaud“  – an dem sicher vieles neu und reizvoll zu deuten wäre – eine ge-

wisse internationale Chance hat; (denn auch an diese äußeren Dinge muss ich doch heute 

sehr denken). – Ich hoffe, dass noch einmal die Gelegenheit kommen wird, um mit Ihnen 

über diese Fragen zu sprechen. Aber vielleicht schreiben Sie mir doch jetzt schon ein paar 

Zeilen darüber. Meine Adresse bleibt der Verlag. Hier bin ich nur für einen Tag, um meine 

Eltern, die von New York1302 zurückkommen, am Schiff abzuholen. 

Immer Ihr 

                                                                                              Klaus Mann 

 

KMBA 188, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

53. Stefan Zweig an Klaus Mann (20. Juni 1934) 

SZKM 16 

1 S., ms., eh. U. und Korrekturen 

Format: halbe A4-Seite, einseitig 

11 Portland Place  

London, den 20. Juni 1934. 

Lieber Klaus Mann!  

Schade, dass Sie nicht herüberkamen, ich hatte Sie schon sehr erwartet. Die Sache Rimbaud 

ist aussichtsreich und wieder nicht aussichtsreich. In den letzten zwei Jahren ist nämlich 

ungemein interessantes Material herausgekommen, vor allem die ganzen monströsen Pro-

zessakten in Brüssel mit phantastischen homosexuellen und auch pornographischen Details 

– sie wurden vor etwa zwei, drei Jahren in einer belgischen Revue veröffentlicht1303 – dann 

gewisse Memoiren und Biographien Verlaines,1304 die viel Licht auf Einzelheiten werfen. 

 
Dichtung publiziert (vgl. Stefan Zweig, Einleitung. In: Arthur Rimbaud, Leben und Dichtung, Insel, Leipzig 1907, 
S. 1-14; vgl. dazu auch den Artikel von Norbert Christian Wolf, Trakl and Stefan Zweig’s Rimbaud Imago. In: Au-
torschaft und Poetik in Texten und Kontexten Georg Trakls, hrsg. v. Uta Degner, Hans Weichselbaum und Norbert 
Christian Wolf, Otto Müller, Salzburg 2016, S. 133-159).  
1302 Thomas und Katia Mann kehrten im Juni 1934 von ihrem ersten Aufenthalt in den USA nach Europa 
zurück. 
1303 Gemeint ist ein am 5. Dezember 1931 auf dem belgischen Le Journal des Poetes veröffentlichter Artikel über 
Rimbaud (vgl. Pierre-Louis Flouquet, Rimbaud par Rimbaud. Voici le poète tel que Rimbaud l’imaginait dans une lettre 
à Paul Domèny datèe du 15 mai 1871. In: „Le Journal des Poetes“, No. 4, Jg. II, 5. Dezember 1931, S. 2). 
1304 Gemeint sind hier Biographien über den französischen Dichter Paul Verlaine (1844-1896), der bis 1873 
mit Rimbaud eng befreundet war (vgl. Wilhelm Stenzel, Paul Verlaine: Der Mensch und der Dichter, Xenien-
Verlag, Leipzig 1913; Eduard Wechßler, Paul Verlaine (1844-1896). Seine Kunst und sein Glaube, Elwert, Marburg 
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Man weiß also viel mehr und kann, besonders wenn man kühn ist und dem Physiologi-

schen entschlossen auf den Grund geht, das persönliche Bild ganz neu aufbaun. Mit den 

äußeren Chancen dagegen scheint es mir schlechter zu stehen. Frankreich hat in den letz-

ten zehn Jahren eine Rimbaudliteratur, dass man Zimmer damit ausfüllen kann. In England 

ist er Homo ignotissimus, erstens, weil man überhaupt über französische Lyrik wenig weiß, 

zweitens, weil man gerne an ihm vorbeischweigt so wie an Oscar Wilde. Sie blieben also da 

wahrscheinlich auf den dünnegewordenen deutschen Kreis extra muros Germaniae be-

schränkt, und ich weiß nicht, ob dies die ungemeine Arbeit lohnt, die ein solches Werk 

doch verursacht.  

Feuchtwanger werde ich gewiss persönlich schreiben,1305 aber öffentlich möchte ich jetzt 

überhaupt nichts von mir in Zeitungen geben, weder in Deutschland noch im Ausland, 

sondern nur meine Bücher schreiben, so gut oder so schlecht ich es kann.  

Alles Herzliche Ihres 

                                                              Stefan Zweig 

 

KMBA 189, Original: StB München (KM B 306) 

 

54. Stefan Zweig an Klaus Mann (30. Juli 1934) 

 

SZKM 17 

1 S., eh. Postkarte von London, Poststempel: London, 30. Juli 1934 

London 30. Juli 1934 (?)1306  

Lieber Klaus Mann! 

herzlichen Dank, ich werde vermutlich Montag auf der Durchreise in Zürich sein, rufe je-

denfalls Sie morgens an und wäre auch sehr glücklich, Ihren verehrten Herrn Vater1307 

sprechen zu können. Ich wollte eigentlich nach Österreich, weiß aber nicht, ob ich dort 

schon die rechte Arbeitsruhe finde.1308 Über Erasm. bitte ich Sie, zunächst nicht zu schrei-

 
in Essen 1914; Fels Tigermann, Paul Verlaine: Zusammenhänge zwischen seinem Erleben und seinem Schaffen, Phil. 
Diss, Marburg 1934. 
1305 Nicht ermittelt. 
1306 Das Datum, doch nicht das Jahr, wurde wiedergegeben. Laut Klaus Manns Tagebücher muss aber das 
Jahr 1934 stimmen, denn Stefan Zweig war am 6. August in Zürich bei der Familie Mann, wovon Zweig in 
diesem Brief spricht (für weitere Informationen zum Aufenthalt Stefan Zweigs bei den Manns und zu den 
Debatten über Erasmus vgl. Abschnitt 2.5.1). 
1307 „Herrn“ später eh. hinzugefügt.  
1308 Am 25. Juli 1934 fand der Putschversuch der österreichischen Nationalsozialisten in Österreich statt: 154 
als Bundesheer-Soldaten und Polizisten getarnte SS-Männer traten ins österreichische Bundeskanzleramt ein 
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ben, bis die allgemeine Ausgabe erscheint, dies ist nur eine Subscriptionsausgabe gewesen, 

die vor Erscheinen schon gezeichnet war.  

Alles Gute von Ihrem 

Stefan Zweig 

                                                                                        

Original: StB München (KM B 306)  

 

Zwischen Juli und Dezember 1934 wurden keine Briefe Stefan Zweigs an Klaus Mann und umgekehrt aufgefunden. 
Aus den Tagebüchern Klaus Manns geht jedoch hervor, dass die beiden Schriftsteller während dieser Zeit in Kontakt 
geblieben sind und, wie bereits erwähnt, verbrachte Stefan Zweig ein paar Tagen bei den Manns in Zürich.1309  
 

55. Stefan Zweig an Klaus Mann (24. Dezember 1934) 

 

SZKM 18 

1 S., eh. Postkarte aus Hotel Westminster, Nice. Poststempel Nice. 

Empfängeradressat: Herrn Klaus Mann 

Schiethaldenstr. 33 

Küsnacht/Zürich (Suisse) 

Nice, 24. XII. 34  

Hotel Westminster, Nizza 

 

Lieber Klaus Mann! 

Ich bin für ein paar Tage hier, um am 10. nach New York1310 zu reisen, möchte Ihnen aber 

 
und töteten den Kanzler Engelbert Dollfuß. Eine andere Gruppe von Putschisten besetzte den Radiosender 
RAVAG und verbreitete eine Falschmeldung über eine angebliche Machtübergabe von Dollfuß an Anton 
Rintelen (1876-1946), die als Aufruf an alle Nazis in ganz Österreich zum Aufstand gegen den Staat gedacht 
war. Es kam zu mehrtägigen Kämpfen in Kärnten, in Steiermark und Oberösterreich. In Salzburg kam es zu 
kleineren Aufständen. Die Nazis waren unbewaffnet, da sie davon ausgingen, die österreichische Armee und 
die Polizei würden sich ihnen anschließen, doch blieb die Mehrheit der Truppen loyal. Der Tod von Dollfuß 
erzürnte Mussolini und führte zu seiner Entscheidung, italienische Truppen an die österreichische Grenze zu 
verlegen und Hitler mitzuteilen, dass er nicht in Österreich einmarschieren sollte. 
1309 Für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.5.1. 
1310 In einem Brief an Anton Kippenberg teilte Zweig mit, er bleibe in Nizza bis etwa den 5. Januar, um sein 
Buch über Maria Stuart zu beenden (vgl. Stefan Zweig an Anton Kippenberg, 10. Dezember 1934. In: 
Zweig/Kippenberg, Briefwechsel, zit., S. 804). Von Nice aus fuhr Zweig mit dem Schiff Conte di Savoia nach 
New York, denn im Februar 1934 bekam er von der „Jewish Telegraphic Agency“ aus eine Einladung zu ei-
ner Vortragstournee in die USA vom 30. Januar bis zum 7. Februar 1935. Zu dieser Gelegenheit traf er 
mehrmals den amerikanischen Verleger Ben Huebsch (1876-1964), dem Zweig bereits am 27. April 1934 mit-
teilte, er suche eigentlich einen Vorwand, um einige Zeit von Europa wegzukommen (vgl. Stefan Zweig an 
Ben Huebsch, 27. April 1934. In: ders., Briefe, zit., S. 78). Mit Huebsch besprach er außerdem über seinen 
Plan, eine jüdische Zeitschrift herauszugeben (vgl. SZKM 22, 24. Januar 1936, Anm. 1332).  
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doch im Trubel des Hin und Her sagen, wie sehr ich mich über Ihren Roman1311 und sei-

nen Erfolg gefreut habe. Ich hoffte sehr, Sie hier oder sonst am Wege von London zu 

sehn, leider vergeblich. Im März will ich wieder in Europa sein und dann wohl auf Wieder-

sehen.  

Herzlichst Ihr 

Stefan Zweig 

Original: StB München (KM B 306) 

 

56. Klaus Mann an Stefan Zweig (25. Mai 1935) 

KMSZ 38 

2 S., ms., eh. U., gedruckter Briefkopf („Die Sammlung“ Brief-Papier) 

Format: A4-Seite, doppelseitig 

z. Zt. Cannes, den 25. 5. 35.  

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

schon seit einiger Zeit bin ich mit der Lektüre Ihrer „Maria Stuart“ zu Ende und nehme 

mir jeden Tag vor, Ihnen zu schreiben. Jeden Tag kommt dann etwas dazwischen: die Kor-

respondenz, die die „Sammlung“ mit sich bringt, ist, neben der Arbeit an einem Roman, 

nicht ganz leicht zu bewältigen.1312 Zuletzt hat mir auch noch ein Ausflug nach Barcelona 

viel Zeit weggenommen: dort habe ich vor den versammelten P.E.N.-Clubs über die Ange-

legenheiten der literarischen Emigration gesprochen.1313  

Nun hoffe ich, dass diese etwas verspäteten Zeilen Sie wenigstens über Salzburg erreichen. 

Es erden nur ein paar ganz kurze Zeilen des Dankes. Denn die Lektüre ist ein großer Ge-

nuss gewesen: ich habe das Werk von der ersten bis zur letzten Zeile gelesen, von der ers-
 

1311 Gemeint ist der Roman Klaus Manns Flucht in den Norden (vgl. KMSZ 36, 13. Mai 1934, und Anm. 1293).  
1312 Klaus Mann arbeitete damals an seinem psychologischen Roman Symphonie Pathétique (1935) über den rus-
sischen Komponisten Tschaikowski (1840-1893). Für weitere Informationen vgl. Anm. 1326. 
1313 Vom 21. Bis 25. Mai 1935 fand in Barcelona der XIII. Internationale Kongress des P.E.N.-Clubs statt. Klaus 
Mann nutzte die Gelegenheit dazu, von der Notwendigkeit zu sprechen, als Intellektuellen des P.E.N.-Clubs 
konkretere Maßnahme gegen den Nationalsozialismus zu ergreifen, um die humanistischen Werte zu vertei-
digen. Seinen Beitrag für den P.E.N.-Kongress in Barcelona veröffentlichte er in der „Sammlung“: „Der 
P.E.N.-Club ist eine Organisation, durch deren Vermittlung die Schriftsteller aus allen Ländern Kontakt mit-
einander nehmen. Um Politik kümmert er grundsätzlich nicht und will unpolitisch bleiben. Er sieht sich aber 
genötigt, die größten Begriffe der Menschheit vor dem Zugriff der Politik zu verteidigen, also beschäftigt er 
sich doch mit der Politik. Also muss er doch Stellung nehmen [...]. Will der P.E.N.-Club eine unpolitische 
Vereinigung werden? Oder will er Stellung nehmen, eingreifen, sich bekennen, das wirkliche Forum einer 
Geistigkeit sein, die sich selbst und ihre Verantwortung noch ernst nimmt? Hier gilt es, sich zu entscheiden. 
Wir dürfen glauben, wir dürfen hoffen, dass man sich schon entschieden hat, so, wie es Würde und Ver-
pflichtung unseres Berufes verlangen“ (Klaus Mann, Der P.E.N.-Club in Barcelona. In: „Die Sammlung“, Heft 
XI, Jg. II, 1935, S. 662-664). 
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ten bis zur letzten Zeile gespannt. Welche große Gelegenheit hat Ihr psychologisches und 

Ihr dramatisches Genie an diesem großen und ewig rührenden Stoff, sich zu bewähren. 

Und das tat es aufs glanzvollste.1314 Das Buch wird einen ebenso großen Erfolg haben wie 

die „Marie Antoinette“1315 – und es verdient ihn, wie diese ihn verdient hat: es belehrt, 

spannt, erregt und vertieft unsere Kenntnis eines ganzen historischen Abschnittes; es ist 

sowohl schwungvoll als gerecht, es ist unterhaltend wie der beste Roman, und hat doch 

den Ernst, die Unvoreingenommenheit, das Gewicht der wirklichen Forschung. Es ist ein 

im stärksten Sinn des Wortes geglücktes Buch, und ich danke Ihnen, dass Sie es mir ge-

schickt haben. 

Nehmen Sie viele herzliche Grüße – ich hoffe, dass wir uns bald treffen werden: vielleicht 

in Zürich, wo ich die erste Juni-Hälfte sicher bin, oder in Paris, bei Gelegenheit des großen 

Schriftstellerkongresses,1316 dem Sie doch sicher bewohnen.1317 

Immer Ihr 

                                                                Klaus Mann 

 

KMBA 216, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

57. Stefan Zweig an Klaus Mann (31. Mai 1935) 

SZKM 19 

1 S., eh., eh. U. 

Format: A5, einseitig 

Hotel Bellerive au Lac, Zürich 

[31. Mai 1935] 

 
1314 Nochmal stimmten Klaus Manns Tagebucheintragungen nicht total ein mit dem, was er in den Briefen an 
Zweig schrieb, v. a.  was den Stil der Werke Stefan Zweigs betraf, denn am 28. April 1935 schrieb er: „Vor-
mittags gearbeitet. Nachmittags gelesen (Maria Stuart, der drittklassige Glanz des Stils“ (Klaus Mann, Tagebü-
cher 1934-1935, S. 104). 
1315 Die Erstauflage von Marie Antoinette Stefan Zweigs betrug etwa 20000 Exemplare. 
1316 Gemeint ist der Erste Internationale Schriftstellerkongress zur Verteidigung der Kultur gegen Krieg und Faschismus mit 
Intellektuellen aus 37 Ländern der Welt, der vom 21. bis 25. Juni 1935 in Paris stattfand (vgl. dazu Wolf Paris, 
La Maison de la Mutualitè à Paris/Das Haus der Mutualitè in Paris. Der Erste Schriftstellerkongress zur Verteidigung der 
Kultur von 1935, 15. April 2019, https://paris-blog.org/2019/04/15/das-haus-der-mutualite-in-paris-2-der-
erste-schriftstellerkongress-zur-verteidigung-der-kultur-von-1935/ 11. Oktober 2023). Zu dieser Gelegenheit 
hielt Klaus Mann seinen Vortrag Der Kampf um die jungen Menschen, wo er zum ersten Mal den Begriff des „so-
zialistischen Humanismus“ einführte (für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.5.2 und Georg Streim, 
„Grosse Ahnen und erbärmliche Erben“, zit.). 
1317 Stefan Zweig war der Einladung nicht gefolgt. Als Grund nannte er die vielerlei Missverständnisse mit 
linkssozialistischen und kommunistischen Funktionären und seinen angeborenen Abscheu vor politischer 
Propaganda (für weitere Informationen vgl. Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 237). 

https://paris-blog.org/2019/04/15/das-haus-der-mutualite-in-paris-2-der-erste-schriftstellerkongress-zur-verteidigung-der-kultur-von-1935/
https://paris-blog.org/2019/04/15/das-haus-der-mutualite-in-paris-2-der-erste-schriftstellerkongress-zur-verteidigung-der-kultur-von-1935/
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Lieber Klaus Mann! 

ich freue mich herzlich, dass ich Ihren lieben und kameradschaftlichen Brief hier persön-

lich werde bedanken können. Ich bin Montag hier, Dienstag fahre ich nach Mailand, ge-

meinsam mit Pirandello1318 eine Gedächtnisfeier für Moissi in Co[n]vegno1319 zu halten (ita-

lienisch, povero me!). Donnerstag früh „Thomas Mann thanksgiving day“1320 bin ich wieder 

 
1318 Am 5. Juni 1935 hielt Stefan Zweig in Mailand eine Gedächtnisrede für den mit ihm befreundeten und 
am 23. März 1935 gestorbenen österreichischen Schauspielers Alexander Moissi (1879-1935), auf dessen 
Wunsch Zweig Pirandellos dreiaktiges Drama Non si sa come (1934) ins Deutsche übersetzte (vgl. Stefan 
Zweig, Abschied von Alexander Moissi. In: ders., Das Geheimnis des künstlerischen Schaffens. Essays, hrsg. v. Knut 
Beck, Fischer, Frankfurt a. M. 1984, S. 274-278). Zum Verhältnis Zweigs zu Pirandello und Alexander Moissi 
vgl. Gabriella Rovagnati, Zwischen Pirandello und Luigi Moissi: Non si sa come – Man weiß nicht wie. In: ders., 
„Umwege auf dem Wege zu mir selbst“. Zu Leben und Werk Stefan Zweigs, Bouvier Verlag, Bonn 1998, S. 231-251; 
Fausto De Michele, Non si sa come. Man weiß nicht wie. Stefan Zweig traduce Luigi Pirandello, Bibliotheca Aretina, 
Roma 2012. Zu Stefan Zweigs Übersetzung von Non si sa come vgl. Roman Reisinger: Übersetzungen: Luigi Pi-
randello. In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 593-594). Im achten Heft der „Sammlung“ widmete auch Klaus 
Mann Moissi einen Nachruf, in dem er – im Vergleich zu anderen Schauspielern wie Gustaf Gründgens – 
Moissi als „einen der souveränsten Künstler der deutschen Bühne und Vertreter eines anderen, reicheren, lie-
benswerten und deshalb echteren Deutschtums“ schätze (Klaus Mann, Nachruf für Alexander Moissi. In: „Die 
Sammlung“, Jg. II, Heft VIII, April 1935, S. 447-448). 
1319 Gemeint ist die italienische Monatszeitschrift für Literatur, Kunst und Theater „Convegno“, die 1920 von 
dem italienischen Regisseur, Journalisten und Drehbuchautor Enzo Ferrieri (1890-1969) in Mailand gegrün-
det wurde. In der Zeitschrift erinnert Ferrieri daran, dass am Mittwoch, den 5. Juni 1935 um 17:15 Uhr man 
eine Gedenkfeier für Moissi veranstaltet wurde, bei der auch „Stefano Zweig“ sprach und die Kommemora-
tion einführte: „Enzo Ferrieri, Gino Rocca e Stefano [sic!] Zweig hanno dato le parole di saluto, Lavinia Maz-
zucchetti ha illustrato l’opera del compianto attore. Renzo Ricci ha letto un atto del dramma di Moissi, Il pri-
gioniero, mentre proiezioni di immagini e dischi illustravano la viva figura del compianto attore e poe-
ta”/”Enzo Ferrieri, Gino Rocca und Stefano Zweig sprachen die Grußworte, Lavinia Mazzucchetti illustrier-
te das Werk des verstorbenen Schauspielers. Renzo Ricci las einen Akt aus Moissis Drama Der Gefangene, wäh-
rend Projektionen von Bildern und Aufzeichnungen die lebendige Gestalt des verstorbenen Schauspielers 
und Dichters illustrierten“ (Enzo Ferrieri, “Notizie del Circolo”. In: “Il Convegno”, Jg. 25, No. 4-6, 25. Au-
gust 1935, S. 13). Pirandello nahm daran nicht teil, denn er wollte nicht in der Gesellschaft von Zweig und 
Mazzucchetti gesehen werden. 
1320 Am 6. Juni 1935 trafen sich Klaus Mann und Stefan Zweig für Thomas Manns 60. Geburtstag, der am 26. 
Mai 1935 in einer Festveranstaltung des Lesezirkels Hottingen im Zürcher Corso-Theater vorgefeiert wurde. 
Nach einem Concerto Grosso von Vivaldi, einer Ansprache vom Schweizer Schriftsteller und Akademiker Ro-
bert Faesi (1883-1972), einer Dankesrede von dem Geburtstagskind und der Aufführung des stark gekürzten 
dritten Akts von seinem Fiorenza erfolgte eine Zusammenkunft ausgewählter Gäste in der Bar zum Wermuth, 
darunter Stefan Zweig. Offenbar überreichte Zweig bei dieser Gelegenheit persönlich seine Gabe oder ließ 
sie an diesem Tag per Post zustellen: „Goethe Autogramm, von Zweig geschenkt macht mir Freude“ 
(Thomas Mann, Tagebücher 1935-1936, zit. nach Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 83). Es handel-
te sich um ein Goethe-Autograph aus dem 5. Buch der Zahmen-Xenien, das Zweig seiner eigenen, umfangrei-
chen Autographensammlung entnahm: „will einer sich gewähnen/So seys zum Guten zum Schoenen/Man 
thue nur das Rechte/Am Ende duckt am Ende dient der Schlechte“ (Goethe zit. nach Franz Zeder, ebd). Auf 
der Geburtstagskarte Stefan Zweigs für Thomas Mann, dessen Blatt der österreichische Schriftsteller aus ei-
ner von Bermann Fischer besorgten Glückwunschkassette steuerte, stand: „Schmerzhaft eng ist ein einzelnes 
Blatt, um auszusagen, was ich, was wir alle Ihnen danken: Erziehung zur Form, Genuss gedanklich immer 
entscheidender Auseinandersetzung eines überlegenen Geistes mit dem Wirrsal der Zeit und das seltene 
Glück, in einem hoch verehrten Dichter auch menschlich und moralisch bei jedwedem Anlass das verläss-
lichste Vorbild bewundern zu dürfen. Wie oft haben Sie als Meister mich belehrt, wie oft als Mann, als Cha-
racter bestärkt und eigenen Unsicherheiten durch Ihre herrlich klare Haltung entrungen! Wie tief fühle ich 
mich Ihnen verpflichtet und für wie Vieles, wie innig trotz aller Distanz der Leistung, der Jahre und des 
Raumes verbunden! All das auszusagen würdig und wesentlich, erfordert mehr als ein Briefblatt, es müsste als 
gestaltete Rede sich formen, als Bekenntnis, oder Buch. Aber was diese Stunde, diese beengende Zeit uns 
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da und hoffe Sie Freitag oder Samstag zu sehen (ich traue mich am Festtage nicht zu Euch 

hinaus) 

Herzlichst Ihr 

Stefan Zweig  

KMBA 217, StB München (KM B 306) 

 

 
Abb. 49 Stefan Zweig, Lavinia Mazzucchetti, Enzo Ferrieri, Gino Rocca und Renzo Ricci bei der Kommemoration für Alexander Moissi 
am 5. Juni 1935, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano. Fondo Enzo Ferrieri, Serie 3.4.2 sf. 4 (materiali fotografici) 

 
Aus Klaus Manns’ Tagebuch geht hervor, dass Klaus und Erika Mann ein „Lunch mit Stefan Zweig“ im Züricher 
Hotel Bellerive am 7. Juni 1935 teilten: „Er [Zweig], sehr charmant, gesprächig, durchaus würde und charakterlos. 
Die wahren Motive seiner schlechten Haltung wegschwatzend. Nervös, egoistisch. Hört niemandem zu, sagt selbst 
nichts Bedeutendes“1321, denn Stefan Zweig hatte gerade seine Absicht kundgetan, Richard Strauss kurz vor der 
Uraufführung der gemeinsamen Oper mit der Aufkündigung seiner Zusammenarbeit zu konfrontieren, was ihn be-
sonders nervös machte.1322 
 
58. Stefan Zweig an Klaus Mann (6. August 1935) 

SZKM 20 

1 S., ms., eh. U. 

Format: halbe A4-Seite, einseitig 

Villa Souvenir, Waldquellzeile  

 
verweigert, wird beredter und gerechter eine spätere aussagen und dann unsere Zeugenschaft vielleicht auch 
gelten, wie viel Sie unserer Generation als Mann, als Vormann, als Beispiel gewesen sind. Heute nur Liebe 
und dankbaren Gruss. Ihres SZ“ (Stefan Zweig an Thomas Mann zum 60. Geburtstag, zit. nach Franz Zeder, 
ebd., S. 84-85).  
1321 Klaus Mann, Tagebücher (1934-1935), zit., S. 111. 
1322 Für weitere Informationen zur Stefan Zweigs Rückzug aus seiner Zusammenarbeit mit Strauss vgl. Ab-
schnitt 2.6. 
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Marienbad1323, Tschechoslov. Rep.  

am 6. August 1935 

Lieber Klaus Mann! 

Unvermutet sah ich gestern Ihre Schwester Erika mit der „Pfeffermühle“,1324 aber die 

knappe Freude der Begegnung wurde dadurch getrübt, dass sie mir sagte, Ihre Zeitschrift 

würde nicht weiter fortgeführt.1325 Lassen sie mich aufrichtig sagen, wie leid es mir tut, dass 

Ihnen diese für Sie so wichtige Art der Betätigung in Hinkunft fehlen wird. Vielleicht den-

ken Sie an jenes Projekt, das ich seinerzeit mit Ihnen in Zürich besprach,1326 eines deut-

schen „Candide“1327, ein billiges Blatt, das eben durch die Tatsache seiner Billigkeit und 

 
1323 Im August 1935 befand sich Stefan Zweig im Kuraufenthalt in Marienbad (vgl. Knut Beck, Nachwort. In: 
Stefan Zweig, Castellio gegen Calvin, zit., S. 237).  
1324 Gemeint ist das literarische und politische Exilkabarett, das am 1. Januar 1933 von Erika Mann und einer 
Gruppe von Künstlern und Schauspielern u. a. Therese Giehse (1898-1975) und dem Pianisten Magnus Hen-
ning (1904-1995) an der Münchner Bonbonniere gegründet wurde. Auch wenn ihre Aufführungen scheinbar 
naiv waren, gelang es ihnen, die ungeheuerlichsten und groteskesten Aspekte des Nationalsozialismus durch 
die Satire zu verurteilen: „Die Pfeffermühle“ – so Klaus Mann – „war ein literarisches Kabarettprogramm mit 
stark politischem Einschlag, ein anmutig spielerischer, dabei aber bitternster, leidenschaftlicher Protest gegen 
die braune Schmach“ (Klaus Mann, Der Wendepunkt, zit., S. 322). Die Pfeffermühle war zwar sehr erfolgreich, 
wurde jedoch im März 1933 vom Reich verboten und musste nach Zürich umziehen. Seitdem organisierte 
das Kabarett eine Tournee durch die Schweiz, die Tschechoslowakei, Holland und Luxemburg. Während der 
zweiten Tournee durch die Tschechoslowakei im August 1935 traf Erika Mann zufällig Stefan Zweig. Dar-
über berichtet Zweig in diesem Brief. Am Tag der Premiere um 11 Uhr in Prag im August 1935 – also zur 
Zeit dieses Briefs – wurde Erika Mann bekanntgegeben, dass zwei Drittel der Texte von den Zensurbehörden 
gestrichen waren und das Kabarett konnte nur noch bis zum Frühsommer des nächsten Jahres weitermachen. 
Am 16. April 1936 fand während der letzten Tournee durch Holland und Luxemburg die 1000. Vorstellung 
statt. Es folgten noch wenige Auftritte auf der Reise durch Luxemburg, doch nach 1034 Vorstellungen war 
für Die Pfeffermühle ein Auftreten in Europa nur unter Zensurauflagen möglich: „Wir lehnten dankend ab, Eu-
ropa musste abgeschrieben werden, die Dinge nahmen ihren Lauf“ (Erika Mann, Gespräch mit Caspar van den 
Berg. In: ders., Blitze überm Ozean, zit., S. 126-134, hier S. 128). Folglich bereitete Erika Mann im Sommer 1936 
eine Tournee in die USA vor. Nach dem Scheitern im Januar 1937 in New York löste sich die Gruppe end-
gültig auf (für weitere Informationen vgl. Wilfried F. Schoeller, Transit Amsterdam, zit., S. 98; vgl. auch Helga 
Keiser-Hayne, Kabarett Die Pfeffermühle 1933-1937. In: Historisches Lexikon Bayerns 
https://www.historisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Kabarett_%22Die_Pfeffermühle%22,_1933-1937, 
13. November 2023). 
1325 Zwei Jahre lang seit ihrer Gründung konnte „Die Sammlung“ auf einer Auflage von 3000 Exemplare pro 
Monat aufweisen: Der erste Jahrgang erfolgte vom September 1933 bis zum August 1934 mit insgesamt 12 
Nummer; der zweite Jahrgang erfolgte vom September 1934 bis zum August 1935 wieder mit 12 Nummer. 
Die Zahl der Abonnements, die eine Zeitschrift hätten retten können, war jedoch mit nur 700 Abonnenten 
relativ unbedeutend. Gelegentliche Verkäufe konnten das Überleben der Zeitschrift nicht sichern. Nach zwei 
Jahren, in denen sich über 300 Mitwirkende zu Wort gemeldet hatten, konnte die Zeitschrift wegen schwerer 
finanzieller Schwierigkeiten nicht mehr gedruckt werden und wurde ohne Vorwarnung eingestellt. Am 8. Au-
gust 1935 notiert Klaus Mann in sein Tagebuch, die „Sammlung“ müsse aufgelöst und die Manuskripte rück-
gesendet werden (Klaus Mann, Tagebücher, 1934-1935, zit., S. 120). 
1326 Wahrscheinlich zur Gelegenheit des Geburtstags Thomas Manns am 6. Juni 1935 (vgl. SZKM 19, 31. Mai 
1935). 
1327 „Candide“: französische Wochenzeitung und eines der wichtigsten literarischen und politischen Organe 
der Zwischenkriegszeit. Es ist überraschend, dass Zweig hier Klaus Mann einen „deutschen Candide“ emp-
fiehlt, denn „Candide“ war – trotz vieler interessanten literarischen Beiträge – zunehmend rechtsradikal und 
konservativ geworden. Zweig bezieht sich jedoch auf „Candide“ nicht wegen seiner politischen Einstellung, 
sondern vielmehr wegen seines Erfolgs aufgrund ihrer Billigkeit und deren Einfluss auf die Öffentlichkeit, 
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Vielfalt weite Kreise ergreift. Ich werde immer gewisser, dass nichts so notwendig ist als ir-

gendeine solche Wochen-Zeitschrift billiger und billigster Art, um den lebendigen Kontakt 

gerade mit der Jugend und denen aufrecht zu erhalten, die nicht mehr Geld haben, Zeit-

schriften zu abonnieren und teure Bücher zu kaufen.  

Hoffentlich geht Ihr Roman gut vorwärts! Alle herzlichen Wünsche jedenfalls! Immer Ihr 

                                                            Stefan Zweig  

 

KMBA 225, Original: StB München (KM B 306) 

 

59. Klaus Mann an Stefan Zweig (9. August 1935) 

KMSZ 39 

1 S., ms., eh. U. („Die Sammlung“ Brief-Papier) 

Format: A4-Seite, einseitig 

Amsterdam, den 9. VIII. 35.  

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

sehr vielen Dank für Ihre Zeilen. Ja, das mit der „Sammlung“ ist bitter. Aber die Schwie-

rigkeiten sind unüberwindlich geworden. Wahrscheinlich haben Sie recht, und es liegt vor 

allem am Preis-Problem. Wir sind zu teuer gewesen – wohl auch zu literarisch. Gerade ges-

tern habe ich wieder sehr ausführlich mit Landshoff – der mich darum bittet, Sie zu grüßen 

– sehr ausführlich über das Projekt einer billigen Wochenschrift gesprochen.1328 Ich hätte 

große Lust, mich an etwas von dieser Art zu beteiligen. Sicher hätte es Chancen. Wir soll-

ten uns noch einmal darüber sprechen. Sie sollten auch noch einmal darüber sprechen. 

Werden Sie so nett sein, mich Ihre Adressen für die nächste Zeit wissen zu lassen? 

 
ohne auf den literarischen Aspekten zu verzichten: Nur im ersten Jahr ihrer Erscheinung wurden 80.000 Ko-
pien von „Candide“ verkauft, 1930 fast 150.000, 1936 mindestens 340.000. 
1328 Über den Treff mit Landshoff ist nichts ermittelt. Dazu vgl. den Brief Klaus Manns an Lion Feuchtwan-
ger: „Die Auflösung der Sammlung bringt sehr viel lästige Korrespondenz [...]. Wir hatten uns lange gewehrt. 
Nicht so sehr meinetwegen, als um der Sache willen – die schließlich die Sache der literarischen deutschen 
Emigration ist – wollte ich das Fiasko, das der Sammlung drohte und das immer näher kam, einfach nicht 
zulassen. Der Verlag als solcher [Querido] hatte sich an der Zeitschrift ja schon längerem desinteressiert – wie 
ich Ihnen in Sanary wohl erzählt habe. Landshoff und ich waren es, die unter allen Umständen durchhalten 
wollten. Ich habe seit Monaten meine Arbeit für die Zeitschrift ohne jede Bezahlung getan. Landshoff seiner-
seits hat seit langer Zeit einen erheblichen Teil seiner Einnahmen – die, wie Sie sich vorstellen mögen, kei-
neswegs enorm sind – für ein Defizit geopfert, das immer beträchtlicher wurde und für das der Verlag nicht 
mehr aufkommen wollte [...].  Eine literarische Monatsrevue ist unter den heutigen Umständen ohne erhebli-
che Zuschüsse nicht lebensfähig... Es ist kein Geld mehr da. Landshoff ist ausgeblutet“ (Klaus Mann an Lion 
Feuchtwanger, 19. August 1935. In: ders., Briefe und Antworten, zit., S. 227-228). 
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Sowohl Landshoff als ich werden im Laufe der nächsten Wochen – übrigens getrennt – 

nach Osteuropa1329 kommen. Man könnte sich vielleicht treffen. Oder fahren Sie wieder 

nach London? 

Danke auch für Ihre Frage nach meiner Arbeit. Der „Tschaikowsky“ ist fertig – oder so 

gut wie fertig. Ich glaube, dass er mein bestes Buch  

geworden ist – sicher mein aufrichtigstes und persönlichstes.1330 Was macht Ihr interessan-

ter Genfer Stoff?1331 

Nehmen Sie bitte die herzlichsten Grüße 

von Ihrem 

                                                                  Klaus Mann 

KMBA 226, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

 
1329 Ab 9. September 1935 schrieb Klaus Mann Tagebuchnotizen aus Brünn, Tschechische Republik. Am 12. 
September war er in Prag, am 24. September in Bratislawa und am 29. September in Budapest (vgl. Klaus 
Mann, Tagebücher 1934-1935, zit., S. 127, 128, 130, 132). Dazu gibt es auch Briefe an Katia Mann vom 21. Sep-
tember 1935 aus Prag und vom 5. Oktober 1935 aus Budapest (vgl. Klaus Mann, Briefe und Antworten, S. 229, 
231). Von dort ab wollte Klaus Mann auch nach Russland und Iran fahren, doch solle das Russenvisum „von 
einem formellen Bescheid aus Moskau abhängig gemacht werden, und er verzögert sich. Hinzu weiterhin eine 
Malaria-Epidemie in Teheran; hinzu der grausig nahende Krieg“ (Klaus Mann an Katia Mann, 5. Oktober 
1935. In: ebd., S. 231).  
1330 Nach Flucht in den Norden (1934) ist Symphonie Pathétique das zweite Buch, das Klaus Mann 1935 im Queri-
do-Verlag veröffentlichte. In seiner Autobiographie beschreibt Mann, wie nahe er sich der Seele und dem 
Schmerzen des Komponisten Tschaikowski fühlte, indem er dieselbe Sehnsucht, dasselbe Gefühl des Frem-
denfühlen, des Ausgestoßen-sein wegen seiner zarten Sensibilität und seiner homosexuellen Neigungen emp-
fand: „Ich wählte mir diesen Helden“ – so Klaus Mann –, „weil ich ihn liebe und weil ich ihn kenne. Ich weiß 
alles von ihm [...]. Gerade die Fragwürdigkeit seines Genies, die Gebrochenheit seines Charakters, die Schwä-
chen des Künstlers und des Menschen machten ihn mir vertraut, verständlich, lebenswert. Seine neurotische 
Unrast, seine Komplexe und seine Ekstasen, seine Ängste und seine Aufschwünge, die fast unerträgliche Ein-
samkeit, in der er leben musste, der Schmerz, der immer wieder in Melodie, in Schönheit verwandelt sein 
wollte, ich konnte es alles beschreiben, nichts davon war mir fremd [...]. Ein Vaterlandsloser [...]. Nicht nur 
sein Eros isolierte ihn, machte ihn zum Außenseiter [...], sein künstlerischer Stil war zu gemischt, zu schil-
lernd, zu kosmopolitisch um irgendwo ganz goutiert zu werden [...]. Er war ein Emigrant, ein Exilierter, nicht 
aus politischen Gründen, sondern weil er sich nirgends zu Hause fühlte, nirgends zu Hause war. Er litt über-
all [...]. Der trostlose, berühmte Peter wird seinen trostlosen, verstohlenen Tod sterben“ (Klaus Mann, Der 
Wendepunkt, zit., S. 466-467).  
1331 Gemeint ist Stefan Zweigs Biografie Castellio gegen Calvin, die 1936 im Reichner-Verlag erschien (für weite-
re Informationen vgl. Abschnitt 2.5.2).  
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Abb. 50 Werbeanzeige des Querido Verlages in „Das Neue-Tagebuch“ (1935) für Klaus Manns Symphonie Pathètique, KM M 387 
Münchner Stadtbibliothek/Monacensia Literaturarchiv. 

60. Stefan Zweig an Klaus Mann (29. November 1935) 

SZKM 21 

1 S., eh. 

Format: halbe A4-Seite, einseitig 

Empfängeradressat: für Klaus Mann 

Prag 

Via Innsbruck-Wien 

Hotel Esplanade 

11. Portland Place 

London, den 29. Nov. 1935 

Lieber Klaus Mann! 

zum drittenmal wird mir schon erzählt, wie schön Ihr Tschaikowsky Roman sei!1332 Ich 

glaube es gerne auf Credit, aber lieber hätte ich das Buch selbst gelesen, es ist mir aber 
 

1332 Klaus Manns Symphonie Pathétique hatte einen großen Erfolg. Vgl. z.B. den Brief von Hermann Kesten an 
Klaus Mann: „Was das Gesamte Ihres neuen Buches betrifft, so beglückwünsche ich Sie. Auch bei diesem 
Buch glaube ich den weiteren Aufstieg Ihres Talentes [...] zu gewahren [...]. Die Hauptsache des Buches, diese 
bedeutende und zweideutige Figur des Halbgenies, erscheint mir sehr geglückt, und geglückt alles, was damit 
unmittelbar zusammenhängt“ (Hermann Kesten an Klaus Mann, 15. November 1935. In: Klaus Mann, Briefe 
und Antworten, zit., S. 236, 237). Ebenfalls fand Heinrich Mann Symphonie Pathétique als „wahrhaft erstaunlich“: 
An eine solche „literarischen Überraschung“ könne er sich kaum erinnern (Heinrich Mann an Klaus Mann, 
18. Dezember 1935. In: ebd., S. 239). 
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nicht zugegangen, gewiss nicht durch Ihre Schuld. 

Ich will mich in London ständig machen – hoffentlich kommen Sie einmal vorbei! 

Herzlichst Ihr  

Stefan Zweig  

Original: StB München (KM B 306) 

 

61. Stefan Zweig an Klaus Mann (24. Januar 1936) 

SZKM 22 

3 S., eh., gedruckter Briefkopf (Hotel Brief-Papier) 

Format: A5-Seite, 1 doppelseitig, 1 einseitig 

Hotel Westminster Promenade des Anglais  

Nice Poststempel: 24. I. [1936] 

 

Lieber Klaus Mann,  

ich höre, dass Sie in Küsnacht sind – also dorthin ein Wort, um Ihnen endlich für den 

Tschaikowsky zu danken: ein passioniertes, mit Rhythmus durchdrungenes Buch, Ihr bes-

tes vielleicht, weil aus einer geschlossenen Intensität entstanden. Ich habe mich ganz be-

sonders1333 daran gefreut – in einer Zeit vielen Ärgers. Alles, was ich Großangelegtes für 

den Siebzigsten Romain Rollands1334 machen wollte, ist gescheitert an der Feigheit, der 

Faulheit, der Indifferenz; und was jetzt endlich in Paris zustandekommt, ist Schema 3 oder 

4: Feier eines revolutionären Schriftstellers, wie es im neuen Schulbuch für alle Festlichkei-

ten festgelegt ist, halbamtlich festgelegt. Nur ich träumte von einer Feier des freien, des un-

abhängigen Mannes, der seit fünfzig Jahren im Kampf gegen alle Bindungen steht, den ge-

borenen, nicht den geschworenen Revolutionär. 1335  Ach, und ebenso steht es mir dem 

 
1333 „Ganz besonders“ im Original mehrmals unterstrichen. 
1334 Zweig bezieht sich auf Romain Rollands 70. Geburtstag, der am 29. Januar 1936 in Villeneuve am Gen-
fersee gefeiert wurde. An Gorki erzählt Zweig davon, er habe alles Erdenkliche versucht, um die Freunde in 
Paris zu bewegen, eine große Manifestation für Rolland zu machen ähnlich dem Kongress des vergangenen 
Jahres. Aber sie seien alle langsam und träge, und die Zeit dränge (Stefan Zweigs an Maxim Gorki, Januar 
1936. In: Zweig/Gorki, Briefwechsel, zit., S. 82). 
1335 Die ist eine Phase, in der Zweigs Beziehung zu Rolland aufgrund von dessen Sympathien für Stalin und 
die Sowjetunion etwas abgekühlt ist. Enttäuscht wird Zweig davon, dass Rolland nun als „revolutionärer“ 
Schriftsteller gefeiert wird, d. h.  als engagierter Unterstützer der russischen Revolution, wie er in den letzten 
Jahren geworden war, statt als der „freie, unabhängige“, konziliante Mann, den Zweig seit vielen Jahren kann-
te und schätzte. Zweig erweist sich also als besonders enttäuscht, dass Rolland bloß für das politischen Enga-
gement der letzten Jahre in Erinnerung bleiben wird und nicht für das, was er davor lange war. Zu Zweigs 
Plänen für Rollands 70. Geburtstag und für eine Romain-Rolland Woche in Paris vgl. den Brief Stefan Zweigs an 
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Zeitschriftplan – er ist schon ganz nah der Realisierung und dann kommt etwas dazwi-

schen.1336  

Ich übersiedle 15. Februar in mein kleines Dauerflat London W 1 49, Hallamstreet, wo ich 

Sie endlich wieder zu sehen hoffe. Hier1337 bin ich sehr angenehm mit meinem alten Freund 

Jules Romains,1338 mit Roger Martin du Gard,1339 Schickele zusammen: es ist doch eine ge-

 
den französischen Schriftsteller und Begründer mit Romain Rolland der Zeitschrift „Europe“ Jean Richard 
Bloch (1884-1947): „Du weißt, dass Romain Rolland im Januar seinen 70. Geburtstag feiert. Ich glaube: 1) 
Dass man diesem Tag einen besonderen Glanz verleihen muss. Dass wir v. a. in Frankreich und überall eine 
Art Ehrerweisung in wirklich überwältigenden Dimensionen gestalten müssen, um die für unsere Zeit einzig-
artige Bedeutung dieses Mannes herauszustellen; 2) Es muss vermieden werden, dass diese universale Ehrer-
weisung mit der Politik vermengt wird, dass Rolland an diesem Tage nicht nur als Verteidiger der russischen 
Frage gefeiert wird, sondern auch als altgedienter Streiter für die Freiheit und das intellektuelle Gewissen. 
Vergessen wir nicht seine ersten 60 Jahren über seinen letzten 10 Jahren. Ich sage dies, damit seine Feste und 
Huldigungen nicht von der Seite Russlands organisiert werden, sondern v. a. aus der ganzen Welt kommen, 
wie in dem Buch, das wir zu seinem 60. Geburtstag vorbereiteten! 3) Ich glaube, dass man keine Zeit verlie-
ren sollte, um sich in Verbindung zu setzen und zunächst ein kleines Organisationskomittee zu formieren, 
vorausgesetzt, dass Du einverstanden bist, dass wir diese Tage in einer wirklich großartigen und sichtbaren 
Art und Weise feiern. Hast du besondere Ideen für diese Tage und glaubst du, man könnte z. B. erreichen, 
dass endlich eines der großen Theater in dieser Woche entweder Danton oder ein anderes seiner großen Wer-
ke aufführt? Ich träume von einer Romain-Rolland-Woche in Paris. Einen Tag für Romain Rolland, den Dichter, 
einen Tag für Rolland als Musiker, als Kämpfer, als Europäer, ein Theaterabend usw. weil ein Abend nicht 
auszureichen scheint [...]. Eine Woche Romain Rolland vielleicht unter dem Titel „Würdigung des freien 
Menschen“ könnte die Kräfte viel stärker bündeln, wenn wir eine würdige Form für unsere Dankbarkeit zei-
gen“ (Stefan Zweig an Jean Richard Bloch, 6. Juli 1935. In: ders., Briefe, zit. S. 523). Vgl. dazu auch den Brief 
Stefan Zweigs an Romain Rolland, wo er mitteilte, er wolle Rolland als „eine moralische Achse unseres euro-
päischen Denkens“ feiern (Stefan Zweig an Romain Rolland, 12. Dezember 1935. In: Zweig/Rolland, Brief-
wechsel, S. 611-612, hier S. 612). 
1336 Die schweren Vorgänge in Mitteleuropa gegen die Juden in jener Epoche veranlasste Stefan Zweig dazu, 
ein eigenes, jüdisches Zeitschriftenprojekt ins Leben zu rufen. Nachdem er mit Siegmund Warburg (1902-
1982) einen kulturinteressierten Mäzen, Rabbi Wise, gefunden hatte, traf er ihn während seines Aufenthaltes 
Anfang Januar 1935 in New York, um Einzelheiten zu dem Projekt zu besprechen. Zu jenem Anlass gab er 
am 29. Januar 1935 in den Räumen des Verlegers der Viking Press Ben Huebsch (vgl. SZKM 18, 24. Dezem-
ber 1934) ein Interview mit Henry W. Levy, das später im New Yorker „Jewish Daily Bulletin“ erschien. 
Hauptziel war, „eine jüdische, internationale Literaturübersicht und monatliche Zusammenfassung der jüdi-
schen kulturellen Leistungen“ auf Deutsch, Englisch und zum Teil Jiddisch herauszugeben, das sich ganz der 
künstlerischen Produktion verschreiben sollte, und zwar „als Antwort auf die Behauptung der Nazis einer 
arischen Überlegenheit“ (Henry W. Levy, Stefan Zweig tells plans for review, says folks don’t trust intellectuals. In: Ste-
fan Zweig, „Worte haben keine Macht mehr“, zit., S. 155-160/Stefan Zweig berichtet über den Plan für eine Rundschau 
(1935), ebd., S. 228-234, hier S. 228). Obwohl Zweig überzeugt war, „ein solches Projekt würde leben, wäh-
rend die veröffentlichten alltäglichen Polemiken und argumentativen Diskurse der aktuellen deutschen und 
internationalen Szene sich ändern und ihren Wert fast vor der Drucklegung verlieren würden“ (ebd., S. 229), 
würde das Projekt nie verwirklicht. 
1337 Gemeint ist Nice, Südfrankreich. 
1338 Den französischen Romancier und Philosoph Jules Romains (eigtl. Louis Farigoule, 1885-1972) kannte 
Zweig seit 1904. Sie arbeiteten zusammen an der Übersetzung und Bearbeitung der Komödie Volpone Ben 
Jonsons (1582-1637): Zweigs Überarbeitung wurde erstmals 1926 im Wiener Burgtheater aufgeführt, die 
französische Fassung Romains wurde 1928 in Paris inszeniert (für weitere Informationen vgl. den Aufsatz 
von Monika Meister, Volpone (1925). In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., 139-145). 
1339 Der französische Erzähler und Romancier Roger Martin du Garde (1881-1958) lernte genau bei diesem 
Aufenthalt in Nizza erstmals Stefan Zweig kennen, der ihm von Jules Romains vorgestellt wurde (vgl. Franz 
Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 87). Über den Treff mit Stefan Zweig berichtet Du Garde in sein Ta-
gebuch vom 26. Januar 1936: “Fait la connaissance de Stefan Zweig, qui est à Nice. C’est un homme de cin-
quante ans, grand et mince, un peu voute, un peu abandonne de corps, encore jeune d’allure, avec un visage 
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segnete Welt hier, trotz aller Kleinseligkeit und Verbürgerung. Herzlichst Ihr (nochmals 

glückwünschender) 

                                                             Stefan Zweig 

Ehren Sie Vater und Mutter, d. h. bitte grüßen Sie beide innigst von mir! 

  

KMBA 241, Original: StB München (KM B 306) 

 

62. Stefan Zweig an Klaus Mann (7. Februar 1936) 

SZKM 23 

2 S., ms., eh. U. und Korrekturen 

Format: A4-Seite, doppelseitig 

11. Portland Place 

London W.q. 

Nizza, den 7. Februar 1936. 

Lieber Klaus Mann! 

Herzlichen Dank für Ihren Brief1340 und auf Wiedersehen also in London. Ach, wie wider-

lich war dieses Gezänke um den Fischer Verlag. Immer die gleiche Situation, nämlich dass 

wir im Grunde in all diesen Angelegenheiten völlig gleicher Meinung sind. Nur der Ton 

macht die Musik und ich hasse diese jüdische Profetenfanatik, wenn sie sich ins Journalisti-

 
de Juif, doux et triste, une expression mèditative et appliquée, un regard mobile, observateur inquiet, des ma-
nières tres affables, un manifeste besoin de sympathie. Nous l’avons vu chez Jules Romains. Puis j’ai été le 
voir à son hôtel, sur la Promenade [...]. Il me dit que, depuis deux ans, il est en pleine transformation intérieu-
re, en pleine révolution. Il a rompu avec sa vie luxueuse de Salzbourg, vendu ses livres, ses, manuscrits, ses 
collections. Il vit en nomade. Il explique, avec une angoisse étrange, son besoin de s’isoler, de recommencer 
tout autrement; il va vivre à Londres, et voyager. ‘Ah, si seulement on pouvait rompere aver tout le passé, ju-
squ’à changer de nom!’ me dit – il [...]. Sa voix devient rauque et basse dès qu’il parle de l’Allemagne de Hitler 
[…]. Il en est chassé, banni. On a brûlé ses livres. Sa poignée de mains est insistante, c’est comme un appel 
d’amitié du fond d’une terrible solitude”/”Ich lernte Stefan Zweig kennen, der sich in Nizza aufhält. Er ist 
ein Mann von fünfzig Jahren, groß und schlank, ein wenig gewölbt, ein wenig verlassen vom Körper, noch 
jung von der Erscheinung her, mit dem Gesicht eines Juden, sanft und traurig, einem meditativen und fleißi-
gen Ausdruck, einem beweglichen, observativen, besorgten Blick, sehr leutseligen Manieren, einem offen-
sichtlichen Bedürfnis nach Sympathie. Wir sahen ihn bei Jules Romains. Dann besuchte ich ihn in seinem 
Hotel an der Promenade [...]. Er erzählte mir, dass er sich seit zwei Jahren in einer inneren Transformation, in 
einer Revolution befände. Er hat mit seinem luxuriösen Leben in Salzburg gebrochen, seine Bücher, Manu-
skripte und Sammlungen verkauft. Er lebt als Nomade. Er erklärt mit einer seltsamen Angst sein Bedürfnis, 
sich zu isolieren und alles neu zu beginnen; er wird in London leben und reisen. ‘Ach, wenn man doch nur 
mit der ganzen Vergangenheit brechen könnte, bis hin zur Änderung des Namens‘, sagt er [...]. Seine Stimme 
wird rau und leise, wenn er über Hitlers Deutschland spricht [...]. Er wurde vertrieben, verbannt. Seine Bü-
cher wurden verbrannt. Sein Händedruck ist eindringlich, wie ein Freundschaftsruf aus einer schrecklichen 
Einsamkeit heraus“ (Roger Martin du Gard, Journal 2 (1919-1936), Gallimard, Paris 1993, S. 1168). 
1340 Nicht erhalten. 
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sche übersetzt.1341 Nein, Freunde, nicht diese Töne!1342 Wie immer hat Ihr Vater mit seinem 

fehllosen Takt, mit seiner beispiellosen und beispielgebenden Noblesse wieder einmal die 

Situation gerettet. Seine Antwort an Korrodi will mir ein denkwürdiger Beitrag zur Zeitge-

 
1341 Gemeint ist ein Artikel vom 11. Januar 1936 im „Neuen Tagebuch“, wo der deutsch-jüdischer Journalist 
Leopold Schwarzschild Gottfried Bermann Fischer als einen „Schutzjude von Goebbels“ definierte und ihn 
verdächtigte, einen „getarnten“ Exilverlag mit Goebbels Einverständnis und Thomas Mann als Aushänge-
schild in Wien gründen zu wollen (Leopold Schwarzschild zit. nach Anja Maria Dohrmann, Erika Mann-
Einblicke in ihr Leben, Diss. der Universität Freiburg i. Br., 2003, S. 93). Daher forderte Schwarzschild Thomas 
Mann öffentlich darauf, sich von dem Verleger Bermann Fischer zu distanzieren. Zu Stefan Zweig Ermah-
nung an die Juden, sich in öffentlichen politischen Debatten nicht einzumischen, um den nationalsozialisti-
schen Machthabern keinen Vorwand für weitere antisemitische Repressalien zu geben vgl. Stefan Zweig, Keep 
out of Politics! (1938). In: „Query“, Juli 1938, nachgedruckt In ders., „Worte haben keine Macht mehr“, zit., S. 171-
173). Stefan Zweig bezog sich besonders an die Juden Benjamin Crèmieux (1888-1944) und Emil Ludwig, die 
sich oft in öffentlichen Debatten politisch positionierten. 
1342 Stefan Zweigs Zitat „nein Freunde, nicht diese Töne“ greift auf jenen aus innerer Erschütterung über die 
Brutalität des Kriegsgeschehens im September 1914 entstandenen Aufsatz Hermann Hesses mit dem Titel O 
Freunde, nicht diese Töne! in der Titelseite der „Neuen Züricher Zeitung“. Im Hintergrund war die Unterzeich-
nung des Manifests der 93, d. h. eines Aufrufs von 93 deutsche Intellektuellen, u. a. Max Liebermann (1847-
1935), Max Planck (1858-1947) und Gerhart Hauptmann, in dem die Einheit von Kultur und Militär postu-
liert wurde. In seinem Aufsatz weist Hesse dieses Pamphlet zur Kriegspolitik zurück, denn für ihn waren Kul-
tur und Krieg zweierlei: Hass auf andere Völker war dem Weltbürger Hesse zuwider. Sosehr er die Position 
des Kaiserreichs tolerierte, sosehr war er abgestoßen von dem, was der Krieg für die Kultur und für das Zu-
sammenleben der Völker bedeutete. Die Titelstrophe stammt nicht zufällig aus Schillers Ode an die Freude, der 
Textvorlage für Beethovens 9. Sinfonie, denn in seinem Artikel zielt Hesse daraufhin, den Propaganda- und 
den besessenen nationalistischen Hasstiraden etwas entgegenzusetzen und das Verbindende zwischen den 
Intellektuellen Europas herauszuarbeiten. Zwar gesteht Hesse jedem Politiker und jedem Soldaten an der 
Front das Recht auf Zorn und auf Hass zu. Doch dürfen sich Dichter, Künstler und Journalisten von solchen 
Gefühlen nicht mitreißen lassen. Daher wirft Hesse ihnen vor, das furchtbare Geschehen auf dem Kontinent 
noch zu verschlimmern, indem sie den Krieg ins Studierzimmer tragen und am Schreibtisch blutige Schlacht-
gesänge oder Artikel verfassen, in denen der Hass zwischen den Völkern genährt und ingrimmig geschürt 
werde: „Ich bin Deutscher, und meine Sympathien gehören Deutschland, aber was ich sagen möchte, bezieht 
sich nicht auf Krieg und Politik, sondern auf die Stellung und Aufgaben der Neutralen. Damit meine ich 
nicht die politisch neutralen Völker, sondern all diejenigen, die als Forscher, Lehrer, Künstler, Literaten am 
Werk des Friedens und der Menschheit abreiten [...]. Jeder, der im Felde steht und täglich sein Leben wagt, 
habe das volle Recht zur Erbitterung und momentanem Zorn und Haß, und jeder aktive Politiker ebenso. 
Aber wir anderen, wir Dichter, Künstler, Journalisten – kann es unsere Aufgabe sein, das Schlimme zu ver-
schlimmern, das Häßliche und Beweinenswerte zu vermehren? [...]. Goethe war nie ein schlechter Patriot, 
obwohl er Anno 1813 keine Nationallieder gedichtet hat. Aber über die Freude am Deutschtum, das er kann-
te und liebte wie nur einer, ging ihm die Freude am Menschentum. Er war ein Bürger und Patriot in der in-
ternationalen Welt des Gedankens, der inneren Freiheit, des intellektuellen Gewissens, und er stand in den 
Augenblicken seines besten Denkens so hoch, dass ihm die Geschicke der Völker nicht mehr in ihrer Einzel-
gewichtigkeit, sondern nur noch als untergeordnete Bewegungen des Ganzen erschienen [...]. Mag man das 
einen kühlen Intellektualismus schelten, der im Augenblick ernster Gefahr zu schweigen habe – es ist den-
noch der Geist, in dem die besten deutschen Denker und Dichter gelebt haben. An ihn zu erinnern und an 
die Mahnung zu Gerechtigkeit, Mäßigung, Anstand, Menschenliebe, die er enthält, dazu ist es jetzt mehr Zeit 
als je [...]. Die Überwindung des Kriegs bleibt nach wie vor unser edelstes Ziel und die letzte Konsequenz 
abendländisch-christlicher Gesittung. Daß Liebe höher sei als Haß, Verständnis höher als Zorn, Friede edler 
als Krieg, das muß ja eben dieser unselige Weltkrieg uns tiefer einbrennen, als wir es je gefühlt. Wo wäre 
sonst sein Nutzen?“ (Hermann Hesse, O Freunde, nicht diese Töne! In: „Neue Zürcher Zeitung“, 3. November 
1914, S. 1-2). Auch Stefan Zweig konnte den Hass und Radikalismus unter den Intellektuellen nicht ertragen, 
insbesondere im politischen Bereich: Daher das Zitat Hesses in der in diesem Brief erwähnten Polemik unter 
den Intellektuellen, u. a. Leopold Schwarzschild, Thomas Mann und Eduard Korrodi (für weitere Informati-
onen vgl. die darauffolgende Anm.).  
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schichte erscheinen.1343 Aber ließen nun endlich schon einmal die Herren in Paris1344  von 

der Anmaßung ab, immer Zensuren schreiben zu sollen, dass sich ein Thomas Mann heute 

 
1343 In seiner Antwort an Schwarzschild weist Thomas Mann auf die Vorwürfe gegen Bermann Fischer als 
„ungerechtfertigt“ zurück (vgl. Thomas Mann, Ein Protest. In: „Neue Zürcher Zeitung“, 18. Januar 1936, 
nachgedruckt in: Thomas Mann, Gesammelte Werke in zwölf Banden, Bd. XI: Reden und Aufsätze 3, Fischer, 
Frankfurt a. M. 1960, S. 787). Darauf folgte am 19. Januar 1936 ein im Ton sehr scharfer Brief Erika Manns 
an den Vater, in dem sie ihn auf die Gefahr hinweist, es könne zu einem offenen Bruch zwischen ihm und 
der Emigration kommen. In einem kurzen Brief an den Vater vom 22. Januar 1936 fügte Klaus Mann hinzu, 
er schließe sich Erikas Ansichten im Wesentlichen an: Nun werde noch eine große, vielleicht heftige Erwide-
rung von Schwarzschild kommen (vgl. Klaus Mann an Thomas Mann, KM B 470, Münchner Stadtbiblio-
thek/Monacensia). Am 25. Januar 1936 kam in der Tat Schwarzschilds Reaktion im „Neuen Tagebuch“, wo 
er Thomas Mann darauf forderte, sich mit der Exilliteratur zu identifizieren, d. h.  die Sache der Emigranten 
aktiv zu unterstützen (vgl. Leopold Schwarzschild, Antwort an Thomas Mann. In: „Neues Tagebuch“, Jg. 4, 25. 
Januar 1936, S. 85-86). Schwarzschilds Reaktion veranlasste den Schweizer Journalist, Literaturkritiker und 
Feuilletonchef der „Neuen Zürcher Zeitung“ Eduard Korrodi (1885-1995) in der Ausgabe seiner Zeitschrift 
vom 26. Januar 1936 zu einem scharfen Angriff auf die deutschen Exilschriftsteller von Rang überhaupt, die 
nach Ernennung Hitlers emigrierten: „Was ist denn ins Ausland transferiert worden?“ fragte Korrodi in sei-
nem Artikel. „Wir wußten nicht einen Dichter zu nennen“ und den beiden auf Exilliteratur spezialisierten 
Verlagen Querido und Allert de Lange in Amsterdam sprach der Feuilletonist folglich eine repräsentative 
Stellung als Sprachohr der deutschen Literatur ab (vgl. Eduard Korrodi, Deutsche Literatur im Emigrantenspiegel. 
In: „Neue Zürcher Zeitung“, 26. Januar 1936, No. 143), nachgedruckt In: ders., Ausgewählte Feuilletons, hrsg. v. 
Helen Münch-Küng, Paul Haupt, Bern/Stuttgart/Wien, 1995, S. 192f). Daher wurde Thomas Mann durch 
Klaus Manns und Fritz Landshoffs Telegramme dazu gebracht, Verantwortung zu übernehmen und Korrodi 
eine klare Antwort zu geben (vgl. Klaus Mann/Fritz Landshoff an Thomas Mann, 26. Januar 1936. In: Klaus 
Mann, Briefe und Antworten, zit., S. 243; vgl. dazu auch Fredric Kroll/Klaus Täubert, Klaus Mann-Repräsentant des 
Exils. Im Zeichen der Volksfront 1935-1937, Männerschwarm, Hamburg 2006). In seiner Antwort an Korrodi 
nahm Thomas Mann zum ersten Mal eine öffentliche Stellung gegen das nationalsozialistische Regime. Hatte 
er sich bislang weitgehend aus Sorge um etwaige Sanktionen der Nationalsozialisten – v. a. um ein Verbot 
seiner Bücher – jeder öffentlichen politischen Stellungnahme entzogen, engagierte er sich auf Druck seiner 
Familie nun zunehmend für antifaschistische und exilkaritative Zwecke. In der Tat verwahrte er sich vehe-
ment gegen Korrodis Diffamierung und abfällige Einstufung der Exilautoren als Massenschreiberlinge, in der 
„tiefen, von tausend menschlichen, moralischen und ästhetischen Einzelbeobachtungen und -eindrücken täg-
lich gestützten und genährten Überzeugung, dass aus der gegenwärtigen deutschen Herrschaft nichts Gutes 
kommen kann, für Deutschland nicht und für die Welt nicht“ (Thomas Mann, Ein Brief. In: „Neue Zürcher 
Zeitung“, 3. Februar 1936, nachgedruckt In ders., Briefe 1889-1936, hrsg. v. Erika Mann, Fischer, Frankfurt a. 
M. 1962, S. 409-413). Diese direkte politische coming out sowie die offizielle Solidarisierung mit der Emigrati-
on, – die sich bereits im April 1934 bei einem Mittagessens mit Stefan Zweig in Thomas Mann bereits einge-
schlichen worden war (vgl. dazu den Abschnitt 2.5.1) –  hatte zur Folge, dass Thomas Mann die deutsche 
Staatsangehörigkeit entzogen wurde: Er nahm das Angebot der tschechoslowakischen Gemeinde Proseč an, 
die auch Heinrich Mann rasch und unkompliziert eingebürgert hatte, und wurde ab 18. August 1936 tschechi-
scher Staatsbürger, bevor 1938 nach Princeton, und 1942 in Pacific Palisades, Kalifornien, umzuziehen und 
erst ab 1944 die amerikanische Staatsbürgerschaft zu erhalten (für weitere Informationen dazu und zur gan-
zen Kontroverse vgl. Thomas Mann, Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891-1955, hrsg. v. Klaus 
Schröter, Klostermann, Frankfurt a. M. 2000 und Werner Mittenzwei, Exil in der Schweiz.  Kunst und Literatur 
im antifaschistischen Exil Röderberg, Frankfurt a. M. 1979).  
1344 Die Stimme, die den eigentlichen Schuldigen in Thomas Mann erblickte, logierte in einem Pariser Hotel 
und gehörte Joseph Roth, der nichts unversucht ließ, Stefan Zweigs Annäherung an Thomas Mann zu durch-
kreuzen (vgl. Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 200). Niemand anderer als der Freund Joseph 
Roth dürfte daher gemeint gewesen sein, als sich Zweig über „die Herren in Paris“ beklagte. Roth hatte nur 
einige aparte Feindbilder: eines davon war Thomas Mann. Aufgrund dessen, dass Stefan Zweig nicht direkt 
angreifbar war, „hatte Roth nur die Wahl, den Enttäuschungsschmerz über das Verhalten seines kulturellen 
und wirtschaftlichen Gönners auf einen anderen abzuleiten: Und dieser andere, der sich exilpolitisch ähnlich 
verhielt, jedoch keinen Franc zur Daseinsgestaltung Joseph Roths beisteuerte, war Thomas Mann“ (ebd.).  
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brav und morgen schlimm, heute richtig und morgen unrichtig benommen hat, statt ihn 

einfach zu ehren und zu achten und ihm dankbar zu bleiben für sein Mit-uns-sein.  

Lassen Sie sich auch nicht über Jules Romains durch irgendwelche Alarmmeldungen von 

jener Seite täuschen, er ist nach Deutschland gegangen, so wie er nach Italien, Russland 

und Argentinien geht. Aber er ist nicht der Mann, sich einfangen zu lassen und Sie haben 

doch wohl seinen Aufsatz gegen alle Faschismen in „Vendredi“1345 gelesen, der an Klarheit 

und Entschiedenheit nichts zu wünschen übrig lässt. 

Schickele erwidert sehr herzlich Ihre Grüße und ebenso Ihr 

                                                               Stefan Zweig 

 

Die Angelegenheit jenes deutschen „Candide“1346 oder „Marianne“ ist noch immer sehr in 

Discussion, ich glaube, wir sind um ein großes Stück weiter. Mehr als je brauchen wir ein 

gelesenes, ein ganz billiges Wochenblatt, das wie die französischen, wirklich die ganze Na-

tion erreicht. Ich hatte viele Besprechungen und wir haben, wie gesagt, schon erhöhtere 

Chancen als vor einem halben Jahr.1347 

 

KMBA 249, Original: StB München (KM B 306) 

 
Abb. 51 Auszug aus dem Brief Klaus Manns an Thomas Mann [22. Januar 1936]. Manuskript, KM B 470, Münchner Stadtbiblio-
thek/Monacensia Literaturarchiv. 

 
1345 Gemeint ist der Artikel für die französische linksgerichtete Tageszeitung „Vendredi“, in dem Jules Ro-
mains sich metaphorisch von den schrecklichen Ereignissen des Jahres 1935 ‚verabschiedet‘ und das Jahr 
1936 ‚begrüßt‘ in der Hoffnung darauf, das kommende französische Volksfront könne Widerstand gegen den 
Faschismus leisten (vgl. Jules Romains, Salut a 1936. In: „Vendredi“, 3. Januar 1936, No. 9, Jg. II, S. 1). 
1346 Wieder spricht hier Stefan Zweig mit Klaus Mann über die Möglichkeit, „einen billigen deutschen Candi-
de“ (vgl. SZKM 20, 6. August 1935 und die Anm. 1353).  
1347 Diese ganze Passage wurde später eh. hinzugefügt. 
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Abb. 52 Auszug aus Eduard Korrodis, Deutsche Literatur im Emigrantenspiegel. In: „Neue Zürcher Zeitung“, 26. Januar 1936, No. 
143. 
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Abb. 53 Auszug aus Thomas Manns, Ein Brief. In: „Neue Zürcher Zeitung“, 3. Feburar 1936. 

 
Abb. 54 Auszug aus dem Artikel Jules Romains, Salut a 1936. In: “Vendredi”, 3. Januar 1936, No. 9, Jg. II, S. 1. 

 

63. Stefan Zweig an Klaus Mann (7. März 1936) 

SZKM 24 

1 S., eh. Postkarte, Brief mit Briefumschlag und gedruckter Poststempel 

Ohne Ort (vermutl. London)1348 

Poststempel: 7.3.36  

Lieber Klaus Mann! 

 
1348 Der Ort ist nicht ermittelt. Zweig war am 6. Februar 1936 von Nizza nach Paris gefahren, wo er bis zum 
13. Februar blieb. Am 14. ging er wieder nach London zurück, also vermutlich aus London verfasste er die-
sen Brief. 

ET SATIRIQUE
0,75

L’impossible
bateleur

Ainsi donc, M. Laval nous dirip, ?
toujours. Dans Vhémicycle du Palai
Bourbon, transformé pour l’occasic
en champ de foire, il a déployé l’aut
jour tous ses talents d’escamoteur
d’acrobate. Successivement et avec
une inégalable maîtrise, il a exêcu
tours de passe-passe, cabrioles et sau
périlleux, dansé sur la corde raide,
baptisé le lapin carpe, changé le noir
en blanc, qualifié de « règlement
amiable » le dépècement de VEthi:
pie, fait sortir de son chapeau la
colombe au lieu du corbeau.
Puis, bombant le torse, tendant

jarret : « Et voilà, messieurs dames !
s'est-il écrié. C’est moi le grand chair
pion de la S. D. N. ! le seul, l’uniqu
l’incomparabledéfenseur du Pacte et
de la Paix ! »
Supercherie vraiment assez grc -

sière. Le plus fort, c’est qu’elle a réus
si ; c’est que la moitié de l’Assemblée
l’a applaudi ; c’est que quelques dépu
tés radicaux encore hésitants — mais
oui ! — séduits par ce bagout de p j
rade foraine, ont voté pour lui al;
qu’ils voulaient voter contre, c’est que
si sa majorité ne compte que vin,,',
misérables voix, il a tout de mên.

:

obtenu cette majorité.
D’autres causes, il est vrai, m

taient en faveur de M. Laval : h
d’en finir avant le 31 décembre av,
le budget, désir inavoué de ne po
troubler des vacances si bien gagne
— A quoi bon ? disent les at

moyeurs. Les décrets-lois sont voï ;s,
le budget vient de l’être, le cap 1

Ligues et de leur dissolution est fri
chi. Quant au conflit italo-abyssin.
Laval vient de se lier au Pacte par 1

promesses nettes. Osera-t-il y m<

quer ?
Pourquoi pas ? Cet homme n’en u>r

pas à une pirouette près. D’ailleurs
relisez son discours. Il n’y parait n
lement décidé à pousser activemi
l’application des sanctions et en p
ticulier l’embargo sur le pétrole.
Etrange contradiction ! Car si, co

me le prétendent certains, singulièrt
ment intéressés à la question, si rei
ser le pétrole à l’Italie est un crim
de lèse-humanité qui suspend la vi
d’un pays, ce crime n arrêtera-t-il /
du même coup la guerre en Abys
nie ? Et si celle-ci devient imposai
ble, comment M. Laval peut-il al
guer que la sanction du pétrole, 1 !

seule effective, menace « d’élargir
conflit », de « généraliser la guerre
de l’étendre à l’Europe ? La coupas
absurdité de ce raisonnement prou
que nous ne pouvons lui faire ci
fiancepour nous représenter à GenèIl y a plus grave. Par l’âpreté a\laquelle le président du Conseil s’es
accroché à un pouvoir qui ne se sut
vit que grâce à l’atonie d’une poigr t
de velléitaires, par son défaut de di
gnité, par le désaveu que M. Musso
lini lui a infligé comme un soufflet,
il s’est déconsidéré aux yeux du
monde. Quelle autorité sera la sienn
le mois prochain, à Genève ?

Or, peu nous chaut que M. Lavai
ait perdu la face. Mais qu’il la fa
perdre à la France, cela nous ne /
lui pardonnons pas ! VENDREDI

DANS CE NUMÉRO :

Page 3.— Le portrait.
Page 4.— Les sports.
Page S.— Les lettres.
Page 6.— Les spectacle,
Page 12.— La femme.

et
U VÉRITÉ, MON 6JRÇM

par Joseph jolinon
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natürlich habe ich sofort an Reichner geschrieben und nachdrücklichst dazu: hoffentlich 

setzt er gleich ein.1349 Endlich habe ich mein Buch fertig das heißen wird „Castellio gegen 

Calvin oder ein Gewissen gegen die Gewalt“ – in historischer Form der Entscheidungs-

kampf des Individuums gegen die Diktatur, der geistigen Freiheit gegen die Autorität – der 

erasmische Typus aus der Contemplation ins Aggressive gehoben. Ich glaube es wird Ihnen 

Freude machen, dieses Buch vom „unbekannten Soldaten“ im Kampfe gegen die geistigen 

Despoten.1350  

Schade, dass Sie solche Schwierigkeiten für London haben:1351 Würde Ihnen eine Einladung 

zu einer kleinen (unbezahlten) Vorlesung natürlich sein können (vor Studenten im Semi-

nar), so würde ich es gerne einleiten. Bitte notieren Sie die neue Adresse London W 1 49. 

Hallamstreet, ich habe mich dort in eigene Möbeln (nach 2 Jahren) gesetzt. 

Ihr 

                                                                   Stefan Zweig 

 

Original: StB München (KM B 306)  

 

64. Stefan Zweig an Klaus Mann (13. März 1936) 

SZKM 25 

1 S., ms., eh. U. 

Format: halbe A4-Seite, einseitig 

49, Hallam Street, 

London, W.1.  

Langham 3693 

13. März 1936.  

 

 
1349 Weitere Details dazu befinden sich in dem nächsten Brief Klaus Manns an Stefan Zweig: Klaus Mann 
wandte sich an Stefan Zweig, damit er Reichner überzeugte, einen zwischen 1934 und 1935 von Annemarie 
Schwarzenbach geschriebenen Novellenzyklus mit achtzehn Kurzgeschichten über den Osten mit dem Titel 
Der Falkenkäfig herauszugeben (vgl. KMSZ 40, 15. Juni 1936). Die Sammlung wurde trotzdem erst 1989 von 
Roger Perret (1950-) unter dem Namen Bei diesem Regen veröffentlicht und enthält übrigens wenige Erzählun-
gen, weil einige von ihnen verschollen waren. 
1350 Stefan Zweigs Biographie Castellio gegen Calvin oder ein Gewissen gegen die Gewalt erschien im Reichner-Verlag 
im Jahr 1936 (für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.5.2 und Christian Kleins Essay Castellio gegen Calvin 
oder Ein Gewissen Gegen die Gewalt (1936). In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 424-431). 
1351 Gemeint sind immer noch Klaus Manns Paßprobleme, von denen im Brief vom 13. Mai 1934 bereits die 
Rede war (vgl. KMSZ36, 13. Mai 1934): Inzwischen notierte doch Klaus Mann ins Tagebuch, er habe endlich 
der Bescheid vom Britischen Konsulat aus Paris erhalten. Das Visum sei „after all“ genehmigt (Klaus Mann, 
6. März 1936. In: ders., Tagebücher 1936-1936, zit., S. 28). 
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Lieber Klaus Mann! 

Ich erhalte eben von Reichner die Nachricht,1352 dass er gleich an Frau Schwarzenbach ge-

schrieben hat und ich habe wirklich das Gefühl, dass er guten Willens ist. Hoffentlich 

kommt alles glücklich zustande und ich werde natürlich noch nachschieben, soweit ich es 

von hier kann. Und nicht wahr, bald auf Wiedersehen! 

Ihr                                                                                                     

 Stefan Zweig 

 

Original: StB München (KM B 306) 

 

65. Klaus Mann an Stefan Zweig (15. Juni 1936) 

 

KMSZ 40 

3 S., ms., eh. U. und Korrekturen, gedruckter Briefkopf (Hotel Brief-Papier) 

Format: A5-Seite, 1 doppelseitig, 1 einseitig 

Grand Hotel et Hôtel des Bains 

Bandol -s-Mer (Var)  

15. VI. 36. 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

wie geht es Ihnen, wo sind Sie – wahrscheinlich keineswegs in London (wohin ich diese 

Zeilen adressiere) –, wann werde ich Ihr neues Buch sehen – liegt schon irgendwo ein 

Exemplar1353 und wartet auf mich? Heute schreibe ich Ihnen, noch einmal,1354 wegen mei-

ner Freundin Annemarie Schwarzenbach. Reichner hat zwar nicht total ablehnend, aber 

doch – für mein Gefühl – etwas enttäuschend reagiert. Er ist „im Prinzip“ bereit, die orien-

talischen Erzählungen zu bringen. Aber seine Bedingungen sind nicht sehr schön – Von 

den finanziellen Bedingungen rede ich dabei kaum. (Der Verlag will natürlich nicht nur 

 
1352 Nicht erhalten. 
1353 Am 6. Juni 1936 war die erste Auflage von Castellio gegen Calvin beim Verlag vergriffen, konnte jedoch in 
Deutschland nicht verkauft werden, denn am 19. März 1936 – also vor der Auslieferung des Buches – waren 
viele Werke, darunter diejenigen Stefan Zweigs, in Herbert Reichners Leipziger Bücherlager auf Anordnung 
der Reichsschrifttumskammer durch den Leipziger Polizeipräsidenten beschlagnahmt und eine Woche später 
verboten. Der in Leipzig konfiszierte Buchbestand umfasste insgesamt 2247 Bände Stefan Zweigs, darunter 
511 Exemplare von Maria Stuart, 736 Exemplare von Marie Antoinette und 320 Exemplare von Triumph und 
Tragik des Erasmus von Rotterdam. Gesetzgrundlage hierfür war Paragraph 1 der Verordnung des Reichpräsiden-
ten zum Schutze vom Volk und Staat vom 28. Februar 1933 (vgl. Anm. 1 zum Brief Anton Kippenbergs an 
Stefan Zweig, 2. März 1936. In: Zweig/Kippenberg, Briefwechsel, zit., S. 831). Klaus Mann fing nur erst am 7. 
Juli 1936 an, die neue Biographie Zweigs zu lesen (vgl. Klaus Mann, Tagebücher 1936-1937, zit., S. 61).  
1354 Der erste Brief, von dem hier die Rede ist, ist nicht erhalten (vgl. SZKM 24, 7. März 1936). 
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zahlen, sondern er will Geld sehen, sogar ziemlich viel Geld. Über diesen Punkt könnte 

sich Frau Clarac1355 aber – durch die Vermittlung ihres Anwaltes – wohl irgendwie mit dem 

Verlag einigen.) Noch größere Sorgen machen uns die Wünsche Reichners, Änderungen im 

Manuskript betreffend. – Das Buch – lyrisch getönte Novellen mit viel Landschaft – ist 

völlig unpolitisch. Jedoch – wie es scheint – für Reichner immer noch nicht unpolitisch ge-

nug.  Er fürchtet, mit irgendwelchen Kleinigkeiten im Dritten Reich anzustoßen und ver-

langt zahlreiche Korrekturen – die er obendrein selber vornehmen möchte –, zu denen sich 

die Autorin („freie Schweizerin“) nicht entschließen will. – Reichner scheint ein Verbot des 

Buches im Dritten Reich um jeden Preis vermeiden zu wollen.1356 Ich glaube auch kaum, 

dass ein Verbot in Frage käme – das Buch ist, in der Tat, unpolitisch. (Wirklich Anstoß er-

regen könnte höchstens eine einzige kleine Erzählung,1357 die in Palästina spielt und das Ju-

denproblem berührt; an ihr – und nur an ihr – wäre die Autorin bereit, ein paar Änderun-

gen vorzunehmen.) – Andererseits muss Reichner sich darüber klar sein, dass auf einen ir-

gend wesentlichen A b s a t z dieses kleinen Buches in Nazi-Gauen ohnedies nicht zu 

rechnen ist; (ebenso wenig, wie etwa auf den Absatz eines Buches von oder über unseren 

grand ami Bruno Walter). Annemarie Schwarzenbach ist – durch eigene schriftstellerische 

Leistung und durch den Klang ihres Familiennamens – vor allem in der Schweiz bekannt. 

Hinzu kämen, als Absatzgebiet, etwa noch Österreich (durch die Verbindungen Reichners) 

und Holland (durch eine gewisse Propaganda, die wir dort für das Buch machen könnten). 

– Warum also das Buch so zurecht frisieren, als ob es zunächst und vor allem für Berlin 

bestimmt wäre? – Das ist doch ganz sicherlich nicht in Ihrem Sinn. – Wahrscheinlich 

könnte es, auch heute noch, zu einem Abschluß zwischen Reichner und Madame Clarac 

kommen – wenn der Verlag auf seine etwas überraschenden Forderungen verzichtet. Ist es 

sehr unbescheiden, wenn ich Sie darum bitte, Reichner in dieser Richtung zu beeinflussen?  

Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen diese Sache noch einmal derart des Langen und Breiten 

auseinandergesetzt habe. 

 
1355 Annemarie Minna Renée Clarac-Schwarzenbach. 
1356 Reichner gelang es in langwierigen Verhandlungen, die in Deutschland beschlagnahmten Bände vor der 
Vernichtung zu bewahren und nach Österreich bringen zu lassen, war trotzdem wegen der umfassenden Na-
zi-Aktion gegen ihn vom 19. März 1936 sehr vorsichtig geworden (vgl. Anm. 1350). 
1357 Gemeint ist Schwarzenbachs Erzählung Das gelobte Land. Den politischen Charakter der Erzählungen 
Schwarzenbachs, so Maria de Lurdes das Neves Godinho, lasse sich trotzdem „leicht entnehmen, nicht allein 
in dem von Klaus Mann hier erwähnten Das gelobte Land, denn die Bilder und die Stimmen vom Novellen-
band Bei diesem Regen sind Reisende – verschiedene Gesichter des Exils in Europa, die die Vielfalt der europäi-
schen Identität mit ihrer politischen und sozialen Aspekten offenbaren“ (Maria de Lurdes das Neves Godin-
ho, Über die Grenzen hinweg – die Grenze als Territorium des Unterschieds bei Annemarie Schwarzenbachs Bei diesem 
Regen. In: „APEG“, 2012, S. 208-222, hier S. 210). 
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Aber Sie waren ja nun einmal freundlich genug, sich ihrer anzunehmen. Nun tun Sie also 

bitte noch das Letzte, und reden Sie Ihrem Reichner gut zu, dass er nicht durch seine 

Übervorsichtigkeit alles unmöglich macht. –  

Ich fahre von hier aus dieser Tage in die Schweiz – wo ich über Küsnacht/Zürich, Schied-

haldenstraße 33 zu erreichen bin. Gerade komme ich von Mallorca zurück1358, wo ich ein 

paar sehr schöne Woche hatte. Übrigens habe ich dort, in aller Muße und mit stärkstem 

Eindruck, „Ihren“ Roman von Ernst Weiss, den „Armen Verschwender“1359, gelesen – ein 

höchst ergreifendes Buch! Wieviel Leben es enthält – wie komplex, wie reich, wie rührend 

es ist! Ich bin von ihm sehr begeistert. 

Nehmen Sie bitte viele Grüße von mir. Im Lauf des Sommers möchte ich auch einmal 

nach Salzburg kommen – werden Sie da sein? Ihr getreuer 

                                                                     Klaus Mann 

 

KMBA 268, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

66. Klaus Mann an Stefan Zweig (30. Juli 1936) 

KMSZ 41 

1 S., eh. Postkarte aus Salzburg, gedruckter Poststempel 

Salzburg, Kapuzinerberg 5 

Poststempel: 30. VII. 36. (?) 

 

Zur gefälligen Beneidung herzliche Grüße! Es ist reizend bei Ihnen,1360 warum sind Sie 

nicht da, wie kann man es in Rio oder in Ostende1361 schöner finden? – Ihr  

 
1358 Die Geschwister Mann, Annemarie Schwarzenbach und Fritz Landshoff verbrachten vom 1. bis 13. Juni 
1936 einen kurzen Aufenthalt in Andratz-Mallorca (für weitere Informationen vgl. die Tagebucheintragungen 
Klaus Manns in: ders., Tagebücher (1936-1937), zit. S. 55-57). 
1359 Gemeint ist Ernst Weiss’ Exilroman Der arme Verschwender (1936, Querido-Verlag), der Stefan Zweig ge-
widmet wurde. Die Handlung spielt in Österreich nach dem Ersten Weltkrieg. 
1360 Klaus Mann verbrachte vom 18. Juli bis 5. August 1936 einen kurzen Aufenthalt in Salzburg mit seiner 
Schwester Erika, während Zweig in Ostende mit Joseph Roth war (für weitere Informationen dazu vgl. die 
darauffolgende Anm. und den Abschnitt 2.6.1). In sein Tagebuch berichtet Klaus Mann darüber, er wurde 
von Friderike Zweig mit anderen Freunden zum Mittagessen eingeladen: „Lunch bei Frau Stefan Zweig; das 
schöne Haus am Kapuzinerberg. Marina Schaljapina very goodlooking; Charles Valèry (fils de Paul, 19 ans, 
très intelligent et bien sympathique). Deutsch-französische-englische Konversation“ (Klaus Mann, 29. Juli 
1936. In: ders., Tagebücher (1936-1937), zit. S. 65).  
1361 Anfang Juli 1936 war Zweig mit Lotte Altmann nach Brüssel gefahren, um sich dort mit Ben Huebsch zu 
treffen und wieder über die jüdische Zeitschrift zu besprechen (vgl. SZKM 22, 24. Januar 1936, Anm. 1332). 
Am 4. Juli fuhr er nach Ostende weiter, wo er zwei Wochen blieb und er sich mit der ihm befreundeten, nach 
Holland emigrierten, deutschen Schriftstellerin Irmgard Keun (1905-1982) sowie Hermann Kesten, Egon 
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                                                                    Klaus Mann1362 

 

KMBA 270, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 
Abb. 55  Postkarte Klaus Manns an Stefan Zweig aus Salzburger Kapuzinerberg, 30. Juli 1936, SC001.01 Stefan Zweig Collection, Fre-

donia. 

 

67. Stefan Zweig an Klaus Mann (undatiert, Sommer 1936) 

SZKM 26 

2 S., eh. 

 
Erwin Kisch (1885-1948) und Ernst Toller traf. Da Stefan Zweig über den prekären Gesundheitszustand und 
den enormen Alkoholkonsum von seinem Freund und Kollegen Joseph Roth sehr besorgt war, hoffte er, 
dass ihm Meeresluft, ein regelmäßiger Lebensrhythmus und gesunde Ernährung guttun konnten und lud er 
ihn in Ostende ein (vgl. Stefan Zweig an Joseph Roth, 4. Juli 1936. In: Zweig/Roth, Briefe, zit., S. 600). 
Gleichzeitig hoffte der österreichische Schriftsteller aber auch darauf, während des Sommers in Ostende end-
lich Ruhe für seine Arbeit zu finden (für weitere Informationen zu Stefan Zweigs Aufenthalt in Ostende vgl. 
Abschnitt 2.6.1 und Volker Weidermann, Ostende 1936, zit.).  
1362 Eh. Unterschriften von Erika Mann, der Tochter des russischen Basssängers Fjodor Iwanowitsch Schal-
japin (1873-1938) Mariana Schaljapin und dem Sohn Paul Valerys (1871-1945) François Valery. 
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 Format: A5-Seite, doppelseitig 

Sommer 1936 

Lieber Klaus Mann, 

soviel ich eben beim Ankommen erfahre, hat Reichner Frau S.1363 vorgeschlagen, sie1364 

möge die Änderungen vornehmen und er sei nur im Notfall bereit, es selbst zu tun. Ver-

gessen Sie nicht, dass wir hier eine hochlöbliche Censur haben und er sehr1365 vorsichtig 

sein muss – ach, in welchen Vormärz, nein Vordezember sind wir zurückgeraten! 

Mein Buch haben Sie hoffentlich bekommen. Es war ein bedauerliches Pech, dass es – ich 

hatte keine Ahnung von den Vorbereitungen – GERADE auf den Tag erschien, als man in 

Genf und der ganzen Schweiz die officiellen Calvinfeiern begann;1366 zwei Tage früher, 

wenn ich das geahnt hätte und ich hätte aus Taktgefühl das Erscheinen in den Herbst ver-

tagt. Nun krieg ich reichlich Saures, aber, auch das ist gewiss für irgend eine andere 

schlimme Tat verdient. Ich bin nur so müde, bei meiner eminent pacifistischen Natur, im-

mer wieder in Conflicte zu geraten!!!1367 und freue mich schon auf Brasilien, wo ich portu-

giesische Zeitungen nicht lesen kann.1368 

 
1363 „Frau S.“: Annemarie Schwarzenbach.  
1364 „Sie“ im Original mehrmals unterstrichen. 
1365 „Sehr“ im Original mehrmals unterstrichen. 
1366 Stefan Zweigs Biographie Castellio gegen Calvin erschien am 18. Mai 1936. Obwohl Zweig im letzten Kapi-
tel das Buch von jeder Ausdeutung befreie, als ob er Calvinismus mit dem Fall Servet verurteilen wollte (Ste-
fan Zweig an Pfarrer Schorer, bzw. 30. März 1936 zit. nach Knut Beck, Nachwort. In: Stefan Zweig, Castellio 
gegen Calvin, zit., S. 239), gab es in der deutschsprachigen Schweiz eine „heftige Ablehnung“ des Werkes. Das 
teilte Zweig sowohl Klaus Mann als auch Pfarrer Schorer mit: „Vor allem hat Rudolf Schwarz das Buch an-
gegriffen, das – der Ratschlag ist begründet – im Titel den Namen Calvin, der im Augenblick (dem 400. Jah-
restag der calvinischen Reformation am 21. Mai 1936) für die Schweiz die Nationalehre repräsentiert, hätte 
vermeiden sollen. Wenn ich eine neue Ausgabe machte, würde ich mich an einigen Stellen, die als Angriff 
empfunden wurden, milder ausdrücken, aber kurz, man muss sich für eine gute Sache eben beleidigen lassen, 
und wenn das Buch die Wirkung hat, diesen bewundernswerten Mann (Castellio) wieder lebendig zu machen, 
so bin ich bereit, einige Stockhiebe zu erleiden“ (Stefan Zweig an Pfarrer Schorer, 22. Juni 1926 zit. nach 
ebd., S. 241). Auch viele Jahre später, als das Buch 1946 auf Französisch erschien, wurden Zweig und seine 
Biographie aus der Sicht konfessioneller Calvinisten theologisch und politisch heftig angegriffen und als 
„Pamphlet“ bezeichnet (vgl. ebd., S. 244). Als 1954 die deutsche Ausgabe wieder vorlag, erklärte ein protes-
tantischer Pfarrer in einem Leserbrief an eine Kirchenzeitung, er protestiere ganz entschieden gegen das 
Buch, „weil Zweig offensichtlich die historische Wahrheit vergewaltigt habe und „ein Pamphlet gegen Cal-
vin“ daraus geworden sei (zit. nach ebd., S. 245).  
1367 „Ich bin nur so müde, bei meiner eminent pacifistischen Natur, immer wieder in Conflicte zu geraten“: 
Die Passage ist im Original von Zweig mit Bleistift eingekreist und mit Ausrufezeichen betont. 
1368 Nach einigem Zögern nahm Zweig die Einladung an, als Vertreter Österreichs am internationalen 
P.E.N.-Kongress in Buenos Aires zum Thema Faschismus in Mitteleuropa teilzunehmen. Anlässlich des Kon-
gresses fuhr er am 8. August 1936 zum ersten Mal nach Brasilien (vgl. Stefan Zweig, Tagebücher, zit., S. 393-
411). Der Kongress fand zwischen dem 5. Und 15. September 1936 statt: Zu der Gelegenheit hielt Zweig ei-
nen Vortrag über den damaligen scheidenden Präsidenten des P.E.N.-Clubs H.G. Wells (vgl. Stefan Zweig, 
H. G. Wells. Zum 70. Geburtstag. Rede gehalten am 13. Oktober 1936 im P.E.N.-Club Buenos Aires (unver-
öff.), Literaturarchiv Salzburg, SZ-AAP/W-AA). Über den Verlauf des Kongresses berichtet Stefan Zweig an 
Romain Rolland ausfürhlich: „J’étais aussi au P.E.N.-Congress en Argentine. C’est n’est rien pas pour moi. Je 
n’ai presque pas pris la parole, c’est une société des nations en littérature, belles paroles et beaucoup de vanité 
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Herzlichst Ihr 

                                                                                                Stefan Zweig  

 

KMBA 270, Original: StB München (KM B 306) 

 

68. Stefan Zweig an Klaus Mann (9. November 1936) 

SZKM 27 

1 S., eh. Postkarte aus London, Poststempel: Zürich 

Empfängeranschrift: Klaus Mann,  

„The Bedford“  

118 East Street  

Via Cherbourg „Queen Mary“ 

Poststempel: Zürich 9. XI. 36 (?)1369 

49, Hallam Street, 

London, W.1.  

Langham 3693 

Lieber Klaus Mann! 

ich sehe von Ihnen einen Roman „Mephisto“1370 angezeigt, habe ihn aber nicht erhalten. 

Holen Sie es doch nach: Ich ließ Ihnen meine gesammelten Erzählungen senden, wo Sie 

 
personnelle. Assez interessant d’à observer une fois. Mais j’ai peu d’envie de le voir une seconde fois. On ac-
clame tous les orateurs, même s’ils disent le contraire, on mange et se laisse photographier“/“Ich war auch 
auf dem P.E.N.-Congress in Argentinien. Das ist nichts für mich. Ich habe kaum das Wort ergriffen, es ist 
eine Gesellschaft der Nationen in Literatur, schönen Worten und viel persönlicher Eitelkeit. Interessant ge-
nug, um einmal zu beobachten. Aber ich habe wenig Lust, ihn ein zweites Mal zu sehen. Es wird jedem Red-
ner zugejubelt, auch wenn er etwas anderes sagt, es wird gegessen und fotografiert“ (Stefan Zweig an Romain 
Rolland, verm. 28. September 1936. In: Zweig/Rolland, Briefwechsel, zit., S. 308). Zweig zeigt sich skeptisch 
gegenüber Veranstaltungen, die aus seiner Sicht keine konkreten Wirkungen erzielen würden und zu „Festen 
der Eitelkeit“ geraten drohen. Außerdem vermeidet er es, öffentlich gegen den Nationalsozialismus Stellung 
zu nehmen bzw. auf die ideologischen Konflikte einzugehen, die zwischen der italienischen und französi-
schen Delegation um die Vorsitzung des P.E.N.-Clubs entstanden waren (vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig und 
der P.E.N.-Club, zit., S. 151): Ihn ekle „dieser Jahrmarkt der Eitelkeiten“, so wie er in einem Brief an Friderike 
Zweig berichtet: „Ich lasse alles den anderen, es sind so viele Spannungen da, Duhamels und Romains, Fran-
zosen und Italiener und jeden Augenblick könne etwas passieren [...]. Es war klug von mir, mich ganz in den 
Hintergrund zu stellen, obwohl es gewiss auch missdeutet wird“ (Stefan Zweig an Friderike Zweig, 12. Sep-
tember 1936. In: St. Zweig/Fr. Zweig, Wenn einen Augenblick die Wolken weichen S. 309-310, hier S. 309). Für 
weitere Informationen zur Teilnahme Zweigs am P.E.N.-Kongress in Buenos Aires vgl. Arturo Larcati, Stefan 
Zweig und der P.E.N.-Club, zit. und Miranda Lida, El congreso del P.E.N. Club en Buenos Aires. In: „Todo es Histo-
ria“, No. 619 (2019), S. 6-17. 
1369 Das Datum des Briefs ist im Original nicht ermittelt aber Klaus Mann schreibt in sein Tagebuch, er habe 
diesen Brief Stefan Zweigs in New York am 17. November 1936 erhalten (vgl. Klaus Mann, Tagebücher (1936-
1937), zit., S. 85). 
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die ungedruckte Beute der letzten 10 Jahre neben Altem und hoffentlich nicht Überalter-

tem finden.1371 Und wann kommen Sie nach London? Es wäre so viel zu besprechen.  

Herzlichst (und mit vielen respectvollen Grüßen an Ihre Eltern) 

Ihr  

Stefan Zweig 

 

Original: StB München (KM B 306) 

 

69. Stefan Zweig an Klaus Mann (24. November 1936) 

SZKM 28 

1 S. ½, ms., eh. U. 

Format: A4-Seite, doppelseitig 

49, Hallam Street, 

London, W.1.  

Langham 3693 

24. November 1936 

Lieber Klaus Mann! 

Den „Mephisto“ habe ich endlich erhalten und mit viel Freude gelesen. Ach, es hilft nichts, 

dass Sie auf der letzten Seite liebenswürdig schwindeln, es handle sich nicht um reale Per-

sonen! Man erkennt sie doch und man erkennt, was wichtiger ist, die ganze Zeit in ihren 

Übergängen und Spannungen. Es war schon gut, dass Sie in so spannender Form ein 

 
1370 Gemeint ist Klaus Manns Roman, der 1936 im Querido-Verlag erschien und aus einer Idee von Hermann 
Kesten aus dem Jahr 1935 stammte: „Interessanter Brief von Kesten: Tipp für einen neuen Roman: Der In-
tendant – die Geschichte Gründgens. Es reizt mich in vieler Hinsicht“ (Klaus Mann, 16. November 1935. In: 
ders., Tagebücher 1934-1935, zit., S. 144). Hinter der ambitionierten Hauptfigur des Romans, Hendrik Höfgen, 
versteckt sich in der Tat der Schauspieler und Regisseur der Hamburger Kammerspielen, sowie ehemaliger 
Liebhaber Erika Manns Gustaf Gründgens (1899-1963), der unter dem Schutz des Reichstagspräsidenten 
Hermann Göring eine sehr erfolgreiche Karriere im Dritten Reich einschlug. Durch Mephisto hatte Klaus 
Mann vor, den korrupten Typus von Künstlern zu beschreiben, der sich von der Macht verführen ließ und 
bereit war, einen Teufelspakt mit der Gewalt zu schließen, um bloß Karriere zu machen. Höfgen ist hin- und 
hergerissen zwischen der Scham, die er empfindet, sich vor einem Nazi verbeugt zu haben, und der Begeiste-
rung gegenüber seinem Erfolg. Klaus Mann zeigt hier also nicht nur Höfgens ambitionierte, skrupellose und 
egoistische Psyche, die zum Sinnbild der Dekadenz eines Volkes und der Kunst wird, sondern er repräsen-
tiert kritisch durch Satire und Karikaturen auch wie die Kultur im Nationalsozialismus funktioniert. In 
Deutschland wurde der Roman erstmals 1956 im Ostberliner Aufbau-Verlag verlegt: Nach dem Tode 
Gründgens klagte jedoch dessen Adoptivsohn und Alleinerbe Peter Gorski (1921-2007) gegen die Publikation 
von Mephisto in die Bundesrepublik Deutschland. Daher konnte er bis zum Jahr 1981 nicht mehr erscheinen 
(für weitere Informationen vgl. Eberhard Spangenberg, Karriere eines Romans. Mephisto, Klaus Mann und Gustaf 
Gründgens, Rowohlt, Hamburg 1986). 
1371 Reichner veröffentlichte gerade alle Erzählungen Zweigs in zwei Bänden in Wien (vgl. Stefan Zweig, Ge-
sammelte Erzählungen, 2. Bände: Bd. 1: Die Kette; Bd. 2: Kaleidoskop, Herbert Reichner, Wien 1936).  
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Exempel der Charakterakrobatik gegeben haben und das Unterhaltsame, das Satirische und 

das Künstlerische so glücklich zu verbinden wussten. 

Mitte oder Ende Januar, fürchte ich, bin ich nicht da.1372  Es ist schon ein Unstern über 

unsren Begegnungen. Ich plane nach dem Süden zu reisen, aber bestimmt ist gar nichts, 

denn wer wagt noch Pläne zu machen in einer Zeit, die 1914 zum Verzweifeln ähnlich 

sieht. 

Herzlichst Ihr 

                                                                                             Stefan Zweig 

 

KMBA 272, Original: StB München (KM B 306) 

 

Die zwischen dem 24. November 1936 und dem 26. November 1937 verfassten Briefe von Klaus Mann und Ste-
fan Zweig, sind nicht erhalten. Aus dem Tagebuch von Klaus Mann geht jedoch hervor, dass der junge Schriftsteller 
am 6. März 1937 einen Brief Stefan Zweigs in Zürich erhielt.1373 Außerdem berichtet Klaus Mann von zwei Tref-
fen mit ihm: am 12. März 1937 an der Bristol Bar in Wien und am 1. September 1937 im Wiener Dependance 
des Wiener Cafés Imperial, d. h.  Café Odeon. An diesem zweiten Treff nahmen auch Otto Zarek und einen aus 
Budapest mitgekommener amerikanischer Freund von ihm teil:1374 Thema des Gesprächs war u.a. der nun wenige 
Tage zurückliegende Besuch Otto Zareks bei Thomas Mann.1375 
 

70. Klaus Mann an Stefan Zweig (26. November 1937) 

KMSZ 42 

2 S., eh. U. und Korrekturen, gedruckter Briefkopf (Hotel Brief-Papier) 

Format: A5 -Seite, doppelseitig 

An Stefan Zweig  

The Bedford, New York 26. XI. 37. 

Lieber Stefan Zweig –  

 
1372 Nicht ermittelt. 
1373 Klaus Mann, 6. März 1937. In: ders., Tagebücher 1936-1937, zit., S. 113-114, hier S. 114. 
1374 „Heute Abend: Stefan Zweig im Odeon, mit Zarek und diesem russisch-schweizerischen Autor (Jo-
losch?). Zweig ist merkwürdig: Einerseits ohne Frage etwas schwierig und fatal, andererseits gewinnend, 
durch Nettigkeit, Charme (macht mich nervös durch beinah schwärmerische Überschätzung Mussolinis. Sagt 
dann wieder gescheite und gute Dinge). Auch seine zwangslagen Bohème-Manieren sympathisch. Er ist doch 
zurzeit der erfolgreichste Autor der Welt“ (Klaus Mann, Tagebücher (1936-1937), zit., S. 156). Zur ambivalen-
ten Beziehung Stefan Zweigs zum Faschismus und Mussolini vgl. Arturo Larcati, Stefan Zweig. Ein Gegner des 
Mussolini-Regimes, zit. 
1375 Zu weiteren Informationen zum Treff mit Otto Zarek und Thomas Mann vgl. Franz Zeder, Thomas 
Mann-Stefan Zweig, zit., S. 324-326.  
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besondere Freude macht mir die Lektüre in Ihrem schönen Buch von den „Begegnun-

gen“:1376 vielen Dank, dass Sie es mir haben schicken lassen. Jeden Abend finde ich in dem 

Band irgendetwas, was mir früher einmal schon viel bedeutet hat und mir nun wieder ge-

fällt – wie den prachtvollen Rimbaud-Aufsatz, oder die liebevolle Studie über Masereel,1377 

oder die über Bruno Walter –, oder ich entdecke Dinge, die ich noch gar nicht kannte, wie 

die Essays über Renan1378 und Sainte Beuve,1379 die ich beide mit wirklichem Genuss jetzt 

gelesen habe. Es ist ein großes Vergnügen. Ich liebe überhaupt Essay-Sammlungen sehr, 

und ich bedaure es immer, dass die Verleger sich so selten dazu entschließen können, sie 

herauszubringen. Für unsereinen – finde ich – sind sie geradezu die ideale Lektüre. Überall 

gibt es Bezüge, Anspielungen, Andeutungen, Zusammenfassungen, Hinweise auf Altver-

trautes, längst Geliebtes – und doch wird alles in einem neuen Licht gezeigt und bekommt 

eine neue Farbe. Es ist, im stärksten Sinn des Wortes, eine anregende Lektüre. Immer 

wenn ich etwa einmal wieder in der „Berührung der Sphären“1380 von Hofmannsthal blätte-

re, fühle ich mich entzückt und reich beschenkt. Und mir scheint, seit der „Berührung der 

Sphären“ hat mir kein anderes Essay-Buch mehr so viel Freude gemacht wie Ihre „Begeg-

nungen“.  

Mir geht es ganz gut, ich bin ziemlich gern hier. Ich bin viel unterwegs, mit meinen Vorträ-

gen:1381 im Mittelwesten, im Süden der Saaten usw. Von Mitte Dezember bis Mitte Januar 

werde ich wahrscheinlich in California sein. (Aber New York bleibt meine feste Adresse). 

Ende Januar denke ich – falls nicht, weltpolitisch oder privat, Unvorhergesehenes eintreten 

sollte – nach old Europe zurückzureisen. Übrigens bereite ich für einen hiesigen Verlag ein 
 

1376 Gemeint ist Stefan Zweigs Begegnungen mit Menschen, Büchern, Städte (1937, Reichner-Verlag). Zur Sammlung 
zählen nicht nur früher verfasste Artikel, Essays, Erinnerungen und Porträts von Autoren wie Rilke, Rodin, 
Herzl, Walter, sondern auch Reiseberichte und Buchbesprechungen. Darüber verfasste Klaus Mann eine äu-
ßerst positive Rezension, die am 29. Mai 1938 im „Washington Post“ veröffentlicht wurde (vgl. Klaus Mann, 
Literature in Exile. Bruno Frank, Stefan Zweig and Konrad Heiden. In: „Washington Post“, 29. Mai 1938; vgl. dazu 
auch Anm. 830). 
1377 Frans Masereel (1889-1972), flämischer Graphiker, zu dessen Werk Die Stadt (1925) Zweig die Einleitung 
verfasste (für weitere Informationen vgl. Stefan Zweig, Briefe an Frans Masereel, Helvetius, Berlin 2019).  
1378 Ernest Renan (1823-1892), französischer Religionswissenschaftler und Schriftsteller. Zu Zweigs Beschäf-
tigung mit Ernest Renan vgl. Regina Benjowski, Stefan Zweig et Ernest Renan. In: „Ètudes Renaniennes“, No. 
97 (1994), S. 3-8).  
1379 Charles-Augustine Sainte-Beuve (1804-1869): französischer Schriftsteller, dem Zweig ein berühmtes Port-
rät widmete (vgl. Stefan Zweig, Sainte-Beuve. Literarische Portraits aus dem Frankreich des XVII.-XIX Jahrhunderts, 
Gerd Hatje, Calw 1947).  
1380 Gemeint ist Hugo von Hofmannsthals Sammlung Berührung der Sphären. Reden und Essays, (1931), die ähn-
lich wie Zweigs Begegnungen strukturiert ist. 
1381 Seit September war Klaus Mann auf seiner Vortragstournee in den USA. In einem Brief vom Oktober 
1937 teilt er Katia Mann mit, er habe bisher zwei Vorträge gehalten, darunter ‘A Family against a Dicta-
torship‘ [...] in Detroit. Diese wurden freundlich aufgenommen, die Menschen seien ja sehr gutmütig, seinem 
Auftreten gingen nicht nur viele Männer-Chöre, sondern auch eine veritable Zirkusnummer voran...nun fol-
gen: Buffalo-University, Richmond (im Süden), Boston, NY usw. (vgl. Klaus Mann an Katia Mann, 14. Ok-
tober 1937. In: ders., Briefe und Antworten, zit., S. 318-320, hier S. 319, 320). 
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Buch vor, das nur auf englisch – nicht auf deutsch – erscheinen wird und in dem ich nicht 

weniger als die gesamte zeitgenössische europäische Kultur behandeln soll. Das Kapitel 

über Stefan Zweig war das Probe-Kapitel, das ich ablieferte, ehe ich den Vertrag bekam... 

1382 

Ob Sie meine kleine „Ludwig“-Romanze1383 bekommen haben? Und ob Sie sie etwas mö-

gen?  

Besonders würde es mich freuen, bald einmal von Ihnen zu hören – wie es Ihnen geht; wo 

Sie sind; was Sie arbeiten; was Sie planen.  

Stets Ihr ganzer: 

                                                                        Klaus Mann 

 

KMBA 324, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

71. Stefan Zweig an Klaus Mann (6. Dezember 1937) 

SZKM 29 

3 S., ms., eh. U., gedruckter Briefkopf 

Format: A4-Seite, 1 doppelseitig, 1 einseitig 

49, Hallam Street, 

London, W.1.  

Langham 3693 

6. Dezember 1937 
 

1382 Vom Vertrag für Escape to Life (1939) spricht Klaus Mann auch an seine Mutter: Außer den Vorträgen – 
mit denen er viel zu spät dran war – gab es noch ein Probekapitel für ein Buch zu schreiben, über das er 
wahrscheinlich gleich nach seiner Rückkehr nach New York mit einem dortigen Verlag abschließen werde, 
und das ihm ein wenig GELD einbringen solle (Klaus Mann an Katia Mann, 14. Oktober 1937, ebd., S. 319; 
zum Klaus Manns Probe-Kapitel vgl. Klaus Mann, Portrait eines Pazifisten-Probe Abschnitt, KM M 310, Münch-
ner Stadtbibliothek/Monacensia). Am 28. Oktober 1937 teilte Klaus Mann seiner Mutter mit, er habe auch 
den Vor-Vertrag über das „Non-Fiction Book ‘Escape to Life‘“ mit einem rührigen jungen Verlag namens 
Knight unterzeichnet (Klaus Mann an Katia Mann, 28. Oktober 1937, ebd., S. 728). Aus den Tagebüchern geht 
in der Tat hervor, Klaus Mann habe den Vertrag mit dem amerikanischen Knight-Verlag durch das Probe-
Kapitel über Stefan Zweig am 28. Oktober 1937 unterzeichnet (Klaus Mann, 27. Oktober 1937. In: ders., Ta-
gebücher 1936-1937, zit., S. 166). Am 10. Januar 1938 notierte jedoch Klaus Mann ins Tagebuch, Knight habe 
abgesagt und Escape to Life nun im Houghton&Mifflin-Verlag erscheinen werde, der den Vertrag am 13. Feb-
ruar 1938 unterzeichnete (vgl. Klaus Mann, Tagebücher 1938-1939, zit., S. 14; S. 19). 
1383 Gemeint ist der Roman Vergittertes Fenster (1937, Querido), den Klaus Mann im Mai 1937 während einer 
Entgiftungskur im Siesta-Sanatorium in Budapest konzipierte. Das im Buch vorhandene Motiv des Fensters ist 
in der Tat eine Reminiszenz an sein erstes Zimmer in der Siesta (vgl. Klaus Mann, 15. und 17. Mai 1937, Tage-
bücher 1936-1937, zit., S. 133-134). Der Roman erzählt von der fragilen Persönlichkeit und der Todessehn-
sucht vom König Ludwig II von Bayern (1845-1866) einem hypersensiblen Künstler und verfeinerten, der 
unaufhaltsam der Paranoia verfällt und in der Einsamkeit seiner Prunkgemacher Todsuchtanfälle und Angst-
Halluzinationen durchleidet (vgl. Peter Laemmle, Nachwort. In: Klaus Mann, Tagebücher 1936-1937, zit., S. 181-
190, hier S. 186).  
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Lieber Klaus Mann! 

Ich danke Ihnen sehr für Ihren Brief. Hoffentlich strengen Sie diese Vorlesungen nicht an 

und geben Ihnen als Entgelt einen wirklichen Blick ins Amerikanische. Ich habe das Ge-

fühl, dass wer nur New York kennt, den ganzen Komplex schief und durch die jüdische 

Brille ansieht. 

Ihre Novelle oder wie Sie sie nennen, die Königsromanze, habe ich bekommen und mich 

daran trotz eines starken inneren Widerstands künstlerisch sehr gefreut. Der Widerstand sei 

Ihnen aufrichtig gesagt ebenso wie dem Verfasser der letzten Biographie.1384 Ich bin gegen 

die Romantisierung dieses schwachen Schöngeists oder schönen Schwachgeists aus einem 

Gefühl für historische Wahrheit, ebenso wie mich die jetzt übliche Vergötterung der pseu-

do-romantischen Kaiserin Elisabeth graust. Für mich ist der Briefwechsel Richard Wagners 

mit Ludwig1385 einerseits das Bild einer dichterischen und geistigen Impotenz, die sich mit 

Phrasen drapiert (Ludwig), anderseits die schmachvolle Erniedrigung eines Genies, das um 

Geldvorteile und aus Machtwillen sich herablässt, mit einer solchen inferioren Erscheinung 

eine Freundschaftskomödie zu spielen. Der wirklich historische Ludwig ist unrettbar und 

es gehörte das ganze byzantinisch-dynastische Unterwürfigkeitsgefühl der Deutschen dazu, 

einen solchen gefährlichen Narren so lange auf dem Thron1386 zu dulden. Im Sachlichen bin 

ich also scharf gegen Sie, ebenso wie gegen jenen mir sonst so lieben Biographen, und ich 

sehe es ungern, dass Sie durch Ihre Kunst dieser Fabel vom edlen und nur durch schurki-

sche Nachtalben gefällten Lichtheros dienlich sind. Mir wäre privatim die Schilderung lie-

ber gewesen, wie er seinen Geschlechtskammerdiener zum Finanzminister macht1387 (eine 

 
1384 Gemeint ist die von Otto Zarek in demselben Jahr unter dem Pseudonym Ferdinand Mayr-Ofen veröf-
fentlichte Studie über Ludwig von Bayern (vgl. Otto Zarek, Ludwig II. von Bayern. Das Leben eines tragischen 
Schwärmers, E.P. Tal & CO, Wien 1937). Davon ließ sich vielleicht Klaus Mann inspirieren, wie er in einem 
1937 während seines Aufenthalts im Siesta-Sanatorium verfassten Artikel schrieb: „Das plastischste und umfas-
sendste Porträt Ludwigs II., das mir bekannt, die gerechteste und klarste Darstellung seines Wesens und sei-
ner Entwicklungsgeschichte scheint mir das Werk von Ferdinand Mayr-Ofen Ludwig II. von Bayern-Das Leben 
eines tragischen Schwärmers zu sein. Tausend Details aus den Kindheits- und Jugendjahren des Prinzen aus der 
Regierungszeit des Königs, aus der Epoche der Wagner-Freundschaft, der Kainz-Beziehung, aus den Jahren 
der letzten Verdüsterung finden sich hier mit gescheitem Fleiß, mit liebvoller Kenntnis zusammengefügt, und 
sie ergeben, in ihrer episch fließenden Gesamtheit, den sehr fesselnden, oft sehr erregenden Bericht“ (Klaus 
Mann. Ludwig II., König von Bayern. In: ders., Das Wunder von Madrid, zit., S. 202-212, hier S. 211). 
1385 Über das Verhältnis des Königs Ludwig II. von Bayern mit dem Komponisten Richard Wagner (1813-
1883) gibt es einen reichhaltigen Briefwechsel, der die Höhen und Tiefen in der Zeit zwischen 1864 (Ludwigs 
Thronbesteigung) und 1883 (Wagners Tod) durchläuft (vgl. Richard Wagner/König Ludwig II. von Bayern, 
Der Briefwechsel 1809-1825, 3 Teile, hrsg. v. Martin Baumeister, Hubert Glaser und Hannelore Putz, Quellen 
zur Neueren Geschichte Bayerns V, München 2017-2022).  
1386 Der 1864 gekrönte König Ludwig II. von Bayern war am 10. Juni 1886, also drei Tage vor seinem Tod, 
aufgrund geistiger Umnachtung des Thrones entsetzt worden.  
1387 Der intime Kammerdiener und Marstallfourier Karl Hesselschwerdt (1840-1902) wurde 1886 von König 
Ludwig II. beauftragt, 20 Millionen Mark für Bauvorhaben aufzutreiben. Der Ministerrat unter Innenminister 
Johann Freiherr von Lutz (1826-1890) rief den König dagegen zu Sparsamkeit und Ordnung auf. Daraufhin 
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Shakespearesche Szene) oder seine Gardesoldaten nackt ausziehen und auspeitschen lässt – 

ich gebe Ihnen zu, dass einen dämonischeren Wahnsinn, einen mehr Marquis de Sa-

deschen1388 selten die Welt gesehen.  

Aber nun nach dieser heftigen Expektoration eines historischen Wahrheitsfanatismus will 

ich Ihnen freudig wiederholen, was ich Ihnen schon das letzte Mal sagte: dass Sie von Jahr 

zu Jahr prachtvoller schreiben. Dass alles, was Sie anfassen, jetzt wirklich gepackt und rest-

los bewältigt ist. Von all den Jüngeren weiß ich niemanden, der in seinem Weg so ent-

schlossen vorwärts geht, und da mich auch so große Sympathien Ihnen verbinden, so ist 

das zu der rein objektiven Freude noch eine besondere subjektive. Nicht herzlicher konnte 

ich Ihnen mein Vertrauen sagen als durch diese Aufrichtigkeit. Aber ich verstehe ganz ge-

nau, dass man sich manchmal in eine Vision verliebt und wenn sie schöpferisch wird, muss 

einem die eigene Vision immer wichtiger sein als die sogenannte objektive Wahrheit. 

Lieber Klaus Mann, es ist ein Verhängnis mit London und Ihrem Kommen.1389 Ich fürchte, 

dass ich etwa um den 10. Januar wegfahre. Bitte rufen Sie aber jedenfalls hier an, es ist 

noch nichts bestimmt. 

Alles Gute und Herzliche von Ihrem getreuen 

                                                                     Stefan Zweig 

 

KMBA 327, Original: StB München (KM B 306) 

 

72. Stefan Zweig an Klaus Mann (14. April 1938) 

SZKM 30 

2 S., ms., eh. U., gedruckter Briefkopf 

 Format: A4-Seite, doppelseitig 

49, Hallam Street, 

London, W.1.  

Langham 3693 

14. April 1938. 

Lieber Klaus Mann! 

 
wollte Ludwig II. die Kammer auflösen und neue Minister ernennen. Hesselschwerdt sollte dabei vermitteln, 
aber er war zusammen mit dem Oberstallmeister Holnstein maßgeblich an der Entmündigung des Königs 
beteiligt. 
1388 Donatien-Alphonse-François, Marquis de Sade (1740-1814).  
1389 Während Klaus Mann Ende Januar 1938 nach Europa zurückkehrte (vgl. KMSZ42, 26. November 1937), 
verließ Zweig Mitte Januar 1938 London, um nach Portugal zu fahren. 
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Schade, dass Sie nie hierherkommen, wie müssten uns einmal aussprechen.1390 Über Verlus-

te hätte ich nicht minder zu klagen als alle andern. Aber anlässlich einer solchen Weltkata-

strophe scheint mir dies nicht erlaubt. Schon atmen und halbwegs frei sein ist heute eine 

Gnade. Was momentan uns alle bedrückt, ist das Problem des möglichen Verlustes unserer 

Freizügigkeit. Unser österreichischer Pass hört bald auf zu gelten,1391 ein englisches Legiti-

mationspapier wird uns hier wohl erst dann bewilligt, wenn wir nachweisen können, dass 

uns die deutsche Gesandtschaft einen Pass verweigert.1392 So wird uns wahrscheinlich auch 

dieser schwere Gang nicht erspart. Dabei habe ich schon eine Tournee für nächstes Jahr 

nach Amerika abgeschlossen.1393 Man hat seinen Kopf mit solchem Dreck voll und kommt 

kaum zur Arbeit.  

Eine Prosaseite1394 sende ich Ihnen anbei und ein Bildnis. Das Bildnis ist jedenfalls gut und 

das neueste.1395 

Wie furchtbar schade, dass Sie nicht herkommen. Ich wälze gerade jetzt einen Plan, der für 

unsere gemeinsame literarische Existenz in deutscher Sprache ungeheuer wichtig wäre.1396 

 
1390 Nicht ermittelt. 
1391 Gemeint ist die Verkündung des Anschlusses: Zwischen 11. und 12. März 1938 marschierten die deutschen 
Truppen in Österreich ein, am 13. März 1938 wurde Österreich an das Deutsche Reich angeschlossen.  
1392 Vor dem Erhalt der britischen Stadtbürgerschaft (März 1940) hatten Zweig und seine neue Frau Lotte 
bloß einen britischen Reisepass für Ausländer, d. h. sie mussten als enemy alien regelmäßig bei der Polizei melden, 
um die Reisegenehmigung zu bekommen. 
1393 Stefan und Lotte Zweig reisten von Southampton in die USA, um vom 17. Dezember 1938 bis zum 8. 
März 1939 eine Vortragsreise zu unternehmen. Die Reise führte die Zweigs zu siebzehn nordamerikanischen 
Städten in die USA und Kanada, also mit Auftritten in Philadelphia, Boston, Indianapolis, Chicago, Minnea-
polis, Detroit, Cincinnati, Toledo, Kansas City, Houston, New Orleans, San Antonio, Dallas, Salt Lake City, 
San Francisco, Los Angeles. Abwechselnd hielt Zweig seine Vorträge History of tomorrow und The Secret of Artis-
tic Creation. Inzwischen nahm Zweig an Aufführungen seines Stücks Jeremias teil (vgl. dazu Stefan Zweig, Zeit 
und Welt. Gesammelte Aufsätze und Vorträge 1904-1940, Fischer, Frankfurt a. M. 1981) und gab der deutschspra-
chigen Zeitung sowie dem offiziellen Organ des deutsch-amerikanischen Kulturverbandes „Volksfront“ ein 
Interview über die Entstehungsbedingungen der Literatur im Exil (für weitere Informationen vgl. Klemens 
Renoldner, „Der Sieg der Gewalt macht mich heimatlos“. In: „Wien Museum Magazin“, 22. Februar 2022, 
https://magazin.wienmuseum.at/stefan-zweigs-abschied-von-europa, 10. Januar 2024). 
1394 Nicht ermittelt. Gemeint ist vermutlich eine Seite aus Zweigs einzigem vollendeten Roman, Ungeduld des 
Herzens, an dessen dritte Fassung er damals arbeitete. Die Letzte erschien 1939 in den Exilverlagen Bermann-
Fischer und Allert de Lange in Schweden (für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.7.2 und den Aufsatz 
von Margarete Wagners, Ungeduld des Herzens (1939). In: Stefan-Zweig-Handbuch, zit., S. 365-375). Nach Zweigs 
Roman erschien erst im Jahr 1948 die Verfilmung Beware of Pity unter der Regie von Maurice Elvey (1887-
1967), mit Albert Lieven (1906-1971) als Protagonist und Lilli Palmer (1914-1986) in der Hauptrolle des ge-
lähmten Baronin Edith von Kekesfalva. Am 14. September 1948 notierte Klaus Mann in sein Tagebuch, er 
habe im Kino Beware of Pity nach Stefan Zweig gesehen, doch er habe den Film mittelmäßig gefunden (vgl. 
Klaus Mann, Tagebücher 1944-1949, Bd. VI, hrsg. v. Wilfried F. Schoeller und Peter Laemmle, Spangenberg, 
München 1989, S. 184. Für weitere Informationen zur Verfilmung von Beware of Pity vgl. Jennifer Leigh Le-
vasseur, „I, all to impatient, go on before“. The afterlife of Stefan Zweig and the regeneration of the grotesque Beware of Pity 
and Dawn in the Evening: a novel, Wollongong, University of Wollongong Press, 2015).  
1395 Nicht ermittelt. Gemeint ist wahrscheinlich das Bildnis zu Magellan, an dem Zweig in dieser Zeit arbeitete 
(vgl. Anm. 1388).  
1396 Gemeint ist das Projekt Stefan Zweigs, zusammen mit den Exilverlagen Bermann-Fischer und Allert de 
Lange eine gemeinsame Vertriebsgesellschaft ins Leben zu rufen. Das Projekt hieß Forum-Bücherei und sah 
 

https://magazin.wienmuseum.at/stefan-zweigs-abschied-von-europa
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Und was wunderlicher ist, es scheint sogar das Geld dafür aufzutreiben zu sein. Sie wissen, 

dass ich an Zeitungspolemiken nicht glaube, sondern an Aktivität und Organisation. Viel-

leicht wird diesmal wirklich etwas daraus und dann verspreche ich Ihnen, dass es die erste 

positive Gegenwehr gegen unsere geistige Ausschaltung würde. Fahren Sie doch via Lon-

don nach Amerika zurück. Ich hätte Sie so gerne gesehen. 

Herzlichst Ihr 

Stefan Zweig 

 

KMBA 342, Original: StB München (KM B 306) 

 

73. Klaus Mann an Stefan Zweig (18. April 1938) 

KMSZ 43 

1 S., ms., eh. U. und Korrekturen 

Format: A4-Seite, einseitig 

Küsnacht/Zürich  

Schiedhalen-Strasse 33 

den 18. IV. 38. 

Lieber und verehrter Stefan Zweig –  

meinen herzlichsten Dank für Ihre Sendung: die Prosa-Seite ist schön, und genau das, was 

ich brauche; das Bild sehr lebendig – und Ihr Brief, wie immer, eine Freude. Ja: ich habe 

unbedingt vor, nach London zu kommen, ehe ich wieder nach den Staaten reise1397 – sei es, 

auf der Fahrt dorthin, oder vorher, als eigener „trip“. Ich bin ungeheuer neugierig, was Sie 

mir dann zu erzählen haben werden: die Andeutungen, die Sie über Ihre Pläne machen, die 

 
nicht nur Zweig, sondern auch Klaus und Thomas Mann, Schickele und Werfel in den Ehrenrat des Zusam-
menschusses von den Exilverlagen ein: Ihnen übertrug Dr. Bermann Fischer untergeordnete Vertriebsaufga-
ben, an Stefan Zweig die Auswahl der Titel, an Klaus Mann die Textierung des Werbeprospekts (vgl. Franz 
Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 195). Ab August 1938 bis zum 1939 erschienen dort insgesamt 19 
Bände, darunter Neuauflage erfolgreicher Bücher, u. a. Werfels Die 40 Tage des Musa Dagh (1933), Remarques 
Im Westen nichts Neues (1928) sowie Zweigs Maria Stuart und Marie Antoinette. Im Sommer 1939 führten jedoch 
die politischen Ereignisse der Zeit, u. a. die vom Dritten Reich aufgenommene Liste des schädlichen und un-
erwünschten Schrifttums, die ökonomischen Probleme und die fehlende Kooperationsbereitschaft Fischers 
zur Einstellung und zum Scheitern der Forum-Bücherei (für weitere Informationen vgl. Susanne Buchinger, Ste-
fan Zweig. Schriftsteller und literarischer Agent. Die Beziehungen zu seinen deutschsprachigen Verlegern 1901-1942, De 
Gruyter, Berlin 2012, S. 352-358; dazu vgl. auch den Kapitel Plan eines Schweizer Exilverlages in: Franz Zeder, 
Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 192.). 
1397 Damals unterzog sich Klaus Mann einer zweiten Entgiftung von Süssen Fisch und Rehabilitationsbehand-
lung mit Doktor Osborn in Küsnacht (für weitere Informationen vgl. den Brief von Klaus Mann an Thomas 
Mann, 22. April 1938. In: ders., Briefe und Antworten, zit., S. 346-350; vgl. dazu auch Klaus Mann, 11. Und 21. 
April 1938. In: ders., Tagebücher 1938-1939, zit., S. 35-36).  
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„unsere gemeinsame literarische Existenz“ betreffen, klingen aufregend und vielverspre-

chend...Nun wüsste ich noch gerne, wie lange Sie etwa in London zu bleiben denken; ich 

meine: wie lange in den Sommer hinein. Davon will ich meine Pläne etwas abhängig ma-

chen. Gollancz1398 wollte mir übrigens vielleicht eine Art von lecture in London arrangie-

ren, 1399 wenn mein „Tschaikowsky“ dort erscheint: vielleicht für den PEN-Club.1400 Ich 

muss abwarten, wie sich das alles entwickelt. Jedenfalls wüsste ich gerne Bescheid, wie lan-

ge ich mit Ihrer Anwesenheit in London rechnen kann... 

Stets Ihr getreuer: 

                                                                        Klaus Mann  

 

KMBA 343, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

74. Stefan Zweig an Klaus Mann (20. April 1938) 

SZKM 31 

1 S., ms., eh. U. 

Format: halbe A4-Seite, einseitig 

49, Hallam Street, London, W.1.   

Langham 3693 20. April 19381401 

Lieber Klaus Mann! 

Ja, ich bleibe so ziemlich den ganzen Sommer hier in London und werde mich freuen, Sie 

zu sehen, wenn immer Sie kommen. 

 
1398 Victor Gollancz (1893-1967): britischer Verleger und Gründer des gleichnamigen Verlags für Belletristik 
und Sachbücher Victor Gollancz Ltd. (1927, London).  
1399 Nicht ermittelt. 
1400 Gemeint ist der XVI. P.E.N.-Kongress, den in Prag vom 26. bis zum 30. Juni 1938 stattfand. Auch in ei-
nem Brief an Ludwig Hatvany erwies sich Klaus Mann noch nicht entschlossen, ob er die nächsten sechs 
Wochen in der Schweiz bleibe, nach Prag zum P.E.N.-Kongress fahre oder nach Spanien für eine Zeitung 
reise (Klaus Mann an Ludwig Hatvany, 4. Juni 1938. In: ders., Briefe und Antworten, zit., S. 358-359). Ein Brief 
an Hermann Hesse aus Barcelona vom Juli 1938 attestiert, Klaus Mann habe sich für Spanien entschieden, 
wo er als Korrespondent des spanischen Bürgerkriegs (1936-1939) für die „Pariser Tagezeitung“ tätig sei (vgl. 
den Brief Klaus Manns an Hermann Hesse, 2. Juli 1938 ebd., S. 361-362). Eine zwar anstrengende aber ko-
lossal lohnende und erregende Erfahrung definiert Klaus Mann seine Reise nach Spanien: „Wir waren im 
Auftrag von ein paar Blättern, in Barcelona, Madrid und Valencia. Dazwischen: Ausflüge an die Fronten. Wir 
haben unendlich viel gesehen: sehr viele Menschen, Soldaten und Generale und Dichter und den Außenmi-
nister und den Propagandaminister und Journalisten und nochmals Soldaten – und Hospitäler und die Schüt-
zengräben, und Gefängnisse und verbrannte Kirchen, und was weiß ich. Es war oft recht entsetzlich; immer 
höchst eindrucksvoll“ (Klaus Mann an Ludwig Hatvany, 14. Juli 1938, ebd., S. 363-364, hier S. 363). Für wei-
tere Informationen zur spanischen Reise Klaus Manns und zu seiner Tätigkeit als Korrespondent des spani-
schen Bürgerkriegs vgl. Abschnitt 2.6.1. 
1401 Laut Tagebucheintragungen erhielt Klaus Mann diese Postkarte Stefan Zweigs am 22. April 1938 (Klaus 
Mann, Tagebücher (1938 - 1939), zit., S. 36). 
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Herzlichst Ihr  

Stefan Zweig  

Postcard Empire Exhibition Glasgow, May October 1938 

 

Original: StB München (KM B 306)  

 

75. Stefan Zweig an Klaus Mann (9. August 1938)  

SZKM 32 

1 S., eh. Postkarte aus London, gedruckter Poststempel 

Poststempel: London 9. Aug. 1938  

Mansion house and Royal Exchange of London 

 

Lieber Klaus Mann,  

ich höre eben, dass Sie aus Spanien zurück sind und bin ebenso glücklich als ich besorgt 

gewesen bin. Hoffentlich erscheinen Ihre Impressionen1402 an einer mir zugänglichen Stelle 

– mir tut es leid, selbst nicht einmal hingefahren zu sein, aber ich muss hier Zeit absitzen, 

englische Ansiedlungszeit,1403 da ich bald wieder nach Amerika fahre. Alles Gute Ihrer ver-

ehrten Familie Ihr 

Stefan Zweig 

KMBA 356, Original: StB München (KM B 306) 

 
1402 Gemeint sind die Zeitungsaufsätze von Klaus und Erika Mann über ihren spanischen Aufenthalt vom 1. 
bis zum 14. Juli 1938 und ihre Berichte über den spanischen Bürgerkrieg (für weitere Informationen vgl. Ab-
schnitt 2.6.1). Zu den „Impressionen“ von Klaus und Erika Mann vgl. Kl. Mann/E. Mann, Spanisches Tage-
buch. In: „Pariser Tageszeitung“, 2. Juli 1938; Kl. Mann/E. Mann, Junge dichter in Spanien. In: Basler „National-
Zeitung“, 26. Juli 1938; Kl. Mann/E. Mann, Zwei Deutsche. Aus dem spanischen Tagebuch. In: „Pariser Tageszei-
tung“, 27. Juli 1938; Kl. Mann/E. Mann, Aus dem Spanischen Tagebuch: Das Wunder von Madrid. In: „Pariser-
Tageszeitung“, 4. August 1938; Kl. Mann/E. Mann, Colonel Hans. Eine Spanien-Reportage (1). In: „Sozialdemo-
krat“, 9. August 1938; Kl. Mann/E. Mann, Aus dem spanischen Tagebuch. Die spanischen Schätze. In: „Pariser Ta-
geszeitung“, 10. August 1938; Kl. Mann/E. Mann, Fazit einer Spanienreise. In: „Pariser Tageszeitung“, 18. Au-
gust 1938; Kl. Mann/E. Mann, Colonel Hans-Eine Spanien-Reportage (2). In: „Sozialdemokrat“, 14. August 1938; 
Kl. Mann/E. Mann, Zurück von Spanien. In: „Die Nation“, No. 35, 1938; Kl. Mann/E. Mann, Besuch bei Gefan-
genen deutschen Fliegern. In: „Deutsches Volk Echo“, 15. Oktober 1938 (vgl. „Das Wort“, Sämtliche Belegen Klaus 
Manns Archiv, München). Die meisten Beiträge sind nachgedruckt in: Klaus Mann, Das Wunder von Madrid, zit., 
S. 395-425). 
1403 Um den englischen Reisepass für Ausländer (vgl. Anm. 1391) zu bekommen, musste Zweig mindestens 
sechs Monate lang in England bleiben (zu Stefan Zweigs Vortragsreise in Amerika vgl. SZKM 30, 14. April 
1938 und die Anm. 1392). 
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Abb. 56 Postkarte Stefan Zweigs an Klaus Mann aus London, 9. August 1938, KM B 306, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia Lite-
raturarchiv. 

 

76. Klaus Mann an Stefan Zweig (13. November 1938) 

KMSZ 44 

1 S. ½, eh. U., gedruckter Briefkopf (Hotel Brief-Papier) 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

Hotel Lutétia Paris, 13. IX. 38 

Lieber Stefan Zweig –  

diese Zeilen bringt Ihnen ein Freund von mir, Doktor Robert Klopstock.1404 Ich würde ihn 

nicht an Sie „empfehlen“, wenn ich nicht wüsste, dass eine Unterhaltung mit ihm Ihnen 

Freude machen wird. Er ist sehr gescheit und sehr lieb – hätte er sonst einer der Nächsten 

von Franz Kafka sein können? Und er hat viel Gefühl für Literatur, und für alles, was wir 

lieben. In London fühlt er sich etwas einsam. Eine Stunde mit Ihnen wird ihm gut sein. 

Wie leid tut es mir, dass ich nicht dabei sein kann! Welch ein Unstern über meinen engli-

schen Aufenthalten – die nie zu Stande kommen! Ich nehme am 17. die „Champlain“ und 

fahre direkt nach New York... 1405. Wollen Sie mir gelegentlich eine Zeile dorthin schreiben? 

– Meine Adresse: c/o William B. Feakins, 500 Fifth Avenue. Und werden wir uns noch se-

hen – vor der mondialen Katastrophe? Diese scheint nun selbst mir – der ich nie an sie 

 
1404 Robert Klopstock (1899-1972), ungarischer Arzt, Gelehrter und enger Freund Franz Kafkas (1883-1924), 
arbeitete in der Siesta-Klinik in Budapest und besuchte vom 27. bis 18. Juni 1937 Klaus Mann in Küsnacht. 
Am 15. September 1938 traf Klopstock Stefan Zweig in London, wo er ihn persönlich diesen Brief Klaus 
Manns lieferte (vgl. Corinna Gepner/Dominique-Laure Miermont, Correspondance, zit., S. 147). 
1405 Das Schiff Champlain fuhr von Le Havre über Southampton nach New York (vgl. Klaus Mann, 17. Sep-
tember 1938. In: ders., Tagebücher 1938-1939, zit., S. 62). 
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glauben wollte – unausbleiblich: besonders, nachdem ich gestern das Tier seine Schimpf-

Orgie durch den Äther habe feiern hören. Hier ist man stark nervös, aber voll Selbstgefühl 

und durchaus gefasst.1406 In Berlin dürfte die Stimmung äußerlich schwungvoller, innerlich 

aber unterhöhlter sein... 

Für Sie und Ihre Arbeit alles Gute! 

Treu ergeben: Ihr 

                                                                                      Klaus Mann 

 

KMBA 366, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

77. Stefan Zweig an Klaus Mann (15. September 1938) 

SZKM 33 

2 S., eh., gedruckter Briefkopf, gedruckter Poststempel 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

49, Hallam Street, 

London, W.1.  

Langham 3693 

[Poststempel: 15. Sept. 1938] (?) 

Lieber Klaus Mann,  

Ihr Freund Dr. Klopstock hat mir Ihre Grüße überbracht. Aber mein Lieber, warum 

kommen Sie wirklich nicht her – diese Tage hat man vor dem englischen Volk wirklich 

Respect bekommen, wie plötzlich die übliche Gleichgültigkeit umschlug in eine stille, 
 

1406 Gemeint ist Hitlers Abschlussrede im NSDAP-Kongress vom 12. September 1938 in Nürnberg, in der er 
erklärte, sein nächstes Ziel und letzter territoriale Anspruch an Europa sei die Annexion des Sudetenlandes, d. 
h.  ein heterogenes, nicht zusammenhängendes Gebiet entlang der Grenzen der damaligen Tschechoslowakei 
zu Deutschland und Österreich, in dem überwiegend Deutsche lebten (vgl. 
https://archive.org/details/19380912AdolfHitlerRedeAufDemReichsparteitagUeberDieSudetenkrise34m30s)
. Am 15. September 1938 kam der Großbritanniens Premierminister Arthur Neville Chamberlain (1869-1940) 
zu einem ersten Gespräch mit Adolf Hitler: In Berchtesgaden konferierten sie rund zweieinhalb Stunden über 
die Lösung der Sudetenfrage. Dabei forderte Hitler die Abtretung des Sudetenlandes und gab zu erkennen, er 
werde anderenfalls vor einem Krieg nicht zurückschrecken. Das führte zum Münchner Abkommen vom 30. 
September 1938 zwischen Hitler, Chamberlain, dem französischen Ministerpräsidenten Edouard Daladier 
(1884-1970) und Benito Mussolini, um scheinbar die deutsch-tschechoslowakische Krise pazifisch zu lösen: 
Hitler durfte nur die Teile des Sudetenlandes mit deutschstämmigen Einwohnern an Deutschland ohne Waf-
fengänge anschließen. Vom 1. bis 10. Oktober 1938 wurde das Sudetenland an Deutschland eingegliedert. 
Das Münchner Abkommen reichte jedoch nicht aus, Hitlers Expansionspläne abzuhalten: bis März 1939 
wurde die ganze Tschechoslowakei ans Deutsche Reich eigegliedert. Seitdem zielte Hitler darauf ab, auch das 
polnische Danzig ans Deutsche Reich einzugliedern, was in der Tat den offiziellen Beginn der „mondialen 
Katastrophe“ markierte. 

https://archive.org/details/19380912AdolfHitlerRedeAufDemReichsparteitagUeberDieSudetenkrise34m30s
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schweigsame, aber eherne Entschlossenheit.1407 Hoffentlich kommen wir diesmal noch le-

bendig heraus: ich zittere immer für Paris, für diesen letzten Ort unserer Cultur,1408 unseres 

Lebensgefühls. Mein eigener Cadaver interessiert mich weit weniger, er möchte nicht lang 

in einer Welt sich herumschleifen, wo die Gemeinheit in Röhrenstiefeln herumtrampelt.  

Ich habe einen richtigen Roman1409 geschrieben, endlich mich an diese Form1410 wagend 

und wenn man Freunden trauen darf (wem sonst eigentlich?) scheint er gelungen.1411 Jeden-

falls ist er ziemlich dicht, ich habe wie aus einem Schlamm aus dem ursprünglich fast tau-

send Seiten starken Manuscript alles Wässrig-Hinplätschernde herausgequetscht, dass nur 

etwa 450 Seiten bleiben – nun, Sie kriegen ihn in zwei Monaten und im Januar rücke ich in 

persona nach.1412 

Alles Herzliche. Ich hatte Sorge um Sie, als ich Sie in Spanien wusste und bin doch froh für 

Sie, dass sie es miterlebt haben.1413 

Herzlichst Ihr 

                                                                     Stefan Zweig  

 

KMBA 367, Original: StB München (KM B 306) 

 

 
1407 Vor 1938 hatte sich Zweig oft über die Gleichgültigkeit der Engländer in Bezug auf die politischen Ereig-
nisse in Spanien (in Europa) beschworen (vgl. Anm. 799). 
1408 Im Falle eines Krieges zwischen dem Deutschen Reich und der Tschechoslowakei wäre Frankreich bitter 
getroffen worden, da es mit Tschechoslowakei verbündet war. In der Tat wurde Paris am 14. Juni 1940, d. h. 
im Laufe des zweiten Weltkriegs, von den deutschen Truppen besetzt (vgl. dazu Bernd Wegner, „...nicht un-
deutsch ist es, Paris zu lieben“. In: ders., Das deutsche Paris. Der Blick der Besatzer 1940-1944, Ferdinand Schöningh, 
Paderborn 2019, S. 31-39).  
1409 Gemeint ist Zweigs Roman Ungeduld des Herzens (vgl. SZKM 30, 14. April 1938, Anm. 1433).  
1410 Mehrmals unternahm Zweig den Versuch, Romane zu schreiben, doch vergeblich. Im Januar 1912 sprach 
er z.B. vom Romanentwurf des Romans Die jungfräuliche Tänzerin, der jedoch nie vollendet wurde (vgl. Stefan 
Zweig, Tagebücher, zit., S. 37). 1931 skizzierte er das Romanfragment Rausch der Verwandlung, das jedoch unter-
brochen nie zum Ende gebracht wurde. Der ist Fragment geblieben und wurde als solches erst 1982 heraus-
gegeben. 
1411 Dazu vgl. z. B. den Lobesbrief Alma Mahler Werfels an Stefan Zweig: „Dein Buch geht mir tief nach – 
jede Figur darin – alle Empfindungen dieser Menschen sind wahr. Es ist bestimmt eines Deiner schönsten 
Werke! Und das alte teure Österreich blitzt und donnert durch, so – wie wir es gekannt und geliebt haben“ 
(Alma Mahler Werfel an Stefan Zweig, 13. Dezember 1938, zit. nach Jeffrey B. Berlin und Hans-Ulrich Lind-
ken, Der unveröffentlichte Briefwechsel zwischen Franz Werfel und Stefan Zweig. In: „Modern Austrian Literature“, Jg. 
24, No. 2, (1991), S. 89-122, hier S. 108).  
1412 Während seiner Vortragsreise in die USA (vgl. SZKM 30, 14. April 1938 und Anm. 1392) traf Stefan 
Zweig Klaus Mann am 4. Januar 1939 in Princeton bei Thomas Mann. Wie aus den Tagebüchern Klaus 
Manns hervorgeht, möge Stefan Zweig dem jungen Mann seinen Roman zu dieser Gelegenheit gegeben ha-
ben: „Heute Stefan Zweig zu Tisch. Lektüre: Ungeduld des Herzens. Gefällt mir wenig, aber liest sich gut. 
Bemerkenswerte Routine. Gute Wiener psychologische Schule: Schnitzler, Freud. Das Medizinische“ (Klaus 
Mann, Tagebücher 1938-1939, zit., S. 81).  
1413 Für weitere Informationen zu Klaus Manns Spanienreise vgl. SZKM 32, 9. August 1938 und den Ab-
schnitt 2.6.1. 
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Abb. 57 Brief Stefan Zweigs an Klaus Mann, 15. September 1938, KM B 306, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia Literaturarchiv. 

 
Zwischen dem 15. September 1938 und Juli 1939 wurde kein Brief mehr erhalten. Doch – wie in den Anmer-

kungen bereits erwähnt – trafen sich die Schriftsteller Anfang 1939 in den USA, als Zweig seine Vortragsreise unter-
nahm. Am 25. Februar 1939 wurde z.B. Klaus Mann zu einem „großen Cocktail bei Zweig“ zusammen mit Schriftstel-
lern und Verlegern wie Huebsch, Ginzburg, Bloch, Knopf, Horch, Höllriegel, Auernheimer, Kayser, Borgese usw. in New 
York eingeladen. „Gefällt mir besser, diesmal“, notierte Klaus Mann in ins Tagebuch. „[Zweig] erklärt: Mussolini wird 
auf Tunis bestehen, und zwar sofort. Dies würde Krieg bedeuten“. 1414 

 

78. Stefan Zweig an Klaus Mann (Juli 1939) 

SZKM 34 

2 S., eh. 

Format: A5-Seite, doppelseitig 

63) Juli 1939 [undatiert]1415 

Lieber Klaus Mann, 

 
1414 Klaus Mann, 25. Februar 1939. In: ders., Tagebücher 1938-1939, zit., S. 88. Nach dem Anschluss Öster-
reichs und des Sudetenlandes sah sich Italien als immer kleiner werdender Partner im als „Stahlpakt“ be-
zeichneten Bündnis mit dem Deutschen Reich. Gemeint in dieser Tagebucheintragung Klaus Manns sind die 
expansionistischen Bestrebungen Mussolinis in Tunesien, Dschibuti und den Suezkanal, die zu Frankreich 
und England gehörten (für weitere Informationen vgl. Loris Gallico, Fascismo e movimento nazionale in Tunisia. 
In: „Studi Storici“, Jg. 19, No. 4 (1978), S. 863-868; vgl. auch Romain Rainero, La rivendicazione fascista sulla 
Tunisia, Marzorati, Milano 1978). Nach der Zerschlagung der Rest-Tschechei und dem Scheitern seiner Pläne 
beschloss Mussolini die Annexion Albaniens, das vom 16. April 1939 bis zum Waffenstillstand von Cassibile 
(1943) von italienischen Truppen besetzt blieb. 
1415 Das Datum des Briefs wurde nicht angegeben, aber laut Klaus Manns Tagebucheintragungen möge der 
deutsche Autor diesen „netten, echt enthusiastischen Brief Stefan Zweigs über den Vulkan“ am 8. Juli 1939 
erhalten haben (Klaus Mann, 8. Juli 1939. In: ders., Tagebücher 1938-1939, zit., S. 118). Für weitere Informati-
onen über diesen Brief vgl. die Abschnitte 2.5.3 und 2.6.2.2. 
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ich muss Ihnen doch so rasch als möglich sagen, welche außerordentliche Freude mir Ihr 

Roman1416 bereitet hat; ich spürte so lange schon in Ihnen die wachsende Entschlossenheit, 

das männliche Sicherwerden, ich habe, Sie wissen es vielleicht, immer auf Sie „gesetzt“, 

aber dieses Buch übertrifft doch weit diese anspruchsvollen Erwartungen durch seine Fülle 

und geistige Überschau, seine strenge und bis ans Unerbittlich-Verzweifelte getriebene Ge-

rechtigkeit. Ich denke jetzt nicht an einzelne Scenen (herrliche sind darunter, absolut un-

vergessbare) sondern an die Verteilung von Farbe, Licht und Schatten in dem ausgespann-

ten Rahmen und die Vehemenz der Pinselführung; mir war es so wichtig, dass Sie dieses 

Problem nicht flächig darstellten, Geschehnis neben Geschehnis mit Menschen, die als Sta-

tisten auftreten und sich wie Marionetten hölzern bis zum Schluss in ihren Scharnieren be-

wegen, sondern dass die Wandlung, die Verwandlung der Charactere durch die Emigration 

das eigentliche Thema wird, also durchaus das innere Schicksal als Reflex und Folgeer-

scheinung der organisch-atmosphärischen Veränderung.  

Einwände habe ich keine, gewünscht hätte ich vielleicht noch etwas mehr Armut und 

Geldverzweiflung, wie ich sie oft, allzu oft sehe, den Untergang bloß aus dem nackten Fak-

tum von fehlenden paar Mark – etwas mehr Kläglichkeit, Dreck, Düsterkeit also. Und dann 

hat natürlich der November 1938 noch manches übertroffen:1417 Hitler schreibt Weltge-

schichte mit teuflischerer Brutalität als wir sie zu erdichten vermögen. Er wird Ihnen, wenn 

nicht gepanzerte Engel niedersteigen, andere als Ihr Engel der Heimatlosen,1418 noch einen 

zweiten Band schreiben. 

 
1416 Gemeint ist Klaus Manns autobiographischer Roman Der Vulkan. Roman eines Emigranten (1939, Querido 
Verlag). Anschaulich und realitätsnah schildert Klaus Manns Roman die vielfältigen Erfahrungen und Schick-
sale der Exilanten ab der Machtergreifung Hitlers: Unter ihnen sind geflüchtete Kommunisten, Widerstands-
kämpfer, jüdische Intellektuelle, Künstler und exilierte Großbürger, deren Schicksal in verschiedener Hand-
lungssträngen verwoben ist. Schauplätze sind v. a. Paris, Zürich, Prag, Amsterdam und die U.S.A, während 
die Themen konzentrieren sich insbesondere auf die Staatenlosigkeit des Entwurzelten, der weder politischen 
Rückhalt besitzt noch auf legalem Weg seine Ansprüche einklagen kann. Das schon im Titel vorhandenen 
Bild des Vulkans deutet außerdem symbolisch auf die Katastrophe hin, die die Menschheit mit dem imminen-
ten Ausbruch des Kriegs treffen wird (für weitere Informationen vgl. Uwe Naumann, Klaus Mann. Monografie, 
zit., S. 103). 
1417 Gemeint ist die November-Kristallnacht (9.-10. November 1938): Unter dem Vorwand, ein Jude in Paris, 
Herschel Grynszpan (1921-?) habe den deutschen Botschaftssekretär Ernst vom Rath (1909-1938) ermordet, 
organisierten die NSDAP-Offiziere, die SA-Mitglieder und die Hitlerjugend im Auftrag von Goebbels ein 
langes Pogrom durch Deutschland, Österreich und die Tschechoslowakei. Etwa zweihundert Synagogen 
wurden niedergebrannt, tausende Geschäfte wurden geplündert, Friedhöfe und jüdische Versammlungsstät-
ten zerstört, vierhundert Juden wurden getötet, weitere 30.000 wurden ins Konzentrationslager interniert (für 
weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.6.2). 
1418 Gemeint ist eine in Klaus Manns Werk vorhandene Figur, die teils auf Rilke, teils auf Gide und Cocteau 
und teils auf Thomas Manns Joseph Roman zurückgeht. Sie repräsentiert die Allegorie des privaten Schmerzes 
jedes Exilanten und zugleich das Bedürfnis des Autors, seine Hoffnungen im Kampf gegen die Gewalt der 
Geschichte einem Gott zuzuschreiben, welcher jeden Menschen ermutigt, nicht von Angst und Schrecken 
vernichtet zu werden, sondern weiter zu hoffen und zu kämpfen. Im Roman Klaus Manns tritt der Engel in 
einem Gespräch mit dem Exilierten Kijou auf, dessen Thema das Schreiben eines Buches des Exils ist. Diese 
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Lieber Klaus Mann, ich habe noch ein persönliches Gefühl bei diesem Buch – als ob Sie 

sich dabei und dadurch selbst immunisiert und gerettet hätten. Lese ich richtig, so haben 

Sie es gegen ein früheres Selbst, gegen innere Unsicherheiten, Verzweiflungen, Gefährdun-

gen geschrieben: so erklärt sich mir seine Gewalt. Es ist eben kein beobachtetes Buch (wie 

z. B. Feuchtwangers Fresco zu werden scheint)1419 sondern ein erlittenes. Man spürt das. 

Wo immer diese Zeilen Sie erreichen mögen, sollen Sie Ihnen meinen Glückwunsch sagen. 

Ich habe mich herzlich an Ihnen gefreut und danke Ihnen, dass Sie mein jahrealtes Ver-

trauen in Sie so erfüllt und übertroffen haben.1420  

Von Herzen Ihr 

                                                                  Stefan Zweig 

 

Eine Beckmesserei, aber nur als Zeichen, wie genau ich Ihr Buch las. Auf Majorca lässt 

Bernheim den Greco und Renoir zurück. Wieso hat er ihn wieder in Wien in seiner Villa? 

Ist das nicht eine Flüchtigkeit, die in der nächsten Auflage zu tilgen wäre.  

 

Original: StB München (KM B 306) 

 

79. Klaus Mann an Stefan Zweig (8. Juli 1939) 

 
Aufgabe möge er als Erbe seines Geliebten und gestorbenen Freundes, Martin Korella, annehmen. Doch 
bleibt das Buch nur ein Plan und Lebensaufgabe, die die einzelnen Auswanderer nicht in der Lage sind, zu 
erfüllen. Die Aufgabe wurde also zur Verantwortung des Erzählers, Klaus Manns, überführt, der diesen Ro-
man schrieb und veröffentlichte (für weitere Informationen vgl. Lena Zschunke, Der Engel als Medium einer 
neuen Ordnung. In: Der Engel in der Moderne. Eine Figur zwischen Exilgegenwart und Zukunftsvision, hrsg. v. ders., 
Niemeyer, Tübingen, 2022, S. 230-284; vgl. dazu auch Nicola Behrmann, „You can’t go home again“. Exiles in 
Klaus Manns Volcano. In: Escape to Life. German Intellectuals in New York. A Compendium on exile after 1933, hrsg. 
v. Eckart Goebel und Sigrid Weigel, De Gruyter, New York 2012, S. 353-370).  
1419 Lion Feuchtwangers Roman Exil (1940, Querido-Verlag) erzählt die Exilgeschichte eines Komponisten, 
der kurz vor der Implosion des Nationalsozialismus aus München nach Paris floh.  
1420 Thomas Mann schrieb Klaus Mann einen ähnlichen begeisterten Brief zum Vulkan, in dem er seinen 
Sohn zum ersten Mal nicht mehr als einen Amateur, sondern als Literat und würdiges Erbe der literarischen 
Tradition erkannte: „[Der Vulkan] ist ein Buch, dessen die deutsche Emigration sich auch unter dem Ge-
sichtspunkt der Würde, der Kraft und des Kampfes nicht zu schämen hat, sondern zu dem sie sich froh und 
dankbar bekennen kann [...]. Das Atmosphärische der Städte und der Länder ist vorzüglich gelungen, mit 
klugen Sinnen erlebt, und gerade daran sieht man, wie alles doch mit Leben und Erfahrung bezahlt ist, trotz 
der fast kindlichen Naivität, mit der die literarischen Einflüsse sich aufdrängen [...]. Er hat mich so gehalten, 
amüsiert und bewegt, dass ich’s in einigen Tagen [...] Wort für Wort durchlesen habe. Ganz und gar durchle-
sen, und zwar mit Rührung und Heiterkeit, Genuss und Genugtuung und mehr als einmal mit Eingriffsheit. 
Sie haben Dich, ja lange nicht für voll genommen, ein Söhnchen in Dir gesehen und einen Windbeutel, ich 
kann es nicht ändern. Aber es ist nun wohl nicht mehr zu bestreiten, dass du mehr kannst als die Meisten. 
Schon mittendrin war ich vollkommen beruhigt darüber, dass das Buch als Unternehmen, also als Emigrati-
onsroman vermöge seiner persönlichen Eigenschaften ganz konkurrenzlos ist [...]. Mit einem Wort, ich gratu-
liere herzlich und mit väterlichem Stolz“ (Thomas Mann an Klaus Mann, 22. Juli 1939. In: Klaus Mann, Briefe 
und Antworten, zit., S. 388-391, hier S. 390-391). 
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KMSZ 45 

3 S., ms., eh. U. und Korrekturen 

Format: A5-Seite, einseitig 

The Bedford, New York, 8. VII. 39 

Lieber Stefan Zweig, 

wie wunderbar, dass es noch Leser gibt wie Sie einer sind! Wenn es ihrer etwas mehr wä-

ren, hätte mein armer Martin1421 nicht fragen müssen: „Für wen schreiben wir?“ Wahr-

scheinlich aber hat es nie zahlreiche „ideale Leser“ Ihrer Art gegeben; denn es sind wohl 

nur die produktiven Geister, die so rezipieren können...Ihr Brief hat mir eine sehr große 

Freude gemacht. Heute, mehr denn je, ist man dankbar für ein so gutes Echo. Ein Roman 

wie „Der Vulkan“ hat es jetzt nicht leicht, sich durchzusetzen. Der „deutsche Markt“ 

kommt immer weniger in Frage; Frankreich sperrt sich ab – und was „this country“1422 be-

trifft, wo ja für unsere Probleme im allgemeinen und sogar auch für meine Arbeiten im be-

sonderen ein gewisses Interesse besteht, so ist es hier sehr viel eher möglich, ein Publikum 

– und einen Verleger – für Reportage,  non-fiction zu finden, als für eine psychologische 

Erzählung.1423 Das Buch von Erika und mir, „Escape to Life“1424 – das Sie ja auch geschickt 

bekommen haben – ist hier mit besonderer Freundlichkeit aufgenommen worden, und ich 

mache schon wieder eine Sache etwas ähnlicher Art, wieder mit Erika zusammen.1425 Für 

den „Vulkan“ indessen – der mir doch natürlich so unendlich viel wichtiger ist als die etwas 

oberflächlichen Emigranten-Portraits – habe ich noch keinen publisher – up to now...1426 

Das könnte etwas bitter stimmen. Der Gedanke an ein „künftiges Deutschland“ in dem ein 

solches Buch vielleicht „verschlungen“ werden wird, tröstet nur, wenn die Stimmung gera-

de besonders zuversichtlich ist. Dazu besteht selten Anlass... 

 
1421 Gemeint ist der homosexuelle Dichter und eine der Hauptfiguren des Romans Vulkan, Martin Korella, 
die autobiographische Züge trägt und an einer Überdosis stirbt. 
1422 Gemeint sind die Vereinigten Staaten.  
1423 Für weitere Informationen zu in diesem Brief behandeltem Thema des Verlusts der Leserschaft und des 
Publikums vgl. Abschnitt 2.6.2.2. 
1424 Gemeint ist Escape to Life: Deutsche Kultur im Exil, d. h. Erika und Klaus Manns’ Sammlung von Aufsätzen 
und Porträts aller Exilierten, die die deutsche Kultur vertraten, u. a. Albert Einstein, Marlene Dietrich, Arnold 
Schöneberg, Sigmund Freud, Arturo Toscanini, Bertolt Brecht, Stefan Zweig und Fritz Lang sowie der Per-
sönlichkeiten, die das Regime unterstützten, wie Gustaf Gründgens. Das Buch gehörte zum Erika und Klaus 
Manns’ programmatischen Ziel, durch ihre Vorträge und Werke in Amerika das amerikanische Publikum von 
der Existenz eines anderen Deutschlands jenseits des NS-Regimes zu überzeugen, was zum Verfassen ihres 
zweiten Buchs zu demselben Thema mit dem Titel The Other Germany (1940, Modern Age Books, New York) 
kulminierte (für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.6.2.2). 
1425 Gemeint ist die zweite von Erika und Klaus Mann in den USA herausgegeben Sammlung mit dem Titel 
The Other Germany (vgl. Klaus und Erika Mann, The Other Germany, Modern Age Books, New York 1940). 
1426 Klaus Manns Vulkan, der 1939 im Querido-Verlag erschien, fand keinen amerikanischen Verleger (vgl. 
Klaus Mann, Tagebücher 1938-1939, zit., S. 110-115).  
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Ja, ich bin also immer noch in New York – es ist schrecklich heiß hier. Nach Europa – wo 

meine Familie jetzt ist – konnte ich nicht – aus Pass-Gründen...1427 Ich hänge etwas in der 

Luft, alles ist etwas ungewiss, auch die Pläne für die nächsten Wochen. Wahrscheinlich 

werde ich nächstens für zwei bis drei Monate, nach Californien fahren: in Hollywood sind 

einige nicht uninteressante Dinge in Gang...Aber nichts ist entschieden.1428 Quelle vie com-

pliquée et confuse! Sie haben recht: ich habe mir in diesem Roman mancherlei „vom Her-

zen geschrieben“; aber immer wieder neue Verwirrungen, Traurigkeiten kommen hinzu. 

Seit der Katastrophe mit Ernst Toller1429– den ich gerade zuletzt sehr viel gesehen hatte – 

habe ich mich nicht mehr völlig erholen können. Die Tragödie hat sehr arge Folgen in 

meinem engsten Freundeskreis gehabt...1430    

Wie geht es aber Ihnen? Woran arbeiten Sie? Die alte Zuckerkandl1431 berichtete mir neu-

lich aus Paris, Sie hätten etwas Neues, das schon in Druck war,1432 zurückgezogen, weil die 

 
1427 Thomas Mann befand sich in Holland, wie seine Briefe vom Juli 1939 attestieren (vgl. z.B. Thomas Mann 
an Klaus Mann, 22. Juli 1939. In: Klaus Mann, Briefe und Antworten, zit., S. 388). 
1428 Klaus Mann hatte damals oft Kontakte mit den wichtigsten Repräsentanten der Hollywood-Szene. Er aß 
oft mit berühmten Regisseuren wie Billy Wilder (1906-2002), Ernst Lubitsch (1892-1947) und Fritz Lang 
(1890-1976) zu Mittag, er besuchte 1939 eine Weihnachtsfeier im Studio von David Selznick (1902-1965) und 
wurde vom amerikanischen Filmregisseur ungarischer Herkunft Georg Cukor (1899-1983) zu den Dreharbei-
ten zu seiner Szene für Gone with the Wind mitgenommen (vgl. Duncan Fallowell, Was Klaus Mann all Thomas 
Mann’s Fault? In: „Spectator Australia“, 27. Februar 2016 https://www.spectator.com.au/2016/02/was-
klaus-mann-all-thomas-manns-fault/ 16. November 2023). Doch gediehen Klaus Manns Filmpläne mit Sym-
phonie Pathètique, und seiner König-Ludwig-Erzählung Vergittertes Fenster wegen finanziellen Problemen nicht 
(vgl. Klaus Mann, 22. Juni 1939. In: ders., Tagebücher 1938-1939, S. 115). Zu Klaus Manns Erfahrungsberich-
ten über Hollywood vgl. Klaus Mann, Experimente am Broadway (1938), In: ders., Das Wunder von Madrid, zit., S. 
316-322; Klaus Mann, Wiedersehen mit Hollywood (1938), In: ders., Das Wunder von Madrid, zit., S. 323-327).  
1429 Ernst Toller (1893-1939): deutscher expressionistischer Dramatiker, Lyriker und Erzähler jüdischer Her-
kunft. Im Februar 1937 unterzeichnete er in Hollywood einen lukrativen einjährigen Vertrag als Drehbuchau-
tor bei MGM Studios: Dennoch wurde es ihm schnell klar, er konnte mit den Arbeitspraktiken der amerika-
nischen Filmindustrie nicht klarkommen. Außerdem kamen die zunehmende Depression und das Scheitern 
seiner Ehe, bis er am 22. Mai 1939 in seinem Hotelzimmer in New York Selbstmord beging. Die Nachricht 
war schockierend. Klaus Mann widmete Toller einen Nachruf, in dem er ihn für seine Ideale von Freiheit, 
Gerechtigkeit und Frieden preiste: Toller habe die Infamie bekämpft, „weil er an das Gute im Menschen sehr 
innig glaubte. Es war niemals eine Partei oder eine politische Gruppe, für die er sich eingesetzt hat [...]. Zuerst 
und v. a. war er ein Revolutionär des Gefühls. Sein kämpferischer Enthusiasmus galt den größten und ein-
fachsten Idealen: Freiheit, Gerechtigkeit, Frieden“ (Klaus Mann, Ernst Toller. In: ders., Prüfungen. Schriften zur 
Literatur, zit., S. 319-323, hier S. 320-321). 
1430 Zu den Reaktionen auf den Selbstmord Tollers vgl. den Brief Klaus Manns an Walter Landauer, 23. Mai 
1939. In: ders., Briefe und Antworten, zit., S. 378-380, den Brief Klaus Manns an Hermann Kesten, 25. Mai 
1939. In: ebd., S. 380-382, und die Antwort Hermann Kestens an Klaus Mann, 27. Mai 1939. In: ebd., S. 382-
383. 
1431 Berta Szeps-Zuckerkandl (1863-1945): österreichische, pazifistische Journalistin jüdischer Herkunft; als 
Tochter des Herausgebers der Wiener liberalen Zeitung „Neues Wiener Tageblatt“ Moritz Szeps (1835-1902) 
unterstütze sie aktiv die bildenden Künste und Literatur: In ihrem literarischen Salon empfang sie weltweit 
berühmte Persönlichkeiten wie Rodin, Klimt, Mahler, Reinhardt und Zweig (vgl. Berta Zuckerkandl, Stefan 
Zweig 1915-1929. In: Stefan Zweig, Triumph und Tragik, hrsg. v. Ulrich Weinzierl, S. 20-23).  
1432 Nicht ermittelt. Wahrscheinlich handelte es sich um die erst posthum 1946 veröffentlichte Balzac-
Biografie, denn Klaus Mann hatte Zweig zu dieser Zeit einen Vorschlag für einen, jedoch nie erschienenen 
 

https://www.spectator.com.au/2016/02/was-klaus-mann-all-thomas-manns-fault/
https://www.spectator.com.au/2016/02/was-klaus-mann-all-thomas-manns-fault/
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Verhältnisse auf dem europäischen Buchmarkt gar zu trübe seien. Ist das wahr? Es wäre 

kein schönes Zeichen... 

Haben Sie vielen Dank, noch einmal, für Ihre Beschäftigung mit meiner Arbeit. Und es wä-

re gut, wieder einmal von Ihnen zu hören. 

Ihr alter und anhänglicher 

                                                                                             KLAUS1433 

 

PS. Wie konnte mir das nur passieren, mit Herrn Bernheims Bildern, die erst verloren ge-

hen – dann wieder da sind! Es ließe sich ja vorstellen, dass die Sachen, durch irgendeine 

gewandte Schiebung, doch noch aus Mallorca gerettet worden sind. Aber das hätte ich na-

türlich erwähnen sollen.  

 

KMBA 386, Original: DRL Fredonia (SC001.01) 

 

80. Stefan Zweig an Klaus Mann (undatiert, 1940) 

SZKM 35 

1 S., eh., eh. U. mit eh. Briefumschlag nach Hotel Bedford, NY.  

Format: A5, einseitig (Englisch). 

Undatiert, 19401434 

 
Artikel für „Decision“ gegeben, das heißt Balzac and the Twentieth Century (vgl. Klaus Mann, Decision. A Review of 
Free Culture, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia, S. 1-23 hier S. 18).  
1433 „Ihr älter und anhänglicher“ und „Klaus“ später eh. hinzugefügt. 
1434 Wahrscheinlich wurde dieser Brief Anfang August 1940 in New York verfasst, d. h.  kurz vor der Abreise 
Zweigs am 9. August 1940 auf der S.S. Argentina nach Sudamerika, um durch Argentinien und Uruguay eine 
neue Vortragstournee bis zum November 1940 zu unternehmen. Die Einladung bekam er bereits Mitte des 
Jahres 1940 (vgl. Stefan Zweig, 30. Mai 1940. In: ders., Tagebücher, zit., S. 114). Vom 25. Juni bis 7. Juli 1940 
reisten die Zweigs von Liverpool auf der Scynthia nach New York, wo der österreichische Autor jedoch nur 
„ein paar knappe Tage“ verbrachte (vgl. den Brief Stefan Zweigs an Gisella Selden-Goth, vermutl. 10. Juli 
1940, zit. nach Franz Zeder, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 114). Ein weiteres Motiv der „Flucht“ möge 
auch die geschichtlichen Ereignisse in Europa gewesen sein, denn England und Frankreich kamen am 3. Sep-
tember 1939 zur Kriegserklärung gegen Deutschland. Folglich wurden die in diese zwei Länder eingesiedelten 
deutschen und österreichischen Autoren immer verdächtigter gesehen: Diese Situation ließ Zweig zu einem 
gerade noch geduldeten Ausländer werden (vgl. den Brief Stefan Zweigs an Thomas Mann, 17. Juli 1940. In: 
Th. Mann/Zweig, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 113). Vgl. dazu auch die Tagebucheintragungen Stefan 
Zweigs vom Juli 1940: „Heute Verlautbarung eines Gesandten, jeder solle sich im Umgang mit früheren 
Deutschen und Österreichern vorsehen [...]. Und mit meinem von Engländern gar nicht aussprechbaren Na-
men ist das auf Lebensdauer gesichert“ (Stefan Zweig, Tagebücher, zit., S. 461). Außerdem stand England kurz 
vor der Besetzung seitens der deutschen Truppen, die in Frankreich zwischen dem 10. Mai und dem 25. Juni 
1940 bereits geschehen worden war: Dass ein Angriff gegen die letzte Demokratie [England] in den General-
stäben bereits ausgearbeitet werde, sei für Zweig ein Axiom (Stefan Zweig an Thomas Mann, 29. Juli 1940. 
In: Th. Mann/Zweig, Thomas Mann-Stefan Zweig, zit., S. 117). 
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Dear Klaus Mann, I am leaving for several months to South America, hoping to come back 

in a more settled form than as a time-bound visitor. 1435 It would be nice [if you would] 

send me Decision to Editora Guanabara 132, Rua Ouvidor, Rio de Janeiro.1436 I can give 

you at that time a chapter of my autobiography. 

Your, 

Stefan Zweig1437 

                                                               

Original: MS 176, Yale University Library 

 

Abb. 58 Undatierter Brief Stefan Zweigs an Klaus Mann mit Briefumschlag (verm. 1940), MS 176, Yale University Library. 

 

81. Stefan Zweig an Klaus Mann (Mitte Oktober 1940) 

SZKM 36 

1 S. eh. mit eh. Briefumschlag nach Hotel Bedford, NY. 

Format: A4-Seite, einseitig 

Hotel Paysada1438  (bis 26. Oktober) dann c/o Editora Inanabara [sic!] 132 rua Ou-

vidor, Rio  

(ca. Mitte Oktober 1940)1439 

 
1435 Stefan Zweig und seine Frau wurden ab 15. März 1940 offiziell Untertanen der Britischen Krone und 
ihnen wurde am 1. April 1940 der englische Paß ausgestellt. Trotz der Schwierigkeiten, vom Konsulat ein Vi-
sum und eine Schiffsreservierung zu bekommen (vgl. Stefan Zweig, 15. Juni 1940, Tagebücher, zit., S. 470-471), 
erhielten die Zweigs erst am 18. Juni 1940 die Transitvisa, um nach Brasilien reisen zu können (ebd., S. 471-
472).  
1436 Für weitere Informationen zu Klaus Manns zweiter in die USA herausgegeben Zeitschrift „Decision“ vgl. 
Abschnitt 2.6.2.1.  
1437 „Lieber Klaus Mann, ich reise für mehrere Monate nach Südamerika und hoffe, dass ich in einer festeren 
Form als zeitgebundener Besucher zurückkommen werde.  Es wäre schön, wenn Sie mir Decision an Editora 
Guanabara 132, Rua Ouvidor, Rio de Janeiro schicken würden. Es wäre schön, wenn Sie mir Decision an 
Editora Guanabara 132, Rua Ouvidor Rio de Janeiro schicken könnten. Ich kann Ihnen bei dieser Gelegen-
heit auch ein Kapitel meiner Autobiographie geben, Ihr Stefan Zweig“. 
1438 Das Hotel Paysada in Rio wurde Zweig von Yolanda Monzer von Forstenegg Mello Franco (1904-1975), 
der Frau des Botschafters und Schriftstellers Caio Mello Franco (1896.1955) empfohlen. 
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Lieber Klaus Mann, 

ich bin, ermüdet von Vorlesereisen und der phantastischen Gastlichkeit der Brasilianer, für 

8 Tage hierher ins Gebirg [sic!] geflüchtet, ehe ich wieder auf Gesang nach Buenos Aires 

über Montevideo fahre1440 – man zahlt eben seinen Preis, dass man aus England heraus-

kam, was nicht so leicht war. Wäre es doch möglich, statt dessen hier in Brasilien still zu 

sitzen, diesem bezaubernden Land, das ich liebe wie kaum ein anderes – es ist wirklich ein 

letztes Bollwerk der Toleranz und die Menschen sind hier von einer angeboren Güte. Ich 

will gerne einmal über das einzigartige Experiment der völligen Gleichstellung von Zeltin-

dianern, Negern, weißen Mulatten sprechen, das Brasilien allein vor allen Ländern der Erde 

durchgeführt hat – bis jetzt mit vollkommenen Erfolg.1441 

Zu Ihrer Zeitschrift – Hauptsache, dass sie billig ist, sehr billig.1442 Ihr habt in U.S.A. das 

Gefühl verloren, wie überwertet der Dollar ist und dass 25 Cent hier und in Europa gera-

dezu prohibiler [sic!] wirkt. Sonst bleibt es eine eingesperrte Angelegenheit. Ferner möchte 

ich, dass Sie einen alten Wunsch mir erfüllen – bringen Sie in jeder Nummer eine Spalte 

Gastlichkeit für eine fremde Sprache – einmal ein deutsches, ein polnisches Gedicht höchs-

ten Ranges, eine Spalte edelster französischer oder italienischer Prosa als Zeichen guten 

Willens.1443 Was ich dafür tun kann, soll geschehen und ich trete auch gern jenem Board ein 

– aber ich wiederhole: alles hängt an der Billigkeit, sonst reicht die Zeitschrift nicht über 

Binnenamerika hinaus. Und jetzt oder nie muss der Zusammenhang gewahrt werden.  

Ich hoffe, im Januar in New York zu sein und Sie zu sehen. Alles Gute u. Grüß – Sie ha-

ben ja jetzt fast Alles an Freunden beisammen. 

Ihr 
 

1439 Das Datum des Briefs wurde nicht ermittelt, doch notiert Klaus Mann ins Tagebuch, er habe ihn am 19. 
Oktober 1940 erhalten: „Korrespondenz und Geselligkeit für die Zeitschrift, Briefe von Thornton Wilder, 
Jim Tully, Stefan Zweig, Bruno Walter etc.“ (Klaus Mann, Tagebücher 1940-1943, zit., S. 71). 
1440 Gemeint ist eine Reihe von Konferenzen in Südamerika, Brasilien, Argentinien (hauptsächlich in Buenos 
Aires, Cordoba, Rosario, Santa Fe und La Plata), Montevideo und Uruguay (vgl. Anm. 1432). Auf der Tour-
nee wurde Zweig von dem schweizerisch-argentinischer Literaturagent Alfredo Cahn (1902-1975) begleitet, 
der ihm den hier erwähnten 8-Tagen-Aufenthalt im brasilianischen, südöstlichen und bergigen Bundestadt 
Minas Gerais empfiehl. 
1441 Zu Stefan Zweigs Werk Brasilien. Ein Land der Zukunft vgl. Abschnitt 2.6.2.1. 
1442 Die erste Nummer von Klaus Manns „Decision-A Review of Free Culture“ erschien am 6. Januar 1941 
(für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.6.2.1). Erneut unterstreicht hier Zweig die Notwendigkeit einer 
billigen Zeitschrift (vgl. SZKM 20, 6. August 1935), damit sie auch in Brasilien veröffentlicht und vertrieben 
werden konnte. 
1443 Jede Nummer von „Decision“ enthielt Seiten von Anthologien der Fremdliteratur. Vgl. z. B. die der itali-
enischen Kultur gewidmeten Beiträge von „Decision“: Francesco Petrarch, The Triumph of Love, übersetzt von 
Anna Maria Armi. In: „Decision”, No. 6, Vol. 1, S. 53-54; Renato Poggioli, Italian Literature of Exile, übersetzt 
von Adrienne Foulke. In: “Decision”, No. 6, Vol. 1, S. 40-43; Marya Zaturenska, The Vision of Leopardi. In: 
„Decision“, No. 4, Vol. 2, S. 27-28). 
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                                                                       Stefan Zweig 

 

MFMB 247, Kopie: ETH Zürich-Thomas Mann Archiv. Original: MS 176, Yale University Library 

 
Abb. 59 Brief Stefan Zweigs an Klaus Mann mit Briefumschlag, ca. Oktober 1940, MS 176, Yale University Library. 

 

82. Stefan Zweig an Klaus Mann (14. Oktober 1941) 

SZKM 37 

1 S., ms. Eh. Unterschrift, gedruckter Briefkopf. 

Format: halbe A4-Seite, einseitig. 

Gedruckter Briefkopf: Petrópolis Brasil 34, Rua Gonçalves Dias 

c/o Editora Guanabara, 132, Rua Ouvidor, Rio de Janeiro, 14. Oktober 19411444 

 

Lieber Klaus Mann! 

Ihr Brief vom 1.1445 kommt erst heute in meine Hand, die Typen stark verschwommen, 

denn er ist in Porto Rico mit dem Postsack ins Wasser gefallen.1446 – Eine Zeitschrift in 

deutscher Sprache ist hier zurzeit völlig ausgeschlossen. Trotz der besten Beziehungen ha-

ben sie sogar die amerikanische Tageszeitung in englischer Sprache einstellen müssen.  Ich 

habe mich gerade in dieser Hinsicht selbst informiert, weil die Absicht besteht, meine Au-

 
1444 Ab August 1941 zogen Stefan und Lotte Zweig vom Hotel Paysada in Petrópolis um, und zwar in einem 
Hochtal des Küstengebirges, wo sie vom 17. September 1941 bis zum 30. April 1942 ein Haus von der Ame-
rikanerin Margareth Banfield im Vorort Valparaiso, rua Gonçalves Dias, 34, mieteten (für weitere Informati-
onen vgl. den Brief Stefan Zweigs an Abrahão Koogan, 3. November 1940, Anm. 10. In: ders., zit., S. 703).  
1445 Vermutlich Oktober. 
1446 Nicht erhalten. 
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tobiographie eventuell hier in deutscher Sprache drucken zu lassen.1447 Aber wie wäre es 

mit einem Jahrbuch, das auf Aktualitätsberichte, Theater, Ausstellungen, Konzerte verzich-

tet, und einfach die wesentlichsten Aufsätze in sich vereint?1448 Wenn wir schon keine deut-

sche Zeitschrift zusammenbringen, so wäre ein Jahrbuch wie seinerzeit es Wolfenstein1449 

gemacht hat, eigentlich das Gegebene, eine repräsentative Auslese, wobei natürlich auch die 

Beiträge von DECISION ein ausgezeichnetes Grundmaterial ergeben würden.1450 Ein Ka-

pitel aus der Selbstbiographie sende ich Ihnen bestimmt.1451 Ich feile jetzt noch sehr vor-

sichtig ein wenig daran herum, aber in vierzehn Tagen hoffe ich Ihnen schon einen Ab-

schnitt schicken zu können. 

Ihre Zeitschrift darf keinesfalls untergehen. Ich fand gerade das letzte Heft so ausgezeich-

net und erinnere mich übrigens von DEMAIN1452 aus dem letzten Kriege, dass der arme 

 
1447 Im November 1941 schickte Stefan Zweig Bermann Fischer das Originalmanuskript seiner Autobiogra-
phie Die Welt von Gestern, die erst im Jahr 1942 – in Kooperation der Verlage Hamish-Hamilton (London) und 
Bermann-Fischer – posthum erschien. 
1448 Von diesem jedoch nie verwirklichten Projekt sprach Zweig kurz vor seinem Tod auch in einem Brief an 
den Journalisten Bruno Kreitner (1934-2019). Stefan Zweig erzählt davon, er habe bereits in Amerika an ein 
Jahrbuch der Emigration 1941-42 gedacht, das in einer Auswahl „die besten Arbeiten der Emigranten“ bringe 
und damit dartue, dass sie weiter am Werke seien. Zweig definiert es nicht nur ein literarisches Prachtbuch, 
sondern auch ein zeithistorisches Dokument ersten Ranges: „Ein deutsches Jahrbuch mit Thomas, Heinrich 
Mann, Feuchtwanger, Georg Kaiser, Unruh, Cassierer in Auszügen das Beste zeigend, was sie in dem Jahr 
1941 respectie dann 1942 im Exil geschaffen. Ein österreichisches Jahrbuch mit Werfel, Beer-Hofmann, 
Berthold Viertel, Auernheimer, Coudenouve usw. Ein französisches Jahrbuch mit Maurois, Bernanos, Ro-
mains, Pierre Cot usw. Diese drei Bücher allein wären ein Monument der Zeit und kein Risiko für den Verle-
ger, weil sie auch nach dem Kriege von allen Bibliotheken der Welt eingefordert würden – auch ein spani-
sches Exilbuch mit Ortega&Gasset und all den anderen könnte dazukommen“ (Stefan Zweig an Bruno 
Kreitner, 29. Januar 1942. In: ders., Briefe, zit., S. 337). Die Zusammenstellung deutsch&österreich könne – so 
Zweig – ein Freund von ihm in New York (Klaus Mann) übernehmen, Kreitner leite das Technische leiten. 
Zweig sei gewiß, diese Bücher hätten sehr anständigen Absatz und – im Gegensatz zu anderen – noch später 
Geltung über die Zeit“ (ebd.).. 
1449 Alfred Wolfenstein (1883-1945): expressionistischer Dichter und berühmter Übersetzer französischer Li-
teratur; veröffentlichte 1919/1920 ein Jahrbuch mit dem Titel Die Erhebung. Jahrbuch für neue Dichtung und Wer-
tung, mit zahlreichen Beiträgen der bedeutendsten Repräsentanten der expressionistischen Literatur, u. a. von 
Rainer Maria Rilke, Ernst Toller, Franz Werfel, Alfred Döblin und Ernst Weiss. 
1450 Die im November/Dezember 1941 erschienene Nummer von „Decision“ wurde z. B. der französischen 
Literatur gewidmet (vgl. Klaus Mann, „Decision. A Review of Free Culture”, No. 5/6, Vol. 1). Zu den ‘italie-
nischen‘ Beiträgen vgl. Anm. 1471 und „Decision“, No. 6, Vol. 1.  
1451 Im Inhaltsverzeichnis der letzten Nummer von „Decision“ vom Januar-Februar 1942 steht „coming in 
early issues: Stefan Zweigs The Story of my Life“/“in den nächsten Ausgaben kommend: Stefan Zweigs Geschich-
te meines Lebens“. Jedoch wurde der Abschnitt aus Die Welt von Gestern nie veröffentlicht, denn Zweig konnte 
Klaus Mann seinen Beitrag nicht rechtzeitig schicken und „Decision“ musste inzwischen wegen finanzieller 
Probleme eingestellt werden. 
1452 „Demain“: oppositionelle Zeitschrift gegen den Nationalsozialismus, die 1916 in Genf vom französischen 
sozialistischen Politiker Henry Guilbeaux (1885-1938) zur Verteidigung der Meinungsfreiheit gegründet wur-
de und nur bis zum Jahr 1919 erschien, denn sie musste wegen finanziellen Probleme eingestellt werden. 
Trotz der scharfen Kritik am mangelnden literarischen Talent und streitsüchtigem Charakter Gullbeaux‘, lob-
te Stefan Zweig in seiner Autobiographie seine Zeitschrift als zentralen Punkt internationaler und transnatio-
naler Diskussionen: „Guilbeaux [...] war an sich nicht begabt. Obwohl er es gewesen, der meine Gedichte fast 
ein Jahrzehnt früher schon ins Französische übertragen, muss ich ehrlicherweise seine literarischen Fähigkei-
ten unbedeutend nennen [...]. All seine Kraft lag in der Polemik. Er gehörte aus einer unglücklichen Anlage 
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Guilbeaux verzweifelt einen ganzen Jahrgang für Bibliotheken suchte und zu den höchsten 

Preisen ankaufte. Legen Sie sich jedenfalls 50 oder 100 Exemplare aller Nummern beiseite; 

sie stellen ein Kapital dar, das in ein vernünftiger Antiquar schon heute bevorschussen 

würde. 

Mit den besten Grüßen, 

Ihr                                                                   

Stefan Zweig  

 

MFMB 248, Kopie: ETH Zürich-Thomas Mann Archiv. Original: MS 176, Yale University Library 

 

 
Abb. 60 Brief Stefan Zweigs an Klaus Mann, 14. Oktober 1941, MS 176, Yale University Library. 

 
seines Charakters zu jenen Menschen, die immer ‚dagegen’ sein müssen, gleichgültig eigentlich, wogegen [...]. 
Nur griff er entschlossen zu, und es wird sein dauerndes Verdienst bleiben, die einzige geistig bedeutsame 
Antikriegszeitschrift des ersten Weltkriegs ‘Demain‘ gegründet und geleitet zu haben, ein Dokument, das je-
der nachlesen muss, der die geistigen Strömungen jener Epoche wirklich verstehen will, ein Zentrum der 
übernationalen Diskussion mitten im Krieg“ (Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, zit., S. 309-310). 
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Abb. 61 Titelseite der letzten Nummer von Klaus Manns „Decision“. Im Vordergrund steht: „Coming in early issues [...]. Stefan Zweig, 
„The Story of My Life“. In: “Decision”, Vol. 1/2 (Jan/Feb. 1942). 

 

83. Stefan Zweig an Klaus Mann (8. Dezember 1941) 

SZKM 38 

2 S. eh. Format: A4-Seite, doppelseitig 

c/o Editora Guanabara 132, Rua Ouvidor Rio de Janeiro: Petropolis (Brasil), rua 

Gonçalves Dias 34, 8. Dezember 1941  

Lieber Klaus Mann! 

Ich habe gezögert, Ihnen zu antworten,1453 weil ich doch Positiver [sic!] schreiben wollte, 

und inzwischen habe ich Ihnen auch noch innigst zu danken für Ihren Glückwunsch zum 

Übergang ins Kalkzeitalter.1454 

In der Angelegenheit der deutschen Bücher ist kein wesentlicher Fortschritt zu vermelden. 

Mein Freund und Übersetzer Alfredo Cahn1455 (Zapiola 1194, Buenos Aires), einer der an-

ständigsten, tüchtigsten und verlässlichsten Menschen, die ich kenne, ist auf dem Wege1456 

in Argentinien einen Verlag in großen Stile aufzubauen, der 20 bis 50 deutsche Bücher im 

 
1453 Weitere Briefe Klaus Manns an Stefan Zweig aus den Jahren 1940/1941 sind nicht erhalten. 
1454 Stefan Zweig wurde am 28. November 1941 sechzig Jahre alt: Reich Ranicki erzählt, Zweig „verabredete 
für den ominösen Tag eine Autofahrt, um nicht zu Hause angetroffen zu werden. Dennoch schrieb er zum 
unwillkommenen Anlass einige Verse mit dem Titel Der Sechzigjährige dankt und verschickte sie“ (Marcel 
Reich-Ranicki, Frankfurter Anthologie, Bd. 18., Insel, 1995, S. 123).  
1455 Der schweizer-argentinischer Literaturagent und Übersetzer Alfred Cahn (1902-1975) fand schon als Ju-
gendlicher Interesse am Literaturbetrieb. Bereits im Jahr 1924 wanderte er mit seiner Frau nach Argentinien 
aus und kannte Zweig seit Oktober 1928, als der österreichische Schriftsteller auf seiner ersten Reise nach 
Südamerika war: Seitdem übersetzte er seine Werke und Vorträge ins Spanische. Erst Mitbegründer der 
deutschsprachigen Pestalozzischule in Buenos Aires und dann Übersetzer und Mitarbeiter des „Argentini-
schen Tageblatts“, war Cahn im ständigen Kontakt auch mit Thomas Mann und Hermann Hesse: Nach Hit-
lers Machtergreifung ab 1933 kümmerte er sich besonders um die deutschsprachigen Emigranten, deren Lite-
ratur er auch nach Nord- und Südamerika verbreiten wollte.  
1456 „Ist auf dem Wege“ im Original zweimal wiederholt. 
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Jahre produzieren will und kann.1457 Die Sache steht so, dass einer der größten Verlage sich 

eine Abteilung angliedern will wie seinerzeit Querido und nur die – an sich leicht erfüllbare 

– Bedingung daran knüpft, dass ihm dafür die Vorhand an den Übersetzungen ins Spani-

sche gesichert sei. Die Schwierigkeit sehe ich darin, dass solange Bermann-Fischer noch 

produzieren kann, Ihr Vater und Werfel (und sogar ich selbst) an ihn gebunden sind. Aber 

vielleicht lässt sich da ein Zusammenwirken anbahnen. Der Verlag will ein verhältnismäßig 

großes Kapital investieren, die Bücher werden unten [sic!] heute schon sehr anständig ge-

druckt, und so käme nicht nur das Jahrbuch zustande, von dem ich Ihnen in meinem letz-

ten Brief sprach, sondern auch ein regelmäßig funktionierender Verlag – ich weiß natürlich, 

dass die deutschen Schriftsteller da nicht mit wesentlichen Honoraren rechnen dürfen, da 

der Absatz notgedrungen ein beschränkter sein wird, aber sie werden wenigstens ihre Bü-

cher erscheinen sehen, und das ist schon viel. Ich habe Kesten bereits geschrieben, ob er 

für Cahn auf jeden Fall eine ungefähre Liste der wesentlichen Bücher zusammenstellen 

kann, die momentan verfügbar wären. Vielleicht beraten Sie sich mit ihm darüber, und set-

zen sich dann mit Alfredo Cahn (Zapiola 1194, Buenos Aires) direkt in Verbindung. Ich 

kann nur wiederholen, dass ich Alfredo Cahn, der auch ein ausgezeichnetes Buch geschrie-

ben hat, als einen der verlässlichsten und tüchtigsten Menschen kenne. Ein Verlag könnte 

in keinen besseren Händen sein.   

Nun noch, um einen unausgesprochenen Vorwurf abzuschneiden, der Grund, weshalb ich 

Ihnen bisher kein Kapitel meiner Autobiographie sandte. Es ist ein rein technischer. Wir 

haben nicht Kopien genug, da man bei den Fahrten über das Meer immer ein oder zwei als 

Reserve zurückbehalten muss. Aber dieser Übelstand wird sehr bald behoben sein. 

Alles Herzliche von Ihrem      

                                                                 Stefan Zweig 

MFMB 249, Kopie: ETH Zürich-Thomas Mann Archiv. Original: MS 176, Yale University Library 

 

 
1457 Zweigs letztes Buch, Die Schachnovelle, das bereits in einer portugiesischen Ausgabe in der Übersetzung 
von Elias Davidovich (1908-1998) und Odilon Gallotti (1888-1959) im Verlag Editora Guanabara in Rio ver-
fügbar war, veröffentlichte Cahn am 7. Dezember 1942 in einer limitierten deutschen Auflage von 300 
Exemplaren mithilfe der Buchhändlerin Lili Lebach (1911-1987) in ihrem Verlag Pigmaliòn. Darauf bezieht 
sich der österreichische Autor in diesem Brief. Doch in Europa konnte das Werk erst im Frühjahr 1943 im 
Stockholmer Exilverlag Gottfried Bermann Fischers erscheinen. 
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Abb. 62 Letzter Brief von Stefan Zweig an Klaus Mann, 8. Dezember 1941, MS 176, Yale University Library. 

3.2 DOKUMENTE 

3.2.1 Debatte um die deutsche Wahl von 1930 und das Thema „Jugend“ 

Zeitungsartikel Die Zeitlupe, Berlin [1930] 

Revolte gegen die Langsamkeit – Epilogue aux elections allemandes  

 (von Stefan Zweig)1458 

Immer muss erst ein Bergwerksschacht einstürzen und Hunderte Menschen begra-

ben, ehe man fragt, welche Vorsichtsmaßregeln versäumt wurden. Immer erst ein Theater 

verbrennen, ehe man für Sicherheiten sorgt; immer erst ein Krieg ausbrechen, ehe man sich 

erinnert, was an tätigem Friedenswillen vernachlässigt wurde. Immer muss etwas gewaltsam 

Aufrüttelndes sich ereignen, damit das egozentrische Denken des Menschen sich von den 

eigenen Interessen zu den allgemeinen wende. So schrecken auch jetzt wieder vor der 

plötzlichen Radikalisierung Europas die Schläfrigen auf, reiben sich die Augen und fragen 

erstaunt, wie es geschehen konnte, dass die breite Masse der Jugend nicht mehr brav bür-

gerlich und national oder gemäßigt sozialdemokratisch wählt, sondern nationalsozialistisch 

oder kommunistisch, dass sie brüsk den warmen, allzu warmen Platz an der Mitte verlässt 

und sich auf die äußerste Linke oder Rechte stellt. Im bequemen Verlangen klagt und fragt 

die nachträgliche Weisheit der Auguren verlegen herum und möchte gern, nachdem die 

Kuh glücklich aus dem Stalle ist, einen Riegel vor die Tür schieben.  

 
1458 Für weitere Informationen zu dieser Debatte vgl. Abschnitt 2.3. 
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Und doch ist die Antwort klar. Was bei den deutschen Wahlen sinnfällig wurde, ist 

eine vielleicht nicht kluge, aber im Innersten natürliche und durchaus zu bejahende Revolte 

der Jugend gegen die Langsamkeit der hohen Politik, gegen die Feigheit und Unentschie-

denheit der bürokratischen Methoden, eine Absage an das europäische Bürgertum, das den 

wesentlichen Gedanken Europas – nämlich Europa! – nicht verwirklichen wollte, eine 

Warnung für die Sozialdemokratie, die statt jungen, lebendigen Menschen der geistigen 

Nachkriegsgeneration, noch immer die unsicheren Vorkriegsreise wie Scheidemann, an ihre 

Spitze stellt, und sie ist gleichzeitig eine Auflehnung gegen die kommerziell Nationalen, 

welche die Nation mit ihrem persönlichen Besitz gleichstellen. Eine Jugend, ungeduldig 

und radikal wie jede richtige Jugend, wehrt sich aus innerer Enttäuschung und Entrüstung 

gegen die Politik des dilatorischen Verhandelns, des Hinausziehens, des Flickens, Leimens 

und Verklebens aller brennenden und blutenden Konflikte. Sie fordert Energie, rasche, 

schneidende, radikale Behandlung statt dieser endlosen diplomatischen Verzögerungen. 

Wie man ihren eigenen Staat und Europa neu, ganz und gesund machen kann, darüber sind 

sie sich natürlich selbst weder einig noch klar; nur in diesem einen sind sie sich einig und 

klar, wie man es nicht machen soll, nämlich so wie es zur Zeit gemacht wird, und sie sehen 

mit Empörung, wie heute in Europa von einer staatlichen und amtlichen und politischen 

Bürokratie die ihnen wichtigsten Probleme verwässert und verlangsamt werden. Die staat-

gehabte Radikalisation war im tiefen nichts als eine sehr berechtigte und sehr notwendige, 

eine vielleicht gefährliche, aber doch unaufhaltsame Explosion einer kollektiven Enttäu-

schung von Millionen über das Tempo der Politik.  

Diese Enttäuschung teilt jeder Redliche unter uns. Wir verbrennen vor Erbitterung 

über die niederträchtig lässige, kleingeistige, verantwortungslose Behandlung unserer ent-

scheidendsten Lebensfragen durch einen Klüngel alter Männer, meist solcher, die an der 

Zerstörung Europas entweder mitschuldig oder zumindest nicht unschuldig gewesen sind. 

Mit welch inbrünstiger Erwartung haben wir knapp nach dem Kriege hingeblickt auf die 

eine und höchste Instanz, den Völkerbund. Nach der ungeheuersten Zerstörung sollte end-

lich der Aufbau beginnen, die Rettung aus dem blödsinnigen Hass durch Verbrüderung, 

und wir hofften, in Genf würde das „Washington“ der vereinigten Staaten Europas entste-

hen, die Hauptstadt einer zukünftigen sprachverbindenden, völkervereinenden Demokra-

tie, ein moralisches Forum für alle Entscheidungen zwischen allen Rassen und Stämmen 

unserer weißen Welt, eine letzte schöpferische Instanz der Gerechtigkeit. Aber wie wurde 

diese Idee verwirklicht? Es wurden zunächst Beamte angestellt, hundert Beamte, zweihun-

dert, dreihundert, fünfhundert, achthundert, tausend, ich weiß nicht wieviel Beamte. Es 

wurden Registraturen angelegt und Zettelkästen, Tische gekauft, große grünbezogene Ti-
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sche und tiefe, welche schlafsüchtig machende Fauteuils. Viel Papier wurde angeschafft, 

sehr viele, sehr schöne Kanzleibogen, Hunderttausende und Millionen, und alle wurden 

behämmert von neublinkenden Schreibmaschinen. Es wurden Staatsmänner entsandt, na-

türlich jene im Krieg so herrlich „erprobten“, nur Gott behüte, keine jungen, keine leben-

digen Menschen. Und allmählich erkannten wir, was aus Genf geworden war: eine riesige 

Verlangsamungsmaschine aller wichtigen Fragen, ein ödes, kraftloses internationales Büro. 

Ein langweiliges Palaver begann, ein zweckloses Hin und Her von Höflichkeiten und 

Komplimenten und unverpflichtenden gegenseitigen Versicherungen. Sie sagten Frieden 

und meinten Aufrüstung, sie sagten Europa und meinten Vorherrschaft ihrer eigenen Län-

der, sie faselten von den vereinigten Staaten Europas und blätterten heimlich mitten in der 

Rede die Instruktionen ihrer Regierungen nach, wie dies am besten zu verhindern sei. 

Zwölf Jahre lang, mahlt nun schon diese gespenstige Wortmühle (die nur leider unzählige 

Millionen kostet) Worte und Worte und Worte. Was aber hat, so beginnt sich unsere Un-

geduld immer grimmiger zu fragen, was hat diese höchste Instanz in diesen zwölf Jahren 

Entscheidendes für Europa getan? Sie hat die Bank für Internationale Zahlungen gegrün-

det. Großartig, ich weiß! Aber das hätte ein Dutzend jüdischer und christlicher Bankiers, 

wenn es ihren geschäftlichen Zwecken gedient hätte, in zwölf Stunden ebenso zusammen-

gebracht. Er hat soeben, der herrliche Völkerbund, einen Preis für den besten Friedensfilm 

gestiftet. Famos! Aber diese fünfzigtausend Franken, hätte sie nicht ebenso leicht ein 

spleeniger Amerikaner gestiftet, wenn man ihn richtig bei der Hand gefasst? Die Völker-

bundanleihe für Österreich, für Ungarn – ja, ja, ich weiß, aber das hätte auch ein Morgan 

gegen die Verpfändung des Tabakmonopols und der Zölle fix gemacht. Alles das sind klei-

ne Einzelheiten, praktische, taktische Erledigungen, aber, so frage ich, welche geistige Idee 

ist in diesen zwölf Jahren von den versammelten Diplomaten und Delegierten, von den 

„altbewährten“ Männern Europas mit all den tausend oder zweitausend Beamten geschaf-

fen worden? Welcher Gedanke, der einer europäischen Jugend das Blut hätte beflügeln 

können, welche Tat, die eine strahlende, eine schöpferische Hoffnung bei den Nationen 

unserer zerrissenen Welt erweckt? Was hat er getan, dieser Völkerbund, um den Lebenswil-

len, den Gesundheitswillen Europas zu steigern, was hat er geleistet für eine Jugend und 

ihre Gläubigkeit in diesen zwölf entsetzlich langen Jahren? Nicht die Abrüstung, nicht den 

Zollverein, nicht die Revision, nicht den wirtschaftlichen Frieden. Kurz: nichts.  

Die junge Generation aber sagt sich mit Recht: zwölf Jahre sind ein Fünftteil eines 

bewussten Menschenlebens und wenn die europäische Politik in diesem Schneckentempo 

weitergeht, wenn sie weiterhin so schleimig langsam, so süßlich klebrig, so träge und gichtig 

bleibt, so wird in weiteren zwölf Jahren abermals nichts getan sein als abermals dreihundert 



 - 320 - 

öde Sitzungen verredet und verschwatzt, abermals Millionen Bogen Papier verschrieben, 

und noch immer wird Europa von Waffen starren, Staat gegen Staat, Volk gegen Volk, 

noch immer Zölle Grenzen sperren und das Leben verteuern, noch immer und immer die-

se grauenhafte Unsicherheit über jedem Haus und jeder Hütte schweben; und so sagt sie 

(mit Recht!) diese Jugend: wir müssen Schluss machen mit diesem Altmännergeschwätz, es 

müssen Männer kommen der raschen Entscheidungen (falsch oder richtig ist gleichgültig, 

nur rasch, nur rasch!), Männer wie Stalin oder Mussolini, die Geschehnisse ins Rollen brin-

gen, mag sein in einen Abgrund hinein. Aber lieber ein Ende mit Schrecken als das ewig 

Schreckhafte dieser lastenden Unentschiedenheiten, dieses feigen Überschwätzens aller 

wirklich bestehenden Gefahren! Denn Gefahr besteht, täuschen wir uns darüber nicht, und 

lassen wir uns nicht täuschen! Die Jugend hat dafür den bessern Instinkt, und ihre Wahl ist 

eine Warnung.  

Die Radikalisierung der Jugend ist eine Warnung gegen die Langsamkeit und Feigheit 

der Entscheidungen in Europa: begrüßen wir sie in diesem Sinn. Vor einem Jahr war ich in 

Haag mit einem Freund, er zeigte mir die Stadt. Bei einem herrlichen Haus, bei einem Pa-

last blieb er stehen und lachte. Ich fragte warum? Da sagte er: dies ist der berühmte, der be-

rüchtigte Friedenspalast. Gegründet zu Anfang des Jahrhunderts auf Anregung des Zaren, 

im Einverständnis mit allen Kaisern und Königen Europas. Er wurde gebaut (sehen Sie die 

schönen Steine, die herrliche Architektur!), um eine ewige Stätte des Friedens zu sein, und 

es wurden auch tatsächlich eine ganze Reihe von Jahren pseudopazifistische Reden in sei-

nen Prunksälen gehalten. Hohe Diplomaten und Juristen, ordensgespickt bis an den Nabel, 

keiner unter sechzig Jahren, hielten dort Konferenzen auf Konferenzen, und als kluge, be-

währte, kunktatorische Männer gingen sie langsam vor, um ja das Problem nicht wirklich 

anzutreffen. Sie schrieben und redeten. „Ut aliquid fieri videatur“.1459 Aber in Wirklichkeit 

wollten sie nur verhindern, dass ein Wirkliches geschehe. Man hatte ja Zeit, den Krieg zu 

verhindern, oh, man hatte Zeit! Und plötzlich, 1914, war dieses herrliche Haus des Frie-

dens wirklich das Kriegshilfsbüro, das es im letzten Sinn durch seine niederträchtige Lang-

samkeit, durch seine heuchlerische Verzögerungstechnik von Anfang an gewesen war.  

Nun baut man – natürlich sehr langsam, wir haben ja Zeit! – in Genf einen Palast des 

Völkerbundes, wahrscheinlich mit sehr schönen Repräsentationsräumen, vielen Register-

schränken und grünen Tischen. Aber die Jugend Europas lässt sich in ihrem Verdacht 

nicht mehr irre machen – und, Gott helfe mir, sie hat recht! – in diesen vielen Fauteuils 

 
1459 Ut aliquid fieri videatur: lateinisches Sprichwort (De.: „Um es so aussehen zu lassen, es werde etwas getan“). 
In Ärztesprache: eine Therapie, die nur eingesetzt wird, weil man mit seinem Latein am Ende ist. 
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würden immer nur Beamte sitzen, diese Schnüffler der Verlangsamung, und das wichtigste 

Problem unserer Zeit, die Einigung und Bereinigung Europas würde in diesem steinernen 

Kerker verstauben und versagt sein. Sie glaubt nicht mehr, dass mit den alten Methoden 

der Kommissionen und Ausschüsse und Delegationen und Bankette wahrhaft schöpferi-

sche Gedanken verwirklicht werden, befeuernde Ideen und beglückende Taten. Sie ist satt 

dieses öden Deliberierens, Verzögerns und Vorheuchelns, sie hat einen redlichen, gesunden 

und prachtvollen Hass gegen die niederträchtige Langsamkeit der Altmännerdiplomatie. Sie 

glaubt nicht mehr, dass diese sogenannte Ordnung der „ordentlichen Leute“ und Berufs-

diplomaten und internationalen Politiker jene wirkliche Ordnung ist, die Europa jetzt aus 

seinem bedrohten Lebenswillen fordert. Das Tempo einer neuen Generation revoltiert ge-

gen das der Vergangenheit. Eine junge Welt, gewohnt an den Schwung der Motoren, an 

den sausenden Blitz ihrer Motorräder, Automobile und Flugzeuge, empört sich gegen das 

Postkutschentempo der europäischen Diplomatenpolitik. Und entweder werden die alten, 

die „bewährten“ Politiker sich diesem Rhythmus endlich anzupassen geruhen und selbst 

die Karre aus dem diplomatischen Sumpf der Sitzungen und Tagungen und Deliberierun-

gen ziehen. Oder sie werden mitleidslos überrannt werden von einem neuen Geschlecht, 

das die Zeit anders und besser wertet als die Vorkriegsreise, weil es ein wirkliches Europa 

noch selbst erleben will. Die Radikalisierung Europas ist keine Tollheit, keine Narrheit, wie 

die braven Optimisten sich zu glauben bemühen, sie ist eine Warnung, eine leider gefähr-

lich und doch die berechtigte. Caveant Consules!1460  

 

DSW, 174-180. Original: „Die Zeitlupe“, August, 1930. 

 

Offener Brief in „Zur Situation“ (1930) 

Jugend und Radikalismus. Eine Antwort an Stefan Zweig (von Klaus Mann) 

Lieber und sehr verehrter Stefan Zweig –  

Kaum ein Schriftsteller großen Ranges hat soviel Freunde in der Jugend wie Sie. 

Kaum einer verfolgt mit soviel Anteilnahme unsere Bemühungen, ist uns so kluger Helfer, 

Berater und Freund. Wenn einer das Recht hat, sich „an die Jugend“ als an einen geistigen 

Sammelbegriff zu wenden, sind ohne Fragen Sie es, verehrter Stefan Zweig. Sie tun es in 

Ihrem Artikel „Revolte gegen die Langsamkeit“, den ich mit gespanntem Interesse lese. Er-
 

1460 Caveant Consules et quid res publica detrimenti capiat (De: „Die Konsulen mögen verhüten, dass der Staat kei-
nen Schaden nehme“): Lateinisches Sprichwort, auf das der römische Senat zurückgriff, wenn der Staat be-
droht war. 
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lauben Sie mir, dass ich Ihnen darauf erwidere. Es gibt auch ein Alles-Verstehen-Können, 

eine Bereitwilligkeit der Jugend gegenüber, die zu weit geht. Nicht alles, was Jugend tut, 

weist in die Zukunft. Ich spreche das aus, und ich bin selbst jung. Ein großer Teil meiner 

Altersgenossen – oder der noch Jüngeren – hat sich mit all dem Elan, der dem „Vorwärts!“ 

vorbehalten sein müsste, für das „Rückwärts!“ entschieden. Das dürfen wir unter keinen 

Umständen gutheißen. Unter gar keinen Umständen. 

Sie tun es, wenn Sie den grauenerregenden Ausgang der deutschen Reichstagswahlen 

„eine vielleicht nicht kluge, aber im Innersten natürliche und durchaus zu bejahende Revol-

te der Jugend gegen die Langsamkeit und Unentschlossenheit der „hohen“ Politik“ nen-

nen. Ihre schöne Sympathie für das Jugendliche an sich lässt Sie, fürchte ich, übersehen, 

worin diese Revolte besteht. Was wollen die Nationalsozialisten? (Denn um sie handelt es 

sich in dieser Stunde, keineswegs um die Kommunisten.) Nach welcher Richtung radikali-

sieren sie sich? Darauf schließlich käme es doch an. Radikalismus allein ist noch nichts Po-

sitives, und nun gar, wenn er sich so wenig hinreißend, sondern so rowdyhaft und phanta-

sielos manifestiert, wie bei unseren Rittern vom Hakenkreuz. Fensterscheiben einschlagen 

und mit Rizinusöl drohen kann jeder, dahinter braucht kein geistiges Pathos zu stehen. 

Sie beklagen die Schneckentempo der europäischen Politik, und wir klagen mit 

Ihnen. Ich will gerne zu „jenen Redlichen“ gehören, die die große Enttäuschung darüber 

mit Ihnen teilen, dass wir um die Abrüstung, die wir fordern, bei jeder Völkerbundsitzung 

neu betrogen werden, indem man uns neu vertröstet. Die Frage ist nur, ob die unterneh-

menden Burschen, die das Konzert des pseudosozialen Pseudonationalismus anführen, 

diese Enttäuschung, so wie wir, im Herzen fühlen. Worüber könnten diese denn eigentlich 

enttäuscht sein? Wollen sie denn ein friedliches, geeignetes, geistig regiertes Europa? Sie 

wollen eher das gerade Gegenteil. Ihr Radikalismus ist also gar nicht Ausdruck irgendeiner 

betrogenen Hoffnung, denn sie hatten keine; und alles, was in Genf und sonst wo positiv 

geschieht, geschieht trotz ihrer, gegen ihren Willen. Vielleicht könnte mehr geschehen, 

wenn sie nur nicht wären oder nicht so wären, wie sie leider sind. 

Es geht langsam in Genf, es geht grauenhaft langsam. Jeden Versuch, hier radikaler 

zu werden – radikaler fürs Positive – würden wir als die ersten begrüßen. Aber woher 

Sympathien nehmen für einen Radikalismus, der das wenige noch konterkarikieren möchte, 

was die Älteren zu Ende bringen? Sie sagen, Stefan Zweig: „Das Tempo einer neuen Gene-

ration revoltiert gegen das der Vergangenheit.“ Täte es das nur. Aber mir scheint, die Jün-

geren finden, dass das Tempo der Älteren noch zu langsam zu einer Katastrophe führte. 

Sie wollen sie schneller haben, ihre geliebte Katastrophe und die „Materialschlacht“, von 
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der ihre Philosophen hysterisch schwärmen. – Nach dem Revanchekrieg und dem Blutbad 

schreien, weil die Abrüstung nicht schnell genug geht? Das sind doch Perversitäten. Ich bin 

nicht für Perversitäten in der Politik. Was uns irgendeiner wünschbaren Zukunft näherge-

bracht hat – wenn vielleicht auch nur um einen kleinen Schritt –, war am Ende die beson-

nene Arbeit Stresemanns, keineswegs der Krampf und die Verrohung irgendeines Blitzes 

schleudernden kleinen Hitlers. 

Nein, ich will mit dieser Art Radikalismus nichts, nichts, nichts zu tun haben. Wenn 

das Schneckentempo anders nicht zu beschleunigen wäre, ließe ich es immer noch lieber 

so, wie es ist (es müsste aber anders zu beschleunigen sein). Genf bringt uns vielleicht nicht 

den Frieden; die anderen aber bringen uns die sichere Katastrophe. Ich kann mir nicht hel-

fen, da ist mir die Ungewissheit lieber.  

Es ist also so, Stefan Zweig, dass ich meine eigene Generation vor Ihnen preisgebe, 

oder wenigstens den Teil der Generation, den Sie gerade entschuldigen. Zwischen uns und 

denen ist keine Verbindung möglich; übrigens sind jene die ersten, die irgendeine Verbin-

dung mit Gummiknütteln ablehnen würden. Mit Psychologie kann man alles verstehen, so-

gar Gummiknüttel. Ich wende sie aber nicht an, diese Psychologie. Ich will jene nicht ver-

stehen, ich lehne sie ab. Ich zwinge mich zu der Behauptung – obwohl sie sehr gegen mei-

ne Ehre als Schriftsteller geht –, dass das Phänomen des hysterischen Neonationalismus 

mich nicht einmal interessiere. Ich halte es für nichts als gefährlich. Darin besteht mein 

Radikalismus.  

Der Jahrgang 1902 konnte sagen: „La guerre – ce sont nos parents“.1461 Wie, wenn 

der Jahrgang 1930 sagen müsste: „La guerre – ce sont nos frères„?1462 Dann wäre die Stun-

de da, wo wir uns bis ins Innerste zu schämen hätten, einer Generation angehört zu haben, 

deren Aktivitätsdrang, deren Radikalismus also, sich auf so schauerliche Weise verkehrt 

und ins Negative verwandelt hat. 

                                                        1930 

ASW, 114-120; JURA, 7-9. Original: „Die Zeitlupe“, 1930. StB München (Pressest. 124). 

 

 
1461 La guerre-ce sont nos parents: (De: „Der Krieg, das sind unsere Eltern“). Das Zitat stammt aus Ernst Glaesers 
(1902-1963) pazifistischem Roman Jahrgang 1902 (1928, Kiepenheuer). 
1462 La guerre-ce sont nos fréres: (De: “Der Krieg, das sind unsere Brüder”). 
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3.2.2 Rezensionen 

Aus Klaus Mann/Willi Richard Fehse, Anthologie jüngster Lyrik, Enoch, Hamburg 1927. 
Geleitwort (von Stefan Zweig) 

Kein Geschehnis könnte die längst unleugbare Tatsache, dass lyrische Leistung im 

gegenwärtigen Deutschland wenig gilt, sinnfälliger veranschaulichen, als die öffentliche 

Haltung in den vier Wochen seit Rainer Maria Rilkes Tod. Welche beinah anmaßende 

Gleichgültigkeit, welches rasch Darüberhinweg, was für ein klägliches Stummsein der zu 

Rede Verpflichteten, welches Schweigen aus jenem sonst unablässig manifestierenden 

Klüngel der Repräsentativen! Kein Wort von Staats wegen, keine gesenkte Flagge, keine 

sichtbar über die ganze Nation hin erhobene Trauer um Einen, der die deutsche Sprache 

mit Bildern durchströmt und dessen Andenken fast alle dieser Generation durch Reinheit 

und lautere Leistung zu überdauern gewiss ist. Ein Sechzigzeilengrab, hastig von irgendei-

nem Kärrner geschaufelt, das haben die meisten Zeitungen dem Unvergänglichen gerade 

noch bewilligt, Nachruf zwischen lärmenden Nachrichten, eine Handvoll Worte für den, 

der das Wort zur Welt erweitert und die lyrische Kunst zu einer Vollendung erhoben, wie 

sie kaum noch Kunst in unseren Tagen bewährt. An solcher Gleichgültigkeit gegenüber ei-

nem ruhmreich Repräsentativen, einem die Sprachgrenzen längst mit seinem Vers Überra-

schenden mag man nun jene grausam gesteigerte ermessen, die heute jungen, beginnenden 

Dichtern gegenübersteht, jenen Seltenen, die mit der herrlichen Liebe zum Aussichtslosen 

heute noch Gedichte schreiben. Nie – ich habe dies unwiderrufliche Wort gewogen, ehe 

ich es hinschreibe – niemals fand eine lyrische Jugend in Deutschland mehr Stummheit 

und abweisende Indifferenz als die gegenwärtige. Sie hat keine Verleger. Sie hat keine Zeit-

schriften. Sie hat keine Förderung durch Preise wie die jungen Dramatiker. Sie hat keine 

materielle Möglichkeit. Und sie hat – dies am schmerzlichsten! – kein Publikum. Vor fünf-

zig Jahren konnten lyrische Bücher, konnten (es waren nicht die besten) Scheffel, Boden-

stedts Mirza Schaffy, Baumbach noch ungezählte Auflagen erleben, vor dreißig Jahren ver-

mochten Agnes Miegel, Börries von Münchhausen, Rilke und Hofmannsthal durch ein 

Gedichtsbuch noch berühmt zu werden. Es gab Sammelpunkte, Zeitschriften, gab einer-

seits Stefan Georges „Blätter für die Kunst“, Jacobowskis Gesellschaft, die Insel, den Pan, 

die Deutsche Dichtung und dazu ein gutes Dutzend kleineren Revuen, die in Pflege der 

Lyrik noch eine Art geistiger Pflicht erblickten. Es gab Verleger wie Schuster&Löffler, die 

Insel, Georg Heinrich Meyer, Diederichs, die immer einem wesentlichen Versbuche bereit 

waren. Selbst die vorletzte Generation hat in den „Weißen Blättern“ im „Jungen Tag“ in 

Wolffensteins Erhebung noch einen Sammelpunkt gehabt. Die lyrische Generation von heu-
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te steht vor verschlossenen Türen. Keine einzige Zeitschrift mehr, die dem Lyrischen Wert 

und Wichtigkeit gibt. Kein Verleger, der nicht vor einem Versbuche erschrickt. Kein Jahr-

buch mehr, kein Sammelpunkt, keine Förderung und vor allem: kein Publikum. Der lyri-

sche Ausdruck ist eine Art Esperanto geworden, ungewöhnliche und künstliche Sprache 

neben der allerorts geübten, verständlich nur den Eingelernten und – weil in ihrer Nütz-

lichkeit nicht recht erweisbar – als sonderbares Spiel betrachtet, als Sport, dem man, weiß 

Gott, weniger Aufmerksamkeit in den Zeitungen schenkt als dem Schlagball und Rugby. 

Alles Lyrische ist heute innerhalb Deutschlands in einen Lärm oder in eine Leere hineinge-

sprochen.  

Dies sei eine Konstatierung, keine Anklage. Sinnlos, ein Volk, eine Zeit anzupöbeln, 

weil sie kein Verhältnis zu Gedichten findet. Besser, die Ursachen aufzugraben: sie sind 

leicht zu Tage gefördert. Lyrik, sowohl in ihrer Entstehung als auch in ihrer Aufnahme ge-

hört im Wesentlichen zur Jugend, genauer gesagt: sie steht in innigem Zusammenhang mit 

jenem gespannten, gesteigerten und gleichzeitig weich verworrenen Zustand der Lebens-

frühe, der mit der Pubertät einsetzt und ihr noch eine Zeitlang nachschwingt. Die erste 

Welterfassung geschieht da mehr durch Ahnung, denn dank klarer Erfahrung. Gefühl 

überwogt die Dinge, ehe der Verstand sie hellsinnig umfasst. Dieser Zustand der Unge-

wissheit, der unbestimmten Sehnsucht (einst das Kern- und Kennwort aller deutschen Ly-

rik) schuf die jungen Dichter, schuf ihr Publikum: gleichfalls eine noch in Ungewissheiten 

des Gefühls verfangene Jugend, die ihre eigene drängende Enge ausweiten wollte im musi-

kalisch-geistigen Genießen verwandten Überschweigens. Nun – dieser Zustand scheint mir 

heute bei der Jugend fast unauffindbar. Die jetzige Jugend hat (kein Vorwurf dies: eine 

Konstatierung bloß) eine abgekürzte Pubertät, ein früheres Wissen, ein noch stärkeres 

Klarheitsbegehren, sie ist sachlicher, energischer, unträumerischer geworden an dem Druck 

der Zeit: das Vage, das Ungewisse hat ihr wenig zu sagen, darum ist sie der Lyrik, dem „In-

commensurablen“ 1463 wie es Goethe nennt, fast vollkommen fremd. Sie sind selten gewor-

den, die jungen Mädchen, die schöne Verse in ihre Tagebücher abschreiben, seltener noch 

die jungen Menschen, die obwohl zu fachlichem Beruf bestimmt, die Gedichte Rilkes aus-

wendig und jene Hofmannsthals in jeder Zeile wussten. Die fast antike Freiheit der Sitte, 

die Entblößung des Körperlichen hat unzählige geheime Spannungen gelöst, die vordem an 

das Dichterische sich weitergaben: ein Zustand der Helligkeit herrscht heute vor, der 

durchaus der Lyrik abhold ist oder jener Lyrik zumindest, wie sie die frühere Generation 

schuf und verstand. Und der neue Ausdruck wiederum, die neue Lyrik der neuen Genera-

 
1463 So definierte Goethe sein Werk Faust (1808). 
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tion, die metrische Sublimierung des innerhalb eines Jahrzehntes beispiellos veränderten 

Lebensgefühls, sie erscheint vorerst noch nicht als gestaltet. Nur dies bleibt erkennbar, dass 

Lyrik anders sein wird und anders wird sein müssen, um dieser andern klarsichtigen Jugend 

gemäß zu sein, um wieder eine Gemeinde, ein Publikum sich zu erschaffen. Alles Gegen-

wärtige ist noch Übergang und Gemengtheit. Vielleicht wird man diese Zwischenweltigkeit 

auch den Versen anfühlen, die hier vereinigt sind: sie kreisen nicht um einen starren Mitte-

punkt. Eine Anthologie der Jugend vor fünf Jahren hätte noch eine Sprache gesprochen: 

expressionistisch. Eine Anthologie der Jugend vor zehn Jahren wiederum hätte den Tonfall 

Rilkes oder Georges unfehlbar im Wort gehabt. Hier sind die Einflüsse schon verarbeitet, 

ineinander aufgelöst, - Übergang auch hier. Keine Dominante beherrscht dies Dutzend 

junger Menschen, die Neigung und Zufall aus allen Provinzen Deutschlands hier zusam-

menführt und die vorläufig nichts bindet als das gemeinsame Jugendsein und die undank-

bar schöne Hingabe an das Gedicht. Und genau so wie es wurde, ist ja dies Buch von den 

beiden Herausgebern, von Willi R. Fehse und Klaus Mann unbewusst gedacht gewesen: 

nicht als Manifest einer Theorie, nicht als ein pathetisches „Wir sind’s“ als Züchtung einer 

Gruppe – nur ein Durchbruch durch die Eisdecke der Anonymität oder des Halbbekannt-

seins sollte für ein paar junge Menschen versucht werden, eine Gelegenheit sollte geboten 

sein, endlich einmal eine für die lyrische Jugend in Deutschland. Zunächst galt es nur über-

haupt einen Anfang zu machen, ein paar jungen Dichtern jenen ersten Atemzug Öffent-

lichkeit zu gewähren, der mehr kräftigt und beglückt als späterhin das ganze tumultuöse 

Gebrause eines weithin wirkenden Erfolges. Und Aufgabe der Kritik sollte nun sein, mit 

wirklich bemühtem Blick diese Verse der Jüngsten und teilweise noch Unbekannten zu 

bewerten, von denen gewiss einer oder der andere sich erfüllen wird und ich wünschte 

sehr, es würde ausnahmsweise hier einem Dutzend junger, leidenschaftlich strebender 

Menschen rein zeilentechnisch ein Zehntel der Aufmerksamkeit gewidmet wie einem neu-

en Ufafilm oder einer belanglosen Premiere. Vielleicht könnte dann das Beispiel, das hier 

ein Verlag und die beiden Herausgeber aufopferungsvoll unternehmen, andere zur Nach-

ahmung, Fortsetzung und Gegenüberstellung ermutigen: nichts würde sie mehr freuen, als 

bald sich mit ähnlichen Selbstdarstellungen der lyrischen Jugend konfrontieren zu können. 

Denn der Sinn dieses Buches – ich wiederhole es nochmals, um ihm alle schädliche Prä-

tention zu nehmen, - ist nicht schon Endgültigkeit, sondern Ermutigung, nicht Abschluss 

sondern Anfang. Hat es ein paar dichterisch gesinnte und dichterisch beseelte junge Men-

schen auf ihrem Wege bestärkt und auch nur einem stark Begabten um einen Schritt vor-

wärts geholfen, so scheint mir sein Dasein schon reichlich gerechtfertigt unter den alljähr-

lich dreißigtausend des deutschen Buchkatalogs. 
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Stefan Zweig 

AJL, 1-7. 

 

Aus Klaus Mann/Willi Richard Fehse, Anthologie jüngster Lyrik, Enoch, Hamburg 1927. 

Nachwort zur Anthologie jüngster Lyrik (von Klaus Mann) 

Die Aufgabe eines jeden ernsthaft lebenden jungen Europäers ist es, geistig diese Zeit 

zu bestehen, den Weg durch ihre Gefahren zu finden, jede zu kennen, auszuweichen nicht 

einer – aber auch an keine einzige sich zu verlieren, nicht in die Irre zu gehen, nicht zu ver-

fallen dem Falschen und dem Extremen. Mir erschien es von jeher ehrenhafter, wenn wir 

uns, anstatt uns harmlos zu täuschen, in jedem Augenblick bewußt bleiben der schicksalshaf-

ten Schwierigkeit unserer Situation. Etwa einen neuen „Stil“ zu suchen, ist unter solchen Um-

ständen bestimmt unsere Aufgabe nicht. Sind wir endlich unserer Richtung sicher, wird der 

neue „Stil“ bestimmt von selber kommen. Es ist deswegen kein Zufall, sondern von stren-

ger Notwendigkeit, dass im jungen literarischen Deutschland sich eine eigentlich neue 

„Gruppe“ nicht mehr zu bilden vermochte, seitdem der Expressionismus abgewirtschaftet 

hat. Vielleicht muß es noch lange dauern, bis in Deutschland eine neue geistige Gruppe 

entstehen darf, bis dahin müssen noch große Entscheidungen, und nicht nur im Geistigen, fal-

len.  

Zunächst wird es Sache des heute schaffenden jungen Schriftstellers sein, von dem 

eigenen mühseligen Suchen nach dieser beinah namenlosen, fern geahnten „Richtung“ zu 

erzählen und zu beichten, bis wohin er sich verirren mußte. Solche Irrwege allerdings sind 

von ziemlich verschiedener Art, und es kann leicht geschehen, dass zunächst nur wenig 

junge Menschen in solch einem Bekenntnisbuch die Geschichte ihres eigenen Schicksals 

wiedererkennen. Dann begehren sie auf, „das sind wir nicht!“ rufen sie zornig – und sie 

beklagen sich laut, wenn der Bekennende, Beichtende im Drang sich einzugliedern, einzu-

ordnen ein oder das andere Mal die kollektivistische Form „WIR“ gebrauchte, wenn er von 

den Nöten und Beängstigungen seines „Ichs“ erzählte. Aber die Entrüsteten scheinen zu 

übersehen, daß verschiedenartig höchstens die Umwege sind. Glauben wir uns über die 

Richtung auch noch im unklaren zu sein – verbindend ist auch die Richtungslosigkeit, wir 

sind eine Generation , und sei es, dass wir uns nur unsere Verwirrtheit vereine. Ist uns sogar 

das Ziel noch nicht gemeinsam, das uns erst zur Gemeinschaft weihen könnte, so ist es 

doch das Suchen nach einem Ziel. Und haben wir es gefunden, sind wir so weit, dass wir’s 

verkünden dürfen – ich glaube beinah, wir werden es erfahren, dass wir alle dem gleichen 

entgegengestrebt hatten. Dann wird die Stunde gekommen sein, da unsere heute vereinzel-
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ten Berichten zusammengehalten das Dokument unserer heutigen Lage sind.  

Wer aber heute in dieser Lage überhaupt Muße findet, Gedichte zu schreiben, tut es 

beiseite, schamhaft versteckt, es kümmert sich beinah niemand darum, und er selber hat 

das blamable Gefühl, als fröne er einer unnütz altmodischen Liebhaberei. Er muß gewärtig 

sein, dass sogar Dichter, die sich unserer Generation zurechnen, ihm die geschmackloses-

ten Grobheiten sagen, ihn sentimental und bürgerlich schelten, es sei denn, seine Verse 

handeln von Sechs-Tage-Rennen und gefallen durch einen möglichst phantasielosen ameri-

kanischen Refrain. Wir glauben eingesehen zu haben, dass die Entscheidungen dieser Zeit-

wende sih NICHT hauptsächlich im Geistig-Literarischen abspielten, sondern im Techni-

schen und Sozialen.  

Wir verstehen, wenn die privat-lyrischen Ergüsse irgendeines suchenden, irrenden 

„Ich“ mach einem nebensächlich, ja verächtlich scheinen – Haben wir keine Angst, es wird 

auch anders kommen, lassen wir uns nicht irreführen, glauben wir keinem Schwätzer, der 

sich „auf dem Laufenden“ glaubt, das Geistige könne jemals für eine Zeit bedeutungslos 

werden. Es ist für das Schicksal Europas nicht so unwichtig, wie es dem oberflächlich Urteilenden scheint, 

was die jungen Leute heute für Gedichte machen. Selbst wenn im Sozial-Wirtschaftlichen alles 

nicht ordnete und ins Reine käme, wir aber dafür endgültig uns verloren und versagten: wer 

weiß, wie das Antlitz der kommenden Jahrzehnte sich gestalten müßte. Seien wir uns une-

rer Verantwortung bewußt, verraten wir nicht den Geist an irgendeine Mode, die sich in 

bösartiger Dummheit, in brutaler Muskel-Protzerei gefällt. Nehmen wir das ernst, was 

schon versucht und schon geleistet wird. Die Leistungen sind nicht sehr zahlreich, aber die 

Ansätze sind mannigfaltig und gut für den, der die Augen ein klein bisschen offen hat.  

 

AJL, 159-162. 

 

Typoskript mit eh. Korrekturen. Erstdruck nicht ermittelt. 

Zwei historische Romane: Richard Friedenthal Der Eroberer – Klaus Mann Alexan-

der (von Stefan Zweig) 

Der Zufall, dass zwei junge, höchst begabte deutsche Erzähler sich gleichzeitig die 

beiden erstaunlichsten Kriegszüge der Weltgeschichte in ihren Führergestalten zum Gegen-

stand eines Romans genommen haben – Richard Friedenthal in seinem Eroberer (Ferdinand 

Cortez, Insel Verlag), Klaus Mann in seinem Alexander (S. Fischer Verlag) – gibt einen zu-

fälligen, aber doch ausgezeichneten Blick auf die ganze Gattung und Möglichkeit roman-
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hafter Behandlung historischer Persönlichkeiten. Wer leidenschaftlich Geschichte liebt und 

kennt, bezweifelt eigentlich innerlich die Notwendigkeit solcher epischen Umstellung, denn 

meist erzeugen die ganz großen Gestalten aus dem Plasma ihres Lebens schon hinlänglich 

biographische Spannung, als dass es nötig wäre, sie noch einmal zu erdichten und zu ver-

dichten. Selten gewinnt man auch erfahrungsgemäß bei solchem Versuchen eine sinnliche 

Steigerung der Tatsachen und Charaktere. Meist liegt der Verdacht vor, hier sollte Ge-

schichte, durch einige Liebesepisoden sentimentalisiert und eingefettet, zu leichterer Ver-

dauung der sonst hartleibigen Leserschaft eingegeben und dem jedem Menschen unaus-

rottbar innerwohnenden Heroenkult ein gefälliges Opfer durchgebracht werden. Selten 

geht es um Höheres, um innere Ausbeutung, um Verdichtung der Atmosphäre durch Re-

flex auf eine Gestalt. Hier ist das nun bei zwei historischen Romanen erfreulicherweise der 

Fall, hier ist das nun bei zwei historischen Romanen erfreulicherweise der Fall, hier ist es 

gelungen, aus einer eigentlichen Zwittergattung Einheitliches und durchaus Reinliches zu 

schaffen.  

Dabei ist diesfalls die Methode des historischen Romanes bei beiden Dichtern voll-

kommen konträr. Richard Friedenthal schreibt (ich bitte die Unterstreichungen zu beach-

ten!) einen historischen Roman, Klaus Mann einen historischen Roman. Der eine schafft 

Geschichte durch einen Menschen, der andere erdichtet einen Mythos um eine Gestalt. Für 

Klaus Mann ist Alexander Symbol der Jugend überhaupt, des wilden, zornwilligen, unbe-

dachten, dem ewig Unrealisierbaren mit allen Kräften und Überschüssen der Seele entge-

genstürmenden, gärenden Triebmenschen. Sein Alexander will alles noch lange, ehe er ei-

gentlich weiß, was er will. Es treibt ihn empor bis zur äußersten Höhe der Gottähnlichkeit, 

an die letzten Bezirke der Welt und Macht, und mit der gleichen Gegenkraft hinab nach 

innen, in die äußersten Tiefen der Selbstzerstörung: Klaus Mann sieht sein Lebensgenie 

vollkommen elementarisch, er schildert ihn wie ein Naturereignis seltenster und grandioser 

Art, unberechenbar und unerklärbar, von der eigenen Kraft überschäumt, vom Urwillen 

seines Willens emporgerissen und hinabgeschmettert. Das historische Gewand sitzt darum 

nur locker, manchmal reißt es auf im Sturm des Geschehens und entblößt den nackten 

verwundeten Menschen, manchmal, an den saloppen Stellen wirkt es sogar nur hastig um-

getan wie ein Theaterkostüm; gewissermaßen zufällig heißt der Mensch Alexander und 

marschiert mit seinen Mazedonien bis an den Indus und kämpft mit Amazonen und hält 

Zwiesprache mit Gott: er könnte auch Achilles heißen oder Alkibiades oder Bonaparte, 

denn das ganze Gefühl von Jugend und Überschwang wirft aus sich, aus seiner eigenen 

Generation Klaus Mann seinem Helden zu, und so reden oftmals Alexander und die Sei-

nen die durchaus unhistorische, vielmehr die Sprache des Jahres 1920, statt einer mühsam 
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aus dem griechischen Historikern zurückübersetzten Zeitsprache. Aber Lebendigkeit, Un-

maß und Überschwang der ewigen Jugend darzustellen, ist Klaus Manns ureigenster Wille 

in diesem Alexander, und dies ist ihm ausgezeichnet gelungen, vom ersten Blatt an rauscht 

und brodelt, quirlt, schäumt und spritzt dieses Buch in der scharfen Böse einer ausgegore-

nen Prosa, die Horizonte flammen von Bewegung und Licht, nicht einen Augenblick geht 

es behaglich episch zu und homerisch beschreibend in diesem Heldengedicht, (das eine 

frühere Generation anno 1880 noch in geordneten Jamben als fünfaktige Tragödie ge-

schrieben hätte). Aber die heutige Jugend, die Klaus Mann ausgezeichnet repräsentiert mit 

seinen verwegenen Talent, seiner rasch begreifenden Klugheit, seinem zufassenden Mut, 

seiner rasch vorstoßenden Energie, sie hat eine sehr glückliche Gegnerschaft gegen alles 

Drapierende und Kostümierende, ihr ist im Historischen das Vergangene nur ebenso neue 

Farbe wie im Heutigen das Exotische, das ja Klaus Mann in seiner Novelle aus Honolulu 

trefflich herausgebracht hat;1464 sie sucht, angewidert von der Langsamkeit und Nüchtern-

heit des Politischen, von der Verbürgerung und Schematisierung unserer Welt in Vergan-

genheit und Gegenwart, vor allem das Intensive, um sich dann emporzusteigen, und da war 

dieser Alexander als Figur der reichte, gebotene Griff. Hier wo die Quellen nur zaghaft 

tropfen, kann die Erfindung frei sich ausströmen, die innere Ekstase sich entfalten und sich 

einen Wettlauf leisten mit der gleichfalls gut gefederten geistigen Klugheit des Künstlers. 

Jedenfalls hat sich Klaus Mann in diesem sein ganzes früheres Werk überrannt. Alles Sno-

bistische, eitel Begehrliche liegt jetzt hinter ihm, und vielleicht hat er, indem er hier Gefah-

ren des Überschwangs in einer Gestalt schildert, sich selbst bekämpft und bezwungen. Sehr 

ernst in der Anlage, sehr bedeutsam in manchen Gesprächen, seelenkundig in einzelnen 

Abschattungen der Menschen und erfindungsreich auch in den Episoden, gibt dieses Buch 

Klaus Mann einen vollen Rang und dazu noch die menschliche Gewissheit, dass er ihn be-

haupten und neu bewähren wird. 

Richard Friedenthal, der in seinen Novellen sich als ein ganz ungewöhnlicher Erzäh-

ler erwiesen, will keinen Mythos bilden. Er zeugt Geschichte, und in einer unvergesslich 

ernsten, gerechten und großartig plastischen Art. Die Leistung seines Cortez ist nicht die 

aus den Lesebüchern gewohnte, des kühnen Desperados, der die Schiffe hinter sich ver-

brennen lässt und ein Weltreich mit 160 schlechten Gewehren erobert. Der Roman Frie-

denthals zeigt in einer furchtbaren und erschütternden Wahrheit diesen Mann im Kampf 

mit einer zügellosen, erbärmlichen, zynischen Rotte, den Kriegshaufen vom Verbrechern, 

 
1464 Gemeint ist Klaus Manns Erzählung Das Leben der Suzanne Corbière (1929). In: ders., Abenteuer des Braut-
paars-Die Erzählungen, Spangenberg, München 1976, S. 172-193. 
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Desperados, Goldsuchern und Huren, er zeigt ihn im Kampf gegen die heimliche, eifer-

süchtige politische Macht im Rücken, im Kampf auch gegen sein eigenes Gewissen, das 

vorahnend schon an der Zerstörung dieser andersartigen, aber hochkultivierten Welt, an 

der Niedertracht seiner Gesellen leidet. Nicht dass er sentimental gezeichnet wäre durchaus 

nicht: Friedenthal lässt ihm alle seine Straffheit, seine kalte verbissene Härte, er mengt nur 

in sein dunkles kastilisches Bastardblut einen Tropfen Ungenügen und Bitternis, der allein 

ihm Adel gibt unter allen diesen niedrigen Gesellen. Man spürt, dass Friedenthal selbst fünf 

Jahre im Kriege gestanden, denn so kann nur einer Lagerwelt, Müdigkeit, Zorn und Ver-

zweiflung, durchmischt mit brennender Kampflust schildern, der selbst auf der nackten 

Erde gelegen und den Stank und Qualm der Unterstände für immer unter der Haut und 

Qualm der Unterstände für immer unter der Haut behalten. Dazu noch eine wirklich stu-

pende Kenntnis des Historischen, eine Exaktheit in den Details, die einen von Blatt zu 

Blatt neu überraschen, die Kleidung eines Inka, die Koje eines Schiffes, das Rüstzeug eines 

Soldaten, der Apparat der Gerichtbarkeit und Politik, alles das erscheint mit einer Plastik 

und Genauigkeit und gleichzeitig mit so starker Sinnlichkeit, wie sie mit in einem histori-

schen Roman kaum jemals begegnet ist. Zielbewusst, langsam, gleichsam mit Schwertern 

klirrendem Schritt, mit unbesiegbarer Sicherheit geht die Handlung vor sich, genau der Lo-

gik der Tatsachen folgend. Friedenthal erfindet eigentlich wenig dazu, er belichtet nur neu, 

er verlebendigt einzelne Stellen, die Heerschau, die Begegnung mit Mariana, die Fesselung 

Montezumas, die Rückkehr Cortez‘ nach Spanien gehören für mein Gefühl zu den voll-

kommensten historischen Darstellungen in der deutschen Epik durch die fast unheimliche 

Tatsächlichkeit und sinnliche Glaubhaftigkeit, die ihn zu einem einzigen kulturhistorischen 

Dokumente macht. 

Man sieht, der Kunst ist jede Methode die richtige, die ihr Resultat erreicht. Klaus 

Mann schmilzt Geschichte feurig auf, formt sie zu einer Vision und lässt diese erkalten. 

Richard Friedenthal arbeitet wie der Steinmetz mit kaltem Hammer, Zoll um Zoll, Einzel-

heit um Einzelheit, bis die plastische Bildwirkung erreicht ist; aber beide, diese jungen 

prachtvollen Kerle, haben je eine Plastik in die deutsche erzählerische Welt gestellt, einen 

Alexander und einen Cortez, dessen sich unser Schrifttum nicht zu schämen braucht.  

 

DSW, 133-137. Original: vermutl. „Das Tagebuch“ (1930). 
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Küsnacht, 1. August 1934, 10 S.1465 eh. mit Korrekturen Erika Manns 

Format: A5-Seite, einseitig 

Erasmus von Rotterdam (von Klaus Mann) 

Stefan Zweig lässt, bei Herbert Reichner, Wien, in einer kleinen Auflage von 600 

Exemplaren sein lang erwartetes Buch über Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam er-

scheinen. Er behandelt mehr die Tragik als den Triumph. Denn sogar noch über dem Tri-

umph liegt Tragik. In einem bestimmten geistesgeschichtlichen Augenblick leuchtet der 

Ruhm des großen Humanisten über den ganzen Erdteil.1466 Dieser scheint geeinigt, im Zei-

chen einer Bildung und Gesittung, die alles umfasst. Ihre Sprache ist das Latein und ihr 

Meister ist Erasmus, der Macht hat vor dem Mächtigen dieser Erde; Monarchen und Kir-

chenfürsten wenden sich an ihn ehrfurchtsvoll, um ihn wirbt der Papst, der Kaiser Karl, 

Heinrich VIII von England, Franz I. von Frankreich. Dieses ist „seine heilige, aber kurze 

und vergängliche Weltstunde“.1467 Die Formulierung ist von Zweig, der uns das Bild des 

Humanisten beschwört. Es ist eine melancholische Beschwörung.1468 

Der melancholische Ton geht durch das ganze Buch; er bestimmt seine Melancholie 

und macht vielleicht seinen heimlichsten Reiz aus. Was Stefan Zweig immer mitbringt, ist 

Verve und Glanz seines Stils; die eindringlich aufhellende Gescheitheit; Elastizität, Glanz 

der schriftstellerischen Arbeit. Hinzu kommt, im Falle seiner Erasmus-Betrachtung, eine 

Stimmung der Wehmut, die alles verklärt. Der Schriftsteller Zweig liebt seinen gelehrten 

Heiden. Aber er liebt ihn mit einer sehr gereizten Hellhörigkeit. Er liebt ihn, aber er kann 

nicht ganz an ihn glauben.  

Er glaubt auch nicht ganz an das erasmische Ideal. Denn dieses will die Einigung des 

Erdteils nur im Zeichen der Bildung; der sozialen Befreiung wird hier gar nicht gedacht. Es 

ist ein geistesaristokratisches Ideal, konzipiert und innig durchlebt in jener „abgesonderten 

Sphäre der Betrachtung“, au-dessus de la mêlée. Die Renaissance und der Humanismus – 

diese „weltgläubige, optimistische Minute“ - lassen es schon wie verwirklicht scheinen. Das 

kann aber nicht halten; denn die es verkünden und beispielhaft vorleben, diese schmale 

und erlesene Schicht der klassisch Gebildeten, geistig Erfahrenen – sie wollen nicht dafür 

kämpfen. Der unkämpferische Mensch par-excellence ist vor allem Erasmus selber, den 

 
1465 Das Manuskript enthält insgesamt 10 Seiten. Die letzten 2 Seiten sind jedoch nur Notizen. 
1466 Zwischen „über den ganzen Erdteil“ und „dieser scheint geeinigt“ steht eine gestrichene Passage: „Eras-
mus, der mächtiger ist als die Mächtigen“.  
1467 Die im ganzen Manuskript zitierten Passagen sind Zitate aus Stefan Zweigs Triumph und Tragik des Erasmus 
von Rotterdam.  
1468 Zwischen „Beschwörung“ und „der melancholische Ton“ steht eine gestrichene Passage: „sogar die 
Schilderung vom Glanze des Erasmus ist beschattet“. 



 - 333 - 

Stefan Zweig mit allen Mitteln seines psychologisch [sic!] Stils als den großen Zauderer 

schildert, als den großen Unradikalen, den Feind der Extreme, der sich für nichts entschei-

den möchte, fern bleiben will jeder Partei – ohne es jedoch mit einer zu verderben -, und 

der „für alles scheinbar Unvereinbare die übergeordnete Einheit, die menschliche“ sucht. 

Aber es würde einen „Kopf nicht in Gefahr setzen, um der Wahrheit willen“ - wie er selber 

gesteht. Er treibt das Dogma von der Freiheit und Unbestechlichkeit des Künstlers so weit, 

dass er, der Geistesmensch, schließlich schwankend zwischen allen Parteien steht und also 

ausgeschaltet wird von allen. – Stefan Zweig missbilligt diese Haltung, wie aus vielen unge-

duldigen Stellen deutlich wird; andererseits bezeigt er doch ein gewisses Verständnis für sie 

und er verteidigt sie, schon indem er sie mit so viel Leidenschaft analysiert. Diese schließli-

che Resignation des ewig unparteiischen Geistesmenschen wird hier mit einer so ergriffe-

nen Anteilnahme dargestellt, dass man fast meinen könnte, der Schildernde identifizierte 

sich mit diesem blutarmen Zögern. Das wäre schlimm, und wir wollen es auch nicht glau-

ben. 

Es wäre um so schlimmer, als uns die Wahl so viel leichter gemacht [wird] als dem 

Humanisten des frühen 16. Jahrhunderts. Der hatte einen furchtbar großen Gegenspieler – 

Luther, und jeder spürte, dass bei diesem die Zukunft war. So musste der Humanist sich in 

der Rolle eines fühlen, der edle, aber zum Tode verurteilte Werte gegen ein grausam nach-

drängendes, gewaltiges Neues verteidigt. – Die Parallele zwischen Erasmus und den heuti-

gen Verkündigern europäischer Traditionen, die wir in eine andere Zukunft hinüberneh-

men wollen und müssen, ist gefährlich. Aber geradezu unleidlich ist die andere Parallele, 

mit der dieses Buch spielt: die nämlich zwischen Luther und unserem Todfeind, dem Nati-

onalsozialismus. Diese Parallele wird nirgends ausgesprochen, aber jeder wird sich durch 

sie irritiert fühlen. Es wird immer wieder, mehr oder minder deutlich, auf sie hingewiesen; 

am deutlichsten in Stellen wie dieser: „Wenn sich das Nationale mit dem Sozialen in der 

Glut religiöser Ekstase verbindet, entstehen jene gewaltigen Erdstöße, die das Weltall er-

schüttern“. Das ist deutlich, und gerade deshalb höchst geeignet, Verwirrung zu stiften. 

Man mag das welthistorische Verschulden Luthers – „die Loslösung Deutschlands aus der 

Einheit des Abendlandes“ - mit dem fulminanten Haß und Schmerz Nietzsches betrachten; 

aber es bleibt doch einfach ungehörig, dieses Ereignis in irgendeinen Vergleich zu bringen 

mit dem Führer,1469 das die skandalöse Fratze Adolf Hitlers für die Zivilisation bedeutet. 

Wenn diesmal das „Weltall erschüttert“ wird, dann nur von den heftigen Reaktionen des 

Ekels und des Spottes, die jene makabre Führer-Karikatur hervorruft. – Luther aber hat 

 
1469 „Führer“ ersetzt eh. das früher geschriebene „dreckigem Ärgernis“. 
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andere Stürme gebracht.  

Die Parallele stimmt nicht – wir können es gar nicht nachdrücklich genug betonen. 

Und eben hier liegt der innere Bruch des geistesreichen und schönen Buches – das man auf 

diese Parallele hin, ja, als eine indirekte, dringend erwartete Äußerung Stefan Zweig zur 

großen Aktualität des Tages mit Spannung liest. Am Ende fragt man sich: Kann er wirklich 

mit Martin Luther diesen Hitler meinen? Und meint er sich – meint er uns mit Erasmus, 

dem Humanisten? Die Frage plump gestellt, aber sie hat ihre innere Legitimation. Das 

Buch präsentiert sich als eine indirekte Auseinandersetzung mit der Zeitproblematik. Gera-

de die aber bleibt es uns schuldig. 

Denn unser Feind hat nicht die Größe Luthers. Vielmehr hat unser Feind überhaupt 

gar nichts als ein wenig gemeine Gewalt, und sogar die fängt an, ihm auszugehen, bald wird 

er lächerlich in sich zusammensacken. Wir aber wollen nicht wie der Erasmus sein. Die 

Bildung ist durchaus nicht der einzige Wert, an den wahre Geistesmenschen heute glauben; 

das Behaupten von ihnen vielmehr meistens nur ihre Feinde. Auch wollen wir durchaus 

nicht zögernd beiseite stehen. Auch wollen wir unseren Kopf in Gefahr setzen, um der 

Wahrheit willen.  

Nun kann Zweig erwidern, er habe dies alles nicht so gemeint; er habe nur ein ehr-

würdig berühmtes, halb vergessenes Antlitz neu beschwören und lebendig machen wollen. 

Aber er tat das in einem Moment höchster geistesgeschichtlicher Spannung – in einem 

Moment zudem, da viele sehr gewartet hatten auf ein Wort von ihm. Nun spricht er es, - 

halb im Verborgenen –, aber er bringt keine Klarheit. Wollte er denn nicht mehr bieten, zu 

dieser Stunde, als eine glanzvolle historische Studie? 

                                                                                      

Küsnacht/Zürich, 1. VIII. 1934 

 

MBD, 16-18; Original: StB München (KM M 104) 

 

Ms. Typoskript mit eh. Korrekturen 

6. S. (die erste Seite fehlt) 

Format: A5-Seite, einseitig. 

Entwurf für den „Washington Post“, verm. April/Mai 1938 
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Über das Werk von Hermann Kesten, Bruno Frank, Stefan Zweig und Konrad Hei-

den (von Klaus Mann)1470 

Während Horvath das Gegenwärtige in eine Sphäre des Traumhaften entrückt, un-

ternimmt es ein anderer hochbegabter junger deutscher Romancier, Hermann Kesten, die 

Historie mit den Mitteln einer modernen Psychologie neu zu beleben und feierlich erstarr-

te, fast schon legendär gewordene Figuren und Situationen so darzustellen, als handele es 

sich um Gegenwärtiges, Heutiges. Hermann Kesten – der unter allen jungen deutschen Er-

zählern vielleicht die brillanteste, pointierteste, geistvollste Prosa schreibt – hatte seinen 

Witz und sein moralisches Pathos (denn er ist ein witziger Moralist), zunächst an modernen 

Stoffen bewährt: etwa in den Romanen „Joseph sucht die Freiheit“ und „Der Scharlatan“. 

Erst in der Emigration wandte er sich den historischen Themen zu: vielleicht weil ihm die 

Gegenwart zu traurig schein, um angesichts ihrer witzig zu sein, und zu gemein, als dass 

moralische Entrüstung über irgendwelche Details noch sinnvoll gewesen wäre. Einem 

grossen Roman „Ferdinand und Isabella“ lässt er nun – in der bizarren und grausamen, fei-

erlichen und grotesken Sphäre spanischer Geschichte bleibend – ein dickes Buch „König 

Philipp II von Spanien“ (Allert de Lange) folgen. Die Aufgabe, die er sich diesmal gesellt 

hat, ist eine enorme –: um es nur gleich zu sagen, es ist eine übermässig gewaltige. Es ist gar 

zu viel: Kesten scheint zuweilen ersticken zu müssen an der Riesenfülle des Stoffes, den er-

zählerisch zu gestalten er sich vorgenommen. Die Abdankung und das seltsame Klosterle-

ben Kaiser Karl V.; Philippe verschiedene Ehen – darunter die mit der Königin von Eng-

land, der Vorgängerin und Schwester der Elisabeth –, seine grossen Liebesaffären, seine 

grossen Intrigen, seine Kriege, Siege, Wiederlagen; die Tragödie des Infanten Don Carlos; 

die Tragödie des Grafen Egmont, das Heldentum des Wilhelm von Oranien, die Inquisiti-

on, der Abfall der Niederlande: das ist nur eine zufällige, unvollständige Auswahl aus dem 

ungeheuren Themen-Komplex, der die epische Materie dieses Romans ist –, und jedes ein-

zelne dieser Themen würde doch als Gegenstand für eine historische Erzählung grossen 

Formate vollauf genügen. In der phantastischen, verwirrenden, atemberaubenden Fülle der 

Geschehnisse und Figuren, die Kesten beschwört, will er immer nur Eines aufzeigen: das 

allgemein Menschliche; das tausendfach abscheulich triumphierende Böse – und das zuwei-

len schüchtern sich hervorwagende, manchmal heroisch sich bewährende Gute. Das Gute 

kommt seltener vor als das Böse – welches sich in unzähligen bunten und schrecklichen, 

finsteren und grotesken Formen präsentiert. Der Erzähler – scheinbar kalt, ironisch, unbe-
 

1470 Entwurf einer Rezension, die Klaus Mann im „Washington Post“ am 29. Mai 1938 veröffentlichte. In der 
Endfassung fehlt der Teil über Hermann Kesten (vgl. Klaus Mann, Literature in Exile. In: „Washington Post“, 
29. Mai 1938, No. 8, Pressest. 144, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia).  
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teiligt; oft sogar mit einem etwas diabolischen Grinsen – scheint sagen zu wollen: „Seht ihr, 

so sind die Menschen – so blutdurstig und so dumm, so ehrgeizig, so fanatisch und so ver-

logen –: so waren sie immer, und so werden sie bleiben. Im besten Fall sind sie komisch, 

meistens aber auch noch ekelhaft“. Es gibt aber in seinem kühnen und beinah grossartigen 

Werk eine andere, heimliche, verschwiegene Melodie; einen Unterton von Schmerz, Er-

barmen und Hoffnung; von Begreifen, Verzeihen – und Besseren-Wollen: und dieses 

keusch verhaltene, innige Pathos von Güte und echter Humanität1471 ist es wohl, was dem 

geistvollen, stellenweise bewunderungswürdigen literarischen Experiment Hermann Kes-

tens seine eigentliche Würde verleiht und was aus der grossen, bunten, abenteuerlichen 

Chronik des menschlich rührende Dokument – die Dichtung macht.  

Von dem Geist einer echten, klugen, wissenden und geistig reifen Humanität sind 

auch zwei andere, jetzt erschienene Bücher erfüllt – die insofern eine gewisse Verwandt-

schaft miteinander haben, als beide kürzere, bis jetzt nur in verstreuter Form publizierte 

Arbeiten ihrer bedeutenden Autoren aus vielen Jahren repräsentativ zusammenfassen. 

„Aus vielen Jahren“ (Querido) nennt Bruno Frank1472 eine Kollektion seiner besten Novel-

len und Versen; „Begegnungen mit Menschen, Büchern und Landschaften“ (Reichner Ver-

lag, Wien) ist der Titel, den Stefan Zweig seinem wichtigen Sammelband gibt, in dem er ei-

ne Auswahl all seiner kürzeren, in drei Jahrzehnten entstandenen Essays dem Publikum 

vorlegt. Beide Werke geben von den Möglichkeiten, dem geistigen Reichtum ihrer Autoren 

den schönsten, klarsten Begriff, weil beide nur das wahrhaft Gültige, Dauerhafte, sittlich 

und formal durchaus Reine aus dem Lebenswerk dieser Schriftsteller enthalten. Es er-

scheint mir auch als gut und bedeutungsvoll, dass Bruno Frank und Stefan Zweig – Beide, 

für den Augenblick, in ihrer deutschen Heimat missachtet, beschimpft, verboten – gerade 

jetzt mit diesen zwei wahrhaft repräsentativen Bänden die Legitimität und Stärke ihres 

Künstlertums, und ihrer Gesinnung eindrucksvoll beweisen. – Auf dem Gebiet der Novelle 

hat Bruno Frank schon als junger Mensch excelliert, und es führt eine deutliche, reine Linie 

von seiner früh geschriebenen, rührenden und artistisch vollkommenen Erzählung „Der 

Goldene“ über die drei berühmten Geschichten um die Figur Friedrich des Grossen von 

Preussen – „Die Tage des Königs“ – bis zu der letzten, meisterhaft knappen Arbeit, „Die 

Monduhr“, die von dem gleichen Geist erfüllt ist, der seit eh und je die Bücher Franks cha-

rakterisiert: dem Geist einer echten Sympathie für alles Menschliche – oder, um es präziser 

 
1471 Zwischen „Humanität“ und „ist es wohlt“ steht eine gestrichene Passage: „von Verbrauch zum Men-
schen, jenseits allen Skeptizismus“. 
1472 Zwischen „Bruno Frank“ und „eine Kollektion“ steht eine gestrichene Passage: „Dramatiker, Lyriker und 
Romancier“. 
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zu sagen: für alles Lebendige –, der jedoch nie in Gefahr kommt, die Sphäre des vulgär 

Sentimentalen auch nur zu streifen: denn hier handelt es sich nicht nur um einen liebenden 

Geist, sondern auch um einen skeptischen; um eine Voltaire’ianische Natur aber, als um 

eine Franciskanische –  

Mit der ganzen inneren Struktur und besonderen Prägung der geistigen Persönlich-

keit von Stefan Zweig hängt es zusammen, dass er immer dann am meisten „er selber ist“, 

wenn er von anderen – und gerade auch, wenn er von anderen Künstlern spricht. Die aus-

serordentliche Fähigkeit zur Einfühlung in fremde Schicksale und Naturen, die ihm eignet, 

hat ihn zu einem der erfolgreichsten Biographen der Epoche gemacht; die angeborene und 

geübte Sensibilität, mit der er den Gedanken und die Form anderer Schriftsteller begreift 

und deutet, macht ihn zum literarischen Essayisten und Kritiker ersten Ranges. Sein gros-

ses, wunderbar plastisches und klares Portrait des Belgischen Dichters Verhaeren, etwa, das 

der Band enthält, ist ein klassisches Stück deutender Prosa. Dasselbe gilt von den Versu-

chen über Arthur Rimbaud, Sainte Beuve, Balzac oder Henri Barbusse. Uebrigens bewährt 

sich diese kostbare Gabe der geistigen Aufgeschlossenheit und Bereitschaft keineswegs nur 

an literarischen Gegenständen, sondern auch wenn es sich um sehr andere Themen, etwa 

um den Rhythmus der Stadt New York oder um das musikalische Genie Toscaninis han-

delt.  

Von der schier unerschöpflichen Vielfalt der Phänomene, an denen der empfängli-

che, tolerante, im schönsten Sinn des Wortes gebildete Geist dieses Österreichers sich ent-

zückt, gibt der reiche Essay-Band – die Ernte aus drei Jahrzehnten – einen Begriff. –  

Die Formel „vertrauender Humanismus“ bedeutet: dass man den guten Glauben an 

die Menschheit und an ihre Zukunft nicht verlieren soll, nicht verlieren darf – trotz aller 

Skepsis, trotz allem bitteren Wissen um Schlechtigkeit und Torheit der Menschennatur. 

Das Bekenntnis zum „vertrauenden Humanismus“ findet sich auf einer der letzten Seiten 

des neuen äusserst interessanten, lesenswerten Buches von Konrad Heiden „Europäisches 

Schicksal“ (Querido-Verlag-Amsterdam.) Heiden, der erst in den letzten Jahren – also erst 

während der Jahre des Exils – durch seine „Geschichte des Nationalsozialismus“ und seine 

beiden Bücher über Hitler berühmt geworden ist, beschäftigt sich diesmal nicht, wie in sei-

nen früheren Arbeiten, mit irgendwelchen historischen oder tagespolitischen Details; viel-

mehr mit „dem Menschen“, und zwar mit dem Menschen von heute – mit seiner proble-

matischen Gegenwart und seiner problematischen Zukunft, mit den Gefahren, die ihm 

drohen, und mit den riesenhaften Möglichkeiten, die ihm, immer noch, offen bleiben. Im 

Zentrum der Betrachtung steht eigentlich nicht so sehr das isolierte „europäische Schick-
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sal“ - wie der Titel glauben lassen könnte –; sondern das Schicksal und das Problem der 

planetarischen Masse, die Helden durchaus als ein unteilbares, auf Gedeih und Verderben 

miteinander verbundenes Ganzes erkennt. Gerade an dieser Psychologie und Soziologie 

des modernen Massen-Menschen steigt sich – wie übrigens auch noch an anderen Stellen –

, dass Konrad Heiden – seiner primären Anlage nach wohl eher ein historisches und politi-

sches als rein spekulatives, philosophisches Talent – das berühmte Werk des Spaniers Or-

tega y Gasset „Der Aufstand der Massen“ nicht ohne Gewinn gelesen hat. Indessen findet 

sich in der Vielfalt seiner moralischen, soziologischen, politischen oder psychologischen 

Betrachtungen doch auch mancherlei, was neu ist – oder doch in diesem Zusammenhang, 

in solchem Lichte neu –, und was eine gute, nützlich klärende Wirkung üben könnte. Am 

glücklichsten und eindrucksvollsten werden Heidens Formulierungen immer dort, wo von 

dem so sehr aktuellen Themen-Komplex: Freiheit und Zwang; Persönlichkeit und Anar-

chie – die Rede ist. Die Frage nach der Beziehung des Einzelnen zur Gesellschaft – und 

der Gesellschaft zur Natur – beschäftigt den Autor fortwährend: er führt sie wie ein Leit-

motiv durch die intellektuelle Komposition seines Buches. – Sein soziologisch-

philosophisches Traktat – auf dessen mannigfache Einzelheiten ich mich hier, weder zu-

stimmend noch polemisierend, einlassen kann – ist ein redlicher, gescheiter und wertvoller 

Beitrag zu der grossen Diskussion, die nie aufhört und die in Jahren der Entscheidung, der 

welthistorischen Krise sich intensiviert: ein Beitrag, meine ich, zu der ewig aktuellen Dis-

kussion um die Bestimmung des Menschenwesens auf dieser Erde. Die moralische Lehre, 

die den Kern der Betrachtung ausmacht, lautet: Das Schicksal des Menschen ist nicht ab-

hängig von unentrinnbaren, „ehernen“ historischen Kausalitätsgesetzen. Der Mensch muss 

seine bessere Zukunft wollen – und er wird sie haben. Dem Buch vorangestellt ist ein 

schönes Wort von Spinoza: „Der Frieden ist nicht nur ein Unterlassen des Kriegs; er ist ei-

ne Tugend, die aus der Kraft der Seele stammt“.  

 

Original: StB München (KM M 574) – auf Deutsch unveröffentlicht 
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Abb. 63 Auszug aus Klaus Manns Rezension zu Stefan Zweigs 
Begegnungen mit Menschen, Büchern, Städten, die im Artikel Litera-
ture in Exile für den „Washington Post“ veröffentlicht wurde 
[1938]. Typoskript, KM M 574, Münchner Stadtbiblio-
thek/Monacensia Literaturarchiv 

 

Abb. 64 Klaus Mann, Literature in Exile. In: 
„Washington Post“, 29. Mai 1938. 

 

 

Klaus Mann, Stefan Zweig. Brazil. In: „Decision“, Vol. 2, No. 5/6 (November/Dezember 1941). 

Rezension zu Stefan Zweigs Brasilien. Ein Land der Zukunft (1941) 

This important contribution to works on Brazil powerfully conveys a sense of the 

tremendousness of our southern neighbor. Not only by reason of its size, the abundance of 

its natural products, its untold and as yet unexploited resources of all kinds, but also be-

cause of the amazing good-will existing among its various and varicolored racial strains, 

does Stefan Zweig call Brazil “the land of the future”. In a fluent and vivid style, he writes 

on the nation’s history, culture and economy; describes brilliantly the cities Rio de Janeiro 

and Sao Paolo. A chapter on the lost gold towns is gripping in its wealth of exotic detail 

and fascinating historical material.1473 

 
1473 „Dieser wichtige Beitrag zu den Werken über Brasilien vermittelt auf eindrucksvolle Weise die Größe un-
seres südlichen Nachbarn. Nicht nur wegen seiner Größe, der Fülle seiner natürlichen Produkte, seiner unge-
zählten und noch nicht ausgebeuteten Ressourcen aller Art, sondern auch wegen des erstaunlichen guten Wil-
lens, der unter den verschiedenen und bunten Rassen herrscht, nennt Stefan Zweig Brasilien ‚das Land der 
Zukunft‘. In einem flüssigen und lebendigen Stil schreibt er über die Geschichte, Kultur und Wirtschaft des 
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DEC. 120. 

 

 

Abb. 65 Klaus, Mann, Stefan Zweig. Brazil. In: „Decision“, Vol. 2, No. 5/6 (November/Dezember 1941). 

 

3.2.3 Aufsätze und Vorträge 

Typoskript mit eh. Korrekturen (1937); v. Erika Mann bearbeitet (im Blauen). 

13. S.1474 Format: A5-Seite, einseitig. 

Stefan Zweig. Portrait eines Pazifisten [Probe-Abschnitt]/Portrait of a Pacifist, 

Sample Chapter (von Klaus Mann)1475 

Die „Cooperation“ für Intellektuelle Zusammenarbeit in Genf publizierte unlängst 

eine Statistik darüber, welche Autoren am meisten in fremde Sprachen übersetzt seien. Es 

ergab sich, dass der österreichische Schriftsteller Stefan Zweig an erster Stelle steht; erst in 

weitem Abstand folgen ihm Walpole und Wallace, André Maurois und Emil Ludwig. Ste-

fan Zweig ist der am meisten übersetzte Autor der Welt. Seine Bücher sind in Sowjet-

 
Landes, beschreibt brillant die Städte Rio de Janeiro und Sao Paolo. Ein Kapitel über die verlorenen Gold-
städte besticht durch seinen Reichtum an exotischen Details und faszinierendem historischen Material“.  
1474 Die ersten 8 Seiten sind auf Deutsch verfasst; die letzten 5 Seiten auf Englisch. 
1475 Es geht um den für Escape to Life entworfene Kapitel über Stefan Zweig (vgl. dazu den darauffolgenden 
Text und KMSZ 42, 26. November 1937). Dieser Text bildet auch den Hintergrund zur oben genannten Re-
zension, Literature in Exile. Bruno Frank, Stefan Zweig and Konrad Heiden für „The Washington Post“ vom 29. 
Mai 1938.  

N 55 9 /
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Russland ebenso bekannt wie in Japan oder in Paraguay.  

Dieser enorme internationale Erfolg lässt sich nicht nur aus bestimmten Eigenschaf-

ten des literarischen Talentes von Zweig erklären. Es ist deutlich, welchen schriftstelleri-

schen Qualitäten er vor allem die ungeheure Resonanz verdankt, die seine Werke in allen 

Kontinenten finden. Es ist seine erstaunliche Begabung dafür, jeden biographischen oder 

erzählerischen Stoff, mit dem er sich abgibt, dramatisch zu pointieren, die „spannenden 

Momente“ herauszuarbeiten, jede tote Stelle mit höchster Geschicklichkeit zu vermeiden. 

Dieser ausgeprägte Sinn für die dramatische Wirkung manifestiert sich ebenso in seinen 

Theaterstücken, etwa dem „Isaiah“ und in seinen Erzählungen, etwa der berühmten „Ver-

wirrung der Gefühle“ – usw. in seinen großen Biographien. Dieser ausgeprägte Sinn für die 

dramatische Wirkung manifestiert sich ebenso natürlich in seinen Theaterstücken, etwa 

dem „Isaiah“[sic!]1476 wie in seinen Erzählungen, etwa der berühmten „Verwirrung der Ge-

fühle“, wie in seinen grossen Biographien. Und, zweitens, gibt er jeder seiner Schöpfungen, 

neben der dramatischen Gespanntheit, die erotische Atmosphäre. Gerade als Meister der 

erotischen Analyse ist er typischer Wiener: nicht nur ein Schüler Arthur Schnitzlers (des 

grossen österreichischen Autors, der in den Mysterien des Eros und des Todes bewandert 

war wie kein Zweiter), sondern auch ein Schüler Sigmund Freuds, der, mit der Einseitigkeit 

des Genies, die Sexualität als den Grundantrieb allen menschlichen Lebens entdeckt hat. 

Stefan Zweig bewundert Freud und hat ihm, in seinem Buch „Heilung durch den Geist“, 

eine glanzvolle Studie gewidmet.  

Es ist gewiss kein Zufall, dass von den drei berühmtesten Büchern Zweigs zwei von 

Frauen und eines von einem ruchlos schlauen, abgefeimten Diplomaten handeln. Ich spre-

che von den Werken über Marie Antoinette und Mary Stuart und von dem Buch über 

Fouché, den grossen Aventurier der französischen Histoire. Wenn im „Fouché“ das dra-

matische Moment am stärksten ist, so in den Büchern über die beiden reizvoll-

unglücklichen Königinnen das erotische (womit übrigens nicht gesagt sein soll, dass das 

erotische Element im „Fouché“ oder das dramatische in den beiden anderen Werken fehl-

te...). 

Genügen diese schriftstellerischen Qualitäten – Qualitäten einer alten europäischen 

und speziell österreichischen Tradition – völlig, um die weltweite Wirkung der Produktion 

von Zweig zu erklären? – Nein, – es kommt ein anderes Moment hinzu, und dieses ist ge-

heimnisvoller. Der Österreicher Stefan Zweig bringt der Welt, bringt allem Menschlichen 

 
1476 Gemeint ist wieder Zweigs Jeremias (1917), und nicht Isaiah. 
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eine besondere Sympathie, ein besonders leidenschaftlich interessiertes Wohlwollen entge-

gen – und diese Sympathie, dieses Wohlwollen werden erwidert. Stefan Zweig ist Weltbür-

ger – und er ist es gerade, indem er Österreicher bleibt. Denn Wien ist die Stadt, in der die 

meisten europäischen Eigenschaften zueinander finden. Dort begegnet sich das germani-

sche Element nicht nur mit dem slawischen, das aus Prag und vom Balkan her einwirkt; es 

kommt eine ausgesprochen französische Nuance hinzu – Wien ist die deutsch sprechende 

Stadt, deren ganze Zivilisation am meisten an die Pariserische erinnert –, und eine italieni-

sche Nuance – leicht zu erklären durch die alten Beziehungen Wiens zu Venedig, Mailand, 

Genua –, und sogar eine spanische. (Man vergesse nicht, dass die Habsburger nicht nur in 

Wien regiert haben, sondern auch in Madrid, und dass das Wiener Hofzeremoniell dem 

spanischen sehr angeglichen war.) Diese faszinierende Vermischung aus deutschen und 

slawischen, französischen, italienischen und spanischen Elementen findet sich, z. B., im 

Werk Hugo von Hofmannsthals ebenso deutlich wie im Werk Stefan Zweigs. Nur ist bei 

Hofmannsthal alles bis zu einem [sic!] solchen Grade sublimiert, verfeinert, vergeistigt, dass 

sein Werk zwar Tausende entzücken und bereichern, aber niemals auf Millionen wirken 

konnte, wie das Werk Zweigs dies tut.  

Er ist der österreichische Weltbürger. Er ist der Pazifist par excellence. 

Während des Kriegs konnte Stefan Zweig nicht in Österreich sein. Er lebte in der 

Schweiz, wo er die grosse Freundschaft mit dem französischen Schriftsteller Romain 

Rolland begann. Von Zürich aus schickte Zweig, mitten im Kriege, Artikel1477 über den 

Roman „Le Feu“ des französischen Pazifisten Barbusse an die „Neue Freie Presse“ in 

Wien. Das erstaunliche Factum ist, dass Aufsätze von solcher Art damals, trotz aller Zen-

sur, erscheinen konnten: heute wäre das sogar in einem Österreich, das noch kein Nazi-

Land ist, kaum möglich. Man vergisst leicht, wie liberal Europa sogar noch während des 

 
1477 Gemeint ist Stefan Zweigs im Jahr 1917 veröffentlichte Rezension zum autobiographischen Antikriegs-
roman Le Feu (1916) des sozialistischen Schriftstellers und Gründers der pazifistischen Bewegung Clartè 
(1919) Henri Barbusse (1873-1935). Ein Auszug aus der Rezension lautet: „Barbusses Le Feu verkündet uns 
die französische Besinnung von heute und vielleicht die europäische Verbrüderung von morgen [...]. Ist es ein 
Roman? [...]. Das Gegenteil eines Romans. Denn Roman meint doch eigentlich Erfindungswerk, Fantasie-
produkt [...], fiction. Dieses Buch Wert dagegen ist, in erster Linie, feine Richterfindung, seine nackte, unmit-
telbare Wahrhaftigkeit und Tatsächlichkeit [...]. Barbusse schildert das Leben und mehr noch als dies den Tod 
im Kriege, die Existenz der französischen Infanteristen in Dreck und Feuer, der teuflischen Sphäre der irdi-
schen Hölle. Ein Tagebuch aus dem Krieg, eines von Laufenden, das erste nicht und gewiss nicht das letzte 
aus unserer, in einen Hüben und Drüben zerrissenen Welt“ (Stefan Zweig, Das Feuer. In: „Neue Freie Pres-
se“, 8. Juli 1917, S. 2-4). Zu Stefan Zweigs Verhältnis zu Barbusse und dessen Bewegung Clartè vgl. Stephan 
Resch, Auf der Suche nach Klarheit. Stefan Zweig, Henri Barbusse und Romain Rolland in der „Clartè“-Debatte. In: 
„Germanisch-Romanische Monatsschrift“, Jg. 62, No. 2 (2012), S. 189-205 und Tomas Benevento/Fabio 
Ramasso, „Wir kennen die Gefahr“. Der Russland-Diskurs Stefan Zweigs anhand ausgewählter Publikationsorgane der 20er 
und 30-er Jahre. In: „Cultura Tedesca“ zit., S. 175-190. 
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Kriegs war – Zweig hat mich neulich im Gespräch melancholisch daran erinnert. 

Er ist ein Liberaler, ganz und gar. Seine Leidenschaft ist die Psychologie, nicht die 

Aktion. Deshalb kann er nie ein aktiver Linker, nie ein militanter Kommunist sein. Die so-

zialistische Diktatur in Russland musste ihn enttäuschen – und angesichts der faschisti-

schen Diktaturen wird er nicht zum zornigen Ankläger, wie Heinrich Mann; er tritt nicht in 

die politische Arena, er bleibt ausserhalb, „au dessus de la mêlée“.1478 

So lange wie irgend möglich zögerte er den definitiven Bruch mit dem Dritten Reich 

hinaus – obwohl ihm die Hitler-Ideologie selbstverständlich im tiefsten fremd und verhasst 

sein muss, und obwohl er Jude ist. Zum Eclat kam es erst, als in Dresden eine neue Oper 

von Richard Strauss1479 aufgeführt werden sollte, zu der Zweig den Text geschrieben hatte. 

Dies konnte von den deutschen Machthabern keinesfalls zugelassen werden...es erfolgte 

das sensationelle Verbot, nicht nur des Operntextes, sondern des ganzen Werkes von Ste-

fan Zweig. Trotzdem ist Zweig immer noch nicht unter die aktiven Antifascisten gegan-

gen... 

Die Geschichte seiner Freundschaft mit Romain Rolland – für dessen Ruhm im 

deutschen Sprachgebiet er sehr viel getan hat – ist charakteristisch, die sich während des 

Kriegs als Pazifisten gefunden hatten, können sich kaum noch verstehen, seitdem Rolland 

sich für die militante Revolution entschieden hat.1480 Der berühmte Autor des „Jean Chris-

tophe“ ist zwar gegen alle „imperalistischen“ Armeen; aber er ist für die Rote Armee. Ste-

fan Zweig ist gegen alle Armeen schlechthin. Er fürchtet und hasst die Gewalt. Er liebt nur 

das freie Spiel des Gedankens, der psychologischen Analyse, der philosophischen Kritik. 

Als er sich in einem seiner letzten Bücher den Humanisten Erasmus von Rotterdam als 

Helden wählte, war es deutlich, dass er der Welt eine Art von maskiertem Selbstportrait zu 

geben gedachte.  

Der Gegenspieler des Erasmus ist Martin Luther: Der Aktivist gegen den Mann des 

Gedankens; der Entschiedene gegen den Unentschiedenen; der Kämpfer gegen den 

Psychologen; der Reformator gegen den Humanisten. – Nun gibt es ohne Frage auch 

kämpferische Humanisten: Romain Rolland und Heinrich Mann sind heute Typen von sol-

cher Art. Stefan Zweig macht kein Geheimnis daraus, dass er mehr ein Beobachter als ein 

Kämpfer ist. – Um nur ein kleines Beispiel zu nennen: Es gefiele Stefan Zweig nicht, in 

dem gleichen Amsterdamer Verlage, mit den aktiven antifascisten (Feuchtwanger, Toller, 
 

1478 Gemeint ist Romain Rollands Essay aus dem Jahr 1915.  
1479 Zum Verhältnis Stefan Zweig und Richard Strauss vgl. Abschnitt 2.6. 
1480 Hier ist der Satz ausstehend (Lücke). 
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Brecht u.s.w.) die deutschen Ausgaben seiner Bücher erscheinen zu lassen. Er zieht es vor, 

in einem kleinen Wiener Verlag zu publizieren, der kein ausgesprochen politisches Gesicht 

hat.1481 Auch Erasmus von Rotterdam zögerte, als die die Freunde Luthers ihn für die Sa-

che der Reformation gewinnen wollten. Erasmus schrieb schöne lateinische Briefe, und 

blieb ausserhalb des Getümmels. Stefan Zweig, der Pazifist, beruft sich auf ihn...Zweig ist 

kein Emigrant. Deutschland war nie seine Heimat, und Österreich kann er auch heute noch 

betreten. Er hält sich aber dort wenig auf. Seine Heimat ist ein Hotelzimmer. Das schöne 

Haus, das er in Salzburg besaß, hat er aufgegeben, gleichzeitig die wunderbare Sammlung 

von Handschriften, die sein kostbarstes Eigentum war. „Ich will keinen Besitz“, ist seine 

Devise; Besitz bindet, belastet, macht schwer. Man ist leichter, wenn man nur mit einem 

Handkoffer zwischen London und Zürich, Buenos Aires und Paris unterwegs ist. Übrigens 

erhält man sich auf solche Art wohl auch jünger. Man setzt kein Fett an, wenn man beinah 

lebt, wie ein Vagabund. Ich kenne Stefan Zweig seit 12 Jahren; er hat sich in dieser Zeit 

kaum verändert. In der Tat: er ist ein junger Mann geblieben. Wenn man ihn nachts im Ca-

féhaus beobachtet – er ist Wiener genug, um das Caféhaus zu lieben –, hat man nicht den 

Eindruck, einen Mann über Fünfzig zu sehen, der die Bürde des Weltruhms trägt. Er ist 

zwanglos, gesprächig, beweglich. Mit den Freunden, die oft jünger sind als er selber und die 

allen Nationalitäten angehören, plaudert er auf französisch oder englisch oder in seinem 

stark österreichisch gefärbten Dialekt, im Londoner Café „Royal“, an den Pariser Boule-

vards, im Salzburger Café „Bazar“ oder im Wiener „Bristol“ bis zwei Uhr morgens. Es sind 

immer junge Leute um ihn herum. Er hilft ihnen – und nicht nur mit den „empfehlenden 

Worten“, die alle Verleger der Welt so gern nachdrucken, sondern oft auf eine noch direk-

tere, ganz praktische Art. Gar nicht abzusehen ist, wie viele junge Talente er tätig gefördert 

hat: Seine literarische Empfänglichkeit, sein Instinkt für die Qualität sind besonders ge-

schärft.1482 Einige der grossen europäischen Namen haben ihren Ruhm im deutschen 

Sprachgebiet vor allem Stefan Zweig zu verdanken: den französischen Lyriker Arthur Rim-

baud hat er bei unserem Publikum eingeführt, und den Belgier Verhaeren; für den grossen 

Flämischen Graphiker und Maler Frans Masereel hat er sich ebenso aktiv eingesetzt, wie 

für Romain Rolland und für Henri Barbusse. Ich vergesse es nie, welche Freude und was 

für eine Ermutigung es für mich bedeutete, als ich den ersten langen Brief von Stefan 
 

1481 Zwischen „Gesicht hat“ und „auch Erasmus von Rotterdam“ steht eine gestrichene Passage: „Natürlich 
sind trotzdem alle seine Bücher heute in Deutschland verboten: dort will man weder aktive noch passive Li-
berale, und man verdammt den analysierenden Typ mit dem kämpferischen. Trotzdem Stefan Zweig will 
nicht in einer Front mit den ganz Entschiedenen, den Kämpfern stehen“. 
1482 Zwischen „geschärft“ und „einige der grossen“ steht eine gestrichene Passage: „Übrigens kommt hinzu, 
dass er der Welt sehr wohl will, für alle Arten von menschlichen Phänomenen Verständnis hat und gerne gut 
mit allen Leuten steht“. 
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Zweig bekam. Damals war ich 19 Jahre alt und hatte soeben meinen ersten Roman veröf-

fentlicht. Selbst an diesem unreifen Produkt entzündete sich die schöne Fähigkeit Stefan 

Zweigs zum Enthusiasmus. 

Ein Pazifist in dieser Zeit der kolossalen Auseinandersetzungen; ein Weltbürger in 

der Epoche des extremen Nationalismus; ein Analytiker in der Aera der sogenannten „Dy-

namik“: Es ist nicht leicht, ein Erasmus zu bleiben, wenn in jeder zweiten Hauptstadt der 

Welt ein falscher Reformator, ein schlechter Luther sitzt...Dem Österreicher St. Zw. gelingt 

es, kraft besonderer Gaben, teilweise literarischer, teilweise menschlicher Natur. Er hat 

Glück, weil er wohlwollend ist.1483 

 

[darauf folgt im Original denselben Text auf Englisch] 

 
Original: StB München (KM M 310) – unveröffentlicht  

 
Abb. 66 Auszug aus Klaus Manns Entwurf für den Stefan Zweig gewidmeten Kapitel in Escape to Life: Portrait eines Pazifisten/Probe-
Abschnitt [1937]. Typoskript, KM M 310, Münchner Stadtbibliothek/Monacensia Literaturarchiv. 

 
1483 Nach „wohlwollend ist“ steht eine gestrichene Passage: „als ein erfolgreicher Vagabund zieht er durch die 
Länder, die sich zu einem fürchterlichen Kriege rüsten. Aber gelöst in dieser verderbten Welt findet dieser 
Schriftsteller überall Freunde. Weil es überall Menschen gibt, die begreifen, dass es die Toleranz geben muss, 
neben dem Fanatismus, die frei und unbestechlich“.  
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Aus der englischen und ursprünglichen Ausgabe von Escape to Life [1939], chapter 8, The End of Austria 

Stefan Zweig (von Klaus und Erika Mann) 

Werfel is not the only writer to have carried the fame of Austria into the world in the 

post-war epoch. The other is Stefan Zweig. In his work too, specifically, Austrian, even 

Viennese elements and traditions are alive. Yet Zweig’s books were able to achieve a popu-

larity in five continents which was denied to the great Hugo von Hofmannsthal. The one 

work of Hofmannsthal which really attained world fame is the Rosenkavalier, but it owes its 

success rather to Richard Strauss, and in any case is attributed to him far more than to the 

author of the wonderful libretto. Stefan Zweig’s books, according to statistics recently 

drawn up to the Institute of Intellectual Co-operation, have been translated into more for-

eign languages than those of any other living author. 

The sympathy, the interest of the whole civilized world go out to Zweig because he 

has been sympathetic with it. From his youth on he was always a “citizen of the world”, a 

cosmopolite, interested in foreign literatures, especially that of Frane, to whose glory he has 

rendered great services in German countries as a critic. During the war he was a decided 

pacifist – at that time he was a close friend of Romain Rolland, and in 1918 he published a 

long and fine essay on Henri Barbusse’s anti-war novel Le Feu. His relations with his 

French friends Rolland and Barbusse were necessarily affected when they became militant 

communists. Zweig remained where Romain Rolland stood during the World War; that is, 

he continues to preach pacifism and democracy; he has not become a friend of the “dicta-

torship of the proletariat”. He is an observer rather than a fighter, a psychologist rather 

than a politician. In Erasmus of Rotterdam he wrote a kind of spiritual autobiography. In the 

same way as the great humanist at the time of the Reformation, he strives to maintain his 

stand, au-dessus de la mêlée. Through-going anti-Fascists have reproached him bitterly with 

this “Erasmian” attitude. They seem to overlook the fact that there is more than one way 

of serving the “good cause”. 

To the cause of freedom, he has dedicated his great gifts as a writer. Superficially he 

attracts the broad masses of the reading public by the verve of his style and by the extraor-

dinary gift he has of imparting to whatever matter he handles – be it in the form of the 

psychological narrative, the analytical essay or the biography – a dramatic turn by taking it 

from its thrilling, exciting side. There are no dead pages in his books. His studies of ab-

stract, difficult subjects – Siegmund Freud, for instance, or Nietzsche – have the same di-

rect appeal as his presentations of sensuously fascinating figures – Casanova, Mary Stuart, 

Marie Antoinette. There is a sensuous quality in all his prose, not only in his narratives, but 
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in his theoretical essays too, a mysteriously erotic ambiance. It is characterstic that his two 

most famous books, Marie Antoinette and Mary Stuart have great lovers as their heroines. It 

is precisely in this mastery of erotic psychology that Stefan Zweig is typically Viennese. He 

has learned not only from Arthur Schnitzler, but from Siegmund Freud as well.  

Zweig was less directly affected by the recent Austrian catastrophe than Werfel or 

others of his Viennese friends. For years he had become more and more detached from 

Austria, partly because he no longer felt at home in the political and cultural atmosphere 

there (he by no means shares Werfel’s Catholic sympathies), partly from the sheer need of 

independence, detachment, unconditional freedom which grows, rather than lessens, with 

the years. At an age when others settle down to enjoy the rest they have earned, he pre-

ferred a room in a hotel to his beautiful house in Salzburg. He sold the house and the re-

markable collection of manuscripts he had bought together with so much love and pa-

tience. “I don’t want any possessions”, we have often heard him say. “Possessions make a 

man heavy, old, fat and sluggish. I want to be on the way somewhere, travelling light”. 

All the same he was shocked by the annexation of Austria. He wrote to us from 

London, in April 1938. “I could complain on my loss as well as all the others, but faced 

with world catastrophe, I do not feel I can. It is a mercy today merely to be able to breathe 

and to enjoy some measure of freedom”. 

He enjoys that mercy. It keeps him young. Anyone seeing him at night in a café, he is 

Viennese enough not to be able to live without a café – talking easily, vivaciously and 

cheerfully to younger people, would not dream that the talker is a man of over fifty, bur-

dened with world fame. We have known him for ten years; he has hardly changed in all that 

time. How many budding talents he has fostered by private counsel and public praise! – 

Almost too many; for some time hardly a book appeared in Germany by a new author 

without a “recommendation” by Stefan Zweig on the jacked. A thick volume of collected 

essays and shorter notices, Men, Books and Cities, which appeared in the autumn of 1937, 

gives some idea of the scope and productiveness of Zweig’s fine sensitiveness, and of his 

rare gift of imaginative insight into the life and work of others. For that matter this almost 

feminine quality is another sign of the true Austrian. Hofmannsthal, the author of the fin-

est literary essays written in German in this century, possessed it to an extraordinary de-

gree1484. 

 
1484 „Kapitel VIII. Das Ende Österreichs – Franz Werfel ist nicht der einzige, der in der Epoche nach dem Welt-
krieg den Ruhm Österreichs in die Welt getragen hat. Der andere ist Stefan Zweig. Auch in seinem Werk sind 
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spezifisch österreichische, ja: wienerische – Elemente und Traditionen lebendig. Aber Zweigs Bücher konn-
ten sich eine Popularität in fünf Kontinenten gewinnen, auf die der große Hugo von Hofmannsthal verzich-
ten mußte. Die einzige international wirklich berühmte Dichtung von Hofmannsthal ist der Rosenkavalier, des-
sen Welterfolg wohl mehr Richard Strauss zu danken und jedenfalls ihm mehr zugute gekommen ist als 
Hofmannsthal. Die Bücher von Stefan Zweig sind, wie unlängst die Gesellschaft für Intellektuelle Zusammenarbeit 
in Genf statistisch feststellte, in mehr fremde Sprachen übersetzt als die irgendeines anderen lebenden Au-
tors. Zweig empfängt die Sympathien, das Interesse der ganzen zivilisierten Welt, weil er seinerseits ein gro-
ßes Maß an Sympathie für die Welt hat. Er war immer ein Weltbürger, von Jugend an Kosmopolit; leiden-
schaftlich interessiert an fremden Literaturen – v. a. an der französischen, für deren Ruhm in den deutschen 
Ländern er als Kritiker viel geleistet hat. Mitten im Weltkrieg war er dezidierter Pazifist, damals verband ihn 
die innigste Freundschaft mit Romain Rolland, und im Jahre 1918 veröffentlichte er einen großen, schönen 
Essay über den Anti-Kriegs-Roman von Henri Barbusse Le Feu. Seine Beziehungen zu den französischen 
Freunden, Rolland und Barbusse, mußten sich lockern, als diese militante [sic!] Kommunisten wurden. Zweig 
blieb dort stehen, wo Romain Rolland etwa während des Weltkriegs stand; d. h. : er predigt weiter die Ge-
waltlosigkeit; er ist durchaus Demokrat und Pazifist geblieben; er ist kein Freund der „Diktatur des Proletari-
ats“ geworden. Er ist mehr Beobachter als Kämpfer; mehr Psychologe als Politiker. Die Polemik ist niemals 
seine Sache gewesen. Mit dem Erasmus von Rotterdam hat er eine Art von geistiger Autobiographie geschrieben. 
Wie der große Humanist zur Zeit der Reformation, versucht er es, sich außerhalb des politischen Kampfes, 
jenseits der Parteien, au-dessus de la mêlée zu halten. Radikale Antifaschisten haben ihm diese „Erasmische“ 
Haltung, den Mangel an Aktivismus, an kämpferischem Elan bitter zum Vorwurf gemacht. Sie scheinen zu 
übersehen, daß es verschiedene Arten der „guten Sache“ gibt. Der Freiheit stellt er seine großen schriftstelle-
rischen Mittel zur Verfügung. Er gewinnt die breiten internationalen Lesermassen zunächst durch die Bril-
lanz, die Verve seines Stils, außerdem durch seine außerordentliche Gabe, jedes Material, mit dem er sich be-
schäftigt, sei es in Form der psychologischen Novelle, des analytischen Essays oder der Biographie, drama-
tisch zu pointieren, das spannende, erregende Moment herauszuarbeiten. In seinen Büchern gibt es niemals 
tote Stellen. Seine Studien über abstrakte, schwierige Gegenstände – über Sigmund Freud etwa oder über 
Nietzsche – haben die gleiche unmittelbare Wirkungskraft, wie seine Darstellungen sinnlich faszinierender 
Figuren: Casanova, Maria Stuart, Marie Antoinette. In seiner Prosa – nicht nur in seiner erzählenden, sondern 
sogar in seiner essayistisch-theoretischen – gibt es immer eine Atmosphäre von Sinnlichkeit, ein geheimnis-
volles erotisches Fluidum. Es ist charakteristisch, dass seine beiden berühmtesten Bücher – Marie Antoinette 
und Mary Stuart – zwei große Liebende als Heldinnen haben. Gerade in seiner Meisterschaft der erotischen 
Psychologie ist Stefan Zweig typischer Wiener: der Schüler Arthur Schnitzlers nicht nur, sondern auch der 
Schüler Freuds. Zweig wurde von der neuen österreichischen Katastrophe weniger unmittelbar betroffen, als 
etwa Werfel oder viele andere seiner Wiener Freunde. Er hatte sich, schon seit Jahren, von Österreich mehr 
und mehr gelöst: teils, weil die politische und kulturelle Atmosphäre ihm dort nicht mehr behagte (die Sym-
pathie Werfels für das Katholische teilt er keineswegs); teils einfach aus dem Bedürfnis nach Unabhängigkeit, 
Unbeschwertheit, unbedingter Freiheit, welches bei ihm mit den Jahren sich steigert, anstatt abzunehmen. In 
einem Alter, da andere seßhaft und ruhebedürftig werden, zog er ein Hotelzimmer seinem schönen Haus in 
Salzburg vor. Er verkaufte das Haus und die außerordentliche Sammlung von Handschriften, die er mit so 
viel Liebe und Geduld angelegt hatte. „Ich will keinen Besitz!“ haben wir ihn oft sagen hören. „Besitz be-
schwert, macht alt, fett, träge. Ich will mit einem Handkoffer unterwegs sein, nirgends angebunden, frei...“. 
Natürlich wurde er, trotzdem, durch die Annexion Österreichs schmerzlich betroffen. Im April 1938 schrieb 
er uns aus London: „Über Verluste hätte ich nicht minder zu klagen als alle anderen. Aber anläßlich einer sol-
chen Weltkatastrophe scheint mir dies nicht erlaubt. Schon atmen und halbwegs frei sein, ist heute eine Gna-
de...“. Diese Gnade genießt er. Er bleibt jung dabei. Wer ihn nachts in einem Cafè-Haus betrachtet – er ist 
Wiener genug, um ohne das Cafè-Haus nicht leben zu können –, wie er mit jungen Menschen zwanglos, hei-
ter und angeregt plaudert, würde nicht meinen, einen über Fünfzigjährigen zu sehen, der die Bürde des Welt-
ruhms trägt. Wir kennen ihn seit über zehn Jahren; er hat sich in all der Zeit kaum verändert. Wie viele junge 
Talente hat er durch privaten Rat und öffentliches Lob gefördert; es sind ihrer beinahe zu viele; eine Zeitlang 
erschien in Deutschland kaum ein Buch eines neuen Autors, ohne ein „empfindliches Wort“ von Stefan 
Zweig auf dem Umschlag. Ein dicker Band gesammelter Essays und kürzerer Aufsätze – Begegnungen mit Men-
schen, Büchern, Städten –, der im Herbst des Jahres 1937 erschienen ist, beweist, wie umfassend, wie produktiv 
diese schöne Empfänglichkeit, diese seltene Gabe, sich in fremdes Werk, in fremdes Leben versetzten zu 
können, bei Zweig ist. Übrigens ist er auch mit dieser – beinah weiblichen – Eigenschaft typischer Österrei-
cher; Hofmannsthal, von dem die schönsten literarischen Essays stammen, die in diesem Jahrhundert deutsch 
geschrieben wurden, hatte sie in besonderem Maße (Klaus Mann/Erika Mann, Escape to Life. Deutsche Literatur 
im Exil [auf Deutsch 1991], zit., S. 163-166).  



 - 349 - 

 

ETL, 145-147. 

 
Abb. 67 Stefan Zweig, Aufruf auf die Jugend Amerikas 
[verm. 1938/1939]. Manuskript. Nachl: Martin Gre-
gor-Dellin, HS.1994.0183, Manuskript, 1 einseitiges 
Blatt, hs. korrigiert, 25x20cm, Deutsches Literaturarchiv 
Marbach. 

 
Abb. 68 Foto von Stefan Zweig in Klaus Mann/Erika Mann, 
Escape to Life, Houghton&Mifflin, New York 1939, S. 218. 

 

 
Artikel für Klaus Manns Zeitschrift „Decision“ (Januar 1941), Jg. 1, No. 1, ins Englische von Heinz und Ruth 

Norden übersetzt. 

Brazilian Impressions (von Stefan Zweig) 

In 1936, when I was invited to attend the P.E.N.-Club Congress in Buenos Aires, 

Argentina, I was at the same time invited to visit Brazil. My expectations were not overly 

great. My ideas about Brazil were the arrogant ideas common to the average European or 

North American. I actually have to make an effort to reconstruct them: to me Brazil meant 

one of a number of South American republics, not readily distinguishable one from the 

other; its climate hot and unhealthy, its political situation disturbed, its finances desolate, its 

administration slovenly; halfway civilized only in the coastal cities; yet of great natural beau-

ty and full of untapped resources in a word, a land for desperate emigrants and settlers, but 

by no means one from which to expect intellectual stimulation. It seemed to me that ten 

days spent in Brazil should be sufficient for anyone who was neither a professional geogra-

pher, nor a collector of butterflies, nor a huntsman, nor a sportsman, nor a businessman. A 

week, ten days – and then back again as quickly as possible – that is what I thought, nor am 

I ashamed to record this foolish attitude of mine. Indeed, I regard it as important for it is 

just about the typical attitude still current today in our European and North American cir-

cles. 
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Then came the landing at Rio, one of the most powerful impressions I have received 

in all my life. I was fascinated and at once profoundly moved. For what confronted me 

here was not merely a scene of the most glorious natural beauty on earth – this unique co-

incidence of sea and mountains, of city and tropic nature; it was an entirely new kind of 

civilization. Against all my expectations, I found order and cleanliness. Architecture and 

city plan offered an intensely individual picture. I found new things done boldly and on a 

grand scale, and at the same time an ancient culture amazingly preserved. Everywhere there 

was color and motion; my eyes never grew tired of taking it all in; and wherever they 

looked there was something to reward them. I was overcome with the rush of joy and 

beauty. My senses were quickened, my nerves tense, my heart expanded and my mind was 

preoccupied – and no matter how much I saw, it was never enough. 

During my last few days I traveled inland, or rather, I thought I was getting inside the 

country. I rode for twelve, fourteen hours, to São Paulo, to Campinas, believing that I was 

coming closer to the heart of the country. But when I had returned and looked at the map, 

I discovered that my twelve or fourteen hours on the train had barely scratched the  sur-

face. For the first time I began to have an inkling of the immensity of this country. Actually 

one has no right at all to speak of a country, but rather of a continent, a world with room 

for three hundred, four hundred, five hundred million people. Barely one-thousandth of 

the immeasurable wealth beneath its rich, untouched soil has as yet been exploited. It is a 

land undergoing rapid development – a development that is only in its beginnings, despite 

all the work of building, creating and organizing that is going on. Even the keenest imagi-

nation cannot fully fathom its importance for coming generations. And with astonishing 

rapidity the superfluous ballast of my European arrogance which I had brought along on 

my journey melted away. I knew that I had gazed into the future of our world. 

The night was full of stars when my ship departed, yet the incomparable city, strung 

with pearls of electric light, shone more beautifully and mysteriously than the sparks in the 

firmament. And then I knew with certainty that I had not seen this city, this land for the 

last time; then I began to grasp I had in reality seen nothing, or not nearly enough. I re-

solved to return the very next year, better prepared and for a longer stay, to enjoy once 

again and more intensely the sensation of living in the growing, coming future, to revel 

with even deeper awareness in the security of peace, the good atmosphere of hospitality. 

But I was unable to keep my promise. The next year the war in Spain was on and I 

reluctantly waited for times to grow more tranquil. In 1938 Austria fell, and again I waited 

for a quieter moment. Then, in 1939, it was Czecho-Slovakia, and then the war in Poland, 
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and then the war of all against all in our suicidal Europe. More and more passionate grew 

my desire to seek refuge for a while from a world destroying itself in another world en-

gaged in peaceful and creative construction. 

It is impossible to know this vast world of Brazil completely-this huge chunk of the 

earth where travel, for the most part, is still so difficult that even Brazilians at the end of a 

lifetime have seen but tiny parts of their homeland. Brazil’s problems are of such diversi-

ty that each single one really requires an entire staff   of specialists for thorough presenta-

tion. How describe completely a country that does not even come close to knowing itself; 

where today, after nearly five hundred years, whole regions are unexplored; at whose natu-

ral resources one can only guess; where all is beginning and where growth is so unre-

strained that all reports and statistics are already outdated by the time words are committed 

to writing and writing to print? Thus mine too must be but an inadequate effort to under-

stand Brazil, and to render it understandable. Out of the wealth of its problems I wish to 

focus particularly on one that is of the greatest importance for us and that at once invests 

Brazil with a special intellectual and moral status among all the nations of the world. 

This central problem is one that recurs in every generation, and with a particular 

challenge in our own. It consists of the answer to the simplest and at once most necessary 

of all questions: How can men live together in peace on this earth, despite all the different 

races, classes, colors, creeds and religions? It is a problem that time and again imperiously 

faces every community, every state. Because of circumstances of special complexity, it con-

fronted Brazil in a particularly dangerous form, and no country has solved it in more felici-

tous and exemplary fashion than Brazil. To my own way of thinking Brazil has solved it in 

a way that commands not only the attention but the admiration of the world. 

Had Brazil taken over the European mania of nationality and race, it should have be-

come, on the basis of its own racial structure, the most strife-torn, restless and discordant 

country in the world. Walking the streets and marketplaces, one can still clearly distinguish 

the various races that go to make up the population. There are the descendants of the Por-

tuguese who conquered and colonized the land; there is the native Indian population which 

has inhabited it since time immemorial; there are the millions of Negroes brought over 

from Africa in the time of slavery; and since then the millions of Italians, Germans and 

even Japanese who came as settlers. 

From the European viewpoint one might expect each of these groups to adopt a 

hostile attitude toward the others – the earlier arrivals against the later ones, black against 

white, American against European, brown against yellow. One might expect majorities and 
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minorities to be locked in unending struggle for rights and privileges. To one's utter sur-

prise it becomes apparent that all these races, set off from each other by the very color of 

their skin, live together in complete harmony; that despite their different origins they outdo 

one another in their efforts to discard their former peculiarities and become Brazilians as 

quickly and completely as possible – a new and uniform nation. Brazil has reduced ad ab-

surdum in the simplest way the race problem which haunts our European world-and the 

significance of this great experiment seems to me to be that it invites emulation. 

Brazil has simply ignored the alleged validity of this problem. While in our old world 

the insanity of breeding men “racially pure” like race-horses or dogs predominates more 

than ever, the Brazilian nation has for centuries been based only on the principle of free 

and unrestrained intermixture, of complete equality between black and white, brown and 

yellow. What in other countries has been committed to paper and parchment merely in 

theory – absolute civil equality in public as well as in private life – here in Brazil it is visibly 

realized: in the schools, in the government, in the churches, in the professions, in the army, 

in the universities. It is touching to see even the children come home from school arm in 

arm, representing every shading of the human skin-chocolate, milk and coffee; and this 

physical and mental sense of unity reaches up into the highest places, the academies and 

government offices. There is no color line, no segregation, no arrogant stratification, and 

nothing illustrates more characteristically how generally accepted is this intermingling than 

the total absence of any derogatory word in the language. While among ourselves nation 

after nation has invented spiteful or mocking designations for the other-the “dago” or the 

“boche” – the Brazilian vocabulary utterly lacks any deprecating term for the “Nigger” or 

the Creole; for who would care to boast of absolute racial purity here? 

Gobineau may have overshot the mark with his ill-mannered statement that in all 

Brazil he had found but one individual of pure race, the Emperor Dom Pedro; in any 

event, except for the most recent immigrants, it is precisely the real, the true Brazilian who 

is certain of having at least a few drops of native blood in his veins. But lo and behold! He 

is not ashamed of it. This allegedly destructive principle of miscegenation, this horror, this 

“crime against the blood” of our obsessed racial theoreticians – here it is consciously uti-

lized as the cement of a national culture. For four centuries a nation has been surely and 

steadily rising on this foundation; and, miracle of miracles!  This constant intermingling and 

mutual adaptation, under similar conditions of life and climate, has given rise to a thor-

oughly individual type, totally lacking in the “degenerate” characteristics proclaimed by 

loud-mouthed fanatics of racial purity; rarely in the world are more beautiful women and 

children to be seen than among the half breeds, delicate in stature, gentle in demeanor. It is 
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a joy to look into the dusky faces of students and there to see intelligence paired with a 

quiet modesty and courtesy. There is a certain softness here, a gentle melancholy that 

forms a new and highly personal contrast to the sharper and more active type of the North 

American. The only elements to “degenerate” in this intermixture are the violent and 

therefore dangerous contrasts. This systematic breaking up of closed national or racial 

groups – closed especially for purposes of conflict – has greatly facilitated the creation of a 

uniform national spirit; and the complete extent to which the second generation already re-

gards itself as purely Brazilian is truly astonishing. It is always the facts with their indisput-

able, visible force that refute the paper theories of the dogmatists. That is why the moral 

and material success of the Brazilian experiment, with its complete and conscious negation 

of all differences of color and race, has perhaps rendered the outstanding contribution to-

ward disposing of a mania that has brought more misery and conflict upon our world than 

any other. 

And now at last one knows why one feels such a sense of relief, such a relaxation of 

tension, as soon as one steps ashore in this country. At first one is inclined to believe that 

this soothing, liberating effect is no more than visual pleasure, the happy drinking-in of that 

unique beauty which seems to draw the visitor to its breast as though with gently outspread 

arms. But soon one recognizes that this harmonious disposition of nature has passed into 

the way of life of an entire nation, that its liberating effect is  due to the spiritual and moral 

atmosphere it engenders.  The visitor who has just escaped from Europe’s crazily exagger-

ated irritability is at first incredulous at the total absence of all spitefulness in public as in 

private life, but then he welcomes it as something infinitely soothing. The fearful tension 

which has now been tugging at our nerves for a decade is here almost completely eliminat-

ed, for here all conflicts, even those in the social sphere, lack the sharp edge and, above all, 

the poisoned barb. The stranger’s initial surprise is repeated day after day – in how friendly 

a fashion, with what utter lack of fanaticism the people live together within this enormous 

space. Under the soothing influence of that spaciousness and of the climate, the Brazilian 

race may indeed be endowed to a lesser degree with those qualities which are often today 

praised as the only true virtues of a people: brutal striking power, disciplined organization, 

and unrestrained dynamism; but the results show that the prevailing standards of concilia-

tion stand up better than the aggressive mentality. 

For more than a century Brazil has resolved all border disputes with its neighbors – 

with the single exception of that Paraguay episode senselessly provoked by a militarist gone 

mad – by means of friendly agreement and appeal to international arbitration bodies. Even 

its inner upheavals and changes of government have taken place almost entirely without 
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bloodshed. 

Whatever the form of government, the chief characteristic of this nation has always 

prevailed – its desire for balance and human understanding. For decades Brazil was the on-

ly remaining monarchy among the countries of America, and its emperor was the most lib-

eral and democratic of all crowned heads. A dictatorship today, it has the least tyrannical of 

all contemporary dictators. Never has the peace of the world been threatened by the poli-

cies of Brazil, and even in a period as full of surprises as our own one can hardly imagine 

that there could ever be a change in this basic principle of Brazilian national life – this de-

sire for tolerance, for getting along with others. That is why one of our most promising 

hopes for the future civilization and pacification of our world rests in the existence of Bra-

zil, a country that still has room for millions upon millions of new citizens, that is only now 

beginning to assert its world importance. And wherever we see moral forces at work, 

wherever we see grounds for strengthening our conviction that enough and too many mil-

lions of people have already been sacrificed to dim-witted ideologies of segregation – there 

it is our task, in turn, to strengthen such tendencies. Wherever in our disturbed era we see 

hope of a new future in new zones, there it is our duty to point out such possibilities to the 

conscience of the world.1485 

 
1485 “Als ich 1936 zur Teilnahme am Kongress des P.E.N.-Clubs in Buenos Aires, Argentinien, eingeladen 
wurde, erhielt ich gleichzeitig eine Einladung zu einem Besuch in Brasilien. Meine Erwartungen waren nicht 
übermäßig groß. Meine Vorstellungen von Brasilien waren die arroganten Vorstellungen, die der Durch-
schnittseuropäer oder Nordamerikaner hat. Ich muss mich wirklich bemühen, sie zu rekonstruieren: Für mich 
war Brasilien eine von mehreren südamerikanischen Republiken, die sich nicht ohne weiteres voneinander 
unterscheiden lassen; das Klima heiß und ungesund, die politische Lage gestört, die Finanzen desolat, die 
Verwaltung schlampig; nur in den Küstenstädten halbwegs zivilisiert; dennoch von großer natürlicher Schön-
heit und voller ungenutzter Ressourcen, kurzum, ein Land für verzweifelte Auswanderer und Siedler, aber 
keineswegs eines, von dem man intellektuelle Anregung erwarten konnte. Mir schien, dass zehn Tage in Bra-
silien für jeden ausreichen sollten, der weder ein professioneller Geograph noch ein Schmetterlingssammler 
noch ein Jäger, noch ein Sportler, noch ein Geschäftsmann ist. Eine Woche, zehn Tage – und dann so schnell 
wie möglich wieder zurück – das habe ich mir gedacht, und ich schäme mich auch nicht, diese dumme Ein-
stellung von mir festzuhalten. Ich halte sie sogar für wichtig, denn sie ist so ziemlich die typische Einstellung, 
die heute noch in unseren europäischen und nordamerikanischen Kreisen herrscht. 
Dann kam die Landung in Rio, einer der stärksten Eindrücke, die ich in meinem ganzen Leben erhalten habe. 
Ich war fasziniert und zugleich zutiefst bewegt. Denn was mir hier begegnete, war nicht nur eine Szenerie von 
herrlichster Naturschönheit – dieses einzigartige Zusammentreffen von Meer und Bergen, von Stadt und tro-
pischer Natur – sondern eine völlig neue Art von Zivilisation. Entgegen all meinen Erwartungen fand ich 
Ordnung und Sauberkeit vor. Architektur und Stadtplanung boten ein höchst individuelles Bild. Ich fand 
neue Dinge, die kühn und im großen Stil getan wurden, und gleichzeitig eine alte Kultur, die auf erstaunliche 
Weise bewahrt wurde. Überall gab es Farbe und Bewegung; meine Augen wurden nicht müde, alles in sich 
aufzunehmen, und wohin sie auch blickten, es gab etwas, das sie belohnte. Ich war überwältigt von dem 
Rausch der Freude und der Schönheit. Meine Sinne wurden geschärft, meine Nerven angespannt, mein Herz 
weitete sich und mein Geist war beschäftigt – und egal, wie viel ich sah, es war nie genug. In den letzten Ta-
gen bin ich ins Landesinnere gereist, oder besser gesagt, ich dachte, ich würde ins Landesinnere kommen. Ich 
fuhr zwölf, vierzehn Stunden lang nach São Paulo, nach Campinas und glaubte, dem Herzen des Landes nä-
her zu kommen. Aber als ich zurückkam und auf die Karte schaute, stellte ich fest, dass meine zwölf oder 
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vierzehn Stunden im Zug kaum die Oberfläche angekratzt hatten. Zum ersten Mal bekam ich eine Ahnung 
von der Unermesslichkeit dieses Landes. Eigentlich darf man gar nicht von einem Land sprechen, sondern 
eher von einem Kontinent, einer Welt, die Platz für dreihundert, vierhundert, fünfhundert Millionen Men-
schen bietet. Kaum ein Tausendstel des unermesslichen Reichtums, der unter seinem reichen, unberührten 
Boden schlummert, ist bisher ausgebeutet worden. Es ist ein Land, das eine rasante Entwicklung durchläuft - 
eine Entwicklung, die trotz aller Bau-, Schaffens- und Organisationsarbeit erst in den Anfängen steckt. Selbst 
die schärfste Vorstellungskraft kann seine Bedeutung für die kommenden Generationen nicht vollständig er-
messen. Und mit erstaunlicher Schnelligkeit schmolz der überflüssige Ballast meiner europäischen Arroganz, 
den ich auf meiner Reise mitgebracht hatte, dahin. Ich wusste, dass ich in die Zukunft unserer Welt geblickt 
hatte. Die Nacht war voller Sterne, als mein Schiff auslief, doch die unvergleichliche Stadt, aufgereiht mit Per-
len aus elektrischem Licht, leuchtete schöner und geheimnisvoller als die Funken am Firmament. Und da 
wusste ich mit Gewissheit, dass ich diese Stadt, dieses Land nicht zum letzten Mal gesehen hatte; da begann 
ich zu begreifen, dass ich in Wirklichkeit nichts gesehen hatte, oder nicht annähernd genug. Ich nahm mir 
vor, gleich im nächsten Jahr zurückzukehren, besser vorbereitet und für einen längeren Aufenthalt, um noch 
einmal und intensiver das Gefühl zu genießen, in der wachsenden, kommenden Zukunft zu leben, um mit 
noch tieferem Bewusstsein in der Sicherheit des Friedens, der guten Atmosphäre der Gastfreundschaft zu 
schwelgen. 
Aber ich konnte mein Versprechen nicht halten. Im nächsten Jahr begann der Krieg in Spanien, und ich war-
tete widerwillig, bis die Zeiten ruhiger wurden. 1938 fiel Österreich, und wieder wartete ich auf einen ruhige-
ren Moment. Dann, 1939, war es die Tschechoslowakei, dann der Krieg in Polen und schließlich der Krieg 
aller gegen alle in unserem selbstmörderischen Europa. Immer leidenschaftlicher wurde mein Wunsch, einer 
sich selbst zerstörenden Welt für eine Weile in einer anderen, friedlich und schöpferisch gestalteten Welt zu 
entfliehen. Es ist unmöglich, diese riesige Welt Brasiliens vollständig zu kennen – dieses riesige Stück Erde, in 
dem das Reisen größtenteils immer noch so schwierig ist, dass selbst Brasilianer am Ende ihres Lebens nur 
winzige Teile ihres Heimatlandes gesehen haben. Die Probleme Brasiliens sind so vielfältig, dass jedes einzel-
ne wirklich einen ganzen Stab von Spezialisten erfordert, um es gründlich darzustellen. Wie soll man ein Land 
vollständig beschreiben, das sich selbst nicht einmal annähernd kennt, in dem heute, nach fast fünfhundert 
Jahren, ganze Landstriche unerforscht sind, dessen natürliche Ressourcen man nur erahnen kann, in dem alles 
im Entstehen begriffen ist und in dem das Wachstum so ungebremst ist, dass alle Berichte und Statistiken 
bereits veraltet sind, wenn die Worte geschrieben und die Schrift gedruckt wird? So ist auch mein Versuch, 
Brasilien zu verstehen und verständlich zu machen, nur unzureichend. Aus der Fülle seiner Probleme möchte 
ich mich vor allem auf eines konzentrieren, das für uns von größter Bedeutung ist und das Brasilien zugleich 
einen besonderen intellektuellen und moralischen Status unter allen Nationen der Welt verleiht. Dieses zent-
rale Problem taucht in jeder Generation auf, und in unserer Generation ist es eine besondere Herausforde-
rung. Es besteht aus der Antwort auf die einfachste und zugleich notwendigste aller Fragen: Wie können die 
Menschen auf dieser Erde in Frieden zusammenleben, trotz aller unterschiedlichen Rassen, Klassen, Farben, 
Glaubensbekenntnisse und Religionen? Es ist ein Problem, das sich jeder Gemeinschaft, jedem Staat immer 
wieder aufs Neue aufdrängt. Aufgrund besonders komplexer Umstände ist es in Brasilien in besonders ge-
fährlicher Form aufgetreten, und kein Land hat es so gut und vorbildlich gelöst wie Brasilien. Meiner Mei-
nung nach hat Brasilien sie in einer Weise gelöst, die nicht nur die Aufmerksamkeit, sondern auch die Be-
wunderung der Welt auf sich zieht. 
Hätte Brasilien den europäischen Nationalitäten- und Rassenwahn übernommen, wäre es aufgrund seiner ei-
genen Rassenstruktur das zerrissenste, unruhigste und uneinigste Land der Welt geworden. Wenn man durch 
die Straßen und über die Märkte geht, kann man immer noch deutlich die verschiedenen Rassen unterschei-
den, aus denen sich die Bevölkerung zusammensetzt. Da sind die Nachkommen der Portugiesen, die das 
Land erobert und kolonisiert haben; da ist die indianische Urbevölkerung, die das Land seit jeher bewohnt; da 
sind die Millionen Neger, die in der Zeit der Sklaverei aus Afrika herübergebracht wurden; und seither die 
Millionen Italiener, Deutschen und sogar Japaner, die als Siedler kamen. Aus europäischer Sicht könnte man 
erwarten, dass jede dieser Gruppen eine feindliche Haltung gegenüber den anderen einnimmt – die früher 
Eingetroffenen gegen die später Eingetroffenen, Schwarz gegen Weiß, Amerikaner gegen Europäer, Braun 
gegen Gelb. Man könnte erwarten, dass sich Mehrheiten und Minderheiten in einem nicht enden wollenden 
Kampf um Rechte und Privilegien befinden. Zu unserer großen Überraschung stellen wir fest, dass all diese 
Rassen, die sich allein durch ihre Hautfarbe voneinander unterscheiden, in völliger Harmonie zusammenle-
ben; dass sie sich trotz ihrer unterschiedlichen Herkunft gegenseitig in ihren Bemühungen übertreffen, ihre 
früheren Eigenheiten abzulegen und so schnell und vollständig wie möglich Brasilianer zu werden – eine neue 
und einheitliche Nation. Brasilien hat das Rassenproblem, das unsere europäische Welt heimsucht, auf die 
einfachste Weise ad absurdum geführt - und die Bedeutung dieses großen Experiments scheint mir darin zu 
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liegen, dass es zur Nachahmung einlädt. Brasilien hat die angebliche Gültigkeit dieses Problems einfach igno-
riert. Während in unserer alten Welt mehr denn je der Irrsinn vorherrscht, Menschen „rassenrein“ wie Renn-
pferde oder Hunde zu züchten, beruht die brasilianische Nation seit Jahrhunderten nur auf dem Prinzip der 
freien und ungehemmten Vermischung, der völligen Gleichheit von Schwarz und Weiß, Braun und Gelb. 
Was in anderen Ländern nur in der Theorie zu Papier und Pergament gebracht wurde – die absolute bürgerli-
che Gleichheit im öffentlichen wie im privaten Leben – ist hier in Brasilien sichtbar verwirklicht: in den Schu-
len, in der Regierung, in den Kirchen, in den Berufen, in der Armee, in den Universitäten. Es ist rührend zu 
sehen, wie selbst die Kinder Arm in Arm von der Schule nach Hause kommen und jede Schattierung der 
menschlichen Haut repräsentieren - Schokolade, Milch und Kaffee; und dieses körperliche und geistige Ge-
fühl der Einheit reicht bis in die höchsten Stellen, die Akademien und Regierungsämter. Es gibt keine farbli-
che Trennung, keine Segregation, keine arrogante Schichtung, und nichts zeigt charakteristischer, wie allge-
mein akzeptiert diese Vermischung ist, als das völlige Fehlen jedes abwertenden Wortes in der Sprache. Wäh-
rend bei uns eine Nation nach der anderen boshafte oder spöttische Bezeichnungen für den anderen erfun-
den hat – den „Dago“ oder den „Boche“ –, fehlt im brasilianischen Wortschatz jeder abwertende Ausdruck 
für den „Nigger“ oder den Kreolen; denn wer würde sich hier der absoluten Rassenreinheit rühmen wollen? 
Gobineau mag mit seiner unbeholfenen Behauptung, er habe in ganz Brasilien nur einen einzigen Menschen 
reiner Rasse gefunden, den Kaiser Dom Pedro, über das Ziel hinausgeschossen sein; jedenfalls ist es, abgese-
hen von den jüngsten Einwanderern, gerade der echte, der wahre Brasilianer, der sicher ist, wenigstens ein 
paar Tropfen na-tives Blut in seinen Adern zu haben. Aber siehe da! Er schämt sich nicht dafür. Dieses an-
geblich zerstörerische Prinzip der Rassenvermischung, dieser Horror, dieses „Verbrechen gegen das Blut“ 
unserer besessenen Rassentheoretiker – hier wird es bewusst als Kitt einer nationalen Kultur eingesetzt. Vier 
Jahrhunderte lang ist auf diesem Fundament eine Nation sicher und beständig gewachsen; und, oh Wunder!  
Diese ständige Vermischung und gegenseitige Anpassung unter ähnlichen Lebens- und Klimabedingungen 
hat einen durch und durch individuellen Typus hervorgebracht, dem die von großmäuligen Fanatikern der 
Rassenreinheit verkündeten „entarteten“ Eigenschaften völlig fehlen; selten in der Welt sind schönere Frauen 
und Kinder zu sehen als unter den Mischlingen, zart in der Statur, sanft im Benehmen. Es ist eine Freude, in 
die düsteren Gesichter der Schüler zu blicken und dort Intelligenz gepaart mit einer stillen Bescheidenheit 
und Höflichkeit zu sehen. Es gibt hier eine gewisse Weichheit, eine sanfte Melancholie, die einen neuen und 
sehr persönlichen Kontrast zu dem schärferen und aktiveren Typ des Nordamerikaners bildet. Die einzigen 
Elemente, die in dieser Mischung "ausarten", sind die heftigen und daher gefährlichen Gegensätze. Dieses 
systematische Aufbrechen geschlossener nationaler oder rassischer Gruppen – geschlossen vor allem zu 
Zwecken des Konflikts – hat die Schaffung eines einheitlichen nationalen Geistes sehr erleichtert; und es ist 
wirklich erstaunlich, wie sehr sich die zweite Generation bereits als rein brasilianisch versteht. Es sind immer 
die Tatsachen mit ihrer unbestreitbaren, sichtbaren Kraft, die die Papiertheorien der Dogmatiker widerlegen. 
Deshalb hat der moralische und materielle Erfolg des brasilianischen Experiments mit seiner vollständigen 
und bewussten Verneinung aller Unterschiede von Hautfarbe und Rasse vielleicht den herausragenden Bei-
trag zur Beseitigung eines Wahns geleistet, der mehr Elend und Konflikte über unsere Welt gebracht hat als 
jeder andere. 
Und nun weiß man endlich, warum man ein solches Gefühl der Erleichterung, eine solche Entspannung ver-
spürt, sobald man in diesem Land an Land geht. Zunächst ist man geneigt zu glauben, dass es sich bei dieser 
wohltuenden, befreienden Wirkung nur um ein visuelles Vergnügen handelt, um das glückliche Aufsaugen 
jener einzigartigen Schönheit, die den Betrachter wie mit sanft ausgebreiteten Armen an ihre Brust zu ziehen 
scheint. Doch bald erkennt man, dass diese harmonische Disposition der Natur in die Lebensweise eines 
ganzen Volkes übergegangen ist, dass ihre befreiende Wirkung auf die geistige und moralische Atmosphäre 
zurückzuführen ist, die sie hervorbringt. Der Besucher, der soeben der wahnwitzig übertriebenen Gereiztheit 
Europas entflohen ist, ist zunächst ungläubig über die völlige Abwesenheit jeglicher Gehässigkeit im öffentli-
chen wie im privaten Leben, aber dann begrüßt er sie als etwas unendlich Beruhigendes. Die furchterregende 
Spannung, die nun schon ein Jahrzehnt an den Nerven zerrt, ist hier fast vollständig aufgehoben, denn hier 
fehlt allen Konflikten, auch denen im sozialen Bereich, die Schärfe und vor allem der vergiftete Widerhaken. 
Das anfängliche Erstaunen des Fremden wiederholt sich Tag für Tag – wie freundlich, mit welch völliger Fa-
natismuslosigkeit die Menschen in diesem riesigen Raum zusammenleben. Unter dem wohltuenden Einfluß 
dieser Weite und des Klimas mag die brasilianische Rasse zwar in geringerem Maße mit jenen Eigenschaften 
ausgestattet sein, die heute oft als die einzig wahren Tugenden eines Volkes gepriesen werden: brutale Schlag-
kraft, disziplinierte Organisation und ungebremste Dynamik; aber die Ergebnisse zeigen, daß die vorherr-
schenden Maßstäbe der Versöhnung besser standhalten als die aggressive Mentalität. Seit mehr als einem 
Jahrhundert hat Brasilien alle Grenzstreitigkeiten mit seinen Nachbarn - mit der einzigen Ausnahme jener 
Episode in Paraguay, die von einem verrückt gewordenen Militaristen sinnlos provoziert wurde - durch 
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Gedruckter Beilage f.e. Gedenk-Feier für Stefan Zweig 

Stefan Zweig (von Klaus Mann) 1486 

Gedenk – Feier für STEFAN ZWEIG. Veranstaltet vom „Aufbau“ am Sonnabend, 28. 

Februar [1942], 8:30 p.m. im Community Center 270 West 89th Street. Es sprechen: FERDI-

NAND CZERNIN, KLAUS MANN, ELEONORA v. MENDELSOHN, EMIL LUD-

WIG, ALBERT SCHAEFFER, BERTHOLD VIERTEL. KOLISCH-QUARTETT [Ru-

dolf Kolisch, Daniel Gilevitch, Kurt Frederick, Stefan Auber]. Adagio............................W.A. 

Mozart Cavatine aus dem Streichquartett op. 130 L. van Beethoven. Unkostenbeitrag: 33c (incl. 

Tax). Karten im „Aufbau“ und an der Abendkasse. 

 

Die Literatur hat nicht nur einen bedeutenden Repräsentanten verloren: Mit Stefan 

Zweig verschwindet auch einer ihrer zärtlichsten und klügsten Liebhaber. 

Die zivilisierte Welt – was zur Zeit noch von ihr übrig ist – beklagt das Ende eines 

reichen, attraktiven Talentes. Wir Schriftsteller aber sind noch in einem besonderen Sinn 

betroffen und betrübt. Ein idealer Leser hat sich aus dem Staube gemacht. Jetzt gibt es kei-

 
freundschaftliche Übereinkunft und Anrufung internationaler Schiedsstellen gelöst. Auch die inneren Um-
wälzungen und Regierungswechsel sind fast ohne Blutvergießen verlaufen. 
Unabhängig von der Regierungsform hat sich das Hauptmerkmal dieser Nation immer durchgesetzt – ihr 
Streben nach Ausgleich und menschlicher Verständigung. Jahrzehntelang war Brasilien die einzige verbliebe-
ne Monarchie unter den Ländern Amerikas, und sein Kaiser war das liberalste und demokratischste aller ge-
krönten Häupter. Heute ist es eine Diktatur und hat den am wenigsten tyrannischen aller zeitgenössischen 
Diktatoren. Niemals war der Weltfrieden durch die brasilianische Politik gefährdet, und selbst in einer Zeit 
voller Überraschungen wie der unseren kann man sich kaum vorstellen, dass sich an diesem Grundprinzip 
des brasilianischen Nationallebens – dem Wunsch nach Toleranz, dem Wunsch, mit anderen auszukommen - 
jemals etwas ändern könnte. Deshalb ruht eine unserer vielversprechendsten Hoffnungen für die künftige 
Zivilisierung und Befriedung unserer Welt auf der Existenz Brasiliens, eines Landes, das noch Platz für Milli-
onen und Abermillionen neuer Bürger hat und das erst jetzt beginnt, seine weltweite Bedeutung zu behaup-
ten. Und wo immer wir moralische Kräfte am Werk sehen, wo immer wir Gründe sehen, die uns in der 
Überzeugung bestärken, dass schon genug und zu viele Millionen Menschen dümmlichen Ideologien der 
Ausgrenzung geopfert worden sind – da ist es wiederum unsere Aufgabe, solche Tendenzen zu stärken. Wo 
immer wir in unserer gestörten Zeit die Hoffnung auf eine neue Zukunft in neuen Zonen sehen, dort ist es 
unsere Aufgabe, dem Gewissen der Welt solche Möglichkeiten aufzuzeigen.“ 
1486 Für weitere Informationen zu der vom „Aufbau“ organisierten Gedenkfeier für Stefan Zweig vgl. Ab-
schnitt 2.7.1 und den Artikel Artur Holdes, Gedenkfeier des Aufbau für Stefan Zweig, zit. 
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ne Postadresse mehr, wo ihm ein neues Buch zugestellt werden könnte. Früher war das 

glänzend von ihm organisiert. Vom Salzburger Kapuzinerberg folgten ihm die Drucksa-

chen nach Budapest oder Barcelona. Später wurde der reichliche Strom seiner Korrespon-

denz über London geleitet. Alles erreichte ihn; er las und bedachte alles. Immer hatte er ein 

anregendes, gescheites Wort bereit – ermutigend, selbst wenn es kritisch war. Unvergess-

lich der erste Brief von ihm an mein erstes Buch, die entscheidende Ermutigung, und dann 

viele andere glückliche Erfahrungen. Und jetzt – kein Einwand mehr und kein Lob: nur 

noch Schweigen. Von jenem Haus in Petropolis würde mir das Buch-Paket zurückge-

schickt, mit dem kalten Vermerk: „Annahme verweigert“.  

Warum habe ich mir ausgebeten, über Stefan Zweig als Freund der Schriftsteller und 

Bücher sprechen zu dürfen, anstatt seines eigenen Werks zu gedenken? Preise ich sein re-

ceptives Genie in der Absicht, sein produktives Talent herabzusetzen? – Wirklich nicht. Ich 

mag seine Bücher sehr gern. Er hat prachtvolle Dinge gemacht: einige der Novellen und 

Biographien sind unzweifelhaft ersten Ranges. Deshalb wird man sie nicht vergessen – es 

sei denn, dass die Literatur en bloc vergessen wird. So könnte es allerdings kommen. Die 

Läufe sind gegen das Buch – gegen alle Bücher. Faschistische Diktatoren zensurieren sogar 

ihre eigene literarische Produktion, wenn sie ihrer jeweiligen Politik irgendwie widerspricht. 

Am Radio kann man jeden Tag etwas andres sagen. Bücher sind dauerhafter, so lang man 

sie nicht verbrannt. 

Vielleicht kommt jetzt eine völlig Buch-lose Zeit? Keine angenehme Idee – am we-

nigsten für uns Schriftsteller. Nur noch Kanonen und Propaganda-Geplärr? Für einen 

Menschen wie Stefan Zweig war schon die Vorstellung unerträglich. 

Er war auf eine besondere Art angewiesen auf das glatte Funktionieren der Zivilisati-

on. Das gilt für jeden geistigen Menschen aber von ihm gilt es auf eine besondere Art. Das 

eruptive Genie – der kämpferisch Dämon mit dem intelligenter Ehrfurcht beschwörte, 

bliebe schöpferisch selbst inmitten der Katastrophe. Die Visionen Dostojewski’s, Nietz-

sches oder Kleists sind autonom-unbezähmbar. Sie bedürfen keinen bestimmten Klimas, 

um sich zu entfalten. Mit einem wesentlich zivilisierten Talent steht es anders. 

Jener Zug an ihm, den ich sein „receptives Genie“ genannt habe, machte ihn nicht 

nur stark und lebensfreudig, sondern auch empfindlich. Was er selbst zu geben hatte – sei-

ne eigene Beichte – wurde immer wieder stimuliert, geläutert und ergänzt durch die Berüh-

rung mit anderen. Die receptiven und die produktiven Funktionen sind untrennbar ver-

schränkt. Dabei denke ich nicht nur an seine literarischen Essays, von denen manche übri-

gens zu den Höhepunkten seinen oeuvre gehören: er formulierte am schönsten, wenn es 
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galt, die Meister preisend zu analysieren. 

Aber was ihn so jung hielt – was er zum Leben brauchte, war nicht nur die Versen-

kung, in Werk und Schicksal der Vorangegangenen (wie Rimbaud oder Verhaeren, Stend-

hal, Montaigne bis zum Balzac): erst recht bekömmlich und unentbehrlich war ihm der ste-

te Kontakt mit den intellektuellen Energien der eigenen Zeit – der Intimität mit geistig be-

mühter Jugend. 

Manchmal schien sie mir zu weit zu gehen...Ich erinnere mich an eine freundschaft-

lich geführte Polemik zwischen uns, im Jahre 1930, nach dem ersten Wahlsieg der Na-

zis...fand manches schön verständlich – einfach weil es jung war und alles Junge ihn anzog. 

Er war ein Mittler, Entdecker...Auch ein Helfer – wir wissen es und wollen es nicht verges-

sen. Seine Freundschaft hat viele über Wasser gehalten: zwei Tote, Joseph Roth und Ernst 

Weiss könnten dafür zeugen... 

...Ich erinnere mich an seine Gespräche: beinah nur über Bücher. Seine Einladungen: 

ausschließlich Schriftsteller, Journalisten, Verleger... Ist das der Elfenbeinturm? Aber die 

Lit. ist doch nichts Starres, Abgeschlossenes. Sie gehört doch zum Leben...Es ist ja auch 

nicht so, dass seine Beziehung zum Leben literarisch war: vielmehr war seine Beziehung 

zum geschriebenen Wort sinnlich – unmittelbar, wie zu etwas Lebendigem. ... Die Deut-

schen haben immer zwischen Literatur und Leben getrennt: aber Zweig war Österreicher – 

ehe er Weltbürger wurde.  

Er hat oft die Geschichte jener geschrieben, denen die Kraft ausgeht, gerade sie am 

Ziel gewesen wären. Vielleicht ist es auch ihm so gegangen.  

Vielleicht hat er die Hoffnung verloren, im Augenblick, da zur Hoffnung wieder An-

lass wäre. Gleichviel, er hat das Seine getan. Wir wissen nicht, welche Ereignissen er sich 

entzog. Wir wissen nur, dass er seinen Ruhm verdient hat. 

 

Original: StB München (KM M 541) – unveröffentlicht. 
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„Beware of Pity!“ (von Klaus Mann)1487 

With Stefan Zweig not only one of the representative figures of modern letters has 

passed away, but also an eminent connoisseur and promoter, indeed, a great lover of litera-

ture. 

This fine word, lover, seems particularly apt to describe his attitude towards life and 

letters. He was infinitely curious, always eager and prepared for new intellectual adventures, 

with fervor and diligence he kept exploring and extolling ever new aspects and domains of 

the literary cosmos. He rediscovered the classics and discovered the young. He translated 

foreign poetry into German and transmitted German values to five continents. He wrote 

prefaces, book reviews, extensive essays and innumerable letters. His literary contacts 

reached from Paris to Rio de Janeiro, from San Francisco to Helsingfors.1488 He travelled, 

lectured, adapted old comedies for the modern stage. His collection of manuscripts was 

unique: I was awe-struck when he showed me the originals of works by Goethe, Balzac, 

Stendhal, Hölderlin, Johann Sebastian Bach, Beethoven, Mozart. His own autograph went, 

by request, to his admirers in Leningrad or Leipzig, Milwaukee or Madrid. It also appeared 

on the checks with which he presented many a striving colleague. Who ever was hard off, 

and happened to be a writer, could depend on his helpfulness. His beautiful house in Salz-

burg, indeed, every hotel room where he settled for a few days or week, became a center of 

literary activities. This ardent preoccupation with the written word was completely lacking, 

in the case of Zweig, the ascetic pathos and monkish gravity it possessed, for instance, in 

the greater case of Flaubert. The French master despised and virtually renounced life, for 

the sake of a vampirish abstraction, Art. His idolatry of l’art pour l’art was heroic and sac-

erdotal. As for Stefan Zweig, he was by no means inclined to sacrifice life at the altar of ab-

solute Art: on the contrary, he worshiped literature as the comprehensive expression of 

man’s experiences and endeavours. There was nothing rigid and exclusive in his nature and 

attitude. In fact, he was as remote from the “Ivory Tower” – the cult of the perfect Style – 

as he was from the didactic brutality à la Emile Zola. The classic type in which he recog-

nized and mirrored himself, was neither the ill-tempered high-priest of Beauty, nor the 

boisterous herald of Progress: it was the scholarly humanist of the Renaissance epoch – 

aloof but sympathetic; tolerant but incorruptible.  
 

1487 Entwurf für den im New Yorker „Free World“ erschienenen Nachruf Klaus Manns für Stefan Zweig 
(vgl. Klaus Mann, Victims of Fascism. Stefan Zweig. In: „Free World“, Jg. II, No. 3, April 1942, S. 274-276, 
Münchner Stadtbibliothek/Monacensia, Pressest 226. Nachgedruckt auch in Ernest Hemingway und Ben 
Rayburn, Treasury for the Free World, Sektion: The Dead New Order, Arco Publishing Company, New York 1946, 
S. 365-368. Für weitere Informationen vgl. Abschnitt 2.7.2). 
1488 Schwedisches Wort für „Helsinki“. 
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In his treatise on Erasmus of Rotterdam, Zweig attempted to explain and defend cer-

tain features inherent in his own character. The solemn masquerade was evidently opposed 

to increase his authority and elucidate his objectives. Zweig asked his readers, almost open-

ly:  

“You blame me on account of my elusiveness? Maybe you think me unduly soft or 

craven because I choose not to side with either party in the struggle of our time? But that is 

the way we are – we intellectuals, we humanists, we unselfish servants of the Spirit. Hesi-

tant, out of consciousness; seemingly aloof, but actually partaking in every human effort; 

profoundly versed in all abysmal secrets of the human soul and, therefore au dessus de la 

mêlée – thus we have always been, since the days of yore. Look at Erasmus, my illustrious 

brother!” 

But the hazardous parallel is only partly correct. There is something missing in this 

indirect self-portrait. It stresses and reveals but one aspect of a more complex and colour-

ful reality. Zweig at once simplified and exaggerated his stature when identifying himself 

with the Sixteenth Century-scholar.1489 

The hesitance and indecision, in Erasmi [sic] case, sprang from meticulous probity. 

Zweig, too, was loyal and high-minded. But, at the same time, there were other ingredients 

fused in the compound of his character: something bland and iridescent, seducible and se-

ductive, a Casanova-like charm.1490 

Stefan Zweig came from Vienna – not from Rotterdam. 

+++ 

How typically Austrian he was! All his penchants and animosities, his smiles and mo-

tions, the cadence of his voice were unmistakably Viennese. Only Vienna produced that 

peculiar style of behaviour – French suavity with a touch of German pensiveness and a 

faint tinge of oriental eccentricity.1491 

 
1489 Zwischen „scholar“ und „the hesitance“ steht eine gestrichene Passage: „He was not Erasmus – not so 
pure, not so dry, not so great. Zweig’s pacifism, his reluctance to take sides, his indulgence and flexibility – 
this whole noncommittal urbanity scarcely resembled the pensive detachment of the Erasmic pattern”.  
1490 Zwischen „seductive“ und „Stefan Zweig came from Vienna“ steht eine gestrichene Passage: „A blend 
charm. He was a brisk and ingenious lover – not solely of literature. Indeed, the great scholar and humanist 
was not devoid of Casanova-like features”.  
1491 Zwischen “eccentricity” und “a mood of laissez faire” steht eine gestrichene Passage: “The cultural cli-
mate of the Reich seems rough and sterile, compared with the mellow civilization of the Austrian metropolis. 
Among Germans, the cosmopolitan broadmindedness occurs but exceptionally, as the result of unusual mor-
al and mental efforts. Consequently, the intentional credo assumes, in the German sphere, a polemic or peda-
gogical pathos: it is a program and postulate, rather than a natural way of life. But Vienna is cosmopolitan by 
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A mood of laissez faire and serene scepticism prevails in the Baroque palaces and pa-

trician mansions, the literary cafès and cheap tenements of Vienna. Racial or national intol-

erance seem utterly out of keeping with the general spirit of civilized nonchalance. Barbaric 

aberrations, like anti-Semitism, appear incompatible with the innermost being of Vienna. 

They exist; but one would like to believe that they have been imported from provincial or 

foreign palaces. 

Not that Vienna is the ideal of a democratic community. The prejudices and limita-

tions of the ancient régime have never been completely overcome. However, the various 

sectors of society are interrelated in a much more cordial and organic than it is in any part 

of the Reich. The Baron and the Fiaker driver understand each other; they have the same 

vocabulary and mostly the same ideas.1492  

The idiom of the great Viennese writers has a strong popular savour, for all its cos-

mopolitan sophistication. The enthralling verse of Hugo von Hofmannsthal emanate the 

saturnine sweetness and suggestive simplicity of authentic folk songs. And as for Arthur 

Schnitzler, he is not only one of the outstanding psychologists of modern literature, but al-

so the authentic voice of his city-communicating its sadness and merriment, its desires, 

problems and joys. It is in this context and against this particular background that we 

should try to conceive the character and ouvre of Stefan Zweig.  

The Austrian element was, of course, such more essential in the texture of his per-

sonality than was the Jewish component. That is to say, not only that the cultured Jewry of 

Vienna had completely assimilated their way of life to the Austrian pattern, but also that 

the Austrian style itself – or rather, the style of Vienna – had integrated certain Jewish tra-

ditions. No German-Jewish writer could ever have attained so representative a position as 

Arthur Schnitzler, the Jew, occupied in Austrian literature1493.  

The greatest explorer of the human psyche in this century, Sigmund Freud, was a 

Viennese Jew. Stefan Zweig, who analyzed and praised the inventor of psychoanalysis in an 

 
virtue of her history and organic structure. The city on the Danube is connected, by a network of traditional 
affinities, with all cultural centers of Europe”. 
1492 Zwischen “same ideas” und “the idiom” steht eine gestrichene Passage: “moreover, both the nobleman 
and the man in the street are able and disposed to understand those highbrows, who spend their days in café-
houses – making up stories for the Neue Freie Presse or comedies for the Theater-an-der-Wien”. 
1493 Zwischen “literature” und “the greatest” steht eine gestrichene Passage: “It may be allowed to say that the 
Austrian Jew of Vienna were even more Viennese than their non-Jewish compatriots, for they possessed, in a 
still higher degree, those qualities we consider specifically Austrian: the keen wit, the civilized courtesy, tact 
and tolerance and the love of music”.  
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acute treaties, was in many respects his pupil1494. It is to him, to the bold discoverer of the 

unconscious, that Zweig owes most of his insights and intuitions. It was Freud’s authorita-

tive example which taught and encouraged him to untangle the confusions of the heart, to 

scrutinize the inspiration of masterbuilders and demons, to delve into the subterranean 

sphere of repressed desires and forgotten fears.  

Indeed, Zweig’s approach to the human drama is akin to the attitude and tactic of 

the “mental healer”. It may be that this comparison will prove more helpful than any other 

to elucidate a character, whose potentialities range from Erasmus to Fouché, from Don 

Juan to Jeremias. What his methods and aspirations have in common with those of the 

psychiatrist, is the odd blend of detachment and sympathy. Zweig does not hope nor pre-

tend to change the world by his writing; his sole ambition is to mitigate the bitterness of 

human suffering by amplifying our awareness of its roots and causes. The angle from 

which he tackles reality is neither idealistic nor materialistic, in the Marxian sense. In fact, 

there is no “angle” at all – no principle according to which human beings could be labeled 

and evaluated. The only principle Zweig accepts, is that of Civilization, which exists for the 

sake of man. But if man, in devastating frenzy, turns against the very civilization which was 

conceived and built to protect and improve his life? What will be the reaction of the lover 

and analyst, in much sinister case? Will he continue to “understand”? Will he abide by his 

detachment and sympathy? Does he not realize that sympathy has long become dangerous, 

indeed, suicidal, considering the murderous impetus of the assault? How can we fail to see 

that those ferocious hordes threaten our civilization? Civilization implies and guarantees 

Liberty, which – as Zweig has put it in his last, tragic letter – remains “the greatest wealth 

in the world.” Why, then, does he not lift his hand to defend what is so dear, indeed, indis-

pensible [sic!] to him? Why does he not protest? He used to be so glib and agile, jaunty and 

alert. What is it that paralyzes him now?  

Beware of Pity! The title of the only novel he wrote, indicates that he knew his dan-

ger. Tout comprendre c’est tout pardoner… but how could you understand and how for-

give the crime and not feel sorry for the criminal? He is your enemy, he will kill you – and 

yet you understand, forgive and pity him. How can you fight, paralyzed by knowledge and 

sympathy? “I don’t want to fight”, says the Humanist. “All I want is to understand.” “But 

how can you strive for truth when the glaring lie triumphs? How can you maintain your de-

tachment and dignity, under the heel of the tyrant?” Says the humanist: “No tyrant will ev-

 
1494 Zwischen “pupil” und “it is to him” steht eine gestrichene Passage: “Indeed, the spiritual brother of the 
ominent mental healer”.  
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er touch me. I am free.” He is free to die. Nothing else remains to be done when the last 

courteous letter is couched and everything put in order. The hour has arrived: the philo-

sophical lover of life, letters and liberty invites his wife to join him in the last macabre es-

capade.  

Those who stay are saddened and bewildered. Some of them discreetly scold the de-

funct, because of his lack of courage. Some others think, on the contrary, he acted coura-

geously: that is what they admire him for. 

How trite and arrogant are our judgements, considering the overpowering reality 

which is death – the unspeakable drama, which is suicide. Was he “right” to throw away his 

life? Was he a defeatist? Does his voluntary death affect the validity of his work? And if so, 

how?  

The last one of these questions is the only one that makes sense. To Stefan Zweig as 

a person our measures and evaluations are not applicable any more. Our moral concepts 

necessarily proceed from the presupposition that life as such is valuable and worth while 

[sic]. He who renounces life, automatically overcomes a morality that loses its relevance in 

the vacuum of eternity.  

But the work remains here: it is ours. No doubt, the tragedy of the author is apt to 

influence our views as regards these brilliant biographies, masterly essays, skillful novelties. 

Zweig’s desperate action in Petropolis, Brazil, seems to have added a new note of gravity to 

the fluent elegance of his prose. The lights as well as the shadows become more distinct in 

the rich and colourful texture. With wistful admiration we watch the display of his craft-

manship. We relish his daintiness, but not without apprehension. His own death reminds 

us of the enemy, who wants to destroy all this. What can we do in order to protect such 

vulnerable splendor? 

Only this: to accept and cherish those elements of his message that could have resist-

ed: if only the other part – the fragile and weary one – had followed his own admonition: 

Beware of Pity!  

 

                                                                             Klaus Mann. NYC, March 9, 1942. 
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Original: StB München (KM M 55)1495 

 
1495 Vgl. die deutsche Übersetzung Erika Manns mit eh. Korrekturen, die sie dem Herausgeber der Sammlung 
Prüfungen. Schriften zur Literatur Martin Gregor Dellin zu Verfügung stellte: „Stefan Zweig ist tot. Mit ihm starb 
ein literarischer Repräsentant der Zeit – und ein profunder Kenner und Gönner, ein wahrer Liebhaber der 
Literatur. Dies hübsch [sic!] Wort, Liebhaber, charakterisiert seine Beziehung zum Leben und den Büchern. 
Er war unendlich neugierig, - gierig nach immer neuen geistigen Abenteuern. Mit welchem Eifer, wieviel Um-
sicht erkundete er das literarische All und pries jeden guten Fund. Er entstaubte die Klassiker und entdeckte 
die Jungen. Er übersetzte fremde Dichtung ins Deutsche und verbreitete das deutsche Wort auf fünf Konti-
nenten. Er schrieb Einleitungen, Buch-Besprechungen, viele grosse Essays und zahllose Briefe. Seine literari-
schen Kontakte funkten zwischen Paris und Rio de Janeiro, San Francisco und Helsingfors. Er reiste, hielt 
Vorträge, bearbeitete alte Komödien für die neue Bühne. Seine Sammlung kostbarster Handschriften war 
einzigartig; sie enthielt Manuskripte von Goethe, Balzac, Stendhal, Hölderlin, Johann Sebastian Bach, 
Beethoven und Mozart. Auf Wunsch schickte er seine Autogramme nach Leningrad und Leipzig, Milwaukee 
und Madrid. Auch die Checks, mit denen minderbegünstigte Kollegen sich beschenkt fanden, trugen seine U. 
Wer irgend in Schwierigkeiten und zufällig ein Schriftsteller war, konnte auf ihn zählen. Sein schönes Haus in 
Salzburg, ja, jedes Hotelzimmer, in dem er sich für ein paar Tagen oder Wochen niederliess, wurde zum lite-
rarischen Zentrum. Wie Flaubert, war Zweig besessen vom geschriebenen Wort; doch eignete ihm nichts von 
dem asketischen Pathos, der mönchischen Feierlichkeit des französischen Meisters. Flaubert verachtete und 
verleugnete das Leben, zugunsten eines Vampyrs, - der Kunst. Zweig dagegen war keineswegs geneigt, das 
Leben auf dem Altar der absoluten Kunst zu opfern; im Gegenteil: Alles menschliche Trachten und Erleben 
fand er ausgedrückt in der Literatur. Steifheit, Strenge, Exclusivität waren ihm fremd. Und der Elfenbeinturm 
lag ihm kaum weniger fern, als die lehrhafte [doktrinäre] Unerbittlichkeit eines Emile Zola. Sein Leitbild war 
weder der starre Hohepriester der Schönheit, noch der stürmische Herold des Fortschritts, – vielmehr der 
gelehrte Humanist der Renaissance, – distanziert, doch voller Mitgefühl; tolerant, doch unbestechlich. In sei-
ner Analyse des Erasmus von Rotterdam hat Zweig versucht, gewisse Züge des eigenen Wesens deutend zu 
verteidigen. Die feierliche Maske sollte die Autorität ihres Trägers stärken und seine Ziele in helleres Licht 
rücken. Unüberhörbar fragt er seine Leser: „Ihr tadelt mich, weil ich ungern Stellung beziehe? Meint wohl 
gar, ich sei allzu feig oder feige, da ich nicht Partei ergreife in den Kämpfen der Zeit? ‚Aber so sind wir ein-
mal, wir Intellektuellen und Humanisten, wir selbstlosen Diener des Geistes. Zögernd aus Gewissenhaf-
tigkeit; scheinbar unbeteiligt, in Wahrheit Teilnehmer an jeder menschlichen Bemühung; tief bewandert noch 
in den abgründigsten Geheimnissen der Menschenseele und – eben darum – au dessus de la mêlée. Immer 
sind wir so gewesen – seit eh und je. Schaut nur den Erasmus an, meinen illustren Bruder!’ Die gewagte Pa-
rallele stimmt nicht ganz. Etwas fehlt an diesem indirekten Selbstporträt. Es betont und beleuchtet nur eine 
Seite eines vielschichtigeren und farbigeren Bildes. Zweig vereinfachte und stilisierte, indem er sich dem Re-
naissance-Gelehrten gleichsetzte. Im Falle des Erasmus kam alles Zögern, jeder Mangel an Entschlusskraft 
aus peinlichster Rechtschaffenheit. Auch Zweig war redlich und nobel. Doch mischten sich in seinem Wesen 
noch ganz andere Zutaten; es gab da etwas unbestimmbar – Schillerndes, verführbar – Verführerisches, – ei-
ne Art von Casanova-Charme. Stefan Zweig kam aus Wien – nicht aus Rotterdam.  Wie Österreich er war! 
All seine Neigungen und Abneigungen, sein Lächeln, seine Gesten, seine Tonfälle waren unverkennbar wie-
nerisch. Nur Wien hat das hervorgebracht – französische Armut mit einem Schuss deutschen Grüblertums 
und ein paar Tropfen orientalischer Exzentrik. Die Luft in den Barockpalästen und Patrizierhäusern, den lite-
rarischen Cafés und ärmlichen Behausungen von Wien ist geschwängert von laissez-faire und heiterer Skep-
tik. Rassische oder nationale Intoleranz scheint völlig fehl am Platze, angesichts der zivilisierten Lässigkeit, die 
dort herrscht. Barbarische Verirrungen wie Antisemitismus sind unvereinbar mit dem innersten Wesen dieser 
Stadt. Sie existieren; doch möchte man sie für importiert halben aus provinziellen oder fremden Gegenden. 
Nicht, als ob das Gemeinwesen Wien dem Idealbild demokratischer Ordnung je entsprochen hätte. Die Vor-
urteile des Ancien Régime wurden nie ganz überwunden, seine Grenzen nie wirklich gesprengt. Aber die ver-
schiedenen sozialen Schichten mischten sich auf viel herzlichere und natürlichere Art als dies irgendwo im 
Reich der Fall war. Der Baron und der Fiaker-Kutscher verstanden einander; sie hatten dasselbe Vokabular 
und so ziemlich die gleiche Begriffswelt. Die Sprache der grossen Wiener Schriftsteller hat stark volkstümli-
chen Klang – bei höchster Verfeinerung. Vielen der bezaubernden Verse Hugo von Hofmannstahls eignet 
die Süsse und Einfalt von Volksliedern. Und Arthur Schnitzler ist nicht nur einer der hervorragendsten 
Psychologen der Moderne, sondern die authentische Stimme seiner Stadt; ihre Trauer und Lustigkeit, ihre 
Sehnsüchte, Freuden und Schwierigkeiten sind in allem, was er schrieb. In diesem Zusammenhang und vor 
diesem besonderen Hintergrund sollten wir versuchen, Stefan Zweigs Wesen und Werk zu begreifen. Natür-
lich trat im Gewebe seiner Persönlichkeit das österreichische Element weit stärker hervor als das jüdische. 
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Nicht nur hatte ja das kultivierte Wiener Judentum sich im Lebensstil ganz dem österreichischen englischen, 
– der österreichische, oder vielmehr der wienerische Stil war auch gespeist aus jüdischen Traditionen. Kein 
deutsch – jüdischer Schriftsteller hätte es je zu der repräsentativen Stellung bringen können, die der Jude 
Arthur Schnitzler in der österreichischen Literatur einnahm. Fast könnte man sagen, die Juden von Wien sei-
en wienerischer gewesen als ihre nicht-jüdischen Landesleute; denn in noch höherem Grade besassen sie die 
Eigenschaften, die wir als spezifisch österreichisch empfinden, – den liebenswürdigen Witz, die urbane Artig-
keit, die Liebe zur Musik. Der größte Erkunder der menschlichen Psyche in unserem Jahrhundert, Sigmund 
Freud, war Wiener Jude. Stefan Zweig, der in einer scharfsinnigen Abhandlung den Erfinder der Psychoana-
lyse seinerseits analysierte und pries, war in mancher Hinsicht sein Schüler. Ihm, dem kühnen Entdecker des 
Unbewussten, schuldete Zweig den Grossteil seiner Erkenntnisse und Intuitionen. Es war Freuds grosses 
Beispiel, das ihn lehrte und ermutigte, die Verwirrung der Gefühle zu enträtseln, dem Dämonischen nachzu-
spüren und in die unterirdische Sphäre zu tauchen, wo die verdrängten Begierden wohnen und die vergesse-
nen Ängste. Wirklich hat Zweigs Beziehung zum menschlichen Drama viel von der Haltung und Taktik des 
Seelenarztes. Ja, es kann sogar dieser Vergleich sich als der fruchtbarste erweisen, wenn es gilt, einem Charak-
ter auf die Spur zu kommen, dessen Möglichkeiten von Erasmus bis Fouché, von Don Juan bis Jesaja [sic!] 
reichen. Was seine Methoden und Bemühungen gemein haben mit denen des Psychiaters, das ist die seltsame 
Mischung aus Distanz und Sympathie. Zweig meint oder hofft nicht, die Welt durch seine Schriften ändern 
zu können; sein einziger Ehrgeiz ist es, die Bitternis menschlichen Leidens lindern zu helfen, indem er uns 
dessen Wurzeln und Ursachen genauer kennen lehrt. Seine Methodik der Wirklichkeit gegenüber ist weder 
idealistisch noch materialistisch im marxistischen Sinn. Er kennt überhaupt keine Methode, mittels derer der 
Mensch beurteilt und eingeordnet werden könnte. Was er einzig fordert und anerkennt, ist die Zivilisation, 
die dem Menschen zu dienen hat. Wenn aber nun der Mensch in wildem Zerstörungswahn sich gegen eben 
die Zivilisation kehrt, die sein Leben schützen und es besser, lebenswerter machen soll? Wie wird in diesem 
finstersten Falle der Liebhaber und Analytiker sich verhalten? Wird er noch immer ‚verstehen‘? Begreift er 
nicht, dass Sympathie längst gefährlich, dass sie selbstmörderisch geworden ist, angesichts eines Überfalles 
von so mörderischer Gemeinheit? Merkt er denn nicht, dass diese Horden unsere Zivilisation bedrohen? ‚Zi-
vilisation‘ – das meint und gewährleistet die Freiheit, die – wie Zweig in seinem letzten, tragischen Brief ge-
sagt hat – ‚das Kostbarste‘ bleibt auf diesem Stern. Warum also hebt er nicht die Hand, um das zu verteidi-
gen, was ihm so teuer, so völlig unentbehrlich ist? Warum protestiert er nicht? Wo bleibt sein Widerstand? 
Stets war er so wach und munter, so beredt und behende, – was lähmt ihn denn jetzt? ‚Vor Nachsicht wird 
gewarnt!‘ Der Titel, dem er fürs Englische seinem einzigen Roman gegeben, zeigt, dass er seine Gefährdung 
kannte. Tout comprendre c’est tout pardonner... Das Verbrechen versteht man weder, noch verzeiht man es, 
ohne mit dem Verbrecher zu fühlen. Er ist dein Feind, er wird dich umbringen – du aber verstehst, vergibst 
und verspürst Mitleid. Wie kannst du kämpfen, – gelähmt durch Wissen und Sympathie? ‚Ich will nicht 
kämpfen‘, sagt der Humanist. ‚Ich will nur verstehen.“ „Wie aber kannst du die Wahrheit suchen, solang die 
Lüge gellend triumphiert? Wie kannst du Ruhe und Würde bewahren, unterm Absatz des Tyrannen?‘. Spricht 
der Humanist: „Kein Tyrann kommt mir nahe. Ich bin frei.“ Er ist frei, – es steht ihm frei, zu sterben. Nichts 
sonst bleibt mehr zu tun, da der letzte höfliche Brief geschrieben und alles geordnet ist. Die Stunde ist da. 
Der philosophische Liebhaber des Lebens, des Wortes und der Freiheit lädt seine Frau ein, ihn zu begleiten 
auf diesen letzten, schaurigen Ausflug. Die zurückbleiben, sind traurig und verstört [verwirrt]. Einige von 
ihnen schelten heimlich den Meister, weil es ihm an Mut gefehlt habe. Anderer meinen ganz im Gegenteil, er 
habe mutig gehandelt: dafür bewundern sie ihn. Wie abgeschmackt und vermessen sind unsere Urteile ange-
sichts der überwältigenden Wirklichkeit des Todes. War er „im Recht“, da er sein Leben wegwarf? War er ein 
Defaitist? Berührt sein freiwilliger Tod die Gültigkeit seines Werkes? Und, wenn ja, in welchem Sinne? Diese 
letzte Frage ist die einzig sinnvolle. Für die Person Stefan Zweig sind unsere Masstäbe und Wertungen hinfäl-
lig geworden. Unser Moralbegriff geht notwendig von der Vorstellung aus, das Leben an sich sei wertvoll und 
müsse bewahrt werden. Wer aber sein Leben aufgibt, der entzieht sich einer Moralität, die gewichtlos wird im 
Vacuum der Ewigkeit. Doch das Werk bleibt; es ist unser. Zweifellos wird das tragische Ende des Autors un-
sere Stellung zu all diesen glänzenden Biographien, geschliffenen Essays, meisterlichen Erzählungen beein-
flussen. Zweigs Verzweiflungstat im brasilianischen Petrópolis scheint der flüssigen Eleganz seiner Prosa 
neue Schwere zu verleihen. Die Lichter, wie die Schatten treten nun deutlicher hervor im reichen, farbigen 
Gewebe. Mit melancholischer Bewunderung betrachten wir all die Kunstfertigkeit. Wir geniessen eine An-
mut, die uns gleichwohl ängstigt. Sein Tod führt uns den Feind vor Augen, der entschlossen ist, all dies zu 
vernichten. Was können wir tun zum Schutz so empfindlicher Schätze? Nur Eins: Wir müssen aus seinem 
Leben und Werk das Beispielhafte hochhalten und bewahren, – den Teil seines Wesens, der hätte widerste-
hen können, wenn der andere – der müde und zerbrechliche – Zweigs eigener Mahnung gefolgt wäre: Vor 
Nachsicht wird gewarnt!“ (Klaus Mann, Opfer des Faschismus. Stefan Zweig, übersetzt v. Erika Mann, EM M 228, 
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