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Sunto
Nel loro cammino verso una teoria delle particelle elementari, Sin-Itiro To-
monaga, abile e pragmatico artigiano della matematica e ‘conservatore non 
reazionario’ - come Shoichi Sakata ebbe a definirlo affettuosamente - e il suo 
amico e compagno di studi Hideki Yukawa, rivoluzionario e audace ‘desi-
gner’ - prendendo a prestito la definizione di Yoichiro Nambu - si sono posti 
in una feconda tensione dialettica. Attraverso di essa, questi due protagonisti 
della fisica teorica dell’ultimo secolo si sono vicendevolmente plasmati, arric-
chiti e completati, arrivando da ultimo a una risonanza di punti di vista. In 
questo contributo ripercorreremo le due avventure intellettuali e illustreremo 
come, in modi diversi, abbiano attinto alla tradizione del pensiero giapponese. 
Parole chiave: Storia della fisica teorica giapponese; Hideki Yukawa; Sin-Itiro 
Tomonaga

Abstract
On their way towards a theory of elementary particles, Sin-Itiro Tomonaga, a 
skilled mathematical craftsman and ‘non-reactionary conservative’- as Shoichi 
Sakata affectionately defined him - and his friend and fellow student Hideki 
Yukawa, audacious and revolutionary ‘designer’- to borrow Yoichiro Nam-
bu’s word - found themselves in a fruitful dialectical opposition. Through 
such an opposition, these two protagonists of the physics of the last century 
shaped and completed each other, eventually coming to a resonance of points 
of view. In this article, we will trace the two adventures of thought and will 
examine how they imported elements from the Japanese thought into their 
research programs.
Keywords: History and epistemology of Japanese modern theoretical phys-
ics; Hideki Yukawa; Sin-Itiro Tomonaga



40

SCIENTIA

Introduzione

Sin-Itiro Tomonaga e Hideki Yukawa sono stati le due maggiori anime della 
fisica moderna giapponese della loro generazione. Nati a Tokyo rispettiva-
mente nel 1906 e nel 1907, compagni di studi all’Università Imperiale di Kyoto 
e successivamente rinomati internazionalmente per i loro rispettivi lavori sulla 
rinormalizzazione dell’elettrodinamica quantistica e la teoria delle interazioni 
nucleari - per i quali ricevettero il Premio Nobel nel 1965 e nel 1949 - , queste 
due figure con caratteri e filosofie diverse formarono le due principali ‘scuole’ 
di fisica teorica moderna in Giappone1. Essi hanno plasmato la grande maggio-
ranza di quelli tra i giovani fisici (nati negli anni ’20) che si sono avventurati - o 
forse dovremmo dire, nel Giappone relativamente conservatore di quegli anni, 
osavano avventurarsi - nella fisica nucleare e delle particelle [Gaudenzi, 2022]. 
In questo articolo, tracceremo i profili scientifico-biografici di questi due fisi-
ci, i loro stili di pensiero e di approccio ai problemi che affliggevano la teoria 
quantistica dei campi negli anni ’30 e ’40, sottolineandone i contrasti e i punti 
di contatto. Nella sezione finale discuteremo come e dove approccio e stile 
sono stati, implicitamente o esplicitamente, influenzati dalla tradizione di pen-
siero giapponese. La nostra metodologia di elezione è quella dell’epistemologia 
storica2, con l’attenzione tematica rivolta alle strategie euristiche e alle risorse 
concettuali mobilitate nella ricerca di una teoria delle particelle elementari (e 
delle interazioni forti, in particolare). Parte di tali risorse sono radicate, in mi-
sura maggiore per Yukawa e minore per Tomonaga, nella tradizione di pen-
siero giapponese, e uno dei nostri compiti sarà di dare un’impressione di questa 
affascinante interazione concettuale. Ciò che ci motiva a farlo è il fascino per 
i modi in cui un dato retroterra culturale (non occidentale, in questo caso), 
e il ‘Denkstil’ e l’ambiente culturale da esso influenzati partecipano del pen-
siero scientifico, della trasformazione dei concetti esistenti e della formazione 
di nuovi concetti. Così inquadrato, questo lavoro si propone come un’analisi 
storico-epistemologica di due traiettorie scientifiche individuali che siano però 
rappresentative della più generale interazione tra pensiero scientifico e tradi-
zioni culturali in contesti diversi da quello occidentale. Prima di addentrarci e 
per evitare malintesi, occorre qui specificare che la scabrosa categoria di ‘oc-
cidentale’ è una cosiddetta ‘categoria degli attori’ (‘actors’ category’) e l’uso 
piuttosto generico che ne facciamo, con la dovuta cautela e consapevolezza, 

1  Si precisa che il termine ‘scuole’ è una categoria dell’autore, usato qui in maniera simbolica per 
indicare la formazione di due gruppi di giovani collaboratori e studenti attorno alle figure di Yukawa 
e Tomonaga.
2  Esempi rappresentativi della particolare tradizione alla quale ci si rifà qui si trovano in [Renn, 2007] 
e [Rheinberger, 2010].
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volutamente ricalca il punto di vista di Tomonaga, e più ancora di Yukawa, 
come anche di molti di quelli che in quegli anni si interrogavano sulla posizio-
ne del Giappone rispetto all’Europa. Un esempio di tale utilizzo ci viene forni-
to dal seguente passo che Yukawa pronuncia in un intervento sull’intuizione e 
l’astrazione nel pensiero scientifico, tenuto ad Atene nel 1962 [Yukawa, 1962]:

Sono nato, cresciuto e stato educato in un paese talmente distante dal 
mondo occidentale che l’influenza della filosofia, della scienza e dell’arte 
greca si fa sentire solo da circa cent’anni a questa parte, quando i nostri 
antenati hanno iniziato con totale abnegazione l’impresa di apprendi-
mento della scienza e della tecnologia dal mondo occidentale. Questa 
impresa ha avuto un effetto impetuoso sugli intellettuali del nostro pa-
ese, tale che molti di quelli della mia generazione si ritrovano oggi per-
lopiù separati da quella tradizione orientale classica che i nostri antenati 
avevano ereditato dalle generazioni precedenti.

Yukawa prosegue poi rivendicando il suo legame diretto con quella tradi-
zione orientale, e la domanda di natura metaculturale che lo assale:

Nonostante la situazione e contro la moda del tempo, quando avevo 
solo cinque anni, mio nonno e mio padre cominciarono ad insegnarmi 
i classici cinesi tramandati dai discepoli di Confucio. All’età di tredici 
o quattordici anni, scoprii gli scritti taoisti di Lao-Tzu e Chuang-T-
zu nella biblioteca di mio padre e rimasi profondamente impressionato 
dalla loro filosofia della natura e della vita, che è pressappoco contem-
poranea a quella dell’antica Grecia. Con questo bagaglio culturale sono 
entrato nel mondo della scienza moderna, fondato sul retaggio degli 
antichi greci. Da quel momento una domanda di tanto in tanto ha pre-
so ad assalirmi e lo fa ancora oggi. La domanda è: perché la scienza ha 
raggiunto il suo stato attuale come risultato della sua fondazione nella 
Grecia piuttosto che altrove? Non riesco a non pormi questa domanda 
in particolare perché le filosofie di Lao-Tzu e Chuang-Tzu sulla natura 
e la vita non solo sono molto profonde, ma anche razionali e umane.

Con il proposito di ritornare a tali questioni nella parte conclusiva, traccia-
mo ora le traiettorie intellettuali dei due fisici ponendo l’attenzione sia sugli 
snodi che sono stati determinati dalle risonanze, le divergenze e gli effetti di 
reciproca influenza, sia sui legami che i due fisici hanno intrattenuto con la 
tradizione e il contesto culturale del tempo.
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Yukawa e Tomonaga: interazioni e contrapposizioni feconde

Ouverture
Se dovessimo trovare un punto di svolta simbolico nell’avventura di pensiero 
che ci accingiamo a raccontare, potremmo individuarlo nel ciclo di conferen-
ze tenute a Kyoto e Tokyo da due allora giovani Paul Dirac e Werner Hei-
senberg e promosse da Yoshio Nishina [Konagaya, 2020]. L’anno è il 1929, 
Nishina è appena tornato in Giappone da un periodo di otto anni trascorsi 
visitando università e laboratori europei e intrattenendo una duratura colla-
borazione con Niels Bohr e colleghi a Copenaghen [Ito, 2002; Kim, 2007]. 
L’idea alla base del ciclo di lezioni è quella di introdurre i giovani studenti 
giapponesi ai principi della ‘nuova’ meccanica quantistica e ad alcune sue ap-
plicazioni per bocca di due dei suoi maggiori fautori. Anche se non è certa-
mente il primo contatto tra fisici europei e giapponesi, e ancor meno l’inizio 
di un più sistematico scambio culturale tra Europa e Giappone - che si fa 
solitamente risalire al principio dell’era Meiji, intorno al 1869, come suggerito 
anche nel passo di Yukawa sopra riportato - questo evento riveste un’impor-
tanza materiale e simbolica, sia in generale che in relazione alla nostra storia. 
Se vogliamo, segna l’introduzione più ampia e quasi ‘istituzionale’ dell’allora 
recentissima nuova meccanica quantistica in Giappone. È l’esposizione dell’a-
vanguardia della comprensione teorica del mondo atomico, dei suoi successi, 
delle questioni e dei problemi aperti. Per quanto queste ultime non siano del 
tutto sconosciute e in qualche misura già affrontate da alcuni fisici giapponesi, 
la nuova meccanica quantistica non è ancora formalmente insegnata ed è col-
tivata solo da quei pochi che, come Nishina, hanno imparato una delle lingue 
europee (tedesco, inglese o francese), appreso da, e collaborato direttamente 
con, i protagonisti. All’epoca non ci sono d’altronde ancora libri di testo in 
giapponese su quegli argomenti, e tantomeno un vocabolario per parlarne, 
come anche pochissime persone che si sarebbero sentite di insegnarli in un 
contesto accademico dove la fisica classica domina molto più di quanto lo 
faccia in Europa [Darrigol, 1988; Kim, 2007; Ashrafi, 2004]. Avventurarsi in 
quel territorio straniero, per riprendere un’espressione di Yukawa, è perciò 
lasciato all’iniziativa personale di un pugno di ambiziosi e all’apprendimento 
autodidatta [Nakane, 2019; Nambu, 1991; Kinoshita, 1991]. 

In quel contesto, la presenza di Heisenberg e Dirac dà un notevole impul-
so agli sforzi di ‘traduzione’ linguistica e concettuale della fisica moderna in 
Giappone, e coincide con l’inizio di una più ampia partecipazione dei fisici 
giapponesi a una disciplina fino ad allora prerogativa quasi esclusiva del mon-
do occidentale. Due di questi futuri partecipanti sono in procinto di iniziare la 
loro avventura accademica nella disciplina: tra il pubblico, curiosi e perplessi 
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in egual misura, siedono Tomonaga e Yukawa appena laureati, e il ruolo che 
quelle lezioni hanno avuto nello spingerli ad affrontare i problemi di fron-
tiera della fisica del tempo non è secondario [Brown, 1991b]. Negli anni che 
seguirono i due percorsi si intrecceranno e manifesteranno interessi e moti-
vazioni risonanti, rivelando al contempo punti focali e approcci ai problemi 
sostanzialmente diversi. Partiamo dal percorso di Yukawa.

Breve ritratto di Hideki Yukawa
Divoratore di libri di ogni genere, abile in matematica fin dai primi anni di 
scuola e particolarmente appassionato di geometria fin dalle scuole medie, il 
giovane Hideki riceve dal nonno paterno, insieme agli altri sei fratelli, un’i-
struzione nei classici cinesi [Tanikawa, 1979]. Per lo più legati al confuciane-
simo e considerati uno standard nell’educazione dell’epoca pre-Meiji, questi 
classici erano rapidamente scomparsi dai programmi di studio ufficiali. Non 
era stato così per Owaga padre e figli3, i quali, sotto la guida del nonno, studio-
so di Confucio, a casa avevano continuato a ricevere quella educazione. Se il 
pensiero confuciano aveva occupato la prima infanzia di Yukawa, egli avrebbe 
successivamente opposto allo spirito conservatore di quegli scritti una lettura 
attenta di Lao-Tzu e Chuang-Tzu, maestri della tradizione cinese in antitesi 
al confucianesimo. Con la sua enfasi sul pensare e agire al di fuori delle norme 
sociali e degli schemi predeterminati, Chuang-Tzu in particolare, giocherà 
un ruolo importante nel pensiero di Yukawa, nella sua visione della natura e 
dell’universo, influenzando così il suo teorizzare in fisica. Un piccolo incidente 
riportato in varie fonti, tra cui Tanikawa, 1979, dimostra come il libero pensa-
re fosse un elemento al quale Yukawa non era pronto a rinunciare. Il suo mae-
stro di matematica del liceo, in cui era entrato nel 1923, era solito non accettare 
soluzioni o dimostrazioni alternative proposte dagli allievi, e così aveva fatto 
una volta con il giovane Hideki. Questo lieve dissidio sembra aver avuto un 
ruolo nel dirottare il giovane Yukawa verso la fisica a dispetto della matematica 
che, a seguito di quelle esperienze, egli reputava sopprimere il libero pensare e 
prediligere conservativamente i metodi e gli schemi che già esistevano. 

In quel periodo, i testi del filosofo Hajime Tanabe e del fisico Jun Ishihara 
rispettivamente su temi di filosofia della scienza e sulla relatività einsteiniana 
destano il vivo interesse di Hideki [Tanikawa, 1979]. Tanabe affrontava, tra le 
altre cose, questioni fondazionali della meccanica quantistica e Ishihara, fisico 
in pensione ed esperto di relatività, soprattutto questioni fondazionali legate 
a quest’ultima. Come riportato da Tanikawa 1979, differentemente dalla te-
oria della relatività, la meccanica quantistica esposta da Tanabe ingenerava in 

3  Il cognome di Hideki prima del matrimonio con la moglie era Ogawa.
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Yukawa un piacevole spaesamento e una pressoché totale incomprensione 
che lo attrasse al punto che, capitatogli sottomano il volume di Max Planck 
Introduzione alla fisica teorica, volle testare la sua conoscenza del tedesco su 
quel testo. L’argomentare razionale e cristallino di Planck, e la relativa agilità 
con la quale Yukawa apparentemente ne comprendeva i contenuti, lo colpì 
e determinò, almeno in parte, la sua decisione di applicare per l’ammissione 
al corso di studi in fisica teorica all’Università di Kyoto. Questo avveniva nel 
1925, anno nel quale la meccanica quantistica affrontava il sommovimento 
cui sarebbe presto seguita una solidificazione intorno ai principi e il quadro 
teorico tracciato da Werner Heisenberg, Max Born, Pascual Jordan e Paul 
Dirac. Con l’introduzione di questo nuovo quadro concettuale e matematico 
essi demarcano la cosiddetta ‘vecchia teoria quantistica’ (‘old quantum the-
ory’), edificata, tra gli altri, da Planck e Bohr, dalla moderna meccanica dei 
quanti. L’anno successivo Yukawa entra all’Università di Kyoto, dove cono-
sce quello che sarà il suo compagno di studi per gli anni a venire, Sin-Itiro 
Tomonaga. Entrambi sfruttano a modo loro la libertà quasi completa nella 
scelta dei corsi da seguire concessa nel corso di fisica di quell’università. Come 
abbiamo già detto, a quel tempo nessuna università giapponese offriva un 
corso sulla vecchia teoria quantistica [Darrigol, 1988; Kim, 2007], e meno che 
meno sui suoi sviluppi recenti. Non è dunque attraverso la sistematicità di un 
corso che Yukawa e Tomonaga stabiliscono i primi contatti con quella visio-
ne nascente, ma tramite due canali più informali. Uno è una lettura pubblica 
di Hantaro Nagaoka sul presente, passato e futuro della fisica; l’altro è il testo 
di Max Born sui Problemi della dinamica atomica (Titolo originale: Probleme der 
Atomdynamik) appena pubblicato [Tanikawa, 1979]. Quest’ultimo conteneva 
l’approccio matriciale alla Quantenmechanik sviluppato a Gottingen dallo stes-
so Born, in collaborazione con Heisenberg e Pascual Jordan.

La reinterpretazione quantistica delle relazioni cinematiche e meccaniche 
- per riprendere il potente titolo del primo articolo di Heisenberg sull’argo-
mento [Heisenberg, 1925] - insieme alla serie di articoli di Schrödinger sulla 
versione ondulatoria della meccanica quantistica del 1926 producono un’onda 
che l’anno successivo raggiunge anche il Giappone. Da divoratore di articoli 
e libri quale è Yukawa, egli segue, da studente del secondo anno di università, 
in differita e quanto più da vicino gli è possibile, questi sviluppi rivoluzionari 
dalla biblioteca del dipartimento di fisica. Nel flusso di articoli di difficile com-
prensione tecnica ed interpretativa, apparentemente sono quelli di Schröding-
er che Yukawa comprende meglio e più intuitivamente [Tanikawa, 1979]. 
Sembra essere stata una certa preoccupazione che la rivoluzione teorica in atto 
nella comprensione del mondo atomico potesse rapidamente esaurire ciò che 
vi era da spiegare a spronare Yukawa e Tomonaga, entrambi parte del ‘labo-
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ratorio’ di fisica teorica di Kajuro Tamaki (specializzato in idrodinamica), nel 
loro terzo e ultimo anno di studio. Siamo in quel 1929 di cui abbiamo detto al 
principio, anno in cui ritroviamo i due fisici appena laureati tra l’audience del 
ciclo di lezioni di Heisenberg e Dirac. Possiamo ora facilmente immaginare 
la loro eccitazione nel vedere e sentire direttamente due loro quasi-coetanei 
illustrare, giorno dopo giorno, il principio di indeterminazione, una teoria 
che rendeva conto del ferromagnetismo, i sistemi quantistici a molti corpi, e 
la recentissima teoria relativistica dell’elettrone [Konagaya, 2020].

Come ricercatore non-retribuito nel laboratorio di Tamaki insieme a To-
monaga, dopo la laurea Yukawa si dedica principalmente a due compiti: 
un’elaborazione comprensiva della teoria quantistica relativistica - la futura 
teoria quantistica dei campi - e l’applicazione della meccanica quantistica al 
nucleo atomico, temi che saranno le due direttrici principe della speculazione 
di Yukawa e Tomonaga fino alla fine della loro carriera e i cui nessi vedremo 
qui svilupparsi e dipanarsi. Uno di questi nessi è costituito dal problema degli 
infiniti, che si presenta già nel 1929 con la prima proposta di teoria dei campi 
quantistici di Heisenberg e Wolfgang Pauli [Heisenberg - Pauli, 1929; Blum 
and Joas, 2016]4. Come conseguenza della natura quantistica e relativistica 
della teoria, le particelle reali creano e annichilano (emettono e assorbono) 
particelle virtuali, che formano il loro cosiddetto auto-campo. Non esistendo 
nella teoria un limite superiore all’energia/quantità di moto di tali particelle, 
l’auto-campo (o auto-energia) risultante è infinito.

I primi tentativi di Yukawa di trovare una soluzione a questo problema 
non hanno successo, ma esso rimarrà il problema centrale e chimerico nelle 
discussioni degli anni successivi e del lavoro futuro di Yukawa e Tomonaga. 
Yukawa avrà invece un successo piuttosto fulmineo nell’altra sua direzione di 
indagine: l’applicazione della meccanica quantistica al nucleo atomico. Lega-
to all’apparente e misteriosa presenza dell’elettrone nel nucleo - che discen-
deva dalla scoperta del decadimento beta -, il problema naturale da affrontare 
nella fisica nucleare di quel periodo era quello delle forze che tengono insieme 
i protoni nel nucleo. Riprendendo in mano alcune speculazioni iniziate nel 
1929, nel 1932 Yukawa aveva cominciato a contemplare l’ipotesi che l’elet-
trone fungesse da mediatore delle intense e ancora insondate forze nucleari. 
L’ipotesi appare nella sua prima relazione al Congresso della Società Giappo-
nese Fisico-matematica del 1933 [Kawabe, 1991c] e in quelle tenute l’anno 
successivo, in una delle quali egli congettura la presenza all’interno del nu-
cleo di un corrispondente bosonico dell’elettrone [Kawabe, 1991c]. In quello 

4  I campi considerati da Heisenberg e Pauli sono i campi elettromagnetici e dunque la teoria è di 
fatto il primo tentativo comprensivo di offrire una elettrodinamica quantistica.
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stesso anno, egli aveva intanto ottenuto la posizione di professore associato 
all’Università Imperiale di Osaka e formato il primo nucleo di fedeli collabo-
ratori-discepoli, tra i quali Shoichi Sakata. 

Il risultato dell’atteggiamento audace di Yukawa e della sua sete di contri-
buire al celere progresso della fisica teorica non tarda a prendere forma com-
piuta. Partendo da quella congettura e facendo un salto concettuale ulteriore, 
nel 1935 - forse meno condizionato dal principio di Occam5 dei suoi omo-
loghi occidentali - Yukawa postula l’esistenza di una nuova particella come 
mediatore della forza nucleare, battezzata poi ‘mesone di Yukawa’, che presto 
lo renderà noto in tutto il mondo. L’ardita ipotesi alla base era che le forze 
nucleari fossero trasmesse dallo scambio di una particella dotata di massa: un 
analogo massivo, aveva ragionato Yukawa, del fotone che mediava la forza 
elettromagnetica. L’idea di invocare una tale particella poteva apparire agli 
occhi di molti una mossa ardita poiché aggiungeva ad hoc un’entità non osser-
vata all’insieme delle particelle elementari - fino a quel momento, elettrone, 
protone, neutrone e fotone. Per tale ragione, l’ipotesi ebbe ben poco credito 
nella comunità scientifica fino a quando Carl Anderson e Seth Neddermeyer 
annunciarono la scoperta, nell’agosto 1936 e nel maggio 1937, di una nuova 
particella nei raggi cosmici che poteva corrispondere a quella ipotizzata da 
Yukawa6. Queste scoperte però non misero un punto finale, come si potrebbe 
pensare, e lo status del mesone rimase piuttosto travagliato per tutta la decade 
successiva. Se infatti concettualmente la teoria dei mesoni divenne, a seguito 
di queste prime conferme, d’un tratto molto intrigante7, col tempo emersero 
due discrepanze significative tra teoria ed esperimenti. Una prima discrepanza 
era quella tra il valore teorico e sperimentale della sezione d’urto tra mesone 
e nucleone (protone o neutrone): i mesoni osservati nei raggi cosmici - gli 
‘acceleratori di particelle’ dell’epoca insieme a ciclotroni e acceleratori alla 
Cockcroft-Walton - erano infatti molto più penetranti di quello avrebbero 
dovuto essere secondo la teoria. A questa discrepanza se ne aggiunse un’altra 
che emerse dalla revisione dei calcoli sulla vita media del mesone - eseguiti 
indipendentemente da Yukawa e collaboratori, nonché da teorici britannici 
nel 1940 - e che minava proprio il risultato che aveva motivato l’entusiasmo 
diffuso che era seguito alla scoperta del mesone nei raggi cosmici. Laddove la 
vita media del mesone calcolata allora corrispondeva in modo incoraggiante 
a quella stimata sperimentalmente, si rivelava una differenza significativa, di 

5  Espresso sinteticamente dalla formula ‘Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem’.
6  Come gentilmente segnalatoci da uno dei revisori, è necessario dare credito anche a Jabez C. Street 
and Edward C. Stevenson per l’osservazione di particelle analoghe.
7  Essa permetteva di spiegare in un sol colpo diversi fenomeni, tra i quali il corto raggio delle forze 
nucleari e alcuni processi di decadimento.
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due ordini di grandezza, difficilmente riconducibile all’incertezza sperimen-
tale. Tale discrepanza rendeva sostanzialmente ingiustificata l’identificazione 
della particella osservata nel 1936-37 con il mesone di Yukawa e svuotava 
l’ipotesi di parte della sua attrattiva [Tomonaga, 1955; Brown, 1991b]. Queste 
incongruenze resisteranno fino al 1947, quando Fermi, Teller e Weisskopf 
reinterpretarono l’esperimento di Conversi, Pancini e Piccioni del 1946; e 
Powell, Occhialini, Lattes e Muirhead scoprirono un nuovo tipo di particella 
di massa intermedia, denominata ‘mesone π’, che decadeva nella particella 
penetrante osservata nel 1937 (denominata poi ‘mesone µ’), e che fu identifi-
cata con il mesone di Yukawa8. La decade che intercorre tra gli esperimenti di 
Carl Anderson e Seth Neddermeyer e questo chiarimento definitivo saranno 
battezzati da Yukawa, riprendendo ironicamente una frase dei Dialoghi di 
Confucio, come la sua decade ‘del dubbio’ (riferendosi al periodo dai suoi 
trenta ai suoi quarant’anni) [Kawabe, 1991b].

In concomitanza con la sua risposta sia al problema dello status del mesone 
che dell’altro problema cardine, quello delle divergenze, in Yukawa si va for-
mando un peculiare stile di argomentazione ed esposizione scritta che risuona 
ed è coerente con il procedere congetturale e audace del suo pensiero (e con il 
sottile piacere di «brancolare nel buio» [Kawabe, 1991c]), procedere che è già 
in nuce nell’elaborazione della teoria del mesone. Questo stile appare nel 1938 
nel primo articolo, in forma di dialogo, di una serie che si conclude nel ’42 
[Yukawa, 1938, 1939, 1979a] intitolata Sulle leggi fondamentali della teoria delle 
particelle elementari. Esso è particolarmente congeniale a sviscerare le difficoltà 
teoriche che stanno al centro di tutta la serie di articoli; ed è assimilabile ad un 
filosofare che, più che dare risposte, è teso ad individuare le domande salienti 
e formularle in maniera chiara. Nella scrittura emerge un approccio filosofi-
co ai problemi fisici, che si serve della ripetizione e del ricorrere sui problemi 
per analizzarli e inquadrarli da varie angolazioni. In questi dialoghi non man-
cano accenti e stilemi ripresi dalla tradizione orientale. Nel dialogo del 1942 
[Yukawa, 1979a], per esempio, Dirac e Heisenberg emergono come figure di 
riferimento, che «costantemente meditano profondamente» sui fondamenti e 
vengono trattati come se fossero dei saggi e veggenti orientali, le cui opinioni 
non dovrebbero «essere passibili di cambiamento». Heisenberg, in particolare, 
è descritto come un pensatore «che ha meditato a lungo su problemi come le 
fondazioni della meccanica quantistica» e di cui «vale [sempre] tenere in consi-
derazione l’opinione». Come vedremo più avanti, le ispirazioni ‘filosofiche’ non 
riguardano esclusivamente lo stile di scrittura e argomentativo, ma anche i temi.

8  Per un’analisi dettagliata di queste fasi, si vedano [Monaldi, 2005; Kragh, 2023].
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Breve ritratto di Sin-Itiro Tomonaga
Differentemente da Yukawa, il giovane Tomonaga è fin da piccolo piutto-
sto cagionevole e non molto sicuro di sé [Darrigol, 1988]; è discretamente 
brillante a scuola, ma non eccelle in ginnastica, calligrafia e inglese. L’educa-
zione che riceve in famiglia è decisamente meno improntata alla tradizione e 
letteralmente più rivolta ad Occidente di quella di Yukawa. Sanjuro, il padre 
di Sin-Itiro, è infatti un noto studioso e professore di storia della filosofia 
occidentale all’Università Imperiale di Kyoto, dove risiede il principale espo-
nente della cosiddetta Scuola di Kyoto (Kyoto-gakuha), il filosofo Kitaro 
Nishida, che vanta una profonda conoscenza ed elaborazione esegetica dei 
testi della filosofia occidentale. Sanjuro scrive, tra le altre cose, quella che è 
considerata la prima storia definitiva della filosofia occidentale in Giappone 
[Shibasaki, 2011] oltre che il primo dizionario/glossario della terminologia 
filosofica (Tetsugaku jiten) in giapponese. La figura di Tomonaga padre è 
notevolmente rilevante per la nostra storia: ad oggi ancora poco studiato, egli 
viene descritto da Shibasaki [Shibasaki, 2011], come un filosofo che «sotto 
l’influenza del neokantismo, si è impegnato a formare l’identità moderna del 
Giappone a partire da una percezione del mondo basata sullo studio della 
storia della filosofia», e più oltre come «figura formativa della moderna fi-
losofia giapponese, [che ha agito da] ‘contestualizzatore’ nel [processo di] 
comprensione della filosofia occidentale». Incidentalmente, la nostra formu-
lazione delle interazioni culturali e dei contributi di esse alla cultura mondiale 
sarà sulla linea di Sanjuro Tomonaga.

Come per una forza d’attrazione esistente tra i pochi entusiasti della fisica 
fondamentale, Tomonaga incontra Yukawa al liceo e come lui legge, tra le al-
tre cose, il trattato semi-divulgativo di Ishihara sulla relatività. Intraprendendo 
il variegato corso in fisica teorica, i due affrontano da soli lo studio della mec-
canica quantistica inaugurando, con la loro collaborazione, quel serrato con-
fronto con i problemi di punta che li accompagnerà fino alla fine. Come ri-
corderà Tomonaga molti anni dopo [Tomonaga, 1968], un primo confronto 
era scaturito nel 1928 dall’incontro con la formulazione di Schrödinger della 
teoria quantistica. Quella formulazione aveva l’inconveniente di rimpiazzare 
il sistema tridimensionale di coordinate spaziali nel quale descrivere l’evolu-
zione del sistema fisico nel tempo con uno spazio delle configurazioni multi-
dimensionale nel quale ad ogni particella erano associate tre dimensioni9. Più 
di quanto avesse fatto con Tomonaga, l’impossibilità che ne derivava di farsi 

9  Per mettere in luce la trasversalità dell’impatto di queste nuove visioni, notiamo qui incidental-
mente che anche il giovane Turing era stato incuriosito negli stessi anni da questo aspetto della 
nuova ‘teoria della materia’, che sfidava l’intuizione [Hodges, 1985].



49

Studia

un’immagine mentale del processo10 aveva turbato non poco Yukawa, il quale 
aveva cercato di risolvere il problema dei livelli energetici dell’atomo di elio 
(a due elettroni) nello spazio euclideo usuale. Quella cui Yukawa era indipen-
dentemente arrivato assomigliava al metodo di campo medio nella potente 
versione che il fisico inglese Douglas Hartree aveva recentemente proposto 
e applicato con successo agli atomi con molti elettroni11. Come vedremo, 
il metodo di Hartree-Fock sarà un leitmotiv nella traiettoria concettuale di 
Tomonaga: verrà applicato per analogia sia al problema dell’auto-energia del 
nucleone che alla rinormalizzazione dell’elettrodinamica quantistica passando 
per il suo utilizzo nel contesto dello sviluppo del radar [Gaudenzi, 2022]. 

Tomonaga si laurea nel 1929 in parallelo con l’amico Yukawa e nello stesso 
anno conosce Yoshio Nishina attraverso un ciclo di letture date da quest’ul-
timo sulla meccanica quantistica che aveva appreso durante il suo soggiorno 
in Europa. Due anni dopo, a seguito del lavoro come assistente universitario, 
Tomonaga diventerà collaboratore di Nishina presso l’Istituto per la Ricerca 
Fisica e Chimica (Riken, Tokyo) e lì comincerà a misurarsi con vari problemi 
nell’ambito della meccanica quantistica relativistica di Dirac e dei potenziali 
nucleari, a volte migliorando o estendendo metodi e risultati già esistenti, a 
volte ottenendo indipendentemente risultati simili12. A differenza di quello di 
Yukawa, questo lavoro matematico, ‘artigianale’, raffinato, di basso profilo, 
meticoloso e cauto caratterizzerà tutta la parabola di Tomonaga e gli farà 
guadagnare il secondo premio Nobel giapponese per la fisica. 

Per comprendere parte della formazione come ricercatore di Tomonaga è 
importante caratterizzare brevemente l’eterogeneità intellettuale dell’Istituto 
Riken e la posizione in esso del laboratorio diretto da Nishina, nel quale egli 
crebbe accademicamente e a cui rimase legato per diversi anni della sua car-
riera. Al suo ritorno in Giappone dall’Europa, nel 1929 Nishina aveva fondato 
uno dei laboratori dell’Istituto Riken: il suo faceva parte di una costellazione di 
laboratori indipendenti ognuno dei quali era diretto da una figura a cui veniva 
data una notevole autonomia nella selezione dei temi di ricerca, del perso-

10  Il termine tedesco di derivazione kantiana per indicare questa visualizzabilità intuitiva nello spazio 
e nel tempo è ‘anschaulichkeit’.
11  Il metodo di Hartree-Fock permette di computare in maniera approssimata, per iterazioni suc-
cessive, l’energia della configurazione stabile di elettroni in un atomo e la corrispondente funzione 
d’onda. Il metodo si serve di uno stratagemma che consiste nel rimpiazzare l’interazione che ogni 
elettrone subisce dai restanti N - 1 elettroni con un pseudo-potenziale centrale. Tale potenziale 
dipende naturalmente dalla distribuzione di carica elettronica, e dunque dalle funzioni d’onda dei 
singoli elettroni, le quali a loro volta dipendono dal potenziale stesso. Assumendo un potenziale 
in prima approssimazione, si computano le funzioni d’onda risultanti risolvendo N equazioni di 
Schrödinger; da queste ultime, si ricava un potenziale più raffinato, col quale si computano nuove 
funzioni d’onda, e così via fino a ricavare la configurazione di minima energia. 
12  Si vedano i primi lavori di Tomonaga in [Tomonaga - Miyajima, 1976a].
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nale e nella gestione del budget13. Questo cosiddetto ‘sistema di laboratorio’ 
consentiva interazioni umane e scientifiche tra scienziati dei diversi laboratori 
e le promuoveva attraverso un seminario transdisciplinare periodico. Tra le 
reminiscenze dei seminari più vivide di Tomonaga ci sono le interazioni con 
i fisici che lavoravano sui semiconduttori, il rilassamento dello spin nucleare e 
i metodi di approssimazione nella fisica dello stato solido [Tomonaga, 1968]. 
All’interno di questa costellazione di laboratori, quello di Nishina faceva ricer-
ca sperimentale su ciclotroni, radioisotopi e camere di ionizzazione e raggi co-
smici, sia a scopo fondamentale che nei loro usi in biologia e medicina [Kana-
mori, 2016]. A partire dal 1932, Nishina aveva aggiunto una divisione di fisica 
teorica formata attorno a Tomonaga, che comprendeva Sakata, Kobayashi (poi 
fondatore del primo gruppo di fisica teorica dello stato solido a Kyoto [Tomo-
naga, 1968]), e pochi altri [Brown, 1991b]. In questo «paradiso libero degli 
scienziati», per usare le parole di Tomonaga, si svolgevano discussioni infor-
mali e attive sul modello dei gruppi di ricerca europei dei quali Nishina e pochi 
altri avevano esperito il ‘Kopenhagener Geist’ (‘lo spirito di Copenhagen’) [Ito, 
2002]. In quel contesto, nell’estate del 1935, Tomonaga e Nishina realizze-
ranno, insieme a due altri collaboratori, la prima traduzione in giapponese del 
manuale di Dirac I principi della meccanica quantistica. Con essa, il piccolo grup-
po costruisce effettivamente la prima versione di un dizionario giapponese per 
parlare e ‘visualizzare’ i fenomeni quantistici, che ha continuato a evolversi 
edizione dopo edizione fino ad oggi14. Un compito molto impegnativo, come 
ricordò in seguito Tomonaga [Tomonaga, 1968], questo lavoro di ‘in-tradu-
zione’ (traduzione-introduzione, il termine è nostro) dei concetti quantistici è 
svolto per il bene dei «numerosi [futuri] studenti di fisica del nostro paese», ma 
non solo. Quel lavoro rappresenta per Tomonaga anche un’intensa attività di 
riflessione e ripensamento dei concetti base della meccanica quantistica.

Proprio in uno dei gruppi di ricerca europei dove si coltivava lo ‘spirito di 
Copenhagen’, il gruppo di Heisenberg all’Università di Lipsia, Tomonaga 
farà un soggiorno di ricerca grazie all’intercessione di Nishina. Ripercorrendo 
in parte la traiettoria del padre, che aveva trascorso il periodo 1909-1913 a stu-
diare in Europa presso vari filosofi, Tomonaga si ritroverà dunque a spendere 
circa due anni, dal 1937 fino allo scoppio della Seconda Guerra mondiale nel 
1939, in Germania presso quell’Heisenberg che lo aveva colpito anni prima15. 

13  Alcune informazioni storiche sulla struttura istituzionale del Riken si trovano sulla pagina web 
dell’Istituto <https://www.riken.jp/en/about/history/story/> [10/05/2023]. Una rassegna della sua 
struttura e delle sue attività può essere trovata in [Kanamori, 2016].
14  Il fisico giapponese Hiroshi Ezawa ha seguito l’evoluzione di una trentina di termini in cinque 
diverse edizioni a partire dalla prima (comunicazione privata con Hiroshi Ezawa).
15  Il 30 giugno del 1939 Yukawa intraprese in nave il suo tour in Europa e negli Stati Uniti e il 
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L’attività di ricerca di Tomonaga a Lipsia si concentra su due argomen-
ti principali, che sono fortemente correlati allo sviluppo di due metodi di 
approssimazione: il modello collettivo del nucleo, ispirato all’analogia con il 
comportamento di un fluido, e la versione generalizzata del metodo non-per-
turbativo di Hartree-Fock nel contesto dell’auto-energia del nucleone. En-
trambi sono semi che Tomonaga getta in quel periodo, ma che saranno ripresi 
e rielaborati in momenti diversi della sua traiettoria futura e diventeranno 
snodi della relazione dialettica con Yukawa. Al suo ritorno all’Istituto Riken, 
all’inizio del 1940, Tomonaga ritrova lo stesso piacevole ambiente, ma con i 
ranghi allargati: sono entrate nuove leve come Satoshi Watanabe, e teorici 
del gruppo di Yukawa come Mitsuo Taketani, ma anche i più volenterosi tra 
i neolaureati dell’Università Imperiale di Tokyo come Tatsuori Miyajima. In 
questa nuova costellazione, con Tomonaga alla guida dei tradizionali semi-
nari settimanali del laboratorio di Nishina, l’Istituto Riken diventa uno dei 
due poli in Giappone dove la ricerca sulla teoria del mesone di Yukawa viene 
sistematicamente perseguita, sia sperimentalmente che teoricamente [Miyaji-
ma, 1976a]. I seminari, che iniziano ad essere conosciuti informalmente come 
‘seminari di Tomonaga e Nishina’, non sono più riservati solo ai membri 
interni del gruppo teorico, ma anche, nel rispetto dello spirito di apertura e 
partecipazione dell’Istituto, formalmente aperti a quegli studenti delle uni-
versità circostanti più curiosi di avventurarsi nel territorio ‘esotico’ della fisica 
nucleare delle alte energie. In continuità con il lavoro iniziato in Germania, 
nei seminari del 1940-41 Tomonaga discute con i fisici sperimentali i risul-
tati sempre più accurati della sezione d’urto di scattering mesone-nucleone 
[Brown, 1991b], la discrepanza problematica tra questi e la sezione d’urto cal-
colata con metodi perturbativi, e il suo modello del nucleone, costruito come 
generalizzazione del metodo di Hartree-Fock e volto a colmare questa discre-
panza includendo gli effetti dell’auto-energia in modo non perturbativo.

Con la crescente partecipazione del Giappone nel secondo conflitto mon-
diale, nel corso del 1942 i seminari si diradano e la partecipazione viene for-
zatamente ridotta dalla chiamata alle armi. Esentato dal servizio militare per la 
costituzione gracile e la salute cagionevole, la chiamata alle armi coinvolgerà 
Tomonaga in altre maniere, per il combinato disposto delle sue abilità con i 
metodi di approssimazione e la loro applicazione nel contesto dell’ingegneria 

18 agosto incontrò Tomonaga a Berlino, il quale lo scortò all’Istituto di fisica teorica di Lipsia per 
incontrare Heisenberg. A causa della crescente tensione in Europa, le conferenze previste, a cui 
Yukawa era stato invitato, vennero cancellate. Pochi giorni dopo venne annunciato il patto tra Ger-
mania e Unione Sovietica e l’ambasciata giapponese a Berlino istruì i due fisici di recarsi ad Amburgo 
quanto prima e prendere il vapore per New York. La guerra lampo contro la Polonia iniziò poco 
dopo, il primo settembre 1939.
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dei radar, e della sua curiosità verso quelle questioni. Come ricostruisce Kenji 
Ito (2017), nella fase iniziale della guerra, Tomonaga è uno dei pochi teorici del 
laboratorio di Nishina che quest’ultimo non coinvolge nello sviluppo dei pro-
getti di rilevanza bellica (i.e., radar e bomba atomica), lasciandolo lavorare sui 
progetti di fisica teorica. È piuttosto Tomonaga sua sponte ad interessarsi alla 
ricerca condotta dalla marina militare giapponese sui radar e a lavorare inizial-
mente sui problemi trasmessigli da Miyajima, fisico incaricato di comunicare 
con gli ingegneri della Marina [Miyajima, 1976b]. Nel giro di qualche mese, 
nel gennaio del 1944 Tomonaga sviluppa un modello matematico efficace della 
trasmissione delle microonde nelle guide d’onda e del meccanismo di oscilla-
zioni degli elettroni nei magnetron (i generatori di microonde) [Miyajima, 
1976b; Tomonaga - Miyajima, 1976b; Ito, 2017], fondamentali per la mo-
dellazione teorica dei radar16. Il modello della trasmissione attraverso le guide 
d’onda proposta da Tomonaga è influenzato dal lavoro, all’epoca sotto segreto 
militare e giunto in Giappone tramite un sottomarino tedesco, di Heisenberg 
sulla cosiddetta ‘matrice S’, e costruito adattando alle onde elettromagnetiche 
l’idea della ‘matrice di scattering’ introdotta nel contesto della collisione tra par-
ticelle quantistiche da Gregory Breit nel 1940 [Tomonaga, 1947; Ito, 2017]. Il 
modello del movimento collettivo degli elettroni nel magnetron risulta invece 
combinando un’analogia con la teoria dell’emissione stimolata in meccanica 
quantistica con l’approssimazione di campo medio [Ito, 2017]. Nonostante 
questi studi possano apparire come un notevole allontanamento dalla fisica te-
orica in direzione dell’ingegneria, erano da lui percepiti come, dirà Tomonaga 
più tardi, ‘estensioni della fisica quantistica’ [Ito, 2017]. Analogamente a quanto 
sarebbe accaduto con Julian Schwinger, 2008, alcune delle abili semplificazio-
ni e dei trasferimenti concettuali compiuti nell’esplorazione di tali ‘estensioni’ 
avranno un impatto sui suoi lavori successivi di fisica teorica pura.

Come vediamo da questo rapido tratteggio, se la produzione di Yukawa si 
caratterizza per la sua concentrazione su pochi problemi fondamentali, l’au-
dacia dei concetti e il carattere rivoluzionario, talvolta esibizionista, delle pro-
poste, quella di Tomonaga, più sobria e meno ambiziosa, ruotano attorno 
alla ricerca di soluzioni approssimate ai problemi a molti corpi e agli strata-
gemmi matematici, ed è dunque caratterizzata dall’inventiva e da un certo 
‘virtuosismo’ matematico. In quanto mossa dalla curiosità per i metodi, essa si 
intreccia con un ampio spettro di argomenti e problemi – dalla fisica nucleare 
all’elettronica, dalla fluidodinamica, alla fisica dei plasmi, dalla fisica atomica 

16  Quei lavori, svolti primariamente in collaborazione con il fisico molecolare Masao Kotani, saran-
no premiati nel 1948 dall’Accademia Giapponese e poi pubblicati nel 1952 [Tomonaga - Miyajima, 
1976b].
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alla elettrodinamica quantistica – che ricorrono varie volte nella traiettoria di 
Tomonaga. In questo tipo di ricerca, la riflessione procede meticolosamente 
dal punto di vista matematico ed esplorando sistematicamente tutti i sentie-
ri. Come riporteranno tre dei suoi giovani collaboratori, Nobuyuki Fukuda, 
Yoneji Miyamoto e Miyajima, in occasione del suo sessantesimo compleanno 
[Fukuda - Miyamoto - Miyajima, 1966]:

La curiosità di Tomonaga non è mai soddisfatta prima che ogni possi-
bilità concepibile venga messa alla prova e criticata. Sulla sua scrivania 
solevamo trovare una pila spessa un centimetro di grandi fogli di calcoli. 
Quando qualcuno indicava una possibilità diversa, raramente mancava 
di prendere un pacco di carte dalla pila che mostrava che aveva già ri-
flettuto su quella possibilità.

Come suggerisce anche Olivier Darrigol (1998) una tale attitudine non 
avrebbe avuto successo nel caso dell’ipotesi del mesone di Yukawa. Si potreb-
be aggiungere che una valutazione troppo attenta e razionale delle possibilità, 
come anche la tendenza a pubblicare solo idee matematicamente e concet-
tualmente compiute, avrebbero probabilmente fatto finire l’idea nella pila dei 
calcoli considerati, ma scartati.

La divergenza sulle divergenze: filosofie antitetiche a confronto

Le diverse capacità tecniche, inclinazioni e strategie di ricerca di Yukawa e 
Tomonaga che emergono dal tratteggio che ne abbiamo fatto, si sono pla-
smate e manifestate apertamente in due distinti approcci al problema delle 
divergenze (o auto-campo infinito) nella teoria quantistica dei campi. Come 
conseguenza della natura quantistica e insieme relativistica della teoria, ogni 
particella è accompagnata da un auto-campo costituito dalle particelle cosid-
dette ‘virtuali’ (e.g., fotoni, elettroni, positroni virtuali per il campo elettro-
magnetico) che costantemente si creano e si annichilano, e non sono dunque 
direttamente osservabili (da cui l’attributo ‘virtuali’). Tali particelle, circon-
dando o ‘vestendo’, per così dire, ogni particella, possono essere pensate come 
fluttuazioni quantistiche del campo della particella. Come già accennato, l’’as-
senza di un limite superiore all’energia e quantità di moto di tali fluttuazioni 
(particelle virtuali) si traduce in un auto-campo/-energia infinito e nella cre-
azione di un numero arbitrario di particelle.

Il problema dell’auto-campo/-energia, apparentemente intrinseco alla 
struttura quantistico-relativistica, era al centro dei seminari all’Istituto Riken 
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e gli incontri del cosiddetto ‘Meson-kai’ (‘kai’ può significare, a seconda del 
contesto, club, discussione, o festa). Quegli incontri, tenuti due o tre volte 
all’anno nel periodo 1941-43 e con un’audience di 20-50 persone [Brown, 
1991a], crearono l’occasione per lo sviluppo e il contrasto tra gli approcci di 
Yukawa e Tomonaga, e contengono le premesse sia della teoria di campo 
non locale di Yukawa che della rinormalizzazione perturbativa di Tomonaga, 
sviluppate negli anni a venire. Come vedremo nel seguito, Yukawa sosteneva 
una revisione radicale dei presupposti alla base della teoria dei campi, mentre 
la strategia di Tomonaga era quella di risolvere il problema delle divergen-
ze lavorando all’interno del paradigma esistente. Gli incontri del ‘Meson-kai’ 
diventano così l’arena in cui queste due filosofie emergono e si confrontano 
proficuamente su quale poteva essere la forma della futura teoria quantistica 
dei campi. Esaminiamo ora l’emergere delle rispettive posizioni.

L’approccio di Tomonaga al problema dell’auto-energia infinita
Nell’ultima parte del suo soggiorno a Lipsia nel gruppo di Werner Heisen-
berg, Tomonaga si era concentrato sul problema aperto della sezione d’ur-
to mesone-nucleone e, indirettamente, sullo status del mesone postulato da 
Yukawa. Come abbiamo già avuto occasione di segnalare, il problema aperto, 
che divenne una delle principali riserve sull’ipotesi di Yukawa fino al 1947, 
era una discrepanza tra la sezione d’urto sperimentale tra mesone e nucleo-
ne ad alta energia e il valore calcolato dalla teoria [Gaudenzi, 2022]. In quel 
contesto, Heisenberg, tra gli altri, aveva segnalato un problema e una pos-
sibile risoluzione: la sezione d’urto in questione era calcolata, in assenza di 
una tecnica alternativa di approssimazione, con la consueta teoria delle per-
turbazioni [Maki, 1991]17. Ciò presupponeva una costante di accoppiamento 
mesone-nucleone piccola, e in pratica permetteva di considerare nel calcolo 
solo i processi in cui erano coinvolti pochi mesoni. Poiché la costante di ac-
coppiamento nucleare non è però piccola - il che implica che i processi che 
coinvolgono molti mesoni sono in realtà quelli dominanti - il trattamento 
perturbativo sistematicamente sottostima anche l’auto-campo del nucleone, 
e di conseguenza la sua possibile influenza sulla sezione d’urto mesone-nu-
cleone. Un’approssimazione più accurata dell’auto-campo avrebbe dunque 
ipoteticamente potuto rendere conto della discrepanza tra la sezione d’urto 
calcolata e quella sperimentalmente osservata.

17  La cosiddetta ‘teoria delle perturbazioni’ (in inglese ‘perturbation theory’) è un metodo di appros-
simazione utilizzato in teoria quantistica classica e dei campi che consiste nel calcolare quantità come 
l’energia e i campi quantistici interagenti a partire dalle corrispondenti quantità non-interagenti e 
aggiungendo ad esse i contributi – concepiti appunto come perturbazioni degli oggetti non-intera-
genti – derivanti da processi di interazione e di complessità crescente. 
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Fermamente convinto della necessità di andare oltre il metodo perturbativo 
fino ad allora utilizzato, Heisenberg abbozza un toy-model meccanico in cui i 
mesoni dell’auto-campo sono fortemente accoppiati con lo spin (e il momento 
angolare) del nucleone [Heisenberg, 1939]. Questo dà al nucleone una ‘iner-
zia’ che ha il risultato di diminuire la probabilità di collisione tra un mesone ad 
alta energia e il nucleone, e produce un valore più vicino a quello sperimentale.

Stimolato da Heisenberg sulla necessità di un’approssimazione non-pertur-
bativa, Tomonaga si propone di derivare un’espressione chiusa per l’auto-cam-
po del nucleone e la sezione d’urto mesone-nucleone calcolate con un metodo 
non-perturbativo. Egli arriva a tale espressione con un’analogia formale: traspo-
nendo al dominio nucleare il metodo di approssimazione di Hartree-Fock, fino 
ad allora applicato solo a problemi di fisica atomica e molecolare [Gaudenzi, 
2022]. Nella formula, ottenuta nel caso idealizzato di un nucleone infinitamen-
te pesante e qualche altra assunzione aggiuntiva, l’auto-campo del nucleone 
appare esplicitamente nel denominatore dell’espressione, confermando il suo 
ruolo nella soppressione della sezione d’urto, come originariamente intuito da 
Heisenberg [Tomonaga, 1976a]. Questi risultati vengono esposti, qualche tem-
po dopo il suo ritorno in Giappone, all’incontro del Meson-kai nel giugno 
1941, e trascritti poi in un articolo pubblicato sulla rivista del Riken con il titolo 
Zür Theorie des Mesotrons. I [Tomonaga 1955b; Tomonaga - Miyajima, 1976a].

Sebbene incoraggiante per certi aspetti, il risultato di Tomonaga sfruttava la 
procedura ad hoc consueta in teoria dei campi, detta ‘cut-off’, per eliminare la 
divergenza dell’auto-campo18. Un tale espediente era indesiderabile non solo 
per la sua arbitrarietà ma anche per la sua mancanza di invarianza relativistica. 
Di primo acchito, questo fatto fa apparire il suo approccio non perturbativo 
non più vicino alla risoluzione dei problemi degli infiniti rispetto alle solu-
zioni che erano state fino ad allora proposte nell’ambito dell’elettrodinamica. 
Ad un’analisi storica più accurata, in realtà il modello di Tomonaga comincia, 
almeno in parte, a ‘mettere in ordine’ le divergenze, già con l’intento più o 
meno esplicito poi di usare l’espressione ricavata per eliminarle dal calcolo dei 
processi di collisione [Maki, 1991], un processo che troverà forma compiuta 
qualche anno dopo con la rinormalizzazione dell’elettrodinamica quantistica. 
Questo attacco graduale e pragmatico al problema degli infiniti proposto da 
Tomonaga, che punta a trovare una soluzione rimanendo nell’ambito concet-
tuale della teoria quantistica dei campi, trova l’opposizione di Yukawa, che ha 
una posizione nettamente diversa a riguardo.

18  Il ‘cut-off’ è una fattore, introdotto ad hoc nel calcolo di quantità come l’auto-energia, che pone 
un limite superiore all’energia/quantità di moto dei processi considerati. 
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L’approccio di Yukawa al problema dell’auto-energia infinita
La strategia di Tomonaga, dettata dalla convinzione che i problemi della teoria 
dei mesoni (e, di fatto, della teoria quantistica dei campi in generale) sarebbero 
stati risolti attraverso un cambiamento del metodo di approssimazione non è 
condivisa da tutto il ‘club dei mesoni’, e segnatamente da Yukawa. Persa nel 
frattempo la fiducia nell’esistenza del mesone e sopraffatto da un’insoddisfazio-
ne nei confronti dello stato attuale della teoria quantistica dei campi, in quel 
periodo Yukawa era tornato a riflettere sul problema delle divergenze, che lo 
perseguitava fin dalla laurea, e aveva iniziato a sostenere, in contrasto con To-
monaga, come necessario un cambiamento di paradigma, un radicale ripensa-
mento dell’impianto concettuale dell’attuale teoria dei campi, «una trasforma-
zione della teoria stessa» [Yukawa, 1991]. In quel contesto egli propone le idee 
che stanno alla base del quadro concettuale cui lavorerà instancabilmente fino 
alla fine della sua carriera. I tratti salienti di tale quadro sono espressi nell’in-
tervento tenuto al terzo incontro del Meson-kai nell’aprile del 1942 intitolato 
Particelle elementari, spazio-tempo e causalità [Kawabe, 1991b]; ed elaborati più 
estesamente, nella forma dialogica ad essi congeniale cui abbiamo accennato, 
in una serie di articoli usciti su Kagaku19 nello stesso anno intitolati Sul fonda-
mento della teoria dei campi, raccolti e tradotti in Yukawa, 1979b.

La riflessione proposta da Yukawa in quegli scritti è di fatto non solo mo-
tivata dal problema delle divergenze nella teoria quantistica dei campi, ma 
anche dalla mancanza di invarianza relativistica di quest’ultima, un problema 
centrale dei modelli esistenti all’epoca tra i quali quello proposto da Heisen-
berg e Pauli [Heisenberg - Pauli, 1929]. Quest’ultimo incorre nell’incon-
veniente di associare lo stesso tempo a diversi punti dello spazio [Yukawa, 
1979a; Tomonaga, 1966], cosa che rende asimmetrico il trattamento dello 
spazio e del tempo. Secondo Yukawa, i due ordini di problemi - o, come le 
chiama, le «inconsistenze interne» [Yukawa, 1979a] - di cui sopra erano a sua 
volta anche causa delle inadeguatezze della teoria mesonica delle interazioni 
nucleari, il che costituiva un’ulteriore urgente motivazione per arrivare ad un 
quadro teorico solido di teoria dei campi quantistici.

Attraverso la forma dialogica - le domande semplici e le richieste di spie-
gazione dell’interrogatore immaginario - Yukawa costruisce l’opportunità 
di rivedere alcune operazioni concettuali basilari come l’inquadramento spa-
zio-temporale dei fenomeni e l’analisi di essi in termini di relazioni causali. 
Se dal punto di vista tecnico il punto di partenza è l’articolo di Dirac del 1933 

19  ‘Kagaku’, comunemente tradotto come ‘scienza’, è una rivista mensile con un ambito molto ampio 
ed è splendidamente illustrata. Presenta articoli più o meno tecnici e divulgativi che vanno dalla logica 
matematica alla fisica, alla biochimica, nonché varie traduzioni giapponesi di articoli internazionali.
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[Dirac, 1933] - che Yukawa aveva già studiato con attenzione all’epoca -, la 
prospettiva di Yukawa muove da, e approda a, considerazioni più genera-
li. Il cuore della sua proposta sono in particolare due concetti che egli ave-
va cominciato ad incubare fin dal 1934 [Kawabe, 1991c; Takabayasi, 1991]: 
l’inseparabilità di causa ed effetto in alcune regioni dello spazio-tempo e la 
distinzione tra equazioni di campo e condizioni al contorno. Entrambi gli 
elementi emergono in relazione ai limiti di applicabilità delle nozioni di cau-
salità e campo locale (e delle nozioni, ad essi collegate, di particella puntiforme 
e della continuità dello spazio-tempo) che, secondo Yukawa, renderebbero 
la teoria quantistica incompatibile con la relatività. Yukawa sostiene che ci 
sia qualcosa di fondamentalmente errato nel considerare il campo quantistico 
come specificabile in ogni punto geometrico dello spazio-tempo, e di conse-
guenza nell’associare la particella elementare ad un singolo punto di questo. 
Secondo Yukawa, la nozione fondamentale da cui muovere per una teoria dei 
campi compiuta non è dunque il punto, ma piuttosto una figura circolare (più 
generalmente una curva chiusa), ‘maru’ in giapponese: un oggetto esteso che 
racchiude una porzione di spazio-tempo e che egli ripetutamente disegna sul-
la lavagna durante i seminari di quegli anni con un tacito riferimento all’atto 
del calligrafo che traccia sulla lavagna la figura archetipica della filosofia zen 
[Takabayasi, 1991; Kawabe, 1991c]. Considerando la distribuzione dei campi 
su una tale curva generica, in luogo di considerarne il valore in due punti del-
lo spazio-tempo (come si fa normalmente in teoria dei campi), si trasformano 
gli oggetti matematici della teoria: se prima si trattavano le probabilità che un 
dato effetto (valore del campo in un punto dello spazio-tempo) si verificasse 
data una causa/condizione (valore del campo in un altro punto), nella propo-
sta di Yukawa si tratta con la probabilità a priori, i.e., incondizionata, di una 
certa distribuzione dei campi sui punti della curva chiusa. Conseguenza di 
ciò è che i campi in alcuni punti della curva non sono considerati effetto di 
alcuna causa, contravvenendo al principio secondo cui ogni effetto è prodotto 
da una causa (che lo precede spazio-temporalmente). Con tale operazione, si 
mettono dunque in discussione il ruolo di campo locale e l’applicabilità del 
principio di causalità alla scala della singola particella elementare20.

20  Per non confondere le riflessioni di Yukawa con quelle condotte da Bohr and Heisenberg nell’am-
bito della meccanica quantistica è opportuno rammentare la differenza tra mettere in discussione la 
causalità e mettere in discussione il determinismo. L’indeterminismo della meccanica quantistica 
consiste nel fatto che ad uno stato presente non (sempre) corrisponde un unico stato successivo. 
Questo non implica che ci siano effetti/stati che non hanno alcuna causa o che gli effetti precedano 
spazio-temporalmente le cause, ma solo che, poiché lo stato presente (definito da un’insieme di os-
servabili) è descrivibile solo in termini di una distribuzione di probabilità, lo stato successivo non è 
unicamente determinato. In termini più generali, negare il determinismo non necessariamente nega 
la causalità, mentre negare la causalità nega il determinismo. 
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È interessante notare che le riflessioni di Yukawa sulla causalità potrebbero 
essere in parte il risultato delle influenze esercitate su di lui dal filosofo Kitaro 
Nishida. Nishida a più riprese critica l’assunzione della causalità come princi-
pio metafisico universale - e dunque la sua validità in tutto l’universo fisico -, 
supportando invece la visione di esso come principio astratto assunto con una 
valenza pragmatica in reami ristretti di un più ampio reale concreto21. In altre 
parole, secondo Nishida il principio di causalità, e più in generale il mondo 
oggettivo delle scienze e le varie astrazioni scientifiche, si costituiscono come 
astrazione a partire dall’attività unificante della coscienza, considerata invece 
come il punto di partenza concreto e primario. Elemento a favore di questo, 
sostiene Nishida, è il fatto che, quando interpretata come principio universale, 
la causalità (lineare) porta inevitabilmente ad un regressus ad infinitum - che 
è interrotto solo assumendo, in contraddizione con tale principio, qualcosa 
di auto-sussistente (un absolutum che causa ma che non è causato) [Nishida, 
1992]. A questo Nishida contrappone la visione della tradizione orientale, che 
è invece basata sulla nozione di causalità circolare/interdipendenza, nella qua-
le questo problema non si pone. La generazione o causazione in quel caso è 
infatti sempre una generazione co-dipendente, dal nulla, di natura fondamen-
talmente relazione e non sostanziale, e che non presuppone l’esistenza assoluta 
di alcunché. Si può pensare che tale posizione abbia influenzato Yukawa, 
aprendogli la possibilità che il principio di causalità non sia fondamentale.

A supporto della possibile interazione tra filosofia e fisica in Giappone che 
proponiamo, occorre anche dire, da una parte, che Yukawa leggeva e cono-
sceva il lavoro di Nishida e, a detta del suo collaboratore Takabayashi, 1991, 
ne fu influenzato. Dall’altra parte, la riflessione di Nishida è legata alla fisica, 
a partire dalla tesi di laurea proprio sull’idea di causalità secondo Hume. Al di 
là di questa possibile corrispondenza specifica, segnaliamo anche una più ge-
nerale risonanza tra la speculazione fisica di Yukawa e quella filosofica di Ni-
shida, risonanza che riguarda soprattutto la fondamentalità dei temi e il carat-
tere della riflessione: Nishida come filosofo e Yukawa come fisico si pongono 
domande sulla natura dello spazio-tempo (semplice contenitore o luogo delle 
relazioni?), della materia-energia (meramente contenuto nel contenitore spa-
zio-temporale o qualcosa di più?) e della causalità (sintesi o selezione delle re-
golarità osservate o principio universale?), nonché sulle relazioni tra questi tre 

21  I termini ‘astratto’ e ‘concreto’ sono in corsivo qui per evidenziarne l’accezione etimologica sulla 
quale si basa il significato che Hegel, e poi anche Nishida, gli attribuiscono: il vero è l’intero, mentre 
l’ab-stractum è un ‘negativo’ che presuppone un intero dal quale si astrae, che è appunto il con-cre-
tum, participio di concrescere e dunque letteralmente ciò che è cresciuto insieme. Da tale concreto 
astraiamo le singole componenti che rimangono però sempre interdipendenti e non vanno dunque 
assolutizzate.
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concetti. E benché l’obiettivo di Nishida sia una teoria della conoscenza che 
parta dalla coscienza e quello di Yukawa una teoria delle particelle elementari, 
entrambi convergono su temi affini e si fanno ispirare da tradizioni come il 
taoismo (Lao-Tzu e Chuang-Tzu) e il buddismo zen. Fermo restando che in 
Nishida l’uso di queste tradizioni è sistematico e in Yukawa ha (comprensi-
bilmente) anche carattere aneddotico, tali affinità sono evidenti nei rispettivi 
flussi di pensiero: come Nishida ricorre e torna periodicamente alla fisica e allo 
spazio fisico - e come soggetto dell’analisi e come metafora dello spazio del-
la coscienza - così il congetturare di Yukawa, partendo dalle considerazioni 
tecniche di Dirac, si spinge sul terreno filosofico lasciando entrare alcune idee 
‘filosofiche’ nella sua argomentazione. L’affinità e la reciproca influenza tema-
tica si nota anche osservando superficialmente le rispettive produzioni. Nella 
sua speculazione filosofica, Nishida è attento alla fisica, come testimoniano 
i saggi di filosofia della scienza come Scienza sperimentale (1938), Il mondo 
fisico (1942) e Spazio (1944). Viceversa, la produzione di Yukawa acquista 
un lato più marcatamente filosofico, specialmente tra il 1938 e il 1943 in una 
quasi perfetta coincidenza temporale, come suggerito dai titoli delle relazioni 
e degli articoli di quel periodo: per segnalarne alcuni - sfortunatamente non 
tradotti - Il mondo fisico (marzo 1942) uscito sulla rivista generalista Kaizo, 
Struttura della realtà (giugno 1942) e Sulla forma delle leggi naturali (febbraio 
1943) usciti su Kagaku-shicho e raccolti nei sette capitoli del saggio dal titolo 
suggestivo Sonzai-no-Riho (Leggi dell’essere, 1943).

La reazione di Tomonaga alla proposta di Yukawa, e l’impostazione  
del suo programma di rinormalizzazione
Riguardo alle speculazioni di Yukawa al Meson-kai, Tomonaga dirà poi di 
essere rimasto confuso dal loro carattere caotico e non persuaso dalla necessità 
di quell’approccio radicale [Tomonaga, 1966]. Nonostante questo contrasto 
di punti di vista e, come vedremo, proprio in virtù di esso, l’analisi di Yukawa 
richiama la sua attenzione sui problemi della teoria dei campi e sulla propo-
sta di Dirac, e agisce in questo modo da stimolo su Tomonaga a fornire una 
soluzione praticabile all’interno del quadro esistente della teoria dei campi, 
cioè «senza essere costretti a rinunciare al modo di pensare causale» [Tomo-
naga, 1966]. Testimonianze di questo stimolo sono la citazione dell’articolo 
su Kagaku nell’articolo di Tomonaga del 1943 - successivamente ripubblicato 
in inglese in Tomonaga, 1946 - nonché il suo ricordo del percorso che lo ha 
condotto alla rinormalizzazione in occasione della consegna del premio No-
bel [Tomonaga, 1966]. La differenza tra i due sta nella strategia di attacco di 
quei problemi. Se Yukawa considerava alcuni aspetti della cosiddetta ‘teoria 
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a molti tempi’ di Dirac22 come un primo passo verso una riforma radicale 
che intendeva risolvere «gli svariati problemi in un sol colpo, come nel caso 
della teoria dei mesoni» [Yukawa, 1979b], Tomonaga si era messo a cercare 
un’estensione concreta di quella teoria in modo da arrivare ad un’ampiezza di 
probabilità che fosse relativisticamente invariante senza mettere in discussione 
le assunzioni di causalità e campo locale. In questo modo egli si proponeva 
dunque di concentrarsi sul problema dell’invarianza relativistica, lasciando in 
un primo momento da parte il problema degli infiniti. Per fare ciò, l’idea 
era di rimuovere l’asimmetria tra spazio e tempo nel formalismo dei campi 
utilizzato da Heisenberg e Pauli adottando il formalismo di Dirac; e dall’al-
tra di estendere quest’ultimo ad un numero infinito di gradi di libertà (i.e., a 
tutti i punti dello spazio-tempo). Già nel 1943, Tomonaga delinea i tratti sa-
lienti di questo nuovo formalismo - da lui battezzato dei ‘super-molti-tempi’ 
(‘super-many-time theory’) sottolineando la forte continuità concettuale con 
Dirac -, benché la sua applicazione concreta all’elettrodinamica quantistica 
arriverà solo dal 1946 in poi [Tomonaga, 1946; Hayakawa, 1991]. Solo in 
questa seconda fase, l’attenzione è rivolta al problema dell’auto-campo infi-
nito, nel risolvere il quale Tomonaga utilizza un’analogia con il modello di 
Hartree-Fock - su cui, come detto, aveva lavorato negli anni 1939-40 - e il 
suo lavoro sul magnetron [Gaudenzi, 2022; Ito, 2017]. Il risultato sarà una 
procedura nota come rinormalizzazione della massa e della carica elettrica del-
le particelle elementari. Questa consiste essenzialmente nel trasformare tutti i 
processi che contribuiscono all’auto-campo e che sono divergenti nella teoria 
in termini omogenei alla massa o alla carica elettrica, sommarli ad esse e fissare 
le due grandezze risultanti ai valori sperimentalmente misurati. Inglobate le 
divergenze e ridefinite le proprietà delle particelle in questo modo, la teoria 
permette di fare previsioni finite sulle rimanenti proprietà delle particelle e 
delle collisioni, che si rivelano in accordo con gli esperimenti. Il cammino 
verso una teoria dell’elettrodinamica quantistica rinormalizzata finalmente 
funzionale e completa è per Tomonaga e i suoi un’impresa intellettualmente 
e fisicamente ardua, per non dire estenuante. Ne sono causa non solo la diffi-
coltà tecnica, ma anche i bombardamenti in corso sul Giappone dal 1943, la 
precaria salute di Tomonaga nonché la presenza discontinua e sporadica dei 
suoi giovani collaboratori costretti alle armi23.

22  Differentemente dal modello di teoria dei campi quantistici proposto in [Heisenberg - Pauli, 
1929], la teoria dei molti tempi in [Dirac, 1932], assegna ad ogni particella un tempo proprio. In tal 
modo, un sistema a N particelle non solo aveva 3N variabili spaziali, ma anche N variabili temporali. 
Secondo Dirac questo era la condizione necessaria affinché la teoria dei campi potesse essere rela-
tivisticamente invariante. Per una spiegazione accessibile di tali aspetti si veda [Tomonaga, 1966].
23  Per una tabella cronologica completa del percorso verso la rinormalizzazione si veda [Kawabe, 
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L’atteggiamento pragmatico e più analitico di Tomonaga rispetto a quello 
di Yukawa, il divide et impera basato sulla separazione tra la questione dell’in-
varianza relativistica e quello delle divergenze, aveva dato i suoi frutti. Pur 
non eliminandoli strettamente, la rinormalizzazione era riuscita, per così dire, 
ad esprimere gli infiniti in modo distinto e a soggiogarli in modo che non 
costituissero più un impedimento alla predizione di altre quantità e rendessero 
dunque la teoria di fatto falsificabile. Nonostante il successo di questo inge-
gnoso procedimento matematico, l’insoddisfazione per essa non tardò a ma-
nifestarsi negli scritti di Tomonaga. Questa insoddisfazione ed incompletezza 
di fondo lo portò a riflettere sui limiti fondamentali dell’impostazione della 
teoria dei campi, e dunque a riconvergere verso Yukawa.

I due approcci riconvergono: il ‘testamento’ di Tomonaga

In un articolo pubblicato su Kagaku nel gennaio 1949 ed eloquentemente in-
titolato Lo sviluppo della teoria delle particelle elementari - Discussioni incentrate 
sul problema delle divergenze, Tomonaga guarda criticamente al proprio con-
tributo all’elettrodinamica quantistica e ne traccia una possibile prosecuzione 
[Tomonaga, 1976b]. La discussione ha il tono di un testamento nel quale 
Tomonaga confessa l’insoddisfazione concettuale per la rinormalizzazione, 
nonostante il suo indubitabile successo numerico e sperimentale. Da un lato, 
sottolinea che lui e il suo gruppo hanno «spinto i problematici infiniti, per così 
dire, passo dopo passo, in un angolo» e, di conseguenza, «hanno scoperto che 
la teoria, per quanto imperfetta, è ancora utilizzabile in misura considerevole». 
D’altro canto, ai suoi occhi, quella non era altro che una «spedizione di transi-
zione» a seguito della quale rimaneva alquanto difficile dire se la teoria avesse 
ancora «un valore sufficiente per fungere da guida» o fosse «perfettamente 
inutile». La teoria rinormalizzata era certamente un progresso, ma - e qui 
Tomonaga faceva eco a Yukawa - non estirpava il problema della divergenza 
e avrebbe richiesto una revisione concettuale fondamentale. Queste le sue 
parole [Tomonaga, 1976b]:

Cosa faremo allora con gli infiniti [...]? Nessuno può dirlo con certezza al 
momento. [...] La soluzione potrebbe comportare un cambiamento fonda-
mentale nella nostra concezione della natura, come [adottare] la struttura 
discontinua del tempo e dello spazio, o potrebbe richiedere una modifica 
radicale dei nostri concetti di particella elementare e [...] interazione.

1991a]; per le testimonianze dei collaboratori si veda [Hayakawa, 1991].
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Con una postura ora affine a quella di Yukawa [Taketani, 1971], Tomona-
ga ora si interroga sui limiti di applicabilità del concetto di particella in teoria 
dei campi, e dunque proprio di quella mossa concettuale (la distinzione tra 
particella libera e interagente) che gli aveva permesso di costruire una teoria 
di campo compatibile con la relatività:

Solo qualora non esistesse alcuna interazione tra particelle elementari, o 
al massimo ne esistesse una che può essere resa arbitrariamente piccola, 
potremmo [legittimamente] partire dal concetto di particella elementa-
re [come oggetto isolato]. Ma la conclusione della nostra teoria, lungi 
dal giustificare ciò, è che gli effetti dell’interazione sono sempre infi-
nitamente grandi. Ne discende che la nostra teoria distrugge nella sua 
conclusione il suo presupposto di base. Implica quindi un’incoerenza.

L’elettrodinamica quantistica è ora sì in grado di eseguire calcoli, in quanto 
non più direttamente ‘frustrata’ dagli infiniti, e di fornire correzioni estrema-
mente accurate alla teoria quantistica non relativistica. Tuttavia, la sua effi-
cacia è ‘irragionevole’ a causa di un’incoerenza concettuale di base che sug-
gerisce di andare oltre la nozione di singola particella. Secondo Tomonaga, 
questa incoerenza interna sorge evidentemente come conseguenza dell’abuso 
dell’analogia classico-quantistico:

[...] abbiamo preso in prestito i concetti di campo e la loro interazione 
dalla teoria dei campi classica (non quantizzata). Ed effettivamente, in 
una teoria non quantizzata, possiamo rendere arbitrariamente piccola 
l’interazione tra vari campi. Questo perché un campo infinitamente de-
bole è concepibile nella teoria classica. Procedendo da questi elementi, 
concetti come un campo indipendente dagli altri e le interazioni tra 
di essi erano, nella teoria classica, concetti adatti a descrivere la natura. 
Ma il risultato inevitabile della quantizzazione è [...] che l’interazione 
diventa infinita. Da questo punto di vista, sembra che nella teoria attuale 
concetti come l’esistenza di campo indipendente da altri e di interazione 
richiedano di essere rivisti dai fondamenti [...].

Il concetto di particella individuale/campo non-interagente di derivazione 
classica e la componibilità dei campi, concetti assunti a priori, a posteriori ri-
sultavano invalidati dall’intensità delle mutue interazioni tra le particelle/cam-
pi (e.g., elettroni e fotoni). L’argomento è dunque se in una teoria quantistica 
una particella veramente non interagente, anche quando opportunamente 
modificata per essere efficace attraverso la rinormalizzazione, non rimanga di 
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fatto un punto di partenza troppo idealizzato, se non falso, sia concettualmen-
te che tecnicamente. Poiché la singola particella (non-interagente) è la base 
ontologica del metodo perturbativo, la critica di Tomonaga mette automati-
camente in discussione quest’ultimo.

In sintesi, dopo una lunga e fruttuosa deviazione, anche Tomonaga si per-
suade della necessità di concetti alternativi a quelli adottati dalla teoria quanti-
stica dei campi, ed in questo abbraccia e fa eco ad alcune delle osservazioni di 
Yukawa, benché non dichiaratamente. Diversamente da quest’ultimo, egli re-
agirà però di nuovo in accordo con le sue inclinazioni: riprendendo una strada 
presa anni prima a Lipsia, cercherà gli elementi della nuova descrizione delle 
particelle e delle interazioni fondamentali ispirandosi alle descrizioni collet-
tive e ai relativi metodi di approssimazione sviluppati nell’ambito dei sistemi 
interagenti a molti corpi, in ambito nucleare e dello stato solido [Gauden-
zi, 2022]. La ‘rivoluzione’ intrapresa da Tomonaga è così, ancora una volta, 
meno eclatante e cauta: procede attraverso un’attenta analisi e rielaborazione 
di metodi di approssimazione esistenti e li applica per analogia alla fisica delle 
particelle. Per usare l’espressione di Sakata, è la rivoluzione di un ‘conservato-
re non-reazionario’ [Sakata, 1954].

Considerazioni finali. L’artigiano e il rivoluzionario: due esempi 
di fertilizzazione culturale

I due approcci ai problemi fisici adottati da Tomonaga e Yukawa che abbia-
mo messo a confronto qui vengono espressi in maniera calzante dagli appella-
tivi ‘artigiano’ e ‘rivoluzionario’. Mentre Tomonaga segue una traiettoria più 
cauta e per gradi che avrà grande successo, per poi riconoscere talvolta i limiti 
della sua soluzione, Yukawa è sempre alla ricerca di un’idea più rivoluziona-
ria e ambisce ad una revisione radicale dei concetti come principio della sua 
poetica. Se Tomonaga punta con meticolosità alla chiarezza e ricerca schemi 
matematici compiuti e funzionanti, Yukawa segue, per così dire, Lao-Tzu 
nella convinzione che ciò che può essere espresso con chiarezza «non è la Via 
immutabile e assoluta» [Yukawa, 1973]24. In linea con questa visione, in altri 

24  Nell’introduzione al volume citato il fisico Victor Weisskopf trova un’affinità tra l’operare di 
Yukawa e la convinzione di Bohr dell’essenziale complementarità tra chiarezza e verità dei concetti 
(‘Klarheit und Wahrheit’ con le parole di Bohr). A tal proposito vale la pena citare quanto riporta 
Leon Rosenfeld di uno scambio avuto con Yukawa: «I asked Yukawa whether the Japanese physicists 
had experienced the same difficulty as their Western colleagues in assimilating the idea of comple-
mentarity and in adapting themselves to it. He answered, «No, Bohr’s argumentation has always 
appeared quite evident to us»».
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passi egli considera come negativo lo scollamento tra l’attività scientifica della 
fisica moderna da una parte e l’attività letteraria e filosofica dall’altra [Yukawa, 
1973] e ascrive il fenomeno al ruolo secondario che l’immaginazione e l’in-
tuizione hanno acquisito rispetto all’astrazione matematica nella fisica teorica.

Corrispondentemente, entrambi i fisici usano l’analogia come strumento, 
ma con concezioni e finalità diverse. Yukawa insiste su come nell’analogia 
scientifica, l’identificazione tra dissimili che prende corpo nella testa del fisico, 
ci sia una forte componente di creatività e immaginazione [Yukawa, 1959; 
Furlan - Gaudenzi, 2022]. Anche Tomonaga fa ampio uso del ragionamen-
to analogico, ma sfruttandolo su un piano più tecnico-formale: egli traccia 
analogie specialmente tra metodi di approssimazione usati in vari campi della 
fisica (fisica delle particelle, della materia e nucleare), e usa dunque l’analogia 
soprattutto come strumento di trasferimento di tecniche matematiche [Gau-
denzi, 2022]. La condizione necessaria per la costruzione di questo tipo di 
analogie era un interesse trasversale e una conoscenza di tali tecniche al di 
fuori della fisica delle particelle. Si può sostenere che il contesto accademico 
giapponese sia stato in questo senso un coadiuvante per Tomonaga. La libertà 
concessa agli studenti di fisica teorica, l’esiguo numero di università e la rela-
tiva assenza di specializzazioni - al contrario di quello che succedeva in occi-
dente - spingevano i fisici ad essere versatili e ad acquisire una preparazione 
piuttosto interdisciplinare, se non altro a confronto con gli omologhi europei 
e americani [Gaudenzi, 2022]. 

Anche un altro tratto più genuinamente culturale ha presumibilmente 
giocato un ruolo. Nelle sue trasposizioni analogiche del metodo di approssi-
mazione di Hartree-Fock alla teoria dei campi (prima nel dominio nucleare 
e poi in quello dell’elettrodinamica quantistica) Tomonaga si ancora ad un 
livello concreto di speculazione e si basa sull’analogia tra enti reali e virtuali: 
egli visualizza e concepisce il vuoto quantistico come un mezzo concreto e 
le particelle virtuali come fossero particelle reali. Possiamo ascrivere questo 
atteggiamento alla tendenza sottostante del pensiero orientale (cinese antico 
e buddista) a produrre e privilegiare rappresentazioni concrete degli oggetti 
astratti nella speculazione25.

25  In [Gaudenzi, 2022] e [Gaudenzi, 2023] si discute questo aspetto più approfonditamente in re-
lazione alla ricezione giapponese dell’ipotesi di Dirac di un ‘vacuum-plenum’ (vuoto quantistico 
concepito come un solido) e le sue implicazioni sul percorso di Yoichiro Nambu verso la concet-
tualizzazione della rottura spontanea di simmetria. Segnaliamo anche, come spunto da sviluppare 
ulteriormente, che l’uso di logogrammi e ideogrammi nella scrittura potrebbe giocare un ruolo nella 
tendenza a costruire rappresentazioni concrete più di quanto accada in culture che utilizzano la scrit-
tura alfabetica. Un primo passo in questa direzione è capire se e quali immagini e concetti concreti 
sono stati scelti per tradurre in giapponese i concetti della meccanica quantistica (si veda nota 13).
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Il successo dell’approccio di Yukawa e Tomonaga è dipeso dai problemi 
che di volta in volta hanno affrontato. Nel caso del mesone, vincente è stata 
la strategia di Yukawa, nel caso dell’elettrodinamica quantistica la strategia di 
Tomonaga ha avuto la meglio. Prendendo l’analogia come elemento rappre-
sentativo dei due approcci, si può osservare come quella ardita che ha condot-
to Yukawa alla teoria del mesone ha aperto una dimensione di pensiero: più 
che costituirsi come un approdo o un punto di arrivo, ha agito come via di 
passaggio e avuto dunque soprattutto un valore euristico [Furlan - Gauden-
zi, 2022]. Essa infatti non ha mai veramente trovato un compimento speri-
mentalmente adeguato, né una forma compiuta come teoria di campo in sé, 
ma solo nella sua evoluzione ulteriore, la teoria dei quark. Diversamente, le 
analogie formali e le idee matematiche proposte da Tomonaga (alla base della 
generalizzazione del metodo di Hartree-Fock, della rinormalizzazione e della 
descrizione collettiva dei sistemi a molte particelle), benché - e presumibil-
mente proprio in quanto - meno ambiziose, erano concepite ed elaborate per 
essere sperimentalmente adeguate e matematicamente piuttosto dettagliate 
e soddisfacenti. Questa complementarità suggerisce la necessità sia dell’‘arti-
giano’ che del ‘rivoluzionario’ e una certa interdipendenza dei due approcci 
nell’ecosistema della ricerca scientifica. 

Nella loro complementarità e diversità, entrambi gli approcci sono espres-
sione concreta di un’ibridazione fertile tra le due tradizioni di pensiero, quella 
europea-occidentale e quella giapponese, e incarnano alcuni aspetti dell’in-
terazione tra pensiero scientifico e retroterra culturale in un contesto diverso 
da quello occidentale. Poiché i risultati di Yukawa e Tomonaga hanno avuto 
un notevole impatto sulla fisica, tale interazione non è stata a senso unico, 
quanto piuttosto una fertilizzazione incrociata tra le due tradizioni culturali, 
con i loro rispettivi modi di pensare e milieu socio-economici locali. In que-
sto caso, l’incontro tra di esse ha preso forma sul terreno della ‘nuova fisica’: 
la meccanica quantistica e la teoria quantistica dei campi emerse in Europa 
che avevano cominciato a filtrare in Giappone dalla fine degli anni ’20 in 
poi. Mentre Tomonaga, attraverso la ‘in-traduzione’ dei concetti della mec-
canica quantistica e il peculiare uso dell’analogia, implicitamente introduce 
nella matrice scientifica europea-occidentale aspetti del contesto giapponese, 
Yukawa a più riprese mette anche a fuoco esplicitamente e rivendica la profi-
cuità dell’‘approccio orientale’ per la risoluzione dei problemi aperti nel nuo-
vo ambito. A questo proposito, è opportuno ricordare le parole di Takabayasi: 
«[...] Yukawa giunse a considerare, in generale, che qualche tipo di pensiero 
orientale potesse essere più suggestivo delle idee dell’antica Grecia e dell’Oc-
cidente che fino a quel momento erano alla base dello sviluppo della scienza» 
[Takabayasi, 1991]. Come la missione di Nishida è quella di tentare di supe-
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rare alcuni capisaldi del pensiero filosofico occidentale, dal pensiero greco a 
quello contemporaneo, trovando una sintesi con il pensiero orientale, così 
forse quella è anche la missione di Yukawa nella fisica moderna. Tali capisaldi 
per Nishida sono la dicotomia soggetto-oggetto, il primato del mondo mate-
riale sulla coscienza, la ‘necessità’ di una fondazione, nonché alcuni elementi 
della logica classica; per Yukawa sono la causalità, ma anche l’atomismo e la 
dicotomia vuoto-pieno (di cui qui non abbiamo discusso).

Nei suoi coraggiosi tentativi di partire da presupposti differenti e inse-
rire esplicitamente elementi della tradizione orientale nella fisica moderna, 
Yukawa tenta di fondere insieme Oriente e Occidente per trovare una nuova 
sintesi, piuttosto che assorbire passivamente un fenomeno culturale occiden-
tale. Qualcosa di analogo era già accaduto non solo in filosofia ad opera, come 
si è detto, dei filosofi della Scuola di Kyoto Nishida Kitaro (1870-1945) e 
Sanjuro Tomonaga (padre di Sin-Itiro Tomonaga), ma anche in letteratura 
ad opera dello scrittore Jun-Ichiro Tanizaki (1886-1965); tre dei più influenti 
intellettuali del Giappone di fine Ottocento che avevano ‘vissuto’ l’impatto 
dell’incontro-scontro tra tradizione giapponese e Occidente. Il primo, Nishi-
da, infonde la filosofia occidentale (specialmente Descartes, Kant e Hegel) con 
il pensiero orientale in generale: in particolare, il buddismo Zen ma anche il 
Taoismo (Lao-Tzu e Chuang-Tzu), il confucianesimo e il pensiero vedico26. 
Il fulcro della riflessione filosofica dell’altro esponente della Scuola di Kyo-
to, Tomonaga padre, è proprio sulla questione di quali elementi delle civiltà 
straniere (‘jinbun’) - in particolare quelle occidentali - il Giappone avrebbe 
dovuto incorporare o invece rigettare, cominciando dalle loro filosofie per 
arrivare alle istituzioni [Shibasaki, 2011]. Come riporta sempre la stessa fonte, 
quella di Sanjuro «[e]ra [...] una discussione sulla necessità di autocoscienza di 
fronte all’impatto dell’acculturazione occidentale» che partiva dalla conside-
razione del «rapporto tra il popolo giapponese e la filosofia», ed in particolare 
di quali filosofie (sottintendendo sempre l’aggettivo ‘europee’) il Giappone e 
i giapponesi avrebbero dovuto adottare per far parte della società moderna 
preservando al contempo la loro civilizzazione e così «giungendo alla scoper-
ta del valore e della verità dei propri modi di pensare e della propria politica, 
sistemi e costumi nazionali» [Shibasaki, 2009]. In questo, egli perveniva alla 
conclusione che l’idealismo neokantiano e la filosofia hegeliana non rappre-
sentavano una forzatura, ma formavano una sintesi ed erano in armonia con 
la preesistente tradizione panteista, mistica e universalista del Giappone. Lo 
scrittore Tanizaki, dall’altra parte, discute criticamente l’impatto delle inven-
zioni tecniche e dello stile di vita occidentali sulla cultura giapponese. 

26  Si veda a questo proposito, e.g., <https://plato.stanford.edu/entries/nishida-kitaro/#2.2>
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Di fronte a quella che alcuni vedevano come una globalizzazione dallo 
stampo colonizzatore (talvolta anche chiamato «trapianto» da Sanjuro) delle 
scienze, della filosofia e delle arti, Yukawa e altri intellettuali giapponesi pro-
pongono attivamente, come più proficua ed interessante, la contaminazione 
culturale, la crasi e la creazione di un ibrido. Si può obbiettare che l’atteggia-
mento di Yukawa e di Tanizaki siano stati più una dichiarazione di intenti 
che veicoli di un’influenza concreta. Comunque siano andate le cose, come 
mostrano anche le considerazioni che abbiamo fatto su Tomonaga, anche lad-
dove non si siano compiuti tentativi espliciti, data la distanza per così dire tra 
mittente e destinatario, l’atto di ‘traduzione’ di un dato sapere, inteso sia come 
atto linguistico che come atto fisico di spostamento del sapere, ha implicato, 
se non costretto, una sua parziale reinvenzione o, detto in altri termini, un’ap-
propriazione attiva. Che sia stato il risultato di tentativi espliciti o meno, tale 
crasi ha avuto luogo e ha portato i suoi frutti. Ciò che sottende alle traiettorie 
speculative di Yukawa e Tomonaga è dunque il loro intreccio con la ricerca, 
nel Giappone dell’epoca, di un’identità intellettuale e ‘filosofica’ di fronte all’e-
spansione globalizzante del pensiero di matrice europea-occidentale. 
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