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Abstract: The article deals with the connection, within Nietzsche’s thought, between the pursuit of health 
and artistic-poetic practice. This connection, which has not yet been comprehensively addressed by critics, is 
affirmed by the author in both his theoretical works and letters. To embody one’s declination of health, each 
individual is required to engage in an activity that is both creative, both modeling and benefits from 
perspective. Bearing this in mind, I address the relationship between the figures of the physician and the poet 
within Thus Spoke Zarathustra. Just as under the mask of the poet hides both the romantic nihilist, who 
fantasizes about an ideal and frozen world, and the Dionysian jester, who instead discovers the inconsistency 
of any dichotomy, the experience of illness in Nietzsche presents at least two faces. It can be interpreted as 
the mere opposite of health, in line with romantic nihilism, or as what, as the poet-physician Zarathustra 
teaches, offers a renewed opportunity for health.  

 
L’articolo tratta il nesso, all’interno del pensiero di Nietzsche, tra impresa della salute e attività artistico-
poetica. Questo nesso, ancora non esaurientemente affrontato dalla critica, è affermato dall’autore sia nelle 
opere teoriche sia nelle lettere: per incarnare la propria personale declinazione di salute, a ogni individuo è 
necessaria, cioè, un’attività in parte creatrice in parte modellante, che sappia servirsi dei benefici della 
prospettiva. Tenendo a mente ciò, affronto la relazione tra le figure del medico e del poeta in Così parlò 
Zarathustra. Come sotto la maschera del poeta si nasconde tanto il nichilista romantico, che fantastica di un 
mondo ideale e cristallizzato, quanto il giullare dionisiaco, che invece scopre l’inconsistenza di ogni 
dicotomia, l’esperienza della malattia in Nietzsche presenta almeno due volti: essa può venir interpretata 
come mero opposto della salute, in linea col nichilismo romantico, oppure come ciò che, secondo quanto 
insegna Zarathustra poeta-medico, offre una rinnovata occasione di salute. 

 
Keywords: Nietzsche, Aesthetics, Literature, Health, Immanence. 
Parole chiave: Nietzsche, estetica, letteratura, salute, immanenza.  
 

*** 

 
Introduzione 

 
Il campo di interesse del presente articolo è il tema della salute e della malattia in 

Nietzsche, che indagheremo intrecciando il piano biografico a quello filosofico-concettuale, 
e passando attraverso un altro importante motivo dell’itinerario intellettuale di Nietzsche 
quello della poesia e della creazione poetica. 

Nello specifico, partiremo [§ 1] da una breve ricognizione di carattere biografico, relativa 
al periodo del viaggio di Nietzsche a Messina, evidenziando il legame tra il progetto del 
viaggio e l’intenzione di ricerca della salute e, inoltre, ipotizzando una relazione tra 
quell’intenzione e la messa in campo di abilità poetiche – queste ultime concretamente 
testimoniate nei componimenti del periodo. In linea più generale, Nietzsche parla 
dell’impresa della salute come di un’azione plastica, che modella artisticamente e incanala 

                                                           
* Univ. di Verona, Assegnista di ricerca. 
1 Il presente articolo nasce dal progetto Healing – Health and Illness in Nietzsche and the Greeks (Università 
di Verona), che mi ha permesso di lavorare sui concetti di salute e malattia nel pensiero e nella vita di 
Nietzsche. I risultati della ricerca biennale comprendono, tra le altre cose, la raccolta esaustiva delle 
occorrenze di lemmi del campo semantico salute-malattia nelle opere e nell’epistolario, e la redazione di un 
piano sinottico in cui esperienze e circostanze biografiche dell’autore vengono connesse a elaborazioni 
concettuali e a particolari termini-chiave del suo lessico a proposito di salute-malattia (in alcuni casi 
neologismi). Ringrazio Francesco Cattaneo, Carlo Chiurco e Alessandro Stavru per il loro costante supporto 
nella ricerca e per aver discusso con me gran parte delle tesi presentate in questo articolo. 
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determinate forze. [§ 2] Di conseguenza, nel secondo paragrafo, studieremo il rapporto tra 
i due temi della creazione poetica e del risanamento (Genesung) all’interno di Così parlò 
Zarathustra, opera che nasce nello stesso anno del viaggio compiuto a Messina. Più in 
particolare, cercheremo di gettare luce sul peculiare rapporto che in quell’opera viene 
profilato tra la figura del poeta e quella del medico. Nello Zarathustra, la figura del poeta, 
come vedremo meglio più avanti, è caratterizzata da una radicale ambivalenza, poiché è 
legata tanto al risanamento, quanto alla malattia, e a uno specifico senso di malattia. [§ 3] 
Nel terzo paragrafo, infine, deriveremo dalla costitutiva ambivalenza della figura del poeta, 
da una parte risanatore e medico, dall’altra pericoloso fabbricatore di veleni, alcune 
considerazioni sul complesso circolo di salute e malattia nel pensiero di Nietzsche. Parlo di 
‘circolo’, in quanto, come avremo modo di argomentare, salute e malattia sono considerate 
non come manifestazioni semplicemente antitetiche (la malattia come mera negazione 
della salute), ma piuttosto come forme interne l’una all’altra e anzi interdipendenti. 

 
1. Il viaggio a Messina sulla rotta della salute 

 
Nietzsche intraprende il proprio viaggio siciliano il 29 marzo 18822. La motivazione di 

questo spostamento è dichiarata in una lettera a Heinrich Köselitz datata 15 marzo 1882, 
dove scrive di voler consacrare (weihen) i mesi immediatamente successivi unicamente 
alla guarigione (Genesung)3.  

In precedenza, infatti, la sua salute si è fatta via via più instabile e i suoi mali ricorrenti 
– nausee, mal di testa, mal di occhi, insonnia – hanno raggiunto un picco. Al termine di 
uno dei suoi più violenti attacchi, in una lettera alla sorella, datata 22 gennaio 1882, 
espone un nuovo concetto di salute, su cui da allora in poi basare la propria condotta di 
vita: non più una salute «da leone», intesa come un bene stabile, acquisito una volta per 
tutte, ma – scrive – «una salute più delicata, che ogni giorno è di nuovo da conquistare»4. 
Quindi Nietzsche all’inizio del 1882 dichiara la necessità di impegnarsi nel proprio 
processo di risanamento, che sempre di nuovo viene messo alla prova ed esige conferma. 
La salute è per lui ora una costante lotta, qualcosa che va strappato alla malattia e che può 
nascere soltanto da essa. Su simili osservazioni torneremo nella parte finale dell’articolo, e 
sarà allora possibile verificare il radicamento biografico di alcune considerazioni teoriche. 
Per il momento basti anticipare che il non ancora trentottenne Nietzsche si imbarca per la 
Sicilia dopo aver maturato una nuova percezione della propria costituzione e delle proprie 
esigenze. 

È dal proposito di conquistare la Genesung che deriva appunto l’idea di spostarsi a 
Messina, dove il clima mediterraneo gli avrebbe consentito, almeno secondo le sue 
previsioni e le sue speranze, un miglioramento psicofisico. In un’altra lettera del periodo di 
nostro interesse, questa destinata a Malwida von Meysenbug, scrive di aver bisogno di un 
«cielo costantemente azzurro per poter sopportare la vita»5. Infatti, rincorrere la salute e 
agire per la Genesung significa, per il Nietzsche dei primi anni Ottanta, soprattutto trovare 
un clima adatto a una costituzione fisica riconosciuta come fragile, potersi giovare di fattori 
atmosferici e geografici come la vicinanza al mare o la frequente presenza di un cielo 
azzurro. Questo ordine di fattori, ovvero le condizioni meteorologico-climatiche, diviene 

                                                           
2 Cfr. C.P. Janz, Friedrich Nietzsche: Biographie, tr. it. di M. Carpitella, Vita di Nietzsche, vol. II: Il filosofo 
della solitudine (1879-1889), Edizioni Ghibli, Milano 2014, p. 96. 
3 Cfr. BVN 1882 Bf. 209. Convinto dell’effetto benefico dei componimenti poetici, nella stessa lettera 
Nietzsche spedisce all’amico alcuni versi, «ein Liedchen», nell’intento di consolarlo: il musicista Köselitz 
lamentava infatti a quel tempo un sensibile indebolimento degli occhi e un blocco creativo (cfr. KGB III/2, 
pp. 233-235). La canzoncina anticipata all’amico via lettera verrà inclusa negli Idilli. 
4 EN IV, lettera 3 (in appendice), p. 551. 
5 BVN 1882 Bf. 357, trad. L.B. Per preziosi suggerimenti sulle traduzioni da me realizzate e presentate in 
questo articolo ringrazio Alessandro Stavru. 
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ora determinante per il progetto di vita di Nietzsche. Le innumerevoli peregrinazioni del 
biennio 1882-1883 si devono alla ricerca, di fatto mai appagata, di un clima e di un 
ambiente che fossero realmente adatti a lui. 

I continui spostamenti giustificati dall’impresa della Genesung danno inoltre prova del 
progetto, più volte ribadito dall’autore nelle lettere a partire dal 1880, di divenire il medico 
di sé stesso6. Ovvero egli dichiara l’intenzione di curarsi da solo, di conquistarsi 
autonomamente, con le proprie forze, la salute. Non dovremmo interpretare questo dato 
ricorrendo a semplificazioni antiscientiste (del resto Nietzsche nella sua vita non ha mai 
smesso di farsi visitare da personale medico specializzato): ciò che ci sta dicendo è altro e 
chiama in causa un forte concetto di responsabilizzazione del paziente7. Egli vuole 
somministrarsi la propria personale ricetta di salute, facendosi carico delle proprie scelte 
di vita; vuol divenire creatore e fautore della propria personale declinazione di salute, e in 
ciò riuscire a dare forma a sé stesso, plasmando in grande stile la propria vita8. La ricerca 
della salute investe doti autopoietiche, quasi artistiche, poiché si tratta di riuscire a mettere 
in forma sé stessi9.  

Ben presto, d’altra parte, il progetto messinese decade: già a fine aprile, dopo circa un 
mese di permanenza, Nietzsche abbandona la città a causa del clima troppo ventoso10. 
Emerge comunque un dettaglio importante: Messina non è stata, nella vita di Nietzsche, 
soltanto il luogo raggiunto per la mitezza del clima mediterraneo; è piuttosto anche 
l’occasione di sviluppo dell’unica raccolta poetica pubblicata dall’autore, che dalla città 
stessa prende il titolo11. All’interno della virtù autopoietica dell’individuo, che, plasmando 
artisticamente sé, forgia un nuovo concetto di salute, sembra allora situarsi – stando ai dati 
biografici – un rinnovato interesse per la composizione in versi. Nel proseguimento 
dell’articolo cercheremo di meglio definire la relazione istituita tra la figura del poeta e 

                                                           
6 Cfr. almeno BVN 1880 Bff. 17; 68; BVN 1881 Bff. 125; 155. 
7 In più luoghi Nietzsche invita a interpretare la sua attività letteraria come tentativo di autoterapia. Sul tema, 
cfr. almeno M. Poltrum, Philosophie als kognitive Selbstmedikation und noetische Ressource. Die 
abendländischen Schatzkisten als Arzneimittel gegen die Sucht, „Psychopraxis. Zeitschrift für praktische 
Psychiatrie und Grenzgebiete“, XII (2009), pp. 33-37; Id., Philosophie als Arzneimittel im Dienste des 
wachsenden und kämpfenden Lebens, in G. Gödde-N. Loukidelis-J. Zirfas (Hrsg.), Nietzsche und die 
Lebenskunst. Ein philosophisch-psychologisches Kompendium, J.B. Metzler Verlag, Stuttgart 2016, pp. 363-
371. 
8 Per un’adeguata considerazione del nesso tra processo di risanamento e impresa artistica, si legga ad 
esempio la lettera BVN 1882 267 – dove Nietzsche suggerisce l’idea di aver plasmato la propria vita nello stile 
più grande, così somministrandosi la propria medicina – parallelamente ai due aforismi FW 290 e 299, sulla 
dote trasformativa degli artisti e dei medici, descritti entrambi come virtuosi della prospettiva. O ancora si 
leggano la lettera BVN 1881 162, in cui Nietzsche scrive che reagisce ai dolori che lo assalgono («die Anfälle 
meiner Schmerzen») tramite la dote dell’Erfindung, e BVN 1883 470, dove si attribuisce l’invenzione 
(poetico-artistica) del suo farmaco. Per approfondimenti, cfr. L. Boi, Undermining the Current Concept of 
Health. ‘Untimely Meditations’ between Physiology and Aesthetics, “Mutatis Mutandis: Revista 
Internacional de Filosofía” XIX (2022), pp. 129-140. Ancora sul tema della creazione del sé, cfr. G. Pelloni, 
Genealogia della cultura. La costruzione poetica del sé nello Zarathustra di Nietzsche, Mimesis, Milano 
2013, in particolare pp. 99-109; R. Fabbrichesi, Vita e potenza. Marco Aurelio, Spinoza, Nietzsche, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2022. 
9 L’attenzione alla cura dell’individuo richiama temi e pratiche cari all’etica ellenistica: cfr. M. Carbone-J. 
Jung, Nietzsche und die Kunst der Gesundheit, in G. Gödde-N. Loukidelis-J. Zirfas (Hrsg.), Nietzsche und die 
Lebenskunst, cit., pp. 323-332; M. Faustino, Nietzsche’s Therapy of Therapy, „Nietzsche-Studien“ XLVI 
(2017), pp. 82-104. 
10 Cfr. BVN 1882 Bf. 223. Come noto, gli era inoltre giunto l’invito a recarsi a Roma a conoscere Lou von 
Salomé. 
11 Per un’esaustiva comprensione di genesi, significato filosofico, modelli (tra cui anzitutto Schiller) e 
successiva riedizione degli Idyllen, cfr. S. Kaufmann, Heiterkeit, Heroismus, Sentimentalität: Nietzsches 
Idyllen aus Messina und sein poetologisches Konzept der Idylle, in S. Kaufmann-K. Grätz (Hrsg.), Nietzsche 
Als Dichter: Lyrik – Poetologie – Rezeption, De Gruyter, Berlin-New York 2017, pp. 95-119; L. Crescenzi, 
Wandelnde Wahrheit der Dichtung. ›Prinz Vogelfrei‹ und ›Im Süden‹: ein Vergleich, in C. Benne-C. Zittel 
(Hrsg.), Nietzsche und die Lyrik. Ein Kompendium, De Gruyter, Berlin-New York 2017, pp. 161-172. 
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quella del medico [§ 2], per poi affrontare più direttamente l’elaborazione concettuale di 
salute-malattia [§ 3], che, come vedremo, sarà fortemente connessa a esperienze vissute. 

 
2. Zarathustra poeta e medico 

 
L’ipotesi di un nesso tra creazione poetica e impresa del risanamento sembra supportato 

da alcuni passi dello Zarathustra.  
Il primo luogo di nostro interesse è in questo caso il terzultimo capitolo della seconda 

parte dell’opera, che ha per titolo Von der Erlösung. Zarathustra – si legge – è incaricato 
dell’impresa del risanamento: il suo compito è risanare gli esseri umani, che sono ritratti 
come storpi, deformi, ridotti in frantumi. Non si tratta soltanto di corpi a cui manca un 
qualche organo: vi sono anche i cosiddetti «storpi alla rovescia [umgekehrte Krüppel]»12, 
corpi interamente composti da un solo organo ipertrofico13. 

Di fronte a questo spettacolo inquietante, Zarathustra, parlando in terza persona, 
avanza delle domande sulla propria natura e sul proprio ruolo: chiede di sé stesso se sia 
«uno che promette? O che adempie? […] Un medico? O un risanato? È un poeta? O uno 
che dice la verità?»14. Elenca, cioè, alcune alternative, come quella tra il medico e il 
risanato, e quella tra il poeta e il veritiero15. Tramite questa serie di domande senza aperta 
risposta viene insinuato che Zarathustra possa essere simultaneamente un medico e un 
poeta.  

L’impressione di un qualche parallelismo tra le due figure è confermata da quanto 
leggiamo subito dopo, ossia che il senso di tutto l’operare di Zarathustra, operare che è 
appunto il risanamento di un’umanità lacerata, consiste nel ricomporre in uno così come 
farebbe un poeta: «E in ciò sta tutto il mio poetare e tentare, nel fatto che io componga e 
raccolga in uno [dass ich in Eins dichte und zusammentrage] ciò che è frammento ed 
enigma e orrido fato. E come potrei io sopportare di essere uomo, se l’uomo non fosse 
anche poeta e divinatore di enigmi e redentore del fato!»16. 

La creazione poetica cui si allude e di cui Zarathustra si fa portatore si impernia sul 
concetto di volontà: ricomponendo la volontà frammentata e oltraggiata dal caso è 
possibile la redenzione dell’umano. L’impresa della Genesung passa, allora, per una 
ricomposizione della volontà umana. La redenzione del frammentario e dell’enigmatico 
richiede che Zarathustra assuma su di sé il ruolo del poeta che ricompone la frattura tra il 
«così fu» e il «così volli che fosse»17. L’adeguazione della volontà al passato immutabile 
esige uno sforzo poetico. In questo senso, Zarathustra può essere risanatore, o medico, in 
quanto è anche poeta: soltanto attraverso una virtù poetica egli riesce a mettere a frutto il 
suo operare, che è il risanamento. 

                                                           
12 Z II Erlösung, KGW VI/1, p. 174. 
13 Il riferimento implicito di Nietzsche è qui alla sesta lettera sull’educazione estetica di Friedrich Schiller: cfr. 
F. Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, tr. it. di A. Negri, Lettere sull’educazione estetica 
dell’uomo. Callia o della bellezza, Armando Editore, Roma 2002, pp. 320-346. 
14 Z II Erlösung, KGW VI/1, p. 175. 
15 Sul rapporto tra poesia e verità in Nietzsche, e sulla veridicità dell’espressione poetica del personaggio di 
Zarathustra, cfr. M.C. Fornari, Ancora dei poeti e della verità, in F. Cattaneo-S. Marino (a cura di), I sentieri 
di Zarathustra, Pendragon, Bologna 2009, pp. 123-134; P. Wagner, Schein und Wahrheit: Nietzsches 
Philosophie der Poesie, in S. Kaufmann-K. Grätz (Hrsg.), Nietzsche Als Dichter, cit., pp. 315-338, in cui il 
paradigma nietzschiano viene fatto dipendere da quello platonico, senza la cui subordinazione della poesia 
alla verità eterna sovrasensibile la teoria poetologica nietzschiana, basata invece sull’esaltazione del divenire 
in assenza di una verità eterna sovrasensibile, non sarebbe stata possibile. 
16 Z II Erlösung, KGW VI/1, p. 175, trad. L.B. 
17 Ibid. Sul problema dell’adeguazione della volontà, cfr. B. Babich, Words in Blood, Like Flowers: 
Philosophy and Poetry, Music and Eros in Hölderlin, Nietzsche, and Heidegger, SUNY Press, Albany (N.Y.) 
2006, pp. 84-94. 
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Inoltre, l’analogia tra medico e poeta è presente anche in un passo di Von alten und 
neuen Tafeln, nella terza parte dell’opera. Il contesto è una riflessione sulla necessità che 
alcuni malati trapassino, una volta riconosciuti come incurabili (unheilbar): ossia è 
inevitabile che alcuni esseri umani non possano venir redenti, non riescano a guarire dalla 
malattia della volontà. Nietzsche scrive: «Non si deve voler fare da medico agli incurabili: 
così insegna Zarathustra: – perciò dovete trapassare! Ma ci vuole più coraggio a farla 
finita, che a scrivere un nuovo verso: ciò sanno tutti i medici e i poeti»18. I medici e i poeti 
sono qui presentati come custodi di un comune insegnamento, quasi che le loro azioni 
possano venir assimilate. Il passo citato contribuisce, inoltre, a caratterizzare con più 
precisione la figura del poeta: i poeti sono coloro che talvolta dilazionano, ostacolano, 
impediscono, quasi come il katéchon nell’escatologia cristiana, il necessario e sano – 
secondo la logica della volontà di potenza – trapasso degli incurabili. Non hanno coraggio e 
così indorano la pillola, scrivendo i loro versi. Infatti, il poeta nello Zarathustra non è 
soltanto il medico e il risanatore, ma anche il malato e colui che semina e diffonde 
malattia. 

Mi riferisco in questo caso alla stretta relazione che Nietzsche istituisce tra ‘coloro che 
poetano’ e gli «abitatori del mondo dietro il mondo»19. Si pensi soprattutto alla sezione 
intitolata Von den Dichtern, nella seconda parte dell’opera. I poeti, vi si legge, sono malati 
di un pervertimento della volontà, poiché disprezzano il corpo, l’immanenza, per rifugiarsi 
in un lontano mondo, stabile e imperituro. A questo proposito, ad esempio, Zarathustra ha 
modo di dire: «Ah, ci sono così tante cose tra cielo e terra, che solo i poeti si sono potuti 
sognare! E soprattutto al di sopra del cielo, perché tutti gli dèi sono allegoria di poeti, 
raggiri di poeti! […] Ah, come sono stufo di tutto ciò che è mediocre e che dovrebbe 
senz’altro essere un evento! Ah, come sono stufo dei poeti!»20. 

Il riferimento, piuttosto esplicito, è al tipo del poeta romantico, che, secondo la 
prospettiva nietzschiana, inventa simboli e ideali atti a svalutare il mondo terreno. 
Fabbrica, al pari del dogmatico cristiano21, una seconda vita che scredita e avvilisce 
l’esistenza presente. I poeti, dunque, non sono solo in prima persona malati, ma 
diffondono la malattia, fabbricano «intrugli velenosi»22: fuor di metafora, avvelenano la 
coscienza dei loro lettori o ascoltatori tramite la creazione di idoli metafisici. Condividono 
con i teologi nichilisti quella malattia della volontà che fa loro creare la menzogna 
dell’imperituro. Sarebbe, tuttavia, impreciso e parziale interpretare la figura del poeta nello 
Zarathustra semplicemente come un anti-medico. 

Infatti, nonostante la figura del poeta sia radicata nella malattia, come mostra 
adeguatamente la sezione Von den Dichtern, Zarathustra il risanatore si dice un poeta. I 
poeti mentono23, ma lui si dichiara uno di loro24. Se si pesca nei mari dei poeti si tira fuori 
                                                           
18 Z III Tafeln, KGW VI/1, p. 255, trad. L.B. 
19 Cfr. Z I Hinterweltler, KGW VI/1, pp. 31-34. 
20 Z II Erlösung, KGW VI/1, p. 175, trad. L.B. Cfr. anche NF 1883, 10 [17], KGW VII/1, p. 384. 
21 La più chiara sintesi tra valori cristiani e valori romantici, relativa, non a caso, al tema del dolore e della 
malattia, è espressa in FP 1887, 10 [127]: «Christenthum ist eine romantische Hypochondrie solcher, die 
nicht auf festen Beinen stehn», dove il cristianesimo è interpretato come un’ipocondria di stampo romantico 
di chi teme il dolore e non riesce a star saldo sulle proprie gambe, per cui fabbrica delle protesi che facilitino 
l’esistenza. 
22 Z II Dichtern, KGW VI/1, p. 160. 
23 Cfr. ibid. 
24 Un’accurata ricostruzione della complessa dialettica tra ‘Dichter’ e ‘der Wahrheit Freier’ (liberatore della 
verità e al contempo liberato dalla verità) all’interno del Lied der Schwermuth è esposta in N. Schulte, Nur 
Narr, nur Dichter? Das Lied der Schwermuth in Nietzsches Zarathustra, in S. Kaufmann-K. Grätz (Hrsg.), 
Nietzsche Als Dichter, cit., pp. 273-295. Presentandosi come escluso dalla verità sovrasensibile ed eterna, in 
quanto «das ‘Thier’, das lügen muss», il poeta paradossalmente viene eletto nell’impianto teorico dello 
Zarathustra come veicolo di una nuova verità, non più immutabile, fissa, fredda, silenziosa, ma mutevole e 
corporale. L’insegnamento del poeta, ovvero di colui che non può dire la verità, è la fine della tradizionale 
concezione della verità: tramite lui può parlare soltanto una verità personale («nur eine persönliche 
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la testa di qualche vecchio dio, ma – spiega Zarathustra – laggiù si trovano anche perle25. 
Zarathustra si dice sì stufo dei poeti romantico-nichilistici e dei loro inganni metafisici, ma 
la sua operazione di risanamento passa, e non può non passare, proprio per un’azione 
poetica. Quest’ultima non fabbrica un mondo dietro al mondo, irraggiungibile e perfetto, 
ma giustifica ciò che è stato, volge – potremmo dire, poeticamente – la volontà ad accettare 
il ‘così fu’26. Zarathustra, quindi, non si presenta come una figura realmente alternativa a 
quella del poeta, ma come il suo superamento intrinseco. Presentandosi egli stesso come 
un poeta, inverte ‘dall’interno’ la malattia metafisica dei poeti romantici. Dunque, agisce 
sulla malattia ‘dall’interno’. 

 
3. Salute e malattia come variazioni di grado 

 
Ora, sulla base di quanto abbiamo messo a punto a proposito della figura del poeta – e 

tenendo a mente alcune indicazioni di carattere biografico esposte nel primo paragrafo – 
consideriamo più da vicino il rapporto tra malattia e salute nel pensiero di Nietzsche.  

L’analisi della figura del poeta nello Zarathustra ha posto in luce il duplice senso della 
‘creazione poetica’, interpretabile sia come metafisica e romantico-nichilistica (malattia) 
sia come redentiva e immanente (salute). Entrambe le manifestazioni, quella metafisica e 
quella immanente, sono interne al fenomeno della creazione poetica, e si potrebbero 
dunque interpretare come due direzioni diverse dell’intento poetico piuttosto che come 
enti costitutivamente e realmente diversi. Secondo la nostra interpretazione, la stessa 
dinamica interna al concetto di ‘creazione poetica’ è propria anche del concetto di 
‘malattia’, che può essere vista sia come fenomeno mortificante sia come stimolante27. 
L’azione del risanamento, di cui il poeta Zarathustra è simbolo, non è, dunque, antitetica 
alla malattia, ma trasformativa di essa. Le forze risanatrici non pervengono al malato 
dall’esterno, ma nascono dalla malattia stessa, che è vista come l’occasione di una 
rinnovata salute. Alle spalle del punto di vista di Zarathustra sui poeti troviamo 
esattamente questo movimento. Quindi la malattia dei poeti non viene semplicemente 
stigmatizzata, ma assunta e rovesciata. Per chiarire i tratti e le modalità di questo 
rovesciamento bisogna, allora, insistere sulla differenza interna al rango dei poeti. 

In che cosa consiste questa differenza? Che cosa permette a Zarathustra di superare i 
poeti metafisici, pur dichiarandosi in prima persona un poeta? Ciò che distingue 
Zarathustra dai poeti di cui si dichiara stufo è, fra le altre cose, proprio una nuova 
concezione della salute e della malattia, così come di altri fondamentali concetti, non più 
pensati in rapporto di semplice opposizione.  

 
Salute e malattia non sono niente di essenzialmente diverso, come credevano i vecchi medici e come 
ancor oggi credono alcuni praticanti. Non se ne devono fare princìpi o entità distinti che si disputino 
l’organismo vivente facendone il proprio campo di battaglia. Queste sono vecchie chiacchiere e dicerie 
che non servono più a nulla. In realtà, tra queste due forme di esistenza ci sono differenze di grado 
[Gradunterschiede]28. 

                                                                                                                                                                                                 
Wahrheit», p. 292). Sull’espressione ditirambica come unico possibile veicolo di una nuova concezione di 
verità, per cui Nietzsche, per poter essere un filosofo veridico è costretto a esprimere il proprio pensiero 
come parvenza, cioè in forma poetica, cfr. anche C. Kast, „Nur Narr! Nur Dichter!“. Nietzsches Versuch 
einer Neubegründung der Philosophie in der Dichtung, ivi, pp. 377-399. 
25 Cfr. Z II Dichtern, KGW VI/1, p. 161. 
26 Sul tema dell’amor fati, cfr. almeno NF 1881, 15 [20], 16 [22]; FW § 276; NF 1888, 16 [32]; EH Klug 10; EH 
WA 4. 
27 Il tema della malattia come stimolante per la vita viene formalizzato soprattutto nelle ultime opere. Solo 
dalla prospettiva di un individuo costitutivamente sano la malattia può essere interpretata come stimulans, 
cfr. EH Weise 2, KGW VI/3, p. 264; WA 5, KGW VI/3, p. 16. È quindi in questione il poter diventare sani 
tanto da poter sopportare e anzi esser stimolati dalla malattia. 
28 NF 1888, 14 [65], KGW VIII/3, p. 42. 
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Ripensare salute-malattia in termini non dicotomici permette una più adeguata presa 

sul reale29 e libera la volontà da idoli antivitali30 – ecco perché si parlava di redenzione 
dell’umano. La figura di Zarathustra è un simbolo volto a superare le dicotomie 
metafisiche, compresa quella tra salute e malattia intesi come concetti chiusi, escludenti 
l’uno l’altro. Per Nietzsche, e per Zarathustra, la malattia esercita, piuttosto, un importante 
ruolo nel fenomeno della salute, tanto da divenirne elemento costitutivo. Avviarsi verso il 
risanamento significa, quindi, convincersi del valore produttivo della malattia31, della sua 
utilità e della stretta relazione che la lega alla salute. Al contrario, i metafisici, abitatori del 
‘mondo dietro al mondo’, coloro che Zarathustra vuole scalzare, sono sostenitori della 
semplice opposizione tra ‘sano’ e ‘malato’, ritenendo che nulla si possa trarre dalla 
malattia. 

Qual è l’origine – potremmo chiederci – di questa innovativa prospettiva sul rapporto 
salute-malattia che Nietzsche, anche tramite la figura di Zarathustra, va maturando? Una 
nuova considerazione di salute-malattia presuppone una maggiore attenzione al fenomeno 
dell’immanenza, da cui derivano i ben noti moniti di Zarathustra a restar fedeli alla terra, 
ad abbandonare idoli, figure, simboli e speranze sovraterrene. Questi valori, che prendono 
come bersaglio la metafisica dei poeti del ‘mondo dietro al mondo’, com’è noto, 
costituiscono la spina dorsale di Also sprach Zarathustra. Ciò si lega chiaramente al 
ripensamento dei concetti di salute e di malattia, dal momento che pensare salute e 
malattia in modo non più dualistico significa porre attenzione ai reali stati dell’essere 
umano32. Questi ultimi superano la dicotomia di malattia e salute, poiché in sé accolgono 
entrambe. In uno stato positivo, di maggiore forza, di salute dell’individuo, il grado di 
malattia diventa minore, ma non scompare del tutto33. E ciò è il presupposto di una 
inesausta rinnovabilità e perfettibilità della salute34. È quindi opportuno parlare di 
processo di salute in cui l’uomo è sempre immerso, anziché di salute come concetto chiuso. 

Ritornano, allora, con forza le parole che Nietzsche scrive alla sorella nel gennaio 1882, 
che parlavano di una salute che deve esser conquistata giorno per giorno, costantemente 
minacciata e allo stesso tempo costantemente rinnovabile. 

Non è un caso che lo stesso personaggio di Zarathustra attraversi in prima persona la 
malattia, intrattenendo con essa un rapporto complesso. Nel terzo libro ci viene infatti 
presentato come un convalescente che giace inerte, senza mangiare e bere, per sette lunghi 
giorni. Infine guarisce, superando la malattia che pure lo affliggeva35. E non guarisce 

                                                           
29 Dal momento che l’essere umano è riconosciuto come «das noch nicht festgestellte Thier» (JGB 69, KGW 
VI/2, p. 79), una salute perfetta e stabile è semplicemente impossibile. Perciò la salute non può essere 
pensata come assenza di malattia, ma come un percorso di potenziamento e miglioramento. 
30 Cfr. Z I Hinterweltler, KGW VI/1, p. 32, trad. L.B.: «Penso che ora sarebbe una sofferenza e un tormento 
per chi è guarito credere a simili spettri», dove per ‘Gespenster’ sono intesi gli idoli metafisici. 
31 Sulla produttività normativa della malattia, ossia sulla possibilità che essa produca nuove norme 
fisiologiche individuali, che non sono l’equivalente delle norme anteriori alla malattia, ma vere e proprie 
innovazioni fisiologiche, cfr. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, tr. it. di M. Porro, Il normale e il 
patologico, Einaudi, Torino 1998, pp. 146-166, in dialogo con gli studi di Kurt Goldstein (1878-1965). 
Sull’affinamento del proprio talento psicologico presentato da Nietzsche, soprattutto in Ecce homo, come uno 
dei vantaggi apportati dalla malattia e dalla sofferenza – vantaggio che si risolve in un accrescimento di 
salute – cfr. E. Brock, Mit dem Leiden leben. Kierkegaard, Nietzsche und Jaspers als Leidenskünstler, in G. 
Gödde-N. Loukidelis-J. Zirfas (Hrsg.), Nietzsche und die Lebenskunst, cit., pp. 95-106. 
32 Cfr. M. Silenzi, Eine psychophysiologische Lektüre der Vorreden von 1886/87. Genese und Bedeutung von 
„Krankheit“ und „Gesundheit“ in Nietzsches Spätphilosophie, „Nietzsche-Studien“ XLIX (2020), pp. 1-28; T. 
Long, Nietzsche’s Philosophy of Medicine, „Nietzsche-Studien“, XIX (1990), pp. 112-128. 
33 Cfr. M. Faustino, Nietzsches Umkehrung des Gesundheitsbegriffes und die »große Gesundheit«, in C. 
Piazzesi-G. Campioni-P. Wotling (a cura di), Letture della Gaia scienza / Lectures du Gai savoir, ETS, Pisa 
2010, pp. 221-235. 
34 Cfr. FW 382. 
35 Cfr. Z III Genesende, KGW VI/1, pp. 266-273. 
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inventando un ‘mondo dietro al mondo’, come farebbero i poeti metafisici, fabbricatori di 
una falsa medicina e imbroglioni, che anziché sanare – potremmo dire – somministrano 
palliativi36; guarisce piuttosto plasmando, per virtù artistico-poetica, una nuova 
prospettiva attenta all’immanenza e ai reali stati del corpo, concreti e individuali. 

                                                           
36 Sull’effetto palliativo dell’idealizzazione dovuta alla morale, cfr. GM III, 16-20. Riteniamo che il discorso 
condotto da Nietzsche in materia di morale cristiana possa applicarsi, secondo alcune sue stesse indicazioni, 
anche al caso del poeta romanticamente inteso. 


