Laura Malipiero, professione strega

In Articoli 20-02-2014 di Federico Barbierato

Il 16 dicembre 1660 il Capitano del
Sant'Uffizio di Venezia, Michele Cattaneo,
busso alla porta di una casa nel sestiere di
Castello, in Calle larga, nei dintorni della
chiesa di San Giovanni di Malta. Era
accompagnato da diversi ufficiali e da un
informatore la cui identita doveva rimanere
segreta. Cercava Laura Malipiero, una donna
ormai anziana, sui settant'anni, pubblicamente
conosciuta come strega e nota allo stesso
Sant'Uffizio dalle cui carceri da almeno
trent'anni entrava e usciva con una certa regolarita. In carcere, a rigore, in quel pomeriggio di
dicembre ci sarebbe dovuta ancora stare dato che nel 1655 era stata condannata a dieci anni.
Ma le condanne del Sant'Uffizio veneziano, soprattutto nei casi di stregoneria e “superstizione”,
erano spesso flessibili e negoziabili. Non di rado si usciva ben prima della data prevista: gia nel
1659 Laura doveva essere libera, attiva e poco discreta, tanto che quello stesso 16 dicembre il
tribunale ne aveva ordinato nuovamente la carcerazione. Ad ogni modo, bussarono. Laura ordino
alla gente di casa — una domestica di certo, altri non identificati — di non aprire. Gli uomini del
Sant'Uffizio entrarono “con ingegno” mentre lei si metteva a gridare, scappando e chiudendo le
porte delle stanze dietro di sé. Cerco un lucernario, lo attraverso e sali sul tetto, gli inseguitori
dietro. Passo senza troppi problemi sopra due case contigue. La terza era piu bassa ma “non
havendo altro scampo” fu costretta a buttarsi. Scivold e rotolando cadde in una “corte” interna,
picchiando il “capo in una vera di pozzo, che se lo ruppe”. Gli ufficiali faticarono parecchio a
recuperarla “perché bisogno far aprire due o tre porte di quelle case per portarsi a detta
corticella, con scalar anco de muri per haverla”. La trovarono ancora viva e la portarono in barca
alle prigioni del Tribunale. Chiamarono diversi chirurghi ma nessuno si presento, ripiegarono
quindi sul barbiere e chirurgo delle prigioni pubbliche che la medicd come fu capace. Il giorno
dopo Laura fu trovata morta in cella.

Figlia di un greco proveniente da Candia e di una nobile veneziana della famiglia Malipiero, non
aveva mai conosciuto i genitori. Lo zio pero l'aveva spinta ad assumere il cognome della madre
perché di certo le sarebbe servito. Aveva avuto due mariti: dal primo, un veneziano, era stata
abbandonata, mentre col secondo, un bolognese, era durata di piu. Aveva due figli di primo letto:
Alvise, epilettico, faceva il soldato, mentre Malipiera, “orba di un occhio”, confezionava bottoni e
calze. Ufficialmente Laura sosteneva che la propria professione fosse quella “di fittar qualche
camera a diverse persone, cioé a homeni, et vendo et faccio vender delle calzette”. Aveva abitato
in vari luoghi della citta, convissuto con parecchi uomini, svolto molti mestieri. Ma, soprattutto,
Laura Malipiero era una strega, lo sapevano tutti e lei non faceva niente per nasconderlo. Anzi,
ne aveva fatto una professione sfruttando, come accadeva normalmente, una “reputazione” che,
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se ne faceva un personaggio dotato di un certo potere informale, di certo poteva metterla anche
nei guai: di fronte al Sant'Uffizio era finita una prima volta nel 1630, ancora piuttosto giovane e
non troppo nota. L'ultima sarebbe stata, appunto, nel 1660. In quei trent'anni Laura non smise
mai di esercitare le arti per cui era nota. Non
offriva servizi granché diversi da quelli delle
molte altre colleghe della citta, ma doveva
essere particolarmente abile e conosciuta
anche al di fuori della rete del vicinato, entro la
quale di norma si esauriva l'attivita delle
fattucchiere veneziane. Laura, cosi come le
altre “streghe” della citta, non andava al sabba.
Probabilmente aveva solo un'idea molto
confusa e lontana di cosa fosse. La sua era una stregoneria intesa in senso molto pratico,

un bricolage quotidiano di gesti e parole volti a interpretare e predire il futuro, a maleficiare
qualcuno con qualche pozione, a scoprire dove si trovassero tesori o a evocare qualche spirito
che facesse vincere al gioco o rendesse invisibili. Poco altro. L'abilita principale di Laura, pero,
quella che attirava maggiormente i clienti, era la capacita di guarire. Era una caratteristica
comunemente riconosciuta alle “streghe” soprattutto in ambito urbano: come erano in grado di
danneggiare qualcuno ricorrendo a gesti, pozioni e parole, cosi sarebbero state in grado di
guarire chi si fosse presentato loro con questa richiesta.

Non che i medici venissero sistematicamente ignorati, € ovvio, in caso di malattia. Ma il ricorso al
medico ufficiale non implicava l'esclusione di streghe, ciarlatani, maghi o guaritori, che
affrontavano il processo di risanamento in base a prescrizioni terapeutiche reperite volta per volta
in testi di magia o elaborate sulla base di trasmissioni orali che coinvolgevano diversi strati
culturali. Di fatto i “curatori legittimi” e quelli “illegittimi” si incrociavano nelle stanze dei medesimi
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pazienti.

La questione era in fondo semplice: in un contesto che ammetteva una pluralita di cause — di
ordine cosmico, sociale e naturale — l'inefficacia di una tecnica terapeutica provocava il ricorso
non solo a un operatore diverso ma a una diversa eziologia. Il che vuol dire che si poteva
scegliere una strategia integrata che prevedesse contemporaneamente le prestazioni di un
medico e di altri operatori del sovrannaturale (streghe, esorcisti o sacerdoti). Piu spesso perd
accadeva che, una volta constatato che un trattamento era stato inefficace, cercasse altrove la
causa del male e qualcuno in grado di guarirlo. Intorno al 1630, ad esempio, un certo Francesco
Pagnoni, della parrocchia di San Giovanni in Bragora, aveva ripetutamente fatto ricorso ai medici
per farsi curare il dolore al braccio destro. Non avendo ottenuto nessun beneficio, si era rivolto a
una vicina di casa, una certa Maria. Gli era stata raccomandata da molti ma non aveva avuto
successo, e proprio per questo era finita di fronte al Sant'Uffizio. Di fronte all'inquisitore, il rito di
guarigione messo in atto venne descritto cosi dalla figliastra di Pagnoni:

fece un bagno in casa nostra appresso il letto, di diverse herbe, con un coltello dentro dal manico
negro, e poi fece un circolo in terra grande tanto che capisse la persona di mio padregno, con un
carbon, e fece entrar dentro detto mio padregno cosi in camisa in quel circolo, facendoli tener in
mano una candella benedetta accesa. Con quel bagno gli lavava i genocchi, e anco dall‘altra
parte pur dentro al circolo haveva fatto un profumo di incenso di Chiesa col fuoco in una piadena.
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Par mi che questo lo facesse tre volte, pure non mi ricordo bene, pero mi ricordo bene almeno di
una volta sicuramente, e nel far detto medicamento, detta donna diceva forte le litanie mi pare
quelle dei santi, e faceva che mi paregno dicesse o 7 0 9 Salve Regine. Né pero e guarito con
detti rimedi. Non mi accorsi che dicesse parole cattive, ma faceva il segno della croce, e
invocava la madonnna del Rosario.

Le streghe di Salem

Tra il 1692 e il 1693, nel villaggio di Salem (oggi Danvers), nella colonia inglese del
Massachusetts, avvenne quello che ¢ forse il piu famoso episodio di caccia alle streghe.
Nel gennaio del 1692 due bambine di 9 e 11 anni, abitanti del villaggio, cominciarono
inspiegabilmente a gemere, fare discorsi senza senso e strisciare sul pavimento, presto
imitate da altre ragazze del posto. Nessun medico riusci a spiegare il loro comportamento e
Si penso a una possessione demoniaca. Le autorita del villaggio reagirono con arresti e
accuse di stregoneria a catena, che nel giro di pochi mesi portarono alla condanna o alla
morte in cella di un numero sempre crescente di persone, fino a quando molte proteste
autorevoli spinsero il governatore a sospendere i lavori del tribunale. L'anno successivo
un'apposita corte speciale esaming i casi rimasti in sospeso ponendo fine alla vicenda. In
totale 19 persone (14 donne e 5 uomini) furono impiccate per stregoneria; un uomo mori
durante la tortura e almeno altre cinque persone morirono in carcere; 55 fra donne e uomini
subirono la tortura, 150 sospettati furono imprigionati e altre 200 persone vennero accusate
di stregoneria ma non incarcerate.

Il processo di Salem ha sempre affascinato gli studiosi, che hanno proposto le spiegazioni
piu varie per lo strano comportamento di alcune delle vittime: dalla paura degli attacchi
indiani all'intossicazione da segale cornuta (il fungo che puo infettare la segale contiene
sostanze allucinogene come l'acido lisergico); da un'epidemia di encefalite letargica fino
all'ipotesi che le vittime soffrissero di corea di Huntington. Altri studiosi preferiscono attribuire
il comportamento a motivazioni psicologiche o sociali come il bisogno di attenzione da parte
dei bambini, o le invidie e i rancori motivati da conflitti territoriali (alcuni degli accusati
possedevano terreni che in caso di condanna sarebbero potuti passare in mano agli
accusatori).

Erano elementi comuni, una sintesi di liturgia (le preghiere), conoscenze negromantiche e di
magia diabolica (il coltello, il circolo tracciato sul pavimento) o piu genericamente riconducibili al
sacro e alla magia cerimoniale (le candele, I'abluzione e cosi via). Tutto nella norma: casi simili
costituivano la quotidianita di un'offerta terapeutica ampia e varia che si rivolgeva a un pubblico
altrettanto ampio e disomogeneo sul piano sociale e culturale.

A fattucchiere, streghe e operatori simili facevano ricorso individui appartenenti a qualsiasi ceto.
Era stato proprio un nobile e un fallimento terapeutico a mettere definitivamente nei guai Laura
Malipiero. Il primo processo, quello del 1630, di fatto aveva semplicemente messo in luce una
donna non ancora pienamente inserita nelle reti di offerta del magico della citta. Quando fu
richiamata, nel 1649, le cose si complicarono: era stata trovata in possesso di carte magiche e di
molti libri di magia e negromanzia. Probabilmente non sapeva nemmeno leggere, ma quei libri le



conferivano un'autorita maggiore: esibirli
sottolineava potere e conoscenza. Quanto
all'attivita terapeutica, in cui l'inquisitore
identificava elementi “superstiziosi”, Laura
semplicemente si difese sostenendo di essere
stata autorizzata dal governo a “ongere
I'infermi con un secreto permessomi ... e li
ongevo semplicemente con quel unguento e
altro unguento de speciali, 0 davo loro
l'unguento da ungersi, ma non adoperavo né
cera, né olivo, né incenso, né altra cosa
imaginabile”. Nessun elemento, quindi, che
potesse fare sospettare I'abuso di sacramenti
o di specie sacramentali.

Se la cavo infatti con poco. Nel 1654 venne
pero richiamata in causa. A lei si era infatti
rivolto Angelo Emo, un esponente della piu
alta nobilta veneziana. Era preoccupato per la
moglie, da tempo ammalata e inutilmente
presa in cura dai migliori medici della citta.
Nessuno di loro aveva avuto successo, ma lui
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avvicinare prima dal prete di famiglia, poi
I'aveva incontrata di persona. L'impressione era stata ottima. Gli sembrava che la donna avesse
“‘un'ottima cognitione de tutti i mali” e I'aveva convinta a trasferirsi nel suo palazzo, dove avrebbe
vissuto e operato a stretto contatto con la moglie, Marina Contarini.
La diagnosi di Laura, una volta visitata la nobile, non era stata rassicurante: “la sua vita
consisteva in momenti, e era necessario il subito rimedio avanti che fornisce la luna, che gl
mancavano solo tre in quattro giorni in circa, € mentre non si gli rimediava avanti il fine di luna,
questa gentildonna sarebbe morta”. Ma non era solo questo: il problema era soprattutto che la
malattia era stata causata da un maleficio i cui responsabili, secondo Laura, erano i due figli. Lo
aveva scoperto grazie a un “esperimento” molto diffuso: aveva fatto comparire nella mano di una
fanciulla vergine i responsabili e la scena del maleficio.
Era quindi iniziata la terapia. Il prete aveva procurato presso gli speziali il materiale occorrente.
Per tre mattine consecutive Laura aveva misurato l'inferma annotandone le variazioni. Le aveva
poi tracciato delle croci «bagnandosi le dita nell'aque da lei portate, dicendo esser aque di
quaranta onde, prese quaranta al Lido e quaranta a Malamocco». Il prete, nel frattempo, leggeva
una serie di formule che la “strega” gli aveva affidato. Vuoi per gli scarsi progressi, vuoi perché si
era scoperto che Laura aveva istruito adeguatamente la fanciulla vergine affinché sostenesse
che i responsabili del maleficio erano Marco e Marietta, si era dovuta ritirare precipitosamente, e
aveva — va detto, senza essere sollecitata - restituito il denaro.
[I 30 gennaio del 1655 fu arrestata, nonostante un disperato tentativo di fuga. Il Sant'Uffizio aveva
accertato che Angelo Emo non era stato il suo primo cliente importante: la casa di Laura era
frequentata da «gente d'ogni sorte, e si serravano in camera ... e andavano da lei anche delle
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putte». Proprio il giorno della carcerazione, aveva
ricevuto la visita di un frate di Sant'Antonio da
Padova, Augusto Paganini. Si erano chiusi in una
stanza buia per due ore, seduti su di una cassa
con due candele in mano. In generale,
comunque, riceveva avvocati, nobili, frati, “donne
travestite, e altre d'ogni sorte”. Come lei stessa
ammise, cercando probabilmente di suggerire la
presenza di persone influenti fra le proprie
amicizie: “venivano in casa mia poveri, e ricchi ...
venivano da me li eccellentissimi Procuratori
Bragadin, Daniel Venier, e il Signor Cavalier
Commendator Cornaro” e anche diversi religiosi
“con occasione de bisogno d'infermi”. Ma qualche
anno prima Laura aveva curato anche i figli del
nobile Almord Zane, e I'avvocato Andrea Garzoni
aveva messo a disposizione la propria residenza
a Piove di Sacco affinché avesse maggior agio
nel medicare una monaca anch'essa figlia dello
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Zane.

L'intensa vita professionale di Laura era stata coronata di molti successi, sempre condotta a
stretto contatto con la medicina ufficiale. Incrociava sempre tecniche officinali diverse e si
rivolgeva a diversi speziali e chirurghi per avere consigli e materiali. Si era fatta molti amici
all'interno di una clientela che andava dalla piu alta nobilta fino al popolo minuto. In casa sua si
incrociavano frati, cortigiane, popolani e nobili importanti, perlopiu alla ricerca della guarigione,
ma non solo: le conoscenze di Laura coprivano campi diversi. Strega e guaritrice, a lei ci si
poteva rivolgere con altrettanta fiducia per farsi predire il futuro, per trovare tesori o per far morire
qualcuno. Dopotutto, pur non sapendo probabilmente leggere, teneva in casa copie di un libro di
magia come la Clavicola di Salomone e carte magiche di tutti i generi. Assimilava culture diverse,
rielaborava e intrecciava medicina, negromanzia, tradizioni orali. Al pari di molte altre donne
veneziane di quel periodo divento agente inconsapevole di diffusione di una cultura ibrida.
Diversamente da molte altre donne, le cui attivita “superstiziose” vennero tollerate con qualche
condiscendenza da parte delle autorita, si era forse spinta troppo oltre. Nonostante protezioni e
difese, il 2 marzo 1655 fu condannata a dieci anni di carcere “senza alcuna riserva di gratia”. Ma,
come detto, quattro anni piu tardi era di nuovo in attivita. Le cose erano cambiate: le nuove
denunce di nobili e popolani scontenti dei risultati ottenuti non potevano essere ignorate
dall'lnquisizione. Non quel 16 dicembre del 1660, quando bussarono alla sua porta.
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