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Abstract 

 
El artículo «L’analisi linguistica nell’evoluzione mondiale dei mezzi di comunicazione» de Padre Roberto 
Busa, pionero de las Humanidades Digitales, fue publicado en origen en el volumen Almanacco Bompiani: 
Le applicazioni dei calcolatori elettronici alle scienze morali e alla letteratura de 1962. A pesar de que el texto fue 
escrito en una fase preliminar de tales estudios, en que la aplicación de la informática al análisis de las 
lenguas y literaturas parecía todavía un sueño inalcanzable, la lúcida mirada del jesuita italiano constituye 
a nuestra manera de ver aún hoy en día un punto de interés para valorar la evolución y los retos futuros 
en el campo de las Humanidades Digitales. Presentamos aquí la traducción española del artículo con el 
fin de rescatar las palabras de Padre Busa y ponerlas nuevamente al alcance de un amplio número de 
lectores. 
Palabras clave: Humanidades Digitales; Padre Roberto Busa; Index Thomisticus ;  procesamiento del 
lenguaje natural; automatización 
 
The article «L’analisi linguistica nell’evoluzione mondiale dei mezzi di comunicazione» by Fr. Roberto 
Busa, a pioneer of the Digital Humanities, was originally published in the volume Almanacco Bompiani: 
Le applicazioni dei calcolatori elettronici alle scienze morali e alla letteratura of 1962. Despite the fact that the text 
was written in a preliminary phase of such studies, in which the application of informatics to the analysis 
of languages and literatures still seemed an unattainable dream, the lucid gaze of the Italian Jesuit in our 
opinion constitutes even today an observation point of interest to assess the evolution and future chal-
lenges in the Digital Humanities field. We present here the Spanish translation of the article with the 
intention of rescuing the words of Fr. Busa and making them available to a broader number of readers. 
Keywords: Digital Humanities; Father Roberto Busa; Index Thomisticus; Natural Language Processing; 
automatization 
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Introducción: las Humanidades Digitales vistas desde la lente de 
Padre Roberto Busa 

 
El jesuita Padre Roberto Busa, considerado el fundador de las 

Humanidades Digitales, redactó en 1962 el texto del que aquí proponemos 
la traducción. El artículo se titula en original «L’analisi linguistica 
nell’evoluzione mondiale dei mezzi di comunicazione» y fue publicado por 
primera vez en el Almanacco Bompiani (1962). Le applicazioni dei calcolatori 
elettronici alle scienze morali e alla letteratura, un volumen pionero dedicado a 
trazar un espacio de convivencia entre los estudios humanísticos y com-
putacionales. 

El concepto central que desarrolla Busa en estas páginas concierne 
el ingreso de la automatización en los ámbitos de las manifestaciones 
dialógicas humanas. Al respecto, el jesuita registra las nuevas vías que 
puede abrir esta innovación, señalando los pasos que ya se estaban dando 
en los campos del procesamiento del lenguaje natural y de la traducción 
no supervisada. El núcleo de su argumentación es por lo tanto la idea de 
que los ordenadores, imponiendo la «simbolización del conocimiento», 
suponen también la formalización del discurso crítico. 

En esa época, Padre Roberto Busa estaba trabajando en la indexación 
de la opera omnia de San Tomás de Aquino por medio de fichas perforadas. 
Este proyecto lo ocupaba ya desde 1949, cuando supo vislumbrar los 
posibles avances que habría podido traer el tratamiento automatizado del 
lenguaje gracias al empleo de herramientas informáticas. La intuición, que 
se fundamentaba en el uso de la tecnología para el análisis del discurso no 
estructurado, tuvo repercusiones en distintas áreas del conocimiento, 
desde la lingüística computacional hasta el estudio de los documentos 
escritos, impulsando en las décadas posteriores la aplicación de técnicas 
estadísticas y de machine learning para la investigación literaria. Y si no 
sabemos hasta que punto el jesuita pudo tener conciencia del impacto que 
sus ideas habrían tenido en la mismísima manera de vivir y comunicar por 
parte de los seres humanos, lo cierto es que en la actualidad parece 
impensable imaginar nuestra sociedad, y con ella los espacios académicos, 
sin la presencia de medios informáticos que configuren, fomenten y 
sostengan nuestras modalidades de expresión y difusión del conocimiento 
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(Fiormonte, 2017, 16). En los años en que Alan Turing teorizaba el 
método formal y la noción de algoritmo y Vannevar Bush asentaba las 
bases del hipertexto1, el lanzamiento del proyecto del Index Thomisticus por 
parte de Padre Busa constituyó un verdadero hito para las disciplinas que 
indagan la textualidad y sus múltiples manifestaciones, porque aseguraba 
que era posible formalizar, medir y clasificar el lenguaje a través de un 
ordenador. 

Para determinar el impacto de tal intuición, sobre todo en relación 
con los estudios filológicos y literarios, hay que volver a la época en que el 
propósito de Busa se presentaba aún como un esbozo, es decir los años 
finales de la década de los 40, cuando la tecnología estaba ensayando el 
paso de la forma electro-mécanica a la computación digital tout court 
(Rockwell y Passarotti, 2019, 21). En ese momento liminal, el ordenador 
todavía no existía en la forma que conocemos hoy en día, sino que se 
presentaba como una enorme máquinaria de calculación, con la que se 
podía comunicar por medio de dispositivos mecánicos como las fichas 
perforadas (en inglés punched cards). Tales fichas, que aparecían como 
reducidas cédulas en papel rígido con una pequeña brecha en la parte 
superior derecha y unos agujeritos cuadrados en correspondencia de las 
palabras-token analizadas, eran las herramientas ideales para ingresar y 
extraer datos a través del ordenador de forma semi-automatizada. Su 
producción requiría un ingente trabajo manual y representaban una sólida 
manera de transmitar informaciones entre la máquina y los seres humanos, 
implicando la integración de dos distintos niveles informativos aptos para 
la comprensión y manipulación por parte de ambos. 

Sin embargo, si la idea de emplear fichas perforadas para el manejo 
automático de los textos fue presentimiento de Busa, los medios para 
cumplir con ese sueño visionario fueron proveídos por la IBM (Passarotti, 
2018). Thomas J. Watson, director de la empresa por esa época, tras la 
presentación por parte del jesuita de un boceto del proyecto que habría 
permitido indexar por medio del ordenador las concordancias en la obra 
completa de San Tomás, fue perspicaz en aceptar la propuesta. Por un 
lado Busa ponía las bases de la codificación de caracteres en formato 

 
1 Al respecto se vean Lucía Megías (2012, 43 y ss.) y Tomasi (2022, 20-21). 
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electrónico, yendo más allá de las diferencias lingüísticas; por otro Watson 
volcaba su compañía a la experimentación en ese campo, lo cual le habría 
asegurado notables éxitos y ganancias con la eclosión del World Wide Web. 

La financiación concedida por la IBM a Busa en 1949, pactada 
durante un célebre encuentro en Nueva York, fue la primera de una larga 
serie que duró más de 30 años y que finalizó con la publicación en 1980 
de los 56 volúmenes del Index Thomisticus (Busa, 1980). En ese largo lapso 
temporal, en principio a través de fichas perforadas y en un segundo 
momento gracias a cintas magnéticas oportunamente concebidas para la 
clasificación de palabras, Busa sentaba las bases de la lingüística 
computacional como disciplina científica y área de investigación. Sin 
embargo, su apuesta fue significativa no solamente desde el punto de vista 
pragmático (agilizando a nivel cuantitativo el procesamiento de los textos), 
sino en lo que supuso para el horizonte hermenéutico de las disciplinas 
humanísticas, es decir instituyendo procedimientos y espacios teóricos que 
consintieran la integración cualitativa de los medios informáticos a las 
prácticas discursivas de las Humanidades (Testori, 2017). 

Las reflexiones de Busa sobre el fenómeno lingüístico, en otras 
palabras, guiaron los humanistas hacia una comprensión aún más 
profunda de los mecanismos del lenguaje y de sus niveles informativos, 
porque los ordenadores requerían un alto grado de formalización de algo 
que por su naturaleza se escapaba del análisis cuantitativo, es decir la 
semántica del discurso. Apuntando a nuevas vías para la interpretación de 
los artefactos textuales, Busa hacía hincapié en las propiedades 
performativas del lenguaje y arrojaba nueva luz sobre los patrones 
mentales que guían la producción textual, insistiendo en la posibilidad de 
transformar enormes moles de datos en conocimiento. 

Si tomamos el Index Thomisticus, los números del proyecto son 
impresionantes: 11.000.000 de fichas –una para cada palabra del corpus 
procesada–, más de 20.000.000 líneas de texto, 70.000 páginas, 56 
volúmenes. Estos datos fueron recogidos por más de 70 colaboradores 
que ocupaban la antigua fábrica textil de Gallarate en provincia de Milán, 
los cuales gestionaban una cantidad interminable de fichas perforadas de 
forma manual, señalando concordancias y lemas, tanto que el proyecto se 
ha descrito recientemente como una de las iniciativas de las Humanidades 
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Digitales más grande de todos los tiempos, precursora de la lectura 
distante y del estudio de la textualidad digital como Big Data (Rockwell y 
Passarotti, 2019; Tomasi, 2022, 20). 

 En los años de máximo esplendor de este proyecto, es decir en la 
década de los 60, cuando el laboratorio informático de Gallarate estaba en 
su punto más álgido, Busa redactó el artículo que aquí traducimos. En él 
introduce unos conceptos de gran interés para las Humanidades Digitales 
actuales: la transmisión al silicio de los contenidos de los documentos en 
papel, su sistematización y descripción por medio de metadatos, y su 
clasificación y explotación con técnicas de information retrieval. A la base de 
todas estas disposiciones subsiste la posibilidad de detectar unas 
constantes, unos patrones en el lenguaje que cada ser humano emplea para 
comunicar un determinado asunto. Presenta pues unos temas 
directamente relacionados con la individuación en el flujo del discurso 
científico y literario de unos tics lingüísticos que consientan ejecutar un 
estudio estadístico sobre las palabras con las que nos expresamos. 

El análisis del discurso por medio de la automatización permitiría, en 
opinión de Busa, registrar las tensiones del discurso. Y esto porque 
demostrando ciertas costumbres de la lengua y cuantificando el empleo 
constante de ciertos términos se pueden registrar los elementos de 
continuidad entre distintos textos, detectar diferencias entre autores, 
disponer en un gráfico las palabras y atribuirles cierto grado de afinidad 
con las pasiones humanas. En suma, se pueden «operazionalizar» (Moretti, 
2013) los contenidos informativos para tansformarlos en algo más 
sintético y conmensurable. Padre Busa, en otras palabras, repasando las 
posibles aplicaciones de la automatización al lenguaje natural, está 
abriendo nuevos caminos posibles para la investigación humanística, 
apuntando a los procedimientos de la estilometría, de la lingüística forense, 
de la atribución autorial y de la sentiment analysis soportadas por 
herramientas computacionales. 

Concluye pues estableciendo un paralelo entre la automatización del 
análisis del lenguaje y la imprenta, lo cual le permite determinar lo que va 
a ser en el futuro el libro electrónico, es decir un pasaje de medium que 
implica no solamente un salto cuantitativo (con el rápido incremento y 
almacenamiento de datos), sino también la fijación de un nuevo modelo 
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cualitativo basado en la interpretación inductiva del lenguaje y en su atenta 
reproducción en el nuevo contexto. Volcar los textos al ordenador con el 
respeto de su tradición documental quiere decir actuar de forma 
sistemática, basarse en la observación empírica y la replicabilidad de las 
operaciones, demostrar una correcta atención a la calidad final de los datos 
que ingresamos, que tienen que ser fiables y certificados (Rockwell y 
Passarotti, 2019, 26-27). 

Dispone y ordena lógicamente estos temas una voz espiritual y a la 
vez extremadamente lúcida en su argumentación, esa voz que en opinión 
de Passarotti y Nyhan se fundamenta en la necesidad de transmitir una 
entera visión del mundo frente al digital turn (2019, 3), que nos sigue 
hablando en la actualidad y a la cual pensamos que se debería 
oportunamente volver. 
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«L’analisi linguistica nell’evoluzione mondiale dei mezzi di 
comunicazione», en Almanacco Bompiani. Le applicazioni dei 
calcolatori elettronici alle scienze morali e alla letteratura (1962), pp. 
103-108, 117. 

 
I. 

 
1. El fenómeno lingüístico es más grande que nosotros: uno de los 

ingredientes de esta extraña fórmula de masa que es cada uno de nosotros. 
Los valores, de hecho, de los que somos un dispositivo tan frágil y 
maravilloso son, en sí mismos, mucho más amplios y mucho más grandes 
que nosotros mismos. Las manos, por ejemplo, nos sirven para muchas 
cosas sencillas o complicadas, pero están, como los camareros, por así 
decirlo, siempre a nuestras espaldas, las utilizamos sin prestar mucha 
atención. Pero si las pusiéramos delante de nuestros ojos y las 
escrutáramos y pensáramos un poco también en ellas, nos encontraríamos 
frente a todo un mundo por descubrir. Otro misterio es, por ejemplo, 
nuestra capacidad de gusto estético. ¿En virtud de qué «programa», 
cargado en ese robot que somos, sentimos la necesidad tan imperiosa, por 
ejemplo, de la simetría, la repugnancia a cualquier disonancia de color, de 
línea, de sonido? Pero nuestras verdaderas manos son nuestras 
capacidades expresivas: con los gestos, con el rostro, con las artes, con las 
palabras nosotros dañamos y medicamos, derrocamos y elevamos, 
mejoramos o estropeamos todo a nuestro alrededor. También estas son 
mundos por explorar en nuestro interior.  
 

2. En nuestro hablar, el que tenemos en la boca y del que sabemos 
tan poco, hay tres estratos: lo que está presente en el campo de la 
conciencia, lo que es subconsciente y lo  que es de ninguna manera 
inconsciente. Y en la misma zona de nuestro lenguaje que está iluminada 
por nuestra percepción y atención, una parte, pero no toda, es pasible de 
control en el sentido inglés de la palabra, es decir, una parte puede ser 
gobernada y, por tanto, también educada por nosotros. Es al menos 
teóricamente posible que un milanés decida acostumbrarse a decir «vada» 

en lugar del incorrecto «vadi», ¡al que quién sabe por qué atávica herencia 
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es tan aficionado! Hay otros sectores que escapan a un control 
organizativo, pero no del todo a la detección sistemática: no llegamos a 
cambiarlos, pero aún así nos damos cuenta, aunque sea en cierta medida. 
Otras zonas, por último, solo obedecen al subconsciente o incluso al 
inconsciente. Por ejemplo, solo con mucha sutileza llegaremos a darnos 
cuenta que si nosotros preferimos ciertas palabras a otras, lo hacemos 
porque nos rige una aspiración subconsciente de causar una supuesta 
buena impresión, y esto como consecuencia del mayor valor que nosotros 
adjudicamos a ciertas palabras, así como hacen las señoras con ciertas 
palabras del tipo «genare» o «flattare», mientras que otras escogerán las 
palabras en función de su propia capacidad definitoria y otras, de nuevo, 
en función de su estética, fonética o semántica o de su  correlación y ritmo. 
Pero en un nivel más profundo, las estructuras gramaticales y sintácticas 
parecen brotar de las raíces inconscientes con las que la humanidad 
succiona su evolución vital de ese universo en que se agita, ¡por tan poco 
tiempo! Como una ameba en su caldo de cultivo. Los fundamentos del 
lenguaje se encuentran entre las zonas del comportamiento humano, que 
son inaccesibles a la educación y al autocontrol, porque están programados 
y comandados exclusivamente por lo que está en las raíces de nuestra 
fisiología y la desagradable e inevitable mezcla de fisiología y patología.  

 
3. Así que no todo en nuestro hablar se deja conocer: de lo poco o 

de lo mucho que se permite conocer, no todo está influenciado por 
nuestra agresiva ambición de hacer también con nosotros y de nosotros 
«lo que queramos». No obstante, ¿por qué no podríamos dejar también 
sin atender ese parterre que podríamos, si quisiéramos, desenterrar? ¿Por 
qué querríamos tomar unos cuantos hilos de agua del río de nuestras 
palabras y enviarlos por conductos forzados? Exactamente por la misma 
razón por la que intentamos controlar el agua. El hablar es, de hecho, el 
principal potencial energético del que el hombre dispone y, por tanto, debe 
proporcionarse de forma económica. Las ideas son fuerza, solo cuando se 
pueden decir y escribir. Tampoco tienen ningún otro medio para llegar al 
individuo que las tiene.  
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4. Por ello, Aristóteles echó un buen vistazo a su interior y descubrió 
la metafísica en los pliegues del lenguaje. Y para ese enciclopédico y 
positivo detector de hechos que ha demostrado ser, esta ha sido una de 
los más sensacionales: sentirse catapultado desde la pista que había 
recorrido, palmo a palmo, por la investigación positiva a un plano 
superior. Hasta el plácido y buen Santo Tomás de Aquino lo contempló, 
admirando con la nariz en el aire el puente, con el que un pagano, había 
logrado penetrar en el cielo desde esta tierra. Pero Filón, conocedor del 
Antiguo Testamento y la Teología Cristiana, partiendo del examen de la 
«palabra», había penetrado aún más los cielos, superando con creces la 
gran carrera de Aristóteles y Platón. Entre las palabras habían vislumbrado 
el destello del Logos, Verbum. Y no ha habido ningún idealista absoluto 
que haya logrado atreverse tanto como el filósofo cristiano a enuclear el 
valor de la expresión del «verbum mentis» y la consiguiente reverberación del 
mutuo amor, dentro de ese pensamiento absoluto que es el fuego de la 
consistencia, la vida y la fantasía: un director que es, al mismo tiempo, un 
arco voltaico que proyecta sobre la pantalla oscura de la nada esa  sucesión 
de imágenes que somos nosotros, el mundo y la historia.  
 

5. En la vida social, la gramática y el análisis lógico han educado 
durante muchos siglos ese algo indefinible que nosotros llamamos 
humanidad y humanismo, ese atisbo de gusto por la belleza, de sentido de 
la armonía, de apreciación de los valores formales, por el que incluso en el 
Politécnico subsiste la diferencia entre los que vienen de un liceo clásico y 
los que vienen de otras escuelas. La retórica había educado en el arte de la 
expresión. Bien decía el viejo Aristóteles que «signum scientis est posse docere», 
nuestros conocimientos están maduros cuando alcanzamos a 
transmitirlos. Todos hemos experimentado que cuando el profesor tarda 
dos horas en hacernos entender algo, es porque aún no lo posee 
perfectamente, y que para ser capaz de poseerlo perfectamente no debería 
haber hecho nada más que prepararse para decirlo primero. ¡Cuántas veces 
hemos visto en la vida la inagotable sabiduría del dicho de que entre el 
tener razón y el poder tenerla hay una enorme distancia! Hoy en día, a 
menudo nos preocupamos solo de hacer engullir nociones, como si el 
hombre fuera un almacén general, o como si no hubiera en él más que 
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memoria. En cambio, el hombre es, sobre todo, y al menos para su 
destino, una capacidad organizativa e inventiva, y no necesitaría educarlo 
como una mochila que se llena según la lista de lo que se necesitará para 
el campamento, sino que debe ser refinado en sus dispositivos, lubricado, 
rodado como una máquina-herramienta capaz de trabajar durante mucho 
tiempo en cualquier material. ¿Me equivoco al pensar que pagaríamos el 
precio de saber la mitad de lo que sabemos, si pudiéramos decir mejor lo 
poco que sabemos? Así que el cuidado de nuestros medios expresivos solía 
existir mucho más en el pasado que en la actualidad. Se enseñó a 
organizarse internamente para adecuar la combinación de palabras al 
propósito deseado: a pensar en cómo hablar antes de hacerlo. Pero el 
mismo Manzoni decía que esta única cosa, «pensar antes de hablar» es tan 
difícil en sí mismo que también a nosotros se nos debe disculpar un poco 
por esas tantas veces que nos abandonamos a hablar así como lo hacemos. 

 
6. Poco a poco, las leyes universales del envejecimiento, las cuales 

afectan a las instituciones tanto como al hombre y a la naturaleza, han 
desgastado la mordacidad del análisis lógico y de la retórica. El poder de 
la decadencia ha ejercido su tiranía hasta tal punto que hoy en día solo se 
va a la escuela de recitación para el teatro, pero no para prepararnos todos 
para representar nuestro guion en las comedias y las tragedias de la vida. 
Y si ha escrito que la divinidad del Evangelio se ha demostrado, al menos, 
su pervivencia en las explicaciones dominicales, es decir, si a vosotros, 
burgueses, os parece que los curas somos frecuentemente tan descuidados 
en nuestras predicaciones, es porque nosotros, como vosotros, somos 
hijos de nuestro tiempo. Y el atardecer se presenta violáceo, también 
porque en Italia, se está tratando el latín como un viejo abuelo al cual se le 
desean otros cien años de vida, mientras que el subconsciente registra, 
piensa que dentro de pronto nos quedaremos sin él, no se siente en el 
fondo un horror por la verdad infinita. 
 

7. En este punto, el monstruo de la noche, el tecnicismo triunfante, 
ha intervenido con su última criatura: la automatización. Algunos se 
estremecieron al pensar que era una excavadora cruda y dura que rugía, 
aplastando y arrancando las flores. Entre ellos, víctima delicada y gentil, el 
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humanismo. El mañana ya está aquí. El futuro ya ha comenzado: una 
colada de lava inunda y quema las verdes laderas de la montaña. En la torre 
de comando del monstruo, encapsulada entre manómetros, relojes, luces 
espías y diales, hay algunos hombres. Quizás al principio ni siquiera se 
dieron cuenta de los agudos gemidos y lamentos elegíacos de los 
«humanistas». Se contentan con… trabajar. Afirman que prestan un 
servicio de utilidad pública, porque creen que sin ellos su industria y el 
comercio no podrían satisfacer las necesidades humanas. Pero entonces–
no han pasado todavía diez años– los hombres de la automatización han 
empezado a sacar la cabeza de la cabina de la torre electrónica, para 
preguntar a los filólogos y gramáticos, ocupados en los campos recogiendo 
la flor de las flores, cuestiones de esta naturaleza: ¿Si puede saberse, 
cuántos verbos transitivos activos hay en ruso, y cuántos intransitivos 
activos? ¿Cuántos hay en inglés? ¿Cuál es el mayor número de letras 
iniciales y finales en las que coincide el mayor número de palabras? ¿Qué 
palabras o situaciones lingüísticas se encuentran entre un radio de n 
palabras, solo cuando y siempre cuando «faccia» significa cara, cuáles otras 
solo y siempre cuando «faccia» proviene del verbo fare? Y de nuevo: ¿Si 
puede saberse, podrías agrupar todas las palabras del vocabulario según 
las distintas categorías morfológicas y gramaticales? Dígame todas las 
palabras que se pueden omitir, cuando, para acortar un texto sin perjuicio 
de su expresividad. ¿Pero sabe decirme en cada caso la configuración 
característica de ciertas categorías semánticas que no son ni morfológicas 
ni sintácticas ni estructurales? En otras palabras, ha ocurrido un hecho 
clamoroso, la máquina nos ha hecho conscientes de que ningún humanista 
posee un lenguaje propio de poder dar respuesta a tales preguntas. La 
máquina, criada del comercio banal y de la industria burda, ha 
documentado que todavía hay muy poco humanismo serio y sistemático. 
Los hechos económicos exigen, hoy en día, un incremento cualitativo de 
las ciencias gramaticales y léxicas: como una de las necesidades de su 
desarrollo vital. Pero también ofrecen una posibilidad. No es una pequeña 
venganza ni una pequeña satisfacción. 
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II. 
 
8. El centro de Gallarate es aún hoy el centro que el mundo ha 

transportado la mayor cantidad de palabras en fichas del mundo: ya hay 
casi cuatro millones y en continuo aumento. Se trata de 7 lenguas, 
(Aristóteles, Antiguos Italianos, Dante, Kant, Goethe, Textos hebreos del 
Mar Muerto, Fabbri, etc.) en tres alfabetos, latino, griego y hebreo. Pero 
cuando en el 1946 comencé a pensar seriamente en los índices verbales de 
los trece millones de palabras de Santo Tomás de Aquino, y cuando más 
tarde, en 1939 inicié los primeros experimentos con el IBM y , de nuevo, 
cuando en 1951 publiqué los primeros resultados, no solo fui el único y el 
primero en el mundo que se aventuró a inscribir la lexicología en el 
hipogrifo, sino que además desconocía el momento histórico en el que 
esto me sucedía. El haber tenido primero una idea no es un mérito, sino  
casualidad. Si no me hubiese llegado a mí, seguro que la idea le habría 
llegado a alguien más. Y quizás un día resulte que antes que a mí se le 
habría ocurrido a cualquier otra persona, a la que nadie había prestado 
atención en su momento. Y si se pudiese hablar de mérito, eso consistiría 
en la larga paciencia requerida para resolver, paso a paso, todas las 
dificultades e imprevistos que se encuentran al transformar una idea en 
una metodología: madura y práctica, aplicable por así decirlo, a la 
producción en serie. De la célebre frase «genius is one per cent inspiración, 
ninenty-nine per cent perspiration» (el genio se compone de uno por ciento de 
inspiración, un noventa y nueve por ciento de sudor). La única palabra 
cierta que yo no verifico es la primera. Pero, ¿quién hubiera imaginado 
entonces que las máquinas de tarjetas se considerarían hoy en día antiguas, 
y que veríamos la evolución, o más bien la metamorfosis de las 
computadoras electrónicas desde las memorias de superficies recubiertas 
de óxido de hierro, a las de entramado de anillos de ferrita, y, finalmente, 
a las criogénicas (películas muy finas superpuestas como un libro, 
utilizables a temperaturas cercanas al cero absoluto)? Desde luego, no 
imaginaba que el «strech» construido para las investigaciones nucleares, 
tendría una memoria de algo menos de dos millones de posiciones, en la 
que toda la Enciclopedia Treccani podría nadar como un niño en la cuna, 
y otra memoria de un millón y medio de posiciones que tienen una 
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velocidad de conmutación de unas centésimas de milinésima de segundo. 
Pero, sobre todo, ignoraba que me estaba incluyendo en la sucesión de 
pasos, a través de los cuales la automatización de la contabilidad provocó 
la evolución mundial de los medios de comunicación. 

 
9. Puedo condensar el movimiento que tomó la aceleración de una 

avalancha [en la evolución de los medios de comunicación] después de 
1945 en cuatro fases. Primera etapa– El desarrollo de las comunicaciones 
y de las técnicas de organización permitió el crecimiento de las empresas 
hasta abarcar todo el mundo. Igualmente rápido fue el aumento de la 
influencia recíproca de los mercados y entre la política y el mercado. Por 
ello, se ha vuelto indispensable que el gestor pueda registrar un gran 
número de datos, para elaborar rápidamente resúmenes: a tiempo para 
controlar y si se desea modificar el curso de grandes masas de pequeños y 
extensos fenómenos periféricos. Los ordenadores respondieron a esta 
necesidad aportando a la vida económica la automatización de la 
contabilidad industrial y comercial. Pueden realizar hasta un millón de 
multiplicaciones y divisiones por segundo. Pueden imprimir los resultados 
propios a la velocidad de 60.000 líneas por hora para el alfabeto y 300.000 
solo para los números.  
 

10. Segunda etapa– La industria, cuyo desarrollo se ve exacerbado 
por las exigencias de la «defensa», y la intensificación paralela de las 
relaciones entre la producción industrial y la investigación científica, han 
impuesto la automatización del cálculo científico. El Euratom, por 
ejemplo, se ha visto obligado a comprar el ordenador IBM 7090 para su 
centro de Ispra, que cuesta aproximadamente tres millones de dólares, es 
decir, casi dos mil millones de liras. 

 
11. Tercera etapa– Las actividades de producción, intercambio y 

defensa requieren la automatización para «l’information retrieval» que yo 
traduciría como la disponibilidad oportuna de conocimientos útiles. La 
cantidad de publicaciones científicas, ya enorme, está en continuo 
aumento. Estados Unidos tiene ahora una media de 40.000 patentes al 
año. Por otra parte, la aceleración de la evolución científica es tal que las 
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publicaciones en física nuclear después de dos años ya solo sirven para la 
historia de la física. Pero  en lo que respecta a las técnicas informáticas, la 
actualidad útil de las noticias es  probablemente de poco más de medio 
año. Ahora imaginen que una industria armamentística necesita conocer 
el comportamiento de ciertos materiales en determinadas nuevas 
situaciones. ¿Cuánto tiempo tardarán en examinar todas las ciencias 
relevantes para encontrar lo que le conviene? No necesitarán los índices 
analíticos, porque, por definición, encontrarán algo que no es 
comúnmente conocido, ni  tampoco le bastarán las indicaciones 
bibliográficas, porque estas solo contienen los títulos, mientras que usted, 
por la razón ya expuesta, necesita hurgar en el contenido mismo de lo 
impreso. Necesitará alguna vez los resúmenes. Pero intenta que se lean 
todos y ya me dirá si es demasiado tarde cuando termine. ¿Cómo hacer 
entonces para seguir el ritmo de todas las publicaciones de todo el mundo 
casi simultáneamente a su aparición? ¡Me parece que el DDT se descubrió 
por primera vez dos o tres veces seguidas! Por lo tanto, es necesario 
condensar un máximo de información científica para poder encontrar en 
un mínimo de tiempo todo lo que interesa en la búsqueda de lo nuevo. El 
objetivo de la automatización es conseguirlo.  
 

12. Los ámbitos en los que se ha canalizado son: los nuevos tipos de 
simbolización del conocimiento, es decir, los alfabetos con impresiones 
magnéticas, cómo transcribir y copiar con estos nuevos alfabetos, que solo 
la máquina puede leer, el contenido de lo que se imprime con los alfabetos 
de tinta sobre papel (se esfuerzan para hacerlo mediante la fotolectura, 
fonografía, etc.); cómo condensarlo (resumirlo, reducirlo al estilo 
telegráfico, acortar las palabras); cómo clasificarlo; cómo investigarlo. Un 
capítulo de este esfuerzo se representa en la traducción automática. No 
me refiero a la ciencia ficción de traducir un texto literario o filosófico a 
máquina, sino a la técnica de traducir a máquina publicaciones 
contemporáneas sobre el mismo tema, en las ciencias unificadas tal y como 
son hoy, por tanto, concebidas y expresadas de la misma manera y con un 
vocabulario, cuyas únicas diferencias son las de las dos lenguas. Esta 
técnica añade a los problemas anteriores el de cómo, a partir de situaciones 
o factores lingüísticos característicos del contexto de una palabra, se puede 
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identificar automáticamente su función gramatical y lógica y, en los casos 
de polisemia, su significado en ese preciso lugar; y el de cómo la máquina 
puede traducir la sintaxis de una lengua a la de otra lengua. La Universidad 
de Georgetown, en Washington DC, ha abierto hace un año un centro en 
Fráncfort del Meno donde treinta personas capturan continuamente 
publicaciones científicas rusas, que son después traducidas al inglés por el 
ordenador 704. 

 
13. Cuarta etapa– La automatización del tratamiento de la 

información requiere la automatización en la elaboración de índices, 
concordancias y todo tipo de estadísticas posibles de hechos lingüísticos. 
En el Euratom en Ispra visite el grupo Tetis. Id a Washington al Instituto 
de Lenguas y Lingüísticas de Georgetown. Se darán cuenta de que entre 
los investigadores de las técnicas de tratamiento de la información se está 
desarrollando una lexicología y una lingüística más sistemáticas, más 
exhaustivas, más ampliamente útiles, y me atrevo a decir, más humanísticas 
que las tradicionales hasta hora. Y dentro de poco, desde los huertos del 
humanismo, las voces de tenor de los filólogos orquestarán los méritos de 
la automatización, comentados baritonalmente por los matemáticos.  
 
 
 

III. 
 
14. Pero entonces, incluso dentro de esa máxima expresión de 

nuestra libertad, personalidad, capricho, que es nuestro hablar, hay 
formulas matemáticas. Y es cierto: no se puede hablar «como uno quiera», 
sin obedecer ninguna ley. Si os abandonaseis a la voluntad de sacar, más 
allá de ciertos límites, del gran mar de combinaciones que son 
aritméticamente posibles entre los elementos de vuestro vocabulario, 
ciertas secuencias de palabras que son inusuales a este lado de esos límites, 
estad seguros que os encerrarían en algún lugar para someteos a la cura de 
sueño. Pero no solo en este sentido hay leyes en el habla. El número –
quién sabe qué alegría sentiría el bueno de Pitágoras si estuviese vivo– ha 
aparecido como la estructura de soporte del lenguaje, al igual que las 
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proporciones de las medidas y las relaciones de las proporciones son el 
esqueleto de la forma y de la belleza. Y la estadística lingüística, que 
nuestro Davanzati utilizó hace siglos, es tanto más alentadora cuanto que 
el numero sigue reinando entre los fundamentos de las ideas y de la lógica, 
como lo demuestran la lógica simbólica y la álgebra de las preposiciones, 
al igual que pertenece a la sustancia del suelo y fuente del ser, como destaca 
la teología trinitaria católica. Dado que el lenguaje puede traducirse en 
términos que combinan una gran masa de pequeños elementos, ya que es 
un entretejido de repeticiones y frecuencias, su matemática no es solo una 
matemática determinista, sino aún más la matemática de la probabilidad y 
el azar, una matemática maravillosa que está más cerca del misterio de 
Dios, del espíritu y del arte. Juan Joaquín Becher, fallecido en 1682, 
polígrafo, implicado en las hazañas de la teoría flogística, mereció la 
gratitud imperecedera de su madre Alemania por haberle enseñado a 
extraer el alcohol de las patatas. Pues bien, un hombre con tan vastos y 
empíricos intereses podría ser llamado el precursor de la codificación 
numérica de las palabras.  

En su Character pro notitia linguarum universali, Francofurti, 1661, 
proclamó que no hay una sola lengua que pueda ser entendida por todos, 
salvo que cada concepto se exprese con un numeral o un jeroglífico 
correspondiente. Esto es todo lo que hace falta –y aún falta mucho y se 
está trabajando intensamente en ello– para que cualquier ordenador, 
digital o analógico, pueda servir de traductor fiel y confidencial: ese 
ordenador que los alemanes llaman Hochgeschwindigkeittrottel: ¡un idiota 
de altísima velocidad!  
 

15. Para lo que puede servir la estadística de los factores lingüísticos, 
ampliada tan largamente como lo permitan las increíbles posibilidades de 
la automatización, pueden ilustrarse los siguientes ejemplos.  

En Gallarate, por encargo de los profesores Tagliavini y Croatto de 
la Universidad de Padua, se realizó la transcripción fonética de un texto 
de Fabbri de aproximadamente 20.000 palabras de forma automática. Este 
fue el punto de partida de un censo de los fonemas y los trifonemas del 
habla italiana. La tesis con la que A. Zampolli presentó las conclusiones, 
tuvo mucha repercusión, porque finalmente se conocieron los trifonemas 
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más frecuentes, es decir, los que se combinan para formar el mayor 
número de palabras. A partir de ahora, la reeducación de los sordomudos 
se concentrará en estos, para evitar las desgracias que tuvimos nosotros, 
cuando como de niños nos atiborraron de  expresiones francesas (¿Las 
recordáis? Hibou, genou, caillou, émail, épouvantail…) con el resultado de que 
hoy nosotros poseemos palabras que nunca utilizamos correctamente  y 
cometemos errores en las más comunes. 

La proporción del uso de los sustantivos, verbos, adjetivos, 
preposiciones, etc. oscila en torno a unas bisagras fijas, qua varían, sin 
embargo, según la edad, el sexo, el temperamento, etc. Un censo de estos 
porcentajes, ampliado en los discursos y a la composición de miles de 
alumnos de diferentes entornos –extensión que solo la automatización 
hace posible– permitiría identificar curvas de normalidad, que servirían 
como ayuda para el diagnóstico de la psique del hombre en la edad en que 
es más susceptible al influjo educativo.  

Este verano los periódicos dieron cobertura mundial a las 
conclusiones del inventario de la métrica de la Ilíada realizado en Nueva 
York por James Mc Donough. La Ilíada surgió como obra de un solo 
autor. Fui yo quien, hace años, le dio a este joven estudioso americano su 
primera oportunidad. Él comenzó entonces a marcar en fichas solo el 
número de sílabas de todos los versos. Cuando se transcribió así toda la 
Ilíada, un ordenador reveló los ritmos y las proporciones del uso de los 
distintos metros. Para hacerlo a mano, a parte del tiempo que habría 
llevado, no habría habido más posibilidad de control que volver a hacerlo 
de la misma manera. Pero hoy en día, si no queréis creer en las 
conclusiones, podréis volver a comprobar todos los cálculos en unos 
minutos desde las fichas iniciales.  

La cronología de las obras platónicas ha sido reconstruida en el 
pasado, y hoy en día sigue fuera de discusión, precisamente mediante la 
estadística de los estilemas, aunque realizada sin ayuda de máquinas 
automáticas. 

Un procedimiento similar podría utilizarse para abordar la 
controversia sobre la autenticidad de ciertos escritos, por ejemplo, 
Shakespeare o Marlowe: precisamente y siempre porque en el estilo de 
cualquiera hay situaciones que son sus características personales y 
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permanentes, no menos de sus huellas dactilares. Lo cual es bastante 
obvio, si se reflexiona que todo lo que expresamos, está siempre con 
nosotros mismos que lo expresamos. Existen estudios sobre la agudeza de 
los acentos tónicos. Las palabras con acento tónico en la i y la e dan lugar 
a sentimientos elevados y agudos; las que tienen acento tónico en la o o la 
u, expresan sentimientos depresivos; y las que tienen el acento en la a, 
sentimientos neutros. Tomamos un paisaje de Los novios y su traducción al 
francés. El flujo de la agudeza de los respectivos acentos tónicos se 
informó con curvas en papel milimetrado. La sucesión de los distintos 
niveles emocionales expresados por las palabras del texto se codificó en 
curvas en otro papel milimetrado. El resultado fue que el curso de la 
agudeza de los acentos en el texto original coincide con la curva descrita 
por el sentimiento. No es el caso de la traducción francesa, en la que el 
ritmo fonético de los acentos no fluyó inconscientemente de la inspiración 
interior ni se tuvo en cuenta como elemento a «traducir». 

 
 
 

IV. 
 
16. En la época de Gutenberg, junto a los manuscritos que 

permanecían en forma de cuadernos y registros, surgió el libro impreso. 
Hoy en día, junto a estos y a este, que permanecerá, se encuentra el «libro 
magnético». Y para el depósito de los conocimientos  humanos, esto 
representa un verdadero cambio de dimensión. Pero no solo es 
cuantitativo, ni solo en términos de velocidad. También es cualitativo. Si 
bien es cierto que el lenguaje de las calculadoras electrónicas marcará con 
toda probabilidad el fin de los intentos de lenguas universales artificiales, 
también es cierto que la interpretación inductiva del fenómeno lingüístico 
a través de las fórmulas de la probabilidad (evolución del lenguaje hacia 
nuevas especificaciones y al mismo tiempo su involución o entropía hacia 
pérdidas graduales de semanticidad: aquí también leyes de mezcla de la 
vida y la muerte), esta inducción, digo, en la medida en la que la 
automatización lo hace posible, promete reiniciar el ciclo de la conciencia 
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lingüística y gramatical con mayor profundidad sistemática y 
documentación. 

 
17. Uno de los signos que hoy se encuentra en un punto de inflexión 

es el hecho de que hay en el mundo aproximadamente 200 centros 
ocupados en este derrocamiento de la torre de Babel, esto es, en 
salvaguardar en el lenguaje la fisiología unificadora de la comunicación y 
en frenar la patología de las barreras y la separación. Entre ellos, una 
docena, después del de Gallarate, se ocupan en estos momentos del campo 
del análisis léxico puro. Los demás lo aplican a las técnicas de información 
y traducción automática. De hecho, el desarrollo de la automatización 
lingüística es triangular. Otra señal es que instituciones como los 
ministerios de comercio o de defensa y otros –Estados Unidos, URSS, 
Nato, Euratom, etc.– lo financian desde hace algunos años. En Francia, 
Holanda, Israel, Checoslovaquia, están en marcha proyectos de 
gigantescas elaboraciones electrónicas –se habla de 120 millones de fichas 
para el Trésor de la langue Française– con el fin de disponer de materiales para 
la compilación de diccionarios históricos de la lengua nacional. Por otra 
parte, incluso el expediente del Index Thomisticus, que se está elaborando en 
Gallarate, podría definirse como el primer Tesauro del lenguaje científico 
de nuestra Edad Media.  

 
18. Domenico De Domenichi, un veneciano, «de ordine plebeio», se 

convirtió en el vicario del Papa Sixto IV. En el prefacio de un incunable 
estampado en Venecia en 1480,  comenta a la muy reciente invención de 
la imprenta: «Placuit autem clementissimo Deo his nostris temporibus novam artem 
docere homines». A continuación, informa de la asombrosa noticia de que 
tres hombres, en solo tres meses de trabajo, consiguieron imprimir 300 
ejemplares del volumen: «ad quae nota eorum vita hand quaquam sufficeret si cum 
digitis et cum calamo aut penna scribenda forent» y luego concluye: «si quid in me 
auctoritatis etiam admoneo: ne tanta Dei beneficencia abutantur» ¿Qué debemos 
decir hoy? 
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