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“Il cuore dell’Europa”. Stefan Zweig e la Svizzera

Arturo Larcati

Mi pareva che questo paese avesse meritato la bene-
dizione della sua bellezza, il dono della sua ricchez-
za. No, li non ci si sentiva stranieri; un uomo libero
¢ indipendente in quell’ora tragica per il mondo vi
si sentiva a casa sua pilt che nella sua stessa patria.!

Sono pochi i paesi europei che Zweig ama con tanta passione quanto la Svizzera.
Del paese Zwelg ammirava il paesaggio, soprattutto la bellezza delle montagne
e dei laghi, ed era affascinato dalla sua letteratura e dalla sua storia. In Svizzera
ha incontrato importanti personalitd, che hanno plasmato in modo decisivo la
sua visione del mondo e il suo profilo intellettuale di pacifista, come ad esempio
Frans Masereel, Hermann Hesse? o Romain Rolland. La Svizzera appare a Stefan
Zweig come un paese che, grazie alla sua lunga tradizione culturale e umanisti-
ca, pud essere paragonato alle grandi nazioni europee come la Francia, I’Italia o
I'Inghilterra. Nello stesso tempo, pero, dal suo punto di vista la Svizzera si diffe-
renzia da questi paesi per alcune caratteristiche particolari che la rendono unica e
le conferiscono un carattere esemplare.

I soggiorni e i numerosi viaggi di Stefan Zweig in Svizzera hanno lasciato in
lui tracce profonde che si possono seguire sino alla fine della sua vita. Alla fine
degli anni Trenta, Zweig ricorda ancora Ja “piccola isola di pace” in mezzo al caos
e alla distruzione della Prima guerra mondiale.’ Nel suo ultimo romanzo Clarissa
(1941) lo scrittore descrive ancora una volta la bellezza delle montagne svizzere,
che lo avevano colpito fin dal suo arrivo. Ma & soprattutto con il capitolo Nel
cuore dell’Europa delle sue memorie Il mondo di ieri (1942) che egli erige un mo-
numento letterario alla Svizzera, con cui celebra il suo personale mito svizzero,
che aveva creato venticinque anni prima e che voleva trasmettere alle generazioni
future come ereditd. Grazie alla fama dell’opera, che & tuttora uno dei libri pitt
letti di Zweig, questo capitolo & diventato una pietra miliare nella storia della
fortuna letteraria e culturale della Svizzera nel XX secolo.

1 Stefan Zweig: [l mondo di ieri. Ricordi di un europeo. Trad. it. di Lavinia Mazzucchetti.
Milano 1946, pp. 211-212.
2 Il primo incontro tra Stefan Zweig e Hermann Hesse avviene gia nel giugno del 1905.

Cfr. Hermann Hesse. Stefan Zweig. Briefwechsel. Hg.v. Volker Michels. Frankfurt am
Main 2006, p. 74.

3 Stefan Zweig: Il vagone piombato. In: 1d.: Momenti fatali: quattordici miniature storiche.
Trad. it. di Donata Berra. Milano 2011, pp.247-259, qui p. 247.
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Zweig ci ha lasciato diverse testimonianze delle sue esperienze in Svizzera
sotto forma di diari di viaggio e di feuilletons che verranno presentate nella prima
parte di questo saggio.* D’altra parte, il fascino per il paese, la sua cultura e le
personalita di spicco della sua storia ha preso forma in numerose opere narrative,
che saranno al centro delle riflessioni della seconda parte del presente lavoro.

I feuilletons sulla Svizzera

Il soggiorno pid lungo e produttivo di Stefan Zweig in Svizzera va dalla meta di
novembre del 1917 all’aprile del 1919. A partire dal 1915, lo scrittore, inizialmente
entusiasta della guerra, dubita sempre pili del suo patriottismo e della sensatez-
za del suo lavoro nell’Archivio di guerra di Vienna. Coglie quindi I’invito dello
Stadttheater di Zurigo a partecipare alle prove per la rappresentazione del suo
dramma antibellico Jeremias [Geremia] come un’occasione per chiedere un con-
gedo di due mesi. Le autoritd militari gli concedono senza problemi il permesso
di accettare ’invito e di tenere una serie di conferenze in Svizzera, perché “la
leadership austriaca [non) era contraria a far sapere agli stati neutrali che I’Austria
non condivideva piti I’ideologia bellica tedesca e che era degna della loro com-
prensione e del loro sostegno”.® In seguito, grazie ai suoi contatti viennesi, Zweig
ottiene di lavorare in Svizzera come corrispondente estero per la Neue Freie
Presse. In cambio, viene esonerato dagli obblighi militari per un ulteriore periodo
di tempo. Nell’anno e mezzo che trascorre in Svizzera, Zweig si fa notare come
convinto pacifista, come public intellectual al servizio della pace, e si fa un nome
a livello internazionale in questo ruolo.

Subito dopo il suo arrivo a Zurigo, a meta novembre 1917, Stefan Zweigvaa
trovare 1l suo mentore Romain Rolland a Ginevra e Villeneuve. Durante le lun-
ghe passeggiate sul lago di Ginevra, Rolland lo incoraggia a sostenere le sue con-
vinzioni pacifiste. Zweig era consapevole, in quel momento, di “trovarsi di fronte
al personaggio pitr importante di quella nostra ora gravissima”, di avere di fronte
a sé la “coscienza morale dell’Europa”¢ A Ginevra, Rolland mette in contatto
Zweig con altri artisti e intellettuali pacifisti come il pittore belga Frans Masereel
o Henri Guilbeaux, editore della rivista antibellica Demain.”

Rolland aveva lasciato la Francia per protesta poco dopo lo scoppio della
guerra e aveva iniziato a lavorare per la Croce Rossa in Svizzera. Zweig dedica
a questa organizzazione il suo primo saggio sulla Svizzera, I cuore dell’Europa,

4 Cfr. Bettina Paur: ,/ch bin ja ganz Zwiespalt jetzt...“ Die Feuilletons von Stefan Zweig im
Ersten Weltkrieg mit Fokus auf die Neue Freie Presse. In: Stefan Zweig — Neue Forschung,
Hg. v. Karl Maller. Wiirzburg 2012, pp. 27-48.

5  Donald Prater: Stefan Zweig. Eine Biographie. Trad. td. di Annelie Hohenemser. Reinbek
bei Hamburg 1991, p. 109.

6  Zweig: Il mondo di ieri, p. 212.

7 Ivi, pp.216s.
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scritto nel dicembre 1917, dopo averne visitata la sede a Ginevra. In seguito Zweig
adattd il titolo enfatico del feuilleton per il capitolo sulla Svizzera de Il mondo
di ieri. Lo scrittore collega la metafora del cuore alla sede della Croce Rossa nel
Musée Rath e la intende come sinonimo di empatia, umanita e solidarieti con le
vittime della guerra:

Fuori, da un capo all’altro del nostro mondo, sanguina da innumerevoli ferite il
corpo crocifisso dell’Europa, ma qui pulsa ancora il suo cuore. Perché qui alla soffe-
renza veramente disumana dell’epoca attuale risponde ancora un sentimento eterno:
I’'umana compassione.®

Zweig ricostruisce la storia della Croce Rossa dai suol inizi, quando cioé i mem-
bri fondatori si riunivano in una semplice stanzetta per aiutare le vittime della
guerra, fino alla nascita di un’organizzazione enorme che era ed ¢ attiva in tutto il
mondo.’ Lo scrittore descrive dettagliatamente I’instancabile lavoro del persona-
le nel far pervenire le lettere dei prigionieri di guerra alle famiglie, o le difficolta
nel creare vasti archivi in cui conservare questi contatti — senza gli strumenti
tecnici oggi disponibili. Zweig si concentra sui destini individuali delle persone
che vengono assistite: pensa, ad esempio, alle famiglie di nuovo riunite dopo che i
loro cari erano stati a lungo considerati dispersi nel tumulto della guerra. Per lui,
la composizione internazionale del personale ha un alto valore simbolico che puo
essere messo in relazione all’intera Svizzera: si tratta di “un’oasi di vera interna-
zionalitd, di rapporti di amicizia tra persone di tutte le nazioni che ora sentono
la loro fratellanza e non la loro inimicizia™.® Friderike Zweig, che accompagna il
marito in Svizzera, nelle sue memorie definisce la Croce Rossa “un vero e proprio
alveare di attivitd umanitarie” che ha salvato “molti che cercavano aiuto dalla
disperazione”.!

Zweig esprime il suo apprezzamento per la Croce Rossa anche nel saggio
Die Schweiz als Hilfsland Europas [La Svizzera come paese dell’assistenza in
Europa] del 1918, in cui descrive I’assistenza a favore dei feriti di guerra, indi-
pendentemente dalla loro nazionalit3, e dei prigionieri, che nei campi di prigionia
ricevevano libri e altri generi di prima necessiti e venivano messi in contatto con
1 loro parenti. Secondo Zweig, il servizio postale realizzato dall’organizzazione
portava a destinazione milioni di lettere e pacchi. A cid si aggiunge la creazione
di un sistema di assistenza per 1 prigionieri malati e per quelli che necessitava-
no di cure mediche in Svizzera. Zweig sottolinea in particolare il valore speciale
della neutralita svizzera come presupposto centrale per le attivita assistenziali

8  Stefan Zweig: Il cuore dell’Europa. Una visita presso la Croce Rossa di Ginevra. In: Id.:
Tempo e mondo. Conferenze e saggi 1904-1940. Trad. it. di Emilio Picco. Prato 2014,
pp. 32-45; qui p. 32.

9  Cfr. Robert Dempfer: Das Rote Kreuz. Von Helden im Rampenlicht und diskreten
Helfern. Wien 2009.

10 Ivi, p.79.

11 Friderike Zweig: Spiegelungen des Lebens. Frankfurt am Main 1985, p. 71.
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della Croce Rossa e di altre organizzazioni umanitarie: “Si sentiva la forza inter-
nazionale della giustizia e dell’'umanita al di sopra della mischia”.!? Egli ricorda
anche il grande lavoro diplomatico che si celava dietro il lavoro di assistenza e
che richiedeva di “mantenere un equilibrio tra le rivendicazioni delle nazioni”.!?
In questo impegno a pid livelli, Zweig vede la qualitd morale della Svizzera e
“I’alto significato” del paese per ’Europa, al di 13 dei luoghi comuni: “Non pit
come paesagglo panoramico, non pitt come paradiso per stranieri, non pilt come
destinazione per la luna di miele: ma come idea di comunita che unisce nazioni e
lingue nell’amore.”*

Zweig vede una forte contraddizione tra la Svizzera intesa come “paese euro-
peo dell’assistenza” da una parte, e Sankt Moritz dall’altra, dove un’alta borghe-
sia internazionale si concede una vacanza nel bel mezzo della guerra e continua
a divertirsi. Nel 1918, lo scrittore riflette sul contrasto tra solidarieti e indiffe-
renza in un saggio dal titolo sarcastico Dagli spensierati, scritto dopo il suo breve
soggiorno in questa localita di villeggiatura. Il senso di fratellanza della Svizzera
viene qui contrapposto alla “consorteria” dei ricchi e degli “spensierati”, “sparsa
ai quattro venti del mondo, librata sopra le lingue, superando di slancio le fron-
tiere”.?® Nel suo feuilleton, Zweig critica quell’alta borghesia europea che, grazie
alle sue disponibilita finanziarie, pud vivere lontana dalla politica e dalle soffe-
renze della guerra. Per questi happy few, la guerra & un concetto astratto. Costoro
vivono in alberghi costosi che sono “al di sopra [...] del mondo, al di sopra delle
preoccupazioni”®® e celebrano il loro “devoto rituale, il lusso”.” “E non hanno

12 Stefan Zweig: Die Schweiz als Hilfsland Europas. In: 1d.: Auf Reisen. Feuilletons und
Berichte. Hg. v.Knut Beck. Frankfurt am Main 2004, pp. 221-225, qui p. 222.

13 Ivi, p.224.

14 Ibid.

15 Stefan Zweig: Dagli spensierati. In: 1d.: Tempo e mondo. Conferenze e saggi 1904-1940.
Trad. it. di Emilio Picco. Prato 2014, pp. 16-23; qui p. 16.

16  Mentre gli alberghi di lusso di Sankt Moritz sono descritti negativamente come riflesso
della “spensieratezza” immorale dell’alta societd che vi soggiorna, Zweig esprime molta
ammirazione per ’'Hotel Schwert, dove soggiornava quando era a Zurigo. Per questo
noto albergo, che cita anche ne I/ mondo di ieri, scrive un testo dai forti toni elegiaci dal
titolo Nekrolog anf ein Hotel [Necrologio per un hotel]. In: Zweig: Auf Reisen, pp. 226-
231.) Zweig si rammarica del fatto che il suo albergo preferito abbia dovuto chiudere
perché non poteva offrire gli stessi comfort — telefoni o ascensori moderni — di altri
hotel piti attrezzati. Lo scrittore spiega che cid che amava dello Schwert era proprio que-
sto anacronismo. Il fatto che vi avessero soggiornato personalitd come Goethe, Keller o
Casanova creava per lui quell’aura magica che non si trova pidt negli alberghi moderni.
Considerato da questo punto di vista, I’hotel rappresenta la tradizione che cede il passo
alla modernit3, ma solo controvoglia (cfr. Stefan Zweig: Tagebsicher [Diari]. Hg.v. Knut
Beck. Frankfurt am Main 1984, p. 258.) La nostalgia per la tradizione e per i suoi simboli
rappresentativi costituisce una premessa centrale del saggio programmatico Die Mono-
tonisierung der Welt [La monotonizzazione del mondo] del 1925. Qui Zweig si scaglia
contro le presunte tendenze omologanti e livellatrici provenienti dall’America e frutto
del progresso tecnologico.

17 Zweig: Dagli spensierati, pp. 16-17.
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padri, né fratelli, né coniugi che muoiono - lo si vede dalle loro labbra leggere?,
osserva Zweig con sarcasmo.’® Per sottolineare il contrasto tra il mondo del pia-
cere e quello della sofferenza, lo scrittore ripete come un macabro ritornello il
verso della Divina Commedia di Dante “Non vi si pensa, quanto sangue costa”.”?

A Zurigo, Stefan Zweig si mette in luce sin dall’inizio come un convinto
pacifista. Ad esempio, si presenta in modo dimostrativo a una manifestazione
organizzata insieme a un “nemico”, il poeta francese Pierre Jean Jouve, al famoso
gabinetto dilettura zurighese di Hottingen.?® Mentre Zweig legge ad alta voce dal
suo dramma contro la guerra Jeremias [Geremia), Jouve recita le sue poesie. Lo
svizzero Robert Faesi rievoca nelle sue memorie la serata e “il lungo after party
notturno all’Hotel Schwert in mezzo a un’intellighenzia stranamente mista —
erano presenti Frans Masereel, Tilla Durieux e suo marito, l’editore Cassirer
[...].”* La provocazione di Stefan Zweig raggiunge il suo scopo: “[Il] console
generale austriaco poté almeno osare stringere la mano del francese Jouve e con-
gratularsi.”?

A Zurigo Zweig si incontra regolarmente con altri rappresentanti del paci-
fismo, come Alfred Fried, ex collaboratore di Bertha von Suttner e redattore
della rivista pacifista Friedenswarte, con Andreas Latzko, Franz Werfel o con
Hermann Hesse, che lavora nel centro di assistenza per i prigionieri di guerra
tedeschi a Berna. Zweig esprime solidarieta all’amico di vecchia data quando vie-
ne attaccato per le sue posizioni pacifiste in Germania.? Nella citt3 sulla Lim-
mat, Zweig allarga anche la sua cerchia di conoscenze e amicizie entrando in con-
tatto con importanti personalita artistiche, tra cui James Joyce, René Schickele e
Ferruccio Busoni. Zweig ammira il compositore italo-tedesco per il suo rifiuto di

18  Ivi, p.20.

19 Ivi,pp.17, 18,20 € 22.

20 Le impressioni sugli svizzeri che Zweig registra nel suo diario in occasione della sua
prima visita al circolo di lettura di Hottingen, il 17 novembre 1919, sono tutt’altro che
positive e dimostrano che egli giunge in Svizzera pieno di pregiudizi: “L’atteggiamento
duro, disinvolto, grossolano, privo di tatto di questi Svizzeri mi & insopportabile [...]"
(Zweig: Tagebiicher, p.262.) Poi aggiunge: “E stato terribile rendersi conto delle tenden-
ze piccolo-borghesi di questo paese, scoprire la sfera pigmea, questo armeggiare con
’arte imposto troppo severamente dall’educazione e dai concetti di dovere, questa na-
zionalitd da tirchioni [...]! Capisco che in questa bonaccia, dove gli insipidi verseggiatori
si leggono a vicenda le loro cose, il vento dell’Europa sembri una brutta corrente d’aria
— ma che disgrazia arrampicarsi in queste depressioni.” Questo giudizio grossolano sulla
provincialitd della Svizzera e sulla grettezza degli Svizzeri non deve essere sopravvaluta-
to. Zweig avrebbe presto cambiato idea.

21 Robert Faesi: Erlebnisse — Ergebnisse. In: Stefan Zweig — Triumph und Tragik. Aufsitze,
Tagebuchnotizen, Briefe. Hg. v. Ulrich Weinzierl. Frankfurt am Main 1992, pp.23-26,
quip. 25. Il saggio di Faesi costituisce una fonte importante per gli anni svizzeri di Zweig
e descrive le attivita pacifiste comuni dei due.

22 Ibid.

23 DPer i contarti con Hermann Hesse durante la guerra, si veda la corrispondenza citata
sopra e 1 Tagebiicher di Zweig, pp. 234, 267 e 293.
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schierarsi sia a favore della Germania che a favore dell’Italia. Inoltre, nel febbraio
1918 inizia la lunga amicizia di Zweig con ’editore Carl Seelig. Zweig & il “diret-
tore segreto” della collana Zwdlf Biicher [Dodici libri] e contribuisce egli stesso
con tre titoli a questo progetto editoriale.?*

Sempre nel 1918, in occasione dell’apertura del Congresso Internazionale
delle Donne per la Comprensione tra i popoli a Berna, Zweig tiene una conferen-
za su Bertha von Suttner, che nel 1905 aveva ottenuto il Premio Nobel per la Pace.
Lo scrittore rende omaggio al suo impegno per la pace e considera il suo romanzo
contro la guerra Die Waffen nieder! [Gin le armi!] un’opera di importanza epo-
cale per le generazioni future.”® In un saggio programmatico, Zweig si definisce
provocatoriamente un rappresentante del “disfattismo”?¢, dichiarando che, nella
sua specifica concezione del pacifismo, la vita dell’individuo & pit importante di
qualsiasi ideologia: “Odio la politica”, scrive in questo senso 2 Hermann Hesse,
“ma dobbiamo ora metterci al servizio di ci0 che & al di sopra di essa, la con-
servazione della vita.”” Nel saggio citato, Zweig predica provocatoriamente la
rassegnazione, vedendo nell’allontanamento dalla politica 'unico modo per so-
stenere il valore supremo della liberta personale. Volendo salvare il maggior nu-
mero possibile di vite, Zweig, insieme a Berta Zuckerkandl, si impegna nel 1918
per una pace separata tra ’Austria e le potenze della Triplice Intesa. Tuttavia, il
piano fallisce. Le ostilitd tra gli Imperi centrali e i paesi dell’Intesa termineranno
solo I’11 novembre 1918.

Nell’immediato dopoguerra, Zweig esprime il desiderio di diventare un
punto di riferimento per molte persone che hanno sposato i suoi stessi ideali: “Il
mio obiettivo”, aveva gid scritto a Rolland all’inizio del 1918, “sarebbe quello di
diventare un giorno non un grande critico, una celebrit2 letteraria — ma un’auto-
ritd morale.”?® 12”eroismo” spirituale di Rolland e il suo ruolo di modello sono al
centro della biografia che Zweig gli dedica nel 1921 —un libro che viene recensito
positivamente, tra gli altri, anche da Hermann Hesse. Per Zweig come per Hesse,
Rolland & una “confortante garanzia per la continuita dell’idea europea”.?’

Subito dopo la guerra, Zweig, che dall’aprile del 1919 vive a Salisburgo,
cerca di portare avanti 1 suoi ideali pacifisti e umanitari con il progetto di una

24 Cfr. Carl Seelig: Briefwechsel. Hg. v. Pino Dietiker und Lukas Gloor. Frankfurt am Main
2022, pp. 47-59.

25  Stefan Zweig: Bertha von Suttner. In: Id.: Tempo e mondo, pp.23-31.

26 Stefan Zweig: Bekenntnis zum Defaitismus. In: 1d.: Die schlaflose Welt. Aufsitze und
Vortrige 1909-1941. Hg.v. Knut Beck. Frankfurt am Main 1983, p. 122-125.

27  Stefan Zweig, lettera a Hermann Hesse, 12 agosto 1918. In: Hesse/Zweig: Briefwechsel,

.99.

28 gtefan Zweig, lettera a Romain Rolland, 21 gennaio 1918. In: Stefan Zweig. Romain
Rolland. Briefwechsel 1910-1940. Secondo volume: 1924-1940. Trad. td. di Eva e Gerhard
Schewe e Christel Gersch. Con un’introduzione di Wolfgang Klein e una tavola crono-
logica di Gerhard Schewe e Gerda Béttcher. Berlin 1987, p. 293.

29  Recensione di Hermann Hesse in Wissen und Leben (15 giugno 1921). In: Hesse/Zweig:
Briefwechsel, p. 111.
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Bibliotheca Mundi: poiché nell’immediato dopoguerra era ancora difficile far
arrivare i libri dall’estero, insieme ad Anton Kippenberg programma la pubblica-
zione di varie serie di classici della letteratura europea in lingua originale per la
casa editrice Insel. “Voglio ritirarmi completamente dalla grande citta”, comuni-
ca Zweig al suo editore quando lascia Vienna, “e avere finalmente il tempo libero
per un’opera del genere, che in stile monumentale realizzi I’idea della mia vita,
I’Internazionale dell’Arte, per la Germania.”*®

In generale, Zweig preferisce essere coinvolto in progetti culturali come la
Bibliotheca Mundi (o la gia citata lettura di poesie insieme a Jouve e le recensioni
dilibri di “nemici” italiani o francesi) piuttosto che impegnarsi in partiti politici
o organizzazioni pubbliche, dove sente minacciata la sua indipendenza intellet-
tuale. Zweig parte dal presupposto che la cultura sia piti efficace della politica nel-
la lotta per la pace e la comprensione internazionale, poiché vede nelle ideologie
politiche un pericolo costante per la liberta dell’individuo e una fonte perenne di
conflitti tra le nazioni.

In concreto, Zweig ritiene che la diffusione dei classici di altre culture possa
contribuire a far conoscere le peculiarita di altre nazioni e a farne apprezzare i
meriti e le qualita. La conoscenza dei pit alti meriti culturali degli altri popoli
eliminerebbe quindi i presupposti di qualsiasi ‘cultura dell’odio’, sostiene Zweig,
opponendosi ai sentimenti nazionalisti che avevano appena portato alla Prima
guerra mondiale. Con la sua offerta, Zweig spera di contribuire al superamen-
to di ogni forma di risentimento e revanscismo, atteggiamenti molto diffusi in
Germania dopo la firma dei Trattati di Versailles. Il fatto che il progetto della
Bibliotheca Mundi non sia stato un successo commerciale non sminuisce la bonta
delle sue intenzioni.

Per quanto riguarda la Svizzera, nel 1921 la casa editrice Insel pubblica
un’Anthologia Helvetica. Il curatore & lo scrittore svizzero Robert Faesi, con il
quale Zweig ¢ in stretto contatto e del quale recensisce le opere.?2 La particolarita
di questa antologia & che contiene poesie e Lieder popolari in tedesco, francese,
italiano e retoromancio: in tal modo essa offre un compendio delle molte lin-
gue parlate in Svizzera e dei molti gruppi etnici che, secondo Zweig, convivono

30 Stefan Zweig, lettera a Anton Kippenberg, 27 febbraio 1919. In: Id.: Briefe an Freunde.
Hg. v. Richard Friedenthal. Frankfurt am Main 1984, p. 96.

31  Sitratta delle recensioni di Zweig del romanzo antibellico Le Fex [I1 fuoco] di Henri
Barbusse o del libro di Poerio curato da Croce (Alessandro Poerio: Il viaggio in Ger-
mania. il carteggio letterario e altre prose. A cura di Benedetto Croce. Firenze 1917). Ne
Il mondo di ieri Zweig spiega le intenzioni legate alle sue recensioni: “Ammirazione per
un italiano nell’Austria di quel tempo, quando non era lecito prodigare alcun ricono-
scimento ad un erudito nemico, era naturalmente un atto dimostrativo e come tale fu
sentito anche oltre confine.” (Zweig: Il mondo di ieri, p. 197.)

32 Cfr. le memorie di Friderike Zweig: “Vedo Robert Faesi davanti a me come un aristocra-
tico della serittura e della mente, nobile anche nell’aspetto, Ha conservato la sua preziosa
amicizia per Stefan e per me fino ad oggi.” (Friderike Zweig: Spiegelungen, p. 72).
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pacificamente nel paese.?? La sezione italiana dell’antologia contiene numerose
poesie di Francesco Chiesa, un poeta ticinese per cui Zweig si era interessato
molto presto.**

Dopo aver lasciato Salisburgo nel 1934 a causa del dilagante antisemitismo,
Zweig tiene una conferenza in Ticino in cui cerca di individuare lo specifico ge-
nius loct di questa regione a sud della Svizzera. Lo scrittore si interroga sulle
ragioni della popolaritd di questa zona tra gli scrittori che ’hanno scelta come
luogo di lavoro o come rifugio e cita Gerhart Hauptmann o Hermann Hesse, che
a Montagnola ha scritto alcune delle sue opere migliori. E il sole che rende il pa-
esaggio ticinese e il suo clima cosi attraente, sostiene Zweig, facendo riferimento
a Nietzsche e al suo concetto di Sud. Lo scrittore trova nel concetto di “sanfter
Ubergang” [dolce transizione] la cifra poetica per mettere a fuoco il fascino della
regione — perché qui, a suo avviso, le montagne del nord, che gli sono familiari,
si fondono dolcemente con il sud, ricco di frutti. Grazie alle montagne, si sente
ancora in un certo senso a casa, come in Austria, ma nello stesso tempo si im-
merge nel mondo della mitezza e della dolcezza, tipico del sud. Per questa sua
duplice natura, il Ticino & legato ad altri paesaggi come la Valtellina o i dintorni
di Merano, gia descritti in alcuni fexilletons. Zweig & convinto che lo scrittore si
senta a casa dove nord e sud si uniscono in una felice sintesi o si fondono armo-
niosamente.

Nella topografia ticinese, tuttavia, Zweig scopre anche una seconda ragio-
ne pit specifica che, oltre all’armonia del paesaggio, contribuisce a far si che la
regione ticinese sia cosl attraente per gli scrittori: qui, a suo giudizio, si trova
I’isolamento necessario per scrivere e nello stesso tempo si rimane in contatto
con il mondo moderno, dato che Milano, ad esempio, ¢ a solo un’ora di distanza
o ’Engadina pud essere raggiunta in breve tempo. Oltre all’“arte della transi-
zione”, qui lo scrittore scopre anche quella della “conciliazione”, sente “il tratto
comune dell’europeo™

33 Anthologia Helvetica. Deutsche, franzésische, italienische, ritoromanische und lateinische
Gedichte und Volkslieder. Hg. v. Robert Faesi. Leipzig 1921.

34 Nell’articolo Vom neuen Italien (Neue Freie Presse, 21 giugno 1908, pp.32-33), Stefan
Zweig recensisce molto positivamente la raccolta di poesie Calliope (Lugano, 1907) di
Chiesa. Zweig definisce il libro un “poema mondiale” e ne paragona la concezione a
quella della Divina Commedia: “Ecco finalmente quello che il tedesco cerca tanto nelle
letterature straniere e trova cosi raramente, quello per cui né il francese né I’italiano
hanno una parola univoca e definita: Weltanschauung. Chiesa vuole offrire una sintesi
dello sviluppo intellettuale dell’'vomo dal passato al presente e al futuro nello specchio
luminoso di simboli sempre diversi, vuole proclamare il sorgere dell’autocoscienza nelle
fasi del passato come in quelle del futuro.”

161



Basta una breve gita per portarsi in zone deliziose o sublimi e altrettanto breve &, nel
campo spirituale, il tratto per arrivare alla cultura tedesca, alla francese, all’italiana.
In grazia di questi singolari collegamenti il poeta ¢ in grado di sentire, pur essendo
in mezzo alla pitt pacata armonia, anche il ritmo della vitalita europea che, nel nostro
lavoro, ha forse la stessa importanza che ha la sacra tranquillita della natura.’s

Cio che vale per il Ticino, sostiene Zweig, vale anche per la Svizzera nel suo com-
plesso: “In questo spazio limitato si rispecchia piti chiaramente e felicemente che
in qualsiasi altro luogo I’unitd spirituale d’Europa.” In un’epoca di radicalizza-
zione politica e di nazionalismo esasperato, Zweig, un anno dopo la presa del po-
tere da parte di Hitler, elogia la Svizzera come “esempio [...] di come si possano
vedere nazioni unite senza che una sola di esse debba per questo rinunciare alla
propria individualitd.” Ancora una volta, la Svizzera gli appare come un’isola di
pace, come un mondo perfetto “libero dai dispetti della politica, dalle tensioni
dei popoli gli uni contro gli altri” e come un modello per ’Europa di domani.?
Quando Zweig ricapitola le ragioni del suo amore per la Svizzera nelle sue
memorie I/ mondo di ieri, cita ancora una volta i principi che aveva sostenuto nel
discorso ticinese e negli altri saggi: da un lato, “I’idea elvetica della coesistenza
di nazioni diverse nello stesso spazio senza ostilit3, questa sapientissima norma
di trasformare in fraternita, per opera della reciproca stima e di una democrazia
lealmente sentita, le differenze etniche e linguistiche”, e dall’altro lato, la Svizzera
come “rifugio di tutti i perseguitati, da secoli dimora della pace e della libert3, sede
ospitale di ogni opinione, pur conservando la propria caratteristica”.¥” L’ideale
della coesistenza pacifica dei gruppi etnici, che Zweig sviluppa in diversi contesti e
che era stato derivato a posteriori dal carattere multietnico della monarchia asbur-
gica, viene proiettato, durante gli anni dell’esilio, anche sul Brasile. Per questo
motivo, in un celebre libro del 1941, Zweig definisce il Brasile “paese del futuro”.
L'importanza dei saggi di Zweig sulla Svizzera non consiste solo nel fatto
che egli elabora le sue esperienze in questo paese da un punto di vista lettera-
rio e che adatta i suoi ideali cosmopoliti al concetto di un pacifismo radicale,
che aveva irritato altri noti pacifisti e in seguito avrebbe fatto disperare persino
Thomas Mann. I feuilletons sulla Svizzera rappresentano anche un laboratorio
essenziale per quelle idee che Zweig sviluppera nei suoi discorsi sull’Europa degli
anni Venti e Trenta come risposta alla crescente radicalizzazione della situazione
politica europea. Con la neutralita e la democrazia svizzera come alternativa al
militarismo e al nazionalismo delle grandi potenze, o con I’idea della Svizzera
come rifugio per esuli e perseguitati, Zweig riflette su costellazioni intellettua-
li che poi approfondira negli anni Trenta sulla base delle biografie di Erasmo e
Castellio. Ma soprattutto, i concetti di umaniti e umanesimo che Zweig formula
nelle due biografie citate e in altre opere di questi anni non sono concepibili

35  Stefan Zweig: Lugano Paradiso [vedipp. 175-177 in questo volume)].
36 Ivi
37 Zweig: Il mondo di ieri, p. 211.
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senza le posizioni espresse nei saggi sulla Svizzera.*® Le lunghe osservazioni sull:
Svizzera ne Il mondo di ieri devono essere viste anche nel contesto della sua uto-
pia sull’Europa unita e sulla pace nel mondo, che mirano a ripristinare gli ideal
cosmopoliti del periodo prebellico.

Riferimenti alla Svizzera nelle opere narrative

Mentre vive ancora in Svizzera durante la Prima guerra mondiale, Zweig scrive
due testi in prosa in cui fa riferimento alla Svizzera e tratta i temi della guerra
della diserzione e del pacifismo. Nel racconto Episode am Genfersee [Episodic
sul lago di Ginevra] del 1918, lo scrittore racconta la storia di un giovane soldatc
russo che diserta perché non vuole piii combattere e vuole tornare dalla sua fami.
glia in Russia. Mentre & in fuga attraverso I’Europa, si ritrova in un villaggio su
lago di Ginevra, dove la comunita del paese lo accoglie con stupore e una certz
curiositi, ma anche con scetticismo e ostilita. Nelle discussioni che si sviluppanc
tra gli abitanti del villaggio sul come comportarsi in modo appropriato nei con.
fronti di uno straniero, i sentimenti di paura e diffidenza prevalgono decisamente
sull’empatia e sulla disponibilitd. Solo una persona si mostra disposta ad accet.
tare il giovane soldato e cerca di integrarlo nella comunita. Il racconto finisce
tragicamente: Ja mancanza di solidariet3, I’incomprensione e l'ostilitd spingonc
il giovane soldato alla disperazione e alla morte.*

Il racconto pud essere letto in parallelo al saggio Die Schweiz und die Fremder
[La Svizzera e gli stranieri] scritto quasi nello stesso periodo.* Mentre il saggic
descrive concretamente il modo in cui le autoritd svizzere trattano 1 richiedent
asilo durante gli anni della guerra, con lo scopo di far apprezzare I’atteggiamentc
ospitale e liberale del paese nei loro confronti, nonostante alcune restrizioni, I:
novella tratta la questione del rapporto con lo straniero su un piano pidt simboli-
co. Lalternativa etica tra I’indifferenza (o il rifiuto) da un lato e la disponibilita
I’accettazione dall’altro si riflette nel testo narrativo come un problema che nor
riguarda solo la comunita svizzera sul lago di Ginevra, ma la societa in generale
Nella parabola di Zweig, il giovane soldato rappresenta I’Altro, lo Straniero, che
cerca protezione e aiuto, ma non parla la nostra lingua. Il suo suicidio va intesc
come un urgente appello a non voltarsi dall’altra parte, ma a mostrare solidarieta
Zweig ci mette di fronte alle conseguenze dell’indifferenza, che aveva gid messc

38 Cfr. MatjaZ Birk: Stefan Zweigs Humanititsgedanke wihrend des Ersten Weltkrieges unc
seine Fiktionalisierung in der Novellistik. In: Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahr-
hunderts. Hg. v. Thomas Eicher. Oberhausen 2003, pp. 225-242.

39  Per un’interpretazione pil esaustiva del racconto cfr. Martina Worgédtter: Polyphonie
und Exil. Stefan Zweigs Episode am Genfer See. In: Stefan Zweig — Das Exil-Projekt
Hg.v. Elisabeth Erdem, Juliana P. Perez und Pedro H. Tavares. Wiirzburg 2019, pp. 59-74

40  Stefan Zweig: Die Schweiz und die Fremden. In: Zweigheft 11 (2014), pp. 9-15 (il saggio ¢
stato pubblicato la prima volta in: Neue Freie Presse, 31 gennaio 1918).
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sotto accusa nel saggio Dagli spensierati. Rispetto a questo saggio, il racconto
Episode am Genfersee mostra ora che il problema della mancanza di empatia non
riguarda esclusivamente le classi pit agiate.

Nel racconto L’obbligo pubblicato per la prima volta nel 1920 e ambien-
tato all’epoca della Prima guerra mondiale, il protagonista, il pittore tedesco
Ferdinand, si reca in Svizzera con la moglie per evitare di essere arruolato e per
poter continuare la sua vita di artista indipendentemente dalle azioni belliche.
Nella coppia si possono ritrovare dei riferimenti a Stefan Zweig e a sua moglie
Friderike. Non & un caso che la storia sia ambientata in un villaggio sul lago
di Zurigo, dove vivevano anche gli Zweig. Quando Ferdinand riceve ’ordine di
presentarsi in caserma, vive una crisi artistica ed esistenziale. Non riesce pili a
dipingere e lotta con la sua coscienza: da un lato, vorrebbe obbedire al senso del
dovere patriottico, dall’altro, la guerra contraddice le sue convinzioni interiori.
Dopo che ha ricevuto il precetto, i pensieri di Ferdinand si soffermano sul netto
contrasto tra la Germania e la Svizzera: “ormal per lui la madrepatria significava
solo obbligo e prigione”. La Germania rappresenta la guerra, la disumaniti e la
soppressione della libertd, mentre la Svizzera rappresenta invece “umanit3, vita,
azione e volontd.” La moglie di Ferdinand lo incoraggia a non abbandonare le
sue convinzioni pacifiste e cerca di dissuaderlo dal tornare in Germania: “Nessu-
no dalla Svizzera sarebbe tornato indietro in quell’inferno.”? La donna formula
un’aspra critica allo stato che definisce una macchina assassina che abusa delle
persone in nome di falsi ideali. E poi chiede al marito: “Patria. Dovere. Eroismo,
saranno solo retorica dal sapore di sangue. Di caldo e vivo sangue umano. Sii sin-
cero, la patria conta per te come Ja tua vita?”* La moglie ricorda al marito le loro
conversazioni in cul questi aveva dichiarato di non voler mai prendere un’arma
in mano e gli chiede di difendere attivamente il suo pacifismo. Ma il pacifismo
interiore di Ferdinand soccombe di fronte al suo senso nazionalistico del dovere:
Ferdinand decide di tornare in Germania. Solo quando arriva al confine e alla sta-
zione ferroviaria vede i feriti e i soldati che tornano dal fronte storpiati e mutilati,
cambia idea e torna dalla moglie. Si decide a favore della libert individuale e del
principio della non violenza:

Davvero questo era chiamato a fare? Mutilare in quel modo gli esseri umani? Non
guardare un fratello negli occhi se non con odio? Partecipare di propria iniziativa
a quel crimine enorme? L’immensa verita delle emozioni esplose in lui impetuosa,
mandando in frantumi I’ingranaggio nel suo petto. La liberta si erse grandiosa, im-
ponente e ridusse a nulla la forza dell’obbedienza. “Mai! Mai!” gridd dentro di lui
una voce con una potenza fino ad allora sconosciuta venuta dal fondo dei secoli.*

41 Stefan Zweig: L'obbligo. Trad. it. di Luigi Sanfilippo. Asti 2022, p. 21.

42 Ivi, p.26.
43 Ivi, p.32.
44 Ivi, p.98.
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Anche due “miniature storiche” tratte da Momenti fatali, uno dei libri di
maggior successo di Stefan Zweig, contengono riferimenti alla Svizzera. La pri-
ma fu scritta nel 1926 e si intitola La scoperta dell’Eldorado. Come spesso accade
nei Momenti fatali, & la storia di una sconfitta. Zweig & infatti pill interessato ai
perdenti, agli sconfitti che non ai vincitori, che spesso vengono associati all’ar-
bitrio e all’abuso di potere. Per Zweig la storia di Johann August Sutter, un av-
venturiero “stanco dell’Europa” che emigra in America, & un “momento fatale”
in quanto contiene qualcosa di centrale per la civiltd moderna: un uomo solo
che ha fallito in patria riesce a fare fortuna nel Nuovo Mondo fondando un inte-
ro impero. Poiché proviene dalla Svizzera, ’eroe di Zweig chiama il suo impero
“Nuova Elvezia”* Colonizza il Paese, costruisce un enorme impero economico
e vi porta la tecnologia: “Siaprono canali, si costruiscono mulini e fattorie, le im-
barcazioni scendono e risalgono il corso dei fiumi. Sutter & in grado di approvvi-
gionare non solo Vancouver e le isole Sandwich, ma anche tutti i velieri che fanno
scalo in California, e con i primi alberi da frutto piantati ha inizio la produzione
di quella frutta californiana oggi tanto famosa e apprezzata.™®

Per un breve periodo, Sutter riesce a diventare ’'uomo pii ricco del mondo.
Realizza il cosiddetto sogno americano delle possibilit illimitate. Ma poi viene
scoperto 'oro in California e inizia la corsa all’oro, motivo per cui la storia si
chiama La scoperta dell’Eldorado. La corsa all’oro degenera in una follia di massa
e distrugge I'impero faticosamente costruito da Sutter; i cercatori d’oro gli por-
tano via tutto. In questa parte del racconto, Zweig adatta il topos letterario di Re
Mida, che pud trasformare in oro tutto cio che tocca, ma alla fine non pud pit
mangiare nulla e quindi muore. Alla fine, il denaro porta sfortuna anche all’av-
venturiero Sutter.

Nella seconda parte della “miniatura” viene raccontata la storia di un pro-
cesso. Sutter cerca infatti di riavere la terra che aveva legittimamente acquista-
to, ma che poi aveva perso nel corso della corsa all’oro, con diverse cause legali,
ma fallisce sempre perché 1 processi si trascinano all’infinito. Alla fine, muore
completamente povero. La scoperta dell’Eldorado & dunque una storia tragica:
“[Durante la notte] Johann August Sutter [I'vomo pid ricco del mondo)] & di-
ventato indigente, come Re Mida che muore soffocato nel suo stesso oro.” Il
passaggio dalla massima ricchezza alla massima poverta si ripete addirittura una
seconda volta, dopo che “[1]’incorruttibile giudice Thompson, il pit alto funzio-
nario della California, [...] ha riconosciuto i diritti di Johann August Sutter sul
terreno come completamente giustificati e inviolabili.”® I’impero di Sutter viene
poi distrutto una seconda volta. La sua storia obbedisce alla legge della tragedia
classica, secondo la quale chi sale particolarmente in alto pud anche cadere par-
ticolarmente in basso.

45  Dal latino “Helvetia” che sta per “Svizzera”.

46  Stefan Zweig: La scoperta dell’Eldorado. In: 1d.: Momenti fatali, pp. 446-447.
47 Ivi, p. 456.

48  Ivi, p.463.
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Nel libro di memorie Il mondo di ieri, Zweig costruisce un drastico contra-
sto tra I’Austria e la Svizzera, per poi combinarlo con l'opposizione tra poverta
e ricchezza, tra miseria e lusso. Il contrasto viene presentato sia al suo arrivo in
Svizzera che al suo ritorno in Austria. Quando Zweig, arrivando dall’Austria, at-
traversa il confine con la Svizzera, pensa di entrare nel paese delle meraviglie. Qui
sl poteva trovare tutto cid che si desiderava, mentre in Austria mancava tutto:

Si scendeva dal treno e gia — prima sorpresa — ci aspettavano al buffet tutte le cose
che ormai si era dimenticato di considerare come un tempo naturalissimi comple-
menti della vita: c’erano le arance e le banane, la cioccolata e il prosciutto, tutto
apertamente offerto, che da noi si conquistava tutt’al pilt per vie traverse e segrete;
c’era pane e carne senza tessere: i viaggiatori si precipitavano come belve affamate
su quei tesori.”

Successivamente Zweig descrive anche il suo ritorno in Austria dopo la guerra.
Egli mostra il contrasto tra la Svizzera, risparmiata dalla guerra, e ’Austria, rovi-
nata dalla Prima guerra mondiale. Al viaggiatore viene presentata, al di 13 del con-
fine, una visione di miseria e distruzione. Le misere condizioni dei treni austriaci
sono una metafora della devastazione che ha colpito il paese: mentre i controllori
“avevano l’aspetto smunto ed affamato ed eran tutti cenciosi” e le loro uniformi
“pendevano dalle spalle cadenti”, “le cinghie per rialzare i finestrini erano state
tagliate, poiché ogni pezzetto di cuoio valeva un tesoro.”*

Anche nel romanzo incompiuto Rausch der Verwandlung [Estasi di liberta],
la Svizzera rappresenta I’antitesi dell’Austria nel periodo successivo alla Prima
guerra mondiale. Nel villaggio austriaco di Klein-Reifling, I'impiegata delle
poste Christine Hoflehner conduce un’esistenza miserabile dopo che la guerra
ha distrutto il relativo benessere della sua famiglia. Quando viene invitata dalla
ricca zia, che vive in America, a trascorrere due settimane in un hotel di lusso
in Engadina, la giovane si trasforma nell’aristocratica “signorina van Boolen”,
prendendo il nome dello zio olandese. Per un breve periodo riesce a partecipare
alla vita felice dell’elegante hotel. Quando le sue vere origini vengono scoperte a
causa di un intrigo di cui & vittima, & costretta a fuggire dall’hotel e a tornare a
Klein-Reifling. Dopo questa ‘ritrasformazione’, perd, non riesce piit a ritrovare il
ritmo della sua vita di prima.

49 Zweig: Il mondo di ieri, p. 210.
50 Ivi, p.229.
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Nel romanzo, Zweig si serve del topos letterario, che esiste fin dal Medioe-
vo, della Svizzera come terra di montagna o di montanari.” Egli delinea un chiaro
contrasto tra il mondo dell’hotel di lusso in montagna e quello in basso della val-
le. Anche il romanzo di Thomas Mann La montagna incantata (1924), ambienta-
to pure in Svizzera, si basa sulla contrapposizione tra l’albergo alpino e il mondo
della pianura.*? Entrambi gli scrittori fanno uso della distinzione tra alto e basso,
due concetti con forti connotazioni simboliche. In entrambi 1 romanzi, I’hotel di
lusso costituisce un’enclave lontana dalla frenesia del mondo, dove la upper class
vive secondo le sue regole. I suoi rappresentanti non provengono dalla Svizzera,
ma da molti paesi diversi.” Uhotel & un mondo fatto di ricchezza e bellezza in
cui Christine all’inizio non si sente a suo agio, ma in cul viene poi lentamente
coinvolta fino a identificarsi completamente con esso. .

Gli abitanti della pianura, invece, si differenziano in entrambi i romanzi per
la loro mentalit e il loro status sociale. In Rausch der Verwandlung, la donna allo
sportello della stazione a valle da cui Christine compra un biglietto per tornare
a casa dopo aver lasciato I’albergo ha un ruolo importante in questo contesto.
In questa persona anziana e avvizzita, delusa dalla vita e la cul giovinezza & gia
finita, Christine si riconosce come se si guardasse allo specchio. L'incontro con
questa donna, che siede nella biglietteria, significa per Christine la visione di-
stopica del suo possibile futuro. Nella seconda parte del romanzo, quindi, su
suggerimento di Ferdinand, un reduce di guerra che incontra a Vienna, progetta
un furto per vendicarsi sullo stato, che le ha tolto il “diritto alla vita®.>*

Un aspetto particolare della trasformazione di Christine riguarda la rinasci-
ta del proprio corpo che la giovane sperimenta nelle montagne svizzere. Si rende
conto di essere giovane e forte, di essere capace di librarsi in volo: “somiglia a una
dea del mattino, la chioma sventolante all’indietro, le braccia sospese libere come
una furia, & tutta audacia ed entusiasmo.” Il giovane ingegnere che la vede &
preoccupato e teme che si rompa il collo. In questo senso diliberazione che prova

51 Le Alpi svizzere sono fortemente connotate dal punto di vista letterario. Nel suo ro-
manzo Zweig si rifa a una lunga tradizione: nella letteratura e nell’arte del X VIII secolo
il paesaggio acquista un valore estetico intrinseco che prima non aveva. La scoperta del
paesaggio inizia con ’epopea Die Alpen [Le Alpi] del 1729, di Albrecht von Haller, pro-
segue nel periodo dello Sturm-und-Drang e nel Romanticismo, e raggiunge un importan-
te apice nell’epoca del Biedermeier e del Realismo.

52  Cfr. Thomas Eicher: Zauberberge. Stefan Zweigs Rausch der Verwandlung im Kontext
dsterreichischer Bergromane der Zwischenkriegszeit. In: Stefan Zweig und das Déimonische.
Hg.v. Thomas Eicher und Matjaz Birk. Wiirzburg 2008, pp. 236-244.

53  Tuttavia, ci sono anche differenze traidue testi: mentre nell’opera di Zweig i rappresen-
tanti dell’upper class appaiono moralmente problematici e lo scrittore li definisce sarca-
sticamente “spensierati”, nell’opera di Thomas Mann Settembrini, Naphta o Peeperkorn
vengono rappresentati come personaggi eccentrici o come rappresentanti di una certa
mentalitd.

54  Stefan Zweig: Estast df liberta. Trad. it. di Luciana Rotter. Parigi 2013, p. 279.

55 Ivi,p.121.
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la ragazza si pud vedere qualcosa di tipico per I’epoca; ne Il mondo di ieri Zweig
descrive gia nel dopoguerra “la riscoperta della propria corporeita” come un
fenomeno moderno e lo associa allo sport e a uno stile di vita pili sano.”’

Dopo la presa di potere di Hitler nel 1933, Stefan Zweig non pud piit mettere
piede sul suolo tedesco. Dopo essere emigrato a Londra nel febbraio del 1934,
durante i suoi viaggi in Svizzera incontra molti esuli che, come aveva fatto lui du-
rante la Prima guerra mondiale, avevano dovuto lasciare il loro paese per motivi
politici. Nel 1935, ad esempio, Zweig incontra Thomas Mann a Zurigo in occasio-
ne del suo sessantesimo compleanno e lo va a trovare a Kiisnacht. Pit tardi, ¢ al
fianco di Arturo Toscanini quando questi dirige al Festival musicale di Lucerna,
nel 1938-1939, dopo aver lasciato il Festival di Salisburgo a causa dei Nazisti.*® La
maggior parte delle opere di Zweig del periodo dell’esilio, non ultime quelle che
contengono riferimenti alla Svizzera, tengono conto in vario modo degli sviluppi
politici degli anni Trenta.

La biografia Castellio contro Calvino. Una coscienza contro la forza (1936),
ad esempio, & ambientata nella Ginevra del XVI secolo. La Ginevra storica di
Calvino & molto diversa dalla citta sede della Croce Rossa, che Zweig aveva de-
scritto come 1l “cuore dell’Europa”. Calvino appare nel libro come un despota
spietato e come la personificazione dell’intolleranza, della voglia di vendetta e
dell’ostilita nei confronti della vita. Sotto la sua egida, Ginevra diventa una ca-
pitale del fanatismo religioso. Il sistema di sorveglianza e repressione istituito a
Ginevra da Calvino, che non esita ad annientare anche fisicamente 1 suoi avversa-
ri, viene presentato nella sua brutalitd come peggiore dell’Inquisizione cattolica
e come un’allegoria del fanatismo politico della Germania nazista e dell’Ttalia

56 Zweig: Il mondo di ieri, p. 10.

57 Cfr. il seguente passo: “Le comodita della vita passarono dalle dimore signorili a quelle
borghesi; non si dovette pili attingere I'acqua dal pozzo o dal ballatoio, non pitt accendere
con pena il fornello: si diffondeva Iigiene, spariva la sporcizia. Gli uomini diventavano
pitt belli, piti sani, pitt forti da quando lo sport ne irrobustiva il corpo e sempre piit rara-
mente si vedevano deformi, gozzuti, mutilati: tutti questi miracoli erano stati compiuti
dalla scienza, arcangelo del progresso.” (Ivi, pp. 10-11.)

58  Friderike Zweig attribuisce al marito un ruolo di primo piano nella creazione del Festival
di Lucerna, che tuttavia non pud essere del tutto confermato: “Abbiamo scoperto un
luogo ideale per 1 festival musicali durante un’escursione a Triebschen, dove fu scritto il
Tristano di Wagner. Qui si trovava la casa che rappresentava un santuario dell’alta pre-
senza di Richard e Cosima Wagner. Dal dignitoso edificio un ampio prato scendeva verso
il lago; non si poteva pensare a un luogo piu bello per i concerti all’aperto. Quando lo
stesso pomeriggio Stefan ricevette la visita di un rispettato giornalista della citt3, gli con-
11dd la sua idea. Il giorno successivo, il presidente della citta, il dottor Zimmerle, credo
si'chiamasse cosl, [...] ringrazio Stefan per quello che riteneva un ottimo suggerimento,
ma gli chiese di prendere parte attiva alla sua realizzazione. Stefan rifiutd, ma si rivolse
al dottor Josef Gregor della Biblioteca Nazionale di Vienna, che gli sembrava partico-
larmente adatto a tale collaborazione. Nacque cosi il Festival di Lucerna, che fu presto
celebrato con Bruno Walter e Arturo Toscanini e divenne un’istituzione permanente.”
(Friderike Zweig: Spiegelungen des Lebens, p.138).
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fascista. Ne sono vittime “eretici” come Miguel Servet e Sebastiano Castellio: il
primo viene condannato al rogo in seguito a una disputa teologica, il secondo,
che protesta contro questo verdetto in nome della liberta di coscienza e sostiene
il principio della tolleranza in due diversi pamphlets, sfugge a questa fine solo
perché muore prima di malattia.

A causa del ritratto negativo di Calvino a Zweig vengono mosse forti critiche
da parte dei suoi lettori svizzeri. Di conseguenza, alla fine del libro lo scrittore
aggiunge un capitolo sugli effetti del calvinismo in Paesi come I’Olanda, 'Inghil-
terra o gli Stati Uniti. Qui “era sorta I’idea della liberta politica” e si era ampia-
mente sviluppata anche quella della tolleranza.* Il libro pud essere considerato
forse il pitt importante contributo di Zweig allo studio delle dittature del XX
secolo. _

Un altro “momento fatale”, pubblicata per la prima volta nel 1938, si intitola
Il vagone piombato e racconta un episodio della vita di Vladimir Ilyich Ulya-
nov —noto come Lenin. La “miniatura” inizia con la ricostruzione del suo esilio
a Zurigo, dove aveva scritto il libro L’imperialismo come apice del capitalismo.
Come si sa, anche alcuni esponenti del movimento dadaista erano di casa nella
Spiegelgasse, dove il rivoluzionario russo viveva con la moglie in subaffitto pres-
so un calzolaio. Dal 1916 al 1917, Lenin frequenta regolarmente il Café Odeon,
dove si poteva incontrare anche Stefan Zweig. Nel suo diario svizzero, Zweig
definisce il caffé “la casa dei refrattari, dei rivoluzionari, dei disertori”.® Zweig
racconta che Lenin lavorava ogni giorno con particolare diligenza nella bibliote-
ca, la stessa in cui lui stesso trascorreva molto tempo per le sue ricerche. Lenin
non era molto conosciuto all’epoca e, a differenza di molti altri rivoluzionari,
conduceva una vita molto appartata:

Alle riunioni che convoca talvolta la sera in un piccolo caffé di proletari sono in
quindici o venti al massimo a partecipare, per lo pidt giovani, cosi che la gente fini-
sce per accettare questo individuo singolare e appartato, trattandolo alla stregua di
tutti quegli emigrati russi che si scaldano la testa a furia di t¢ e discussioni. Nessuno
ritiene importante il piccolo uomo dalla fronte aggrottata, a Zurigo ci saranno si
e no una trentina di persone che pensano sia opportuno tenere a mente il nome di
Vladimir II’ic Ul’janov.®!

Stefan Zweig si concentra nel suo racconto sulla data del 9 aprile 1917. In que-
sto giorno cruciale inizia il viaggio in treno di Lenin in un convoglio sigillato
da Zurigo alla Russia. Per Zweig si tratta di un “viaggio storico dalla portata
mondiale”™?, perché Lenin riporta in patria anche altri rivoluzionari, rendendo
cosi possibile la rivoluzione bolscevica. Lenin aveva rischiato molto decidendo

59  Cfr. Stefan Zweig: Castellio gegen Calvin oder ein Gewissen gegen die Gewalr. Hg. v. Knut
Beck. Frankfurt am Main 1983, p.223.

60  Zweig: Tagebiicher, p. 258.

61  Stefan Zweig: Il vagone piombato. In: 1d.: Momenti fatali, p. 249.

62 Ivi, p.256.
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di tornare in Russia subito dopo la deposizione dello zar, perché un viaggio
attraverso la Germania era considerato un alto tradimento dal governo provvi-
sorio russo. Il successo o meno del viaggio ¢ in bilico per molto tempo, perché
Francia e Inghilterra vogliono impedire a Lenin di tornare in Russia. Le potenze
dell’Intesa sperano che il governo provvisorio russo non si ritiri dalla guerra,
mentre la Germania vuole a tuttii costi la pace con la Russia e quindi permette al
treno di passare sul suo territorio. Alla fine tutto funziona e Lenin viene accolto
in Russia come un tribuno del popolo. Riesce a realizzare la rivoluzione secondo
le sue idee e a porre fine alla guerra.

Con il romanzo Clarissa, iniziato nel novembre 1941, Zweig torna al periodo
della Prima guerra mondiale. La protagonista Clarissa ricorda il periodo trascor-
so con il padre a Vienna, ’educazione rigida cui era stata sottoposta e le nuove
teorie pedagogiche di cul viene a conoscenza grazie a un amico del padre. Ricor-
dando il periodo della monarchia asburgica, Zweig crea un collegamento con la
retrospettiva de Il mondo di ieri: alla fine della sua vita, ’Austria sostituisce la
Svizzera come “cuore dell’Europa”. Tuttavia, in questo romanzo Zweig elabora
anche importanti ricordi del periodo trascorso in Svizzera.

Quando Zweig descrive il mondo scomparso della vecchia Austria, non con-
cepisce questa retrospettiva sull’anteguerra come una laudatio temporis acti. Non
¢ un nostalgico; piuttosto, guarda al futuro. Vuole lasciare alle generazioni future
una valida ereditd morale. Con il romanzo Clarissa, invoca ancora una volta il
pacifismo e I’amicizia franco-tedesca, distrutta dalla guerra, e lancia un appello
generale al superamento del militarismo e del nazionalismo. Il francese Léonard,
che ha molti tratti in comune con Romain Rolland, e la viennese Clarissa si in-
contrano nel 1914 a un congresso di pedagogia a Lucerna. I due si innamorano.
Le montagne della Svizzera fanno da sfondo alla nascita della storia d’amore.*
Quando scoppia la guerra, i due devono separarsi e Clarissa deve affrontare da
sola la vita con il figlio che ha avuto da Léonard. Nonostante la separazione e le
sue conseguenze negative, ’utopia di un amore piu forte delle differenze naziona-
li rimane sullo sfondo della storia. La forma di questa costruzione utopica rimane
perd minata entro certi limiti dal fatto che il romanzo & rimasto frammento.

63 Stefan Zweig: Clarissa. Ein Romanentwurf. Hg.v.Knut Beck. Frankfurt am Main 1991,
pp- 81sgg.
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