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Dar forma al tragico. Su Gianni Carchia interprete  
di Hölderlin

di Ludovica Boi*

The problem of ‘tragic’ in Gianni Carchia’s thought has not yet been critically considered by 
scholars. This paper aims to compensate for this gap. After setting out the salient features 
of the notion of ‘tragic’ in the author’s thought, the focus is on one of his main sources, the 
poet Friedrich Hölderlin. In particular, the Grund zum Empedokles and the Anmerkungen to 
Sophocles prove to be decisive texts for the elaboration of Carchia’s concept of ‘aesthetic 
form’. The final part of the paper is dedicated to the critical discussion of this concept in its 
relation to knowledge and catharsis.
_Contributo ricevuto il 23/02/2024. Sottoposto a peer review, accettato il 28/03/2024.
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hölderliniano, ma, come vedremo, lo fa 
dialogare soprattutto con alcune intui-
zioni di Walter Benjamin, e con le teorie 
dei filologi Karl Meuli e Walter Burkert 
– mantenendo sullo sfondo i pensatori 
italiani che maggiormente influenzano il 
suo impianto teorico, Carlo Michelstae-
dter e Giorgio Colli. Il risultato è una te-
oria del tragico che si distingue per la sua 
originalità e per il suo decisivo nesso con 
l’arte, ovvero con il mondo della forma 
e della rappresentazione estetica. Come 
si dimostrerà, Carchia propone, infatti, 
una soluzione estetica al problema del 
tragico.

L’argomentazione si svilupperà enu-
cleando anzitutto i tratti fondamentali 
del tragico in Carchia, proponendone 
per la prima volta una comprensione 

1 _ Introduzione

P er comprendere il concetto 
di ‘forma estetica’ nella filo-
sofia di Gianni Carchia, nella 

sua fondamentale connessione al pro-
blema del tragico, è necessario riferirci 
alla poetica di Friedrich Hölderlin. In 
particolare, due testi dello scrittore sve-
vo mostrano il fondamento della teoria 
della tragedia di Carchia: il Grund zum 
Empedokles, dove compare il personag-
gio dell’avversario (Gegner), segreto por-
tatore di una possibile interruzione del 
tragico, e le Sophokles-Anmerkungen, in 
cui la cesura emerge come arresto ritmi-
co, pausa del trascinante vortice dell’a-
zione tragica. Il filosofo torinese non for-
nisce semplicemente un’esegesi del testo 
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critica, nell’assenza di una trattazione si-
stematica del tema da parte dell’autore 
(§ 2). Verranno in seguito indagati alcu-
ni dei principali elementi poetologici di 
Hölderlin, rispetto ai quali Carchia risul-
ta debitore, e largo spazio verrà riservato 
alla figura dell’avversario nel Grund (§ 
3), dal filosofo interpretato come antesi-
gnano della ‘cesura’ nelle Anmerkungen. 
Oltre a tale analogia, Carchia coglie nel 
personaggio del Gegner la centralità del-
la facoltà del Verstand: questa osserva-
zione verrà criticamente approfondita e 
posta in relazione ai tratti peculiari della 
tragedia secondo Carchia, intesa come 
presa di coscienza del tragico (§ 4).  

2 _ Prassi sacrificale e meccanismo mi-
tico: i tratti del tragico secondo Carchia

Il problema del tragico si configura, nel 
pensiero di Gianni Carchia, come una 
sorta di sfondo di volta in volta presup-
posto a più specifiche e circoscritte trat-
tazioni, dedicate ad esempio al concetto 
di sublime, al genere del romanzo, alla 
mistica orfica o alla morfologia della pit-
tura1. Un testo che direttamente e diffu-
samente affronti il tragico come categoria 
ontologica ed estetica2 manca nella pro-
duzione del filosofo. Malgrado ciò, per 
l’autore di Orfismo e tragedia3, dedicatosi 
inizialmente all’antropologia, poi giovane 
collaboratore di Vattimo, con cui si laureò 
a Torino nel 19714 discutendo una tesi su 
Walter Benjamin5, il tragico è un proble-

ma centrale. Tragico è per Carchia lo stes-
so sviluppo della coscienza individuale e 
l’articolazione dei rapporti sociali, innan-
zitutto e per lo più improntati su quel-
la che, in base alle sue argomentazioni, 
possiamo definire una ‘logica sacrificale’. 
Per comprendere il problema del tragico, 
quindi, bisogna anzitutto chiarire le due 
nozioni fondamentali che lo accompagna-
no, quella di ‘sacrificio’ e quella di ‘mito’.

Il sacrificio è la prassi che sostiene tan-
to lo scambio logico-dialettico tra due o 
più interlocutori quanto le archetipiche 
regole del vivere sociale. Leggiamo in Or-
fismo e tragedia, all’interno di un excursus 
dedicato alle origini del logos nel mondo 
greco arcaico, che la violenza sacrificale è 
quella che pervade lo spazio «pubblico, 
aperto, dialogico, del logos, quale emer-
ge da cause pratico-politiche e, in parti-
colare, dall’ambito militare, dove i giochi 
funebri, l’uso della divisione del bottino, 
le assemblee deliberative pongono le con-
dizioni nelle quali si pone la parola “nel 
mezzo”»6. Che la parola sia posta nel mez-
zo significa che essa viene usata come bot-
tino di guerra, in vista di una spartizione 
che si fonda su di una violenza. Possiamo 
figurarci, per favorire la comprensione, 
alcune delle scene di cui è ricca l’epica 
omerica, in cui i guerrieri vittoriosi siedo-
no in cerchio e il loro bottino è canonica-
mente posto es meson7. Carchia postula, 
cioè, una continuità tra lo spazio belli-
co e l’articolazione dialettica del sapere: 
l’essenza polemica dell’impresa militare 
si trasferisce, infatti, nello scontro dialet-
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tico, in cui uno degli interlocutori deve 
soccombere, «come tutti si attendono che 
debba soccombere, come per il compi-
mento di un sacrificio»8. In questo caso 
il sacrificio consiste nell’eliminazione di 
una delle alternative dialettiche, da cui 
discende la sconfitta di un parlante: il 
sacrum-facere è qui il bene superiore del 
rischiaramento logico. La dialettica na-
scente ha le sue leggi, di cui Carchia mira 
quindi a denunciare il fondamento crude-
le (oltre che semplicemente necessario): 
il «principio segreto che guida la logica 
della contraddizione» è, nella sua analisi, 
«il principio sacrificale»9. Dunque, ogni 
«dialettica sofistica e agonale»10 rivela in 
sé un principio di crudeltà, una secolariz-
zazione o sublimazione della prassi olim-
pica del sacrificio.

Sulla stessa prassi si fonda, secondo 
Carchia, il mito. Lungi dall’essere una 
ingenua narrazione delle origini, il mito 
è per Carchia la propagazione del nesso 
fatale di colpa e castigo: i mortali sono, 
nella mitologia arcaica, nettamente di-
stinti dalle stirpi divine e possono venir 
tacciati di una hybris che procuri loro, di 
volta in volta, una punizione commisurata 
all’infrazione della legge11. Il nucleo miti-
co dell’esistenza umana consiste in questo 
caso nella profonda distanza dalla perfe-
zione e beatitudine divine. Deriva eviden-
temente da Walter Benjamin tale lettura 
della struttura portante del mito, che fa 
ricorso all’individuazione di una relazio-
ne necessaria tra colpa e castigo12. Il mito 
è, nell’interpretazione di Carchia, una 

«tecnic[a] del dominio mondano»13, che 
genera asservimento e infelicità. O alme-
no questo è ciò che accade nella sua for-
ma pura, non mitigata, non elaborata. Al 
contrario, l’Orfismo depura il mito della 
sua crudeltà intrinseca, pur non prescin-
dendo, nella propria dogmatica, dall’ele-
mento mitico: la dottrina orfica tesse la 
trama del «mito della fine del mito»14, per 
mezzo di una diversa teo-cosmogonia. 
Essa si distingue, infatti, dai miti greci 
arcaici perché assegna alla stessa essen-
za dell’anima umana quella scissione tra 
divino e mortale sulla quale la mitologia 
precedente aveva basato la netta opposi-
zione fra stirpi divine e umane15. L’essere 
umano è per gli Orfici sia divino sia mor-
tale, presenta in sé entrambe le essenze: 
questo assunto dà luogo a una differente 
mitologia, non più oppressiva e crudele. 
Anche la filosofia platonica procede a 
una «purificazione dell’eredità mitica»16, 
ovvero il mito in Platone non assume quei 
tratti assoluti e soggioganti che attribui-
scono all’individuo una colpa destinale 
cui è impossibile sfuggire. È importante 
sottolineare, però, un punto: bisogna 
considerare che l’intenzione di Platone, 
come, per altro verso, quella degli Orfici, 
non è l’estinzione del mito; il logos plato-
nico non vuole deporre il mito, ma anzi lo 
adopera in una forma depurata – il mito 
è criticato, ma non dissolto17. E lo stesso 
fa la tragedia, che, come vedremo meglio 
più avanti, dialettizza il mito: non procede 
a una sua distruzione, ma a una sua revi-
sione critica.
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Dunque, il mito, inteso come para-
digma di dispiegamento della violenza 
naturale, e il sacrificio, che sottostà sia 
al mito stesso sia alla sopraffazione re-
torico-dialettica, tracciano per Carchia 
il profilo del tragico. Finché ci saranno 
mito e sacrificio, si darà il tragico. Si è sin 
qui parlato del panorama greco antico, 
chiamando in causa il mito arcaico, l’Or-
fismo, Platone. Bisogna tuttavia esplicita-
re che i lineamenti del tragico non sono 
situati esclusivamente nel mondo elleni-
co, in un momento storico ormai alle no-
stre spalle. È la storia tutta a presentare 
un andamento tragico, in quanto il suo 
progredire è alimentato da lotte impari, 
scontri iniqui tra carnefice e vittima, ossia 
dalla prassi del sacrificio. Si può cogliere 
in questo senso la radicale vicinanza, oltre 
che a Benjamin, alle tesi di Carlo Michel-
staedter, referente pressoché costante del 
discorso carchiano: la storia umana è per 
lo più terreno di «scontro tra l’esperienza 
di verità della parola autentica e uno spa-
zio ingannevole della parola mondana, 
illusoria e sopraffattrice»18. Al filosofo 
goriziano, di cui abbiamo tracce evidenti 
in passaggi cruciali di opere come Orfi-
smo e tragedia19 e Retorica del sublime20, 
Carchia dedica una breve rassegna sulla 
Rivista di Estetica21. In questa sede viene 
posta in luce la tragica opposizione tra 
violenza storico-mondana della retorica 
e istanza di Giustizia propria della per-
suasione. Il pensiero di Michelstaedter è 
nutrito dallo scontro tra questi due poli. 
L’imperativo etico della persuasione non 

è umano, è più che umano, e «di esso» 
– scrive Carchia – «l’umanità ha bisogno 
per guarire dal delirio della propria suf-
ficienza»22. L’ideale della persuasione è 
talmente dissonante rispetto al procedere 
tragico della storia mondana della reto-
rica che vi si ritrova una critica radicale 
della stessa nozione di ‘io’. 

Una prospettiva simile è quella di un 
altro filosofo italiano del Novecento, 
Aldo Capitini, le cui tesi risuonarono nel 
pensiero di Carchia proprio a proposito 
del rapporto tra storia e sacrificio. Leg-
giamo, infatti, nella Nota di edizione della 
Vita religiosa da lui curata: «Alla storia 
come dispiegarsi temporale della raziona-
lità affermativa mondana si sostituisce la 
storia come compresenza», il cui «escha-
ton […] è posto in quanto riscatto […] 
di ciò che il movimento della storia tende 
a sacrificare»23. È immaginabile, cioè, una 
nuova e redentiva concezione della storia, 
intesa come compresenza, come memoria 
delle vittime, che si contrapponga al tragi-
co procedere del mondano. Dunque, per 
Carchia, gli elementi costitutivi del tragi-
co sono riscontrabili nella storia umana e 
corrispondono alle stesse forze all’opera 
nella dialettica del sacrificio: il tragico ri-
vela la «nequizia del tutto»24.

Tale lettura del tragico si accompagna 
al rifiuto di alcune delle principali teorie 
sulla genesi della tragedia attica. L’origine 
di quest’ultima non sarebbe da ricercare 
nel riflesso di riti funebri, né tanto meno 
nell’elemento musicale manifestato dal 
coro: simili interpretazioni non fanno che 
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deviare lo sguardo dal principale conflitto 
inscenato, quello tra il coro e l’eroe, ossia 
quello tra l’eroe e il suo inevitabile desti-
no. Carchia fa propria un’interpretazione 
agonale della tragedia, al cui centro è posta 
l’azione eroica25. Il carattere fondamenta-
le del tragico, come abbiamo già in parte 
anticipato, è la sua radicale irresolubilità. 
L’eroe tragico è portato a sfidare costante-
mente il proprio destino, per poi soccom-
bervi denunciando l’insolubilità del con-
flitto. Esemplificativa di questa dinamica 
è la figura di Empedocle, eroe hölderlin-
iano che sfida il fato a sempre nuova lot-
ta, per poi cedere e riaffermarne il circolo 
invincibile. La morte dell’eroe impotente 
riafferma, infatti, il primato del destino, e 
con esso il meccanismo del sacrificio. Ma 
perché, allora, la poesia tragica? La trage-
dia può venir interpretata come una mera 
resa al tragico, come la semplice consta-
tazione del suo accadere inevitabile? Per 
rispondere a tali interrogativi dobbiamo 
confrontarci ora con la poetica tragica del 
massimo ispiratore di Carchia su questo 
tema, Friedrich Hölderlin. 

3 _ Hölderlin e la poetica della cesura

Il legame tra Hölderlin e il genere della 
tragedia si inscrive all’interno di una va-
sta crisi. Non soltanto crisi del linguag-
gio, della parola poetica, ma anche del 
rapporto con l’antico, della sintesi tra 
conoscenza e azione, e crisi della stessa 
esistenza personale dell’autore. 

Il progetto del dramma Der Tod des 
Empedokles26 testimonia, nelle sue fasi, il 
progressivo svuotamento degli ideali ri-
voluzionari del poeta. Dalla prima stesura 
traiamo già una «concezione tragica della 
storia»27, secondo la quale il destino dei 
poeti che si incaricano del compito di gui-
dare il popolo alla democrazia è morire 
lasciando come unico testamento la pro-
pria parola. Nella seconda stesura viene 
sottolineato sempre più il valore politico 
della parola poetica, potenziale via alla 
democrazia: potente è la parola del poe-
ta Empedocle, in grado di trasformare il 
mondo. Più efficace della prassi politica 
è in questo contesto, infatti, la fede nella 
forza plasmatrice del linguaggio. La terza 
stesura si interrompe bruscamente al suo 
inizio, dopo le prime tre scene, sancendo 
così il fallimento dell’intero progetto28. 
A smentire le speranze di Hölderlin e 
la sua fiducia nell’essenza trasformativa 
della poesia è in particolare la storia a lui 
contemporanea. Siamo infatti nel 1799, 
anno in cui si rivela l’aspro tradimento 
delle istanze rivoluzionarie dei democra-
tici tedeschi da parte di Napoleone29: la 
parola poetica è riconosciuta inerme di 
fronte al corso degli eventi, si apre insa-
nabile la frattura tra sentimento e azio-
ne30. La vicenda del dramma progettato 
da Hölderlin è la prova della progressiva 
divaricazione tra la parola poetica e la sua 
effettualità storica.

Tra la seconda e la terza stesura del 
dramma si colloca la composizione del 
testo teorico che ha per titolo Grund zum 
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Empedokles31. Carchia ne trae importanti 
elementi per la propria peculiare lettura 
del tragico. Quella di Empedocle, leggia-
mo nel testo di Hölderlin, è la vicenda di 
un’opposizione, di un conflitto tra due 
poli. Attraverso il conflitto Empedocle 
mostra la conciliazione: l’unità degli op-
posti viene da lui incarnata, cioè, trami-
te la sola forma in cui essa possa venir 
conosciuta secondo Hölderlin, ossia 
mediante la separazione e il conflitto. Il 
procedere dell’opposizione, che rivela 
appunto l’unità, descrive una dinamica 
che necessita di sempre nuove soluzioni, 
le quali si rivelano via via provvisorie e il 
cui massimo grado è rappresentato dalla 
morte dell’eroe, dovuta all’impossibilità 
del trasferimento dell’universale nell’in-
dividuale32. È questa – nell’analisi di Car-
chia – la dialettica agonale, che ambisce 
a un sempre maggiore grado di sintesi. 
«Sein Schicksal stellt sich in ihm dar, als 
in einer augenblicklichen Vereinigung, 
die aber sich auflösen muß, um mehr zu 
werden – Il suo destino si presenta in lui 
come un’unione momentanea, che deve 
dissolversi per divenire di più»33. L’uni-
ficazione tra i poli antagonisti, soggetto 
e oggetto, conscio e inconscio, spirito 
e natura – commenta Carchia – nella 
vicenda tragica non può che essere mo-
mentanea34, e deve anzi sempre dissol-
versi per accrescersi («um mehr zu wer-
den»). Il nerbo del tragico è, quindi, il 
succedersi di null’altro che «scheinbare 
Lösung[en]»35, soluzioni apparenti, che 
richiedono man mano all’eroe un’azio-

ne ulteriore. È il tema della «unendliche 
Selbststeigerung»36, un infinito autopo-
tenziamento implicito nel meccanismo 
sacrificale in cui si trova come imprigio-
nato il personaggio di Empedocle.

A tale procedimento dialettico, che 
Carchia interpreta come del tutto omo-
logo allo «schema tragico-sacrificale»37, 
si oppone un elemento di senso con-
trario, che segna un arresto, un tratte-
nimento della dinamica agonale. Com-
pare, infatti, nel testo di Hölderlin, una 
misteriosa figura, artefice di una sorta di 
controspinta al procedere tragico. È il 
cosiddetto Gegner, letteralmente l’oppo-
sitore, l’avversario. Si legge nel Grund:

Sein Gegner, groß in natürlichen Anlagen, 
wie Empedokles, sucht die Probleme der Zeit 
auf andere, auf negativere Art zu lösen. Zum 
Helden geboren, ist er nicht sowohl geneigt, 
die Extreme zu vereinigen, als sie zu bändi-
gen, und ihre Wechselwirkung an ein Blei-

bendes und Festes zu knüpfen, das zwischen 
sie gestellt ist, und jedes in seiner Grenze 

hält, indem es jedes sich zu eigen macht. Sei-
ne Tugend ist der Verstand, seine Göttin die 

Notwendigkeit38.

L’antagonista, per doti naturali grande come 
Empedocle, cerca di risolvere i problemi del 
tempo in modo diverso, più negativo. Nato 

per essere eroe, egli è incline non tanto a 
conciliare gli estremi quanto a domarli e ad 
annodare la loro azione reciproca a qualche 
cosa di permanente, di solido, di intermedio 

che mantenga ogni cosa nei suoi limiti appro-
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priandosene. La sua virtù è l’intelletto, la sua 
dea la necessità39.

Tale passo si può anzitutto giustificare 
in base all’assunto di fondo della poeti-
ca tragica di Hölderlin, per la quale la 
tragedia non è fondata aristotelicamente 
sulla mimesi, ma sul paradosso40. Nello 
specifico, il commento di Carchia pone 
l’accento sulla facoltà, propria del Ge-
gner, di ‘domare’ (bändigen) gli estremi, 
non conciliandoli in sintesi. Piuttosto, 
mediante un contegno «più negativo»41, 
egli può trattenerli in una sorta di benja-
miniana dialettica in stato di quiete. Il 
soggettivo trova, così, la passiva forma 
del sopportare («die passive Gestalt des 
Duldens»42). Ciò che è significato dal 
Gegner sembra, quindi, un arresto della 
meccanica tragica che supporta il proce-
dere potenzialmente infinito della dialet-
tica sacrificale. Sulla specifica funzione 
del Verstand si tornerà più avanti.

Lo schema rappresentato dal Gegner 
viene ulteriormente illustrato, stando 
all’analisi di Carchia, dalla figura della 
cesura (Zäsur), cardine poetologico delle 
Anmerkungen a Sofocle, le osservazioni 
da Hölderlin stese a completamento del-
le sue traduzioni dell’Edipo e dell’Anti-
gone. Il processo di crisi della parola, che 
avevamo visto nella genesi di Der Tod 
des Empedokles, giunge alle sue estreme 
conseguenze in questi testi, gli ultimi che 
Hölderlin compone prima dell’esilio nel-
la torre. L’Antigone rappresenta di fatto 
il dramma della sconfitta della parola43. 

Nella versione è sottolineata, cioè, l’i-
nefficacia di ogni retorica del potere a 
condizionare i fatti: il meccanismo tragi-
co espone la vacuità della parola umana, 
che a volte viene contraddetta o trasgre-
dita, fuori scena, proprio nello stesso 
momento in cui è pronunciata dinanzi al 
pubblico44. Quando l’azione si compie, 
l’unico sentimento che può venir espres-
so nella parola umana è l’impotenza, la 
sensazione di esser arrivati troppo tardi.

Dunque, la frattura tra parola e azio-
ne, lo stesso scetticismo che causò l’in-
terruzione del dramma su Empedocle, 
muove Hölderlin nelle sue traduzioni e 
nelle sue note alla tragedia. Una parola 
svuotata di efficacia è anche e soprattut-
to una parola plasmata dalla coscienza, 
da parte del poeta, di non poter parteci-
pare di alcun compito sociale. Hölderlin 
prende le distanze dall’ispirazione poeti-
ca originaria, di stampo classico, e ciò ha 
come effetto una pratica di traduzione 
dal testo greco che si caratterizza per una 
certa libertà interpretativa45. È in questo 
contesto teorico che si colloca la cesura. 
Si tratta di un concetto fondamentale, e 
largamente dibattuto46, del pensiero di 
Hölderlin, che possiede vari significati, 
sia poetologici sia storico-filosofici. Essa 
va intesa, infatti, sia come il sigillo del 
distacco dall’epoca classica e dalla sua 
poetica, sia soprattutto, all’interno del 
discorso di Carchia, come sospensione 
del decorso mitico-sacrificale del conflit-
to tragico47. In quest’ultima accezione la 
cesura significa l’interruzione controrit-
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mica («die gegenrhythmische Unterbre-
chung»48) che frena il trascinante alter-
narsi delle rappresentazioni49, il traspor-
to vuoto dell’azione. 

La cesura diviene in questo modo un 
elemento formale che definisce la sfera 
estetica della rappresentazione, che tra-
sferisce il tragico nel terreno del rap-
presentato. Essa è la critica del tragico 
mediante la forma della tragedia. Nelle 
opere sofoclee tale interruzione è por-
tata in scena dalla parola profetica del 
vate Tiresia. È in questo senso che Car-
chia giustifica l’attribuzione della facoltà 
del Verstand alla figura del Gegner: ne-
gli elementi di costituzione della sfera 
estetica della tragedia, Gegner e Zäsur, 
il meccanismo tragico-sacrificale è por-
tato a conoscenza: la vicenda tragica, 
condotta alla sfera estetica della forma, 
viene distanziata e criticata – e ciò artico-
la un’interruzione della violenza mitica50. 
Si tratta, in altre parole, di un tentativo 
di uscita dalla dialettica del tragico, che 
si realizza portando a coscienza i suoi mo-
menti costitutivi.

4 _ Forma estetica ovvero la tragedia 
come critica del tragico

Il concetto hölderliniano di cesura, come 
elemento di costituzione della sfera este-
tica della rappresentazione, dà vita, nel 
pensiero di Carchia, al concetto di ‘for-
ma estetica’. La forma della tragedia 
consente una relativizzazione del tragi-

co, in quanto si pone come «principio 
di sospensione della reciprocità violenta 
che articola il mondo della mediazione 
sacrificale»51. Essa è riconosciuta, cioè, 
come punto di arresto del meccanismo 
del sacrificio, al pari dell’Orfismo, la 
religione che rifiuta lo spargimento di 
sangue e che si caratterizza così in senso 
antiolimpico e anti-sacrificale52. Simile 
all’eversione mistica orfica, nel suo in-
terrompere la prassi sacrificale, ciò che è 
in atto nella tragedia è uno «smaschera-
mento»53 – scrive Carchia. 

Per chiarire che cosa venga smasche-
rato, occorre un riferimento al concetto 
di Unschuldskomödie introdotto dal fi-
lologo svizzero Karl Meuli (1891-1968) 
nello scritto intitolato Griechische Opfer-
bräuche54. Per ‘commedia dell’innocen-
za’ si intende la formalizzazione della ri-
mozione della colpa relativa al sacrificio 
da parte della comunità che ha operato 
tale gesto. Coloro che nell’antica Grecia 
praticavano l’uccisione rituale provava-
no un comprensibile senso di colpa e di 
disgusto per l’efferato gesto, al punto 
da elaborare meccanismi di attribuzio-
ne della colpa alla vittima o agli oggetti 
utilizzati per il sacrificio. Vari esempi si 
possono trarre dal culto olimpico, il più 
eclatante dei quali è senza dubbio quello 
relativo alla cerimonia delle Bufonie di 
Atene, dedicate a Zeus. In questo conte-
sto il bue da sacrificare, per poter esser 
ritenuto responsabile della propria mor-
te e così scagionare i partecipanti, veniva 
indotto a cibarsi dall’altare del dio e in 
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seguito ucciso con una scure. Dopodi-
ché, nel pritaneo, veniva indetto un vero 
e proprio processo in cui la responsabi-
lità dell’omicidio veniva attribuita a di-
versi imputati, in sequenza, finché alla 
fine l’accusa veniva rivolta alla scure, che 
veniva da ultimo condannata55. 

La ‘commedia dell’innocenza’ è, 
quindi, la messa in scena dell’assenza di 
colpa dei partecipanti al rito, e si confi-
gura come una rimozione del gesto sa-
crificale. Lo smascheramento cui allude 
Carchia è esattamente la denuncia della 
falsità di tale messa in scena. La tragedia 
smaschera, cioè, la ‘commedia dell’inno-
cenza’ come fittizia e si erge a momento 
conoscitivo nei confronti del sacrificio 
stesso. Nella tragedia e grazie alla tra-
gedia prendiamo coscienza della prassi 
sacrificale, anziché rimuoverla. Mi pare 
in questo senso decisivo riferirci di nuo-
vo alla facoltà del Verstand da Hölderl-
in attribuita al personaggio del Gegner: 
l’intelletto, che distanzia e critica la vi-
cenda tragica, è principio stesso di for-
mazione della sfera tragico-estetica, ciò 
che permette una presa di coscienza del 
procedimento sacrificale.  A differen-
za dell’Unschuldskomödie, la tragedia 
espone, e non rimuove, la logica omici-
da della colpa: tramite la rappresentazio-
ne, essa piuttosto la sottopone a critica. 
Dunque, la tragedia in quanto ‘forma 
estetica’ «sconnette e articola i momen-
ti»56 del tragico. Il «risarcimento della 
violenza mitica»57 intentato dalla trage-
dia si caratterizza come la sospensione, la 

messa in pausa del circuito del sacrificio, 
la quale, al contempo, è anche una presa 
di coscienza dell’efferatezza della storia58. 
In questo modo la forma della tragedia 
appare come la dialettizzazione critica 
della vicenda tragica59. 

In base alla fondamentale relazione 
che Carchia istituisce tra conoscenza e 
tragedia si coglie la sua interpretazione 
dell’apollineo, inteso come l’elemento 
estetico di rappresentazione del caos 
informe, che viene considerato in senso 
anti-nietzschiano. Dall’analisi esposta in 
Orfismo e tragedia emerge, infatti, che 
Apollo è il dio della conoscenza60, e non 
soltanto dell’arte, nella misura in cui, an-
ziché mascherare l’abisso informe, come 
pretendeva Nietzsche, lo smaschera – in 
altre parole, la forma estetica realizza, 
come abbiamo visto, lo smascheramento 
della crudeltà sacrificale61.

Ci si dovrebbe ora chiedere quale si-
gnificato abbia, all’interno di una simile 
teoria della tragedia, la nozione di catarsi. 
L’interruzione dei rapporti sacrificali è la 
presa di coscienza della loro nequizia, ma 
anche della loro insolubilità – il tragico è 
l’insolubile per sua stessa costituzione –, 
tant’è che Carchia scrive di una catarsi 
semplicemente «fittizia», che «accade sul-
la scena, non nella realtà»62. Tuttavia, non 
sarebbe azzardato sostenere che la forma 
estetica abbia effettivamente un impatto 
sulla vita degli spettatori, poiché essa non 
è un mero riflesso del meccanismo sacri-
ficale così com’è. Il nostro autore parla di 
un plus, di un «di più», che giace nel «mo-
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mento apollineo della lontananza dalla 
realtà»63. Si diceva dello smascheramento 
della commedia dell’innocenza: ebbene, 
la forma estetica, in quanto tale smasche-
ramento, può diventare per lo spettatore 
una chiamata alla responsabilità, qualora 
la si sappia ascoltare. Non a caso Carchia 
interpreta il lemma ‘tragedia’, anziché 
come ‘canto del capro’, come ‘canto per il 
capro (espiatorio)’, ossia un canto a favore 
o in memoria della vittima64. Da ciò si può 
trarre la portata etica della forma esteti-
ca: quest’ultima non assume il ruolo di 
una semplice evasione dal quotidiano, ma 
può avere un qualche effetto, è degna di 
una qualche attribuzione di realtà. D’altra 
parte, è già stato notato che nel discorso 
filosofico di Carchia, all’apparenza, alla 
rappresentazione, non viene mai assegna-
to il ruolo di semplice Schein, di ‘parven-
za’, ma quello, più effettuale, di epifania65. 
Il filosofo insiste, cioè, lungo un sentiero 
al di là della tradizionale dicotomia tra 
essenza e apparenza. Il suo tentativo è 
quello di ipotizzare un tertium capace di 
ricomporre e oltrepassare la frattura on-
tologica tra apparenza ed essenza66. Ciò 
si evince, ad esempio, dalla sua trattazio-
ne sulla pittura: nei quadri espressionisti 
troviamo più manifesta che mai la volontà 
di un cosciente distacco dell’espressione 
artistica dalla mera rappresentazione sen-
sibile della realtà. È, in altre parole, la di-
stinzione tra il Darstellungswert e il Sym-
bolwert nell’opera pittorica: la forma ar-
tistica non si limita a caratterizzarsi come 
semplice copia o riflesso della cosa, ma vi 

prende parte mediante una linea simbo-
lica67. In questo modo l’estetico si distin-
gue dall’ottico-fisiologico68, poiché la sua 
possibilità non si estingue nell’ambito del 
visibile e del materiale.

C’è poi un’altra riflessione che può 
chiarire ulteriormente il significato del 
metaxy ricercato da Carchia. Si tratta 
della sua analisi dello stadio estetico del 
simbolo in Friedrich Theodor Vischer. La 
filosofia del simbolo vischeriana69 mostra 
la riscoperta di un’autonoma peculiarità 
dell’arte, recuperando quella nozione di 
simbolo che l’estetica hegeliana aveva de-
cretato «come una fase storicamente tra-
montata per sempre dell’evoluzione ar-
tistica»70. L’analisi di Vischer è storico-e-
volutiva: il simbolo getta le proprie radici 
nella coscienza religiosa, nelle visioni del 
mondo caratteristiche della religione na-
turale e del cristianesimo, fino a essere 
dissolto nella forma di mero segno di un 
concetto. La sua essenza oscilla quindi tra 
la fase religiosa e superstiziosa, e quella 
razionalistica, in cui ci si libera di ogni 
residuo mitico del reale. Il punto più in-
teressante secondo Carchia è il cosiddetto 
«grado medio»71 del simbolo, che corri-
sponde al suo stadio estetico, il quale mo-
stra ancora irrisolta la tensione tra magia e 
scienza, tra superstizione e razionalismo. 
In questa fase «non si crede più nell’effi-
cacia magica dell’immagine e tuttavia non 
la si sacrifica razionalisticamente, bensì si 
rimane attaccati ad essa»72. Tale oscillazio-
ne dello statuto del simbolo corrisponde 
alla sua natura artistica. I passaggi argo-
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mentativi che Carchia dedica alla costitu-
zione prettamente estetica del simbolo in 
Vischer sono decisivi per comprendere a 
fondo il suo concetto di ‘forma estetica’. 
Quest’ultima, come il simbolo estetico 
di Vischer, corrisponde a una critica non 
razionalistica del mito: per suo tramite il 
mito viene criticato all’interno di un di-
scorso che non intende soppiantare l’o-
rizzonte mitico. La simbolica estetica 
inscena, in altre parole, una dialettica fra 
critica e salvezza dell’eredità mitica.

La centralità del concetto di ‘forma 
estetica’ in Carchia è sintomo di un più 
esteso ruolo assegnato all’arte. Essa non 
può venir considerata semplicemente 
come una philosophia inferior73, ma piut-
tosto possiede ed esprime un suo proprio 
linguaggio, una normatività sua propria74. 
L’arte non è subordinata alla filosofia 
e quest’ultima in nessun caso può porsi 
come suo compimento o oltrepassamen-
to. Ecco il motivo per il quale la risposta 
di Carchia al problema del tragico non 
può che situarsi sul terreno della forma, 
nell’ambito dell’esperienza estetica, ce-
dendo il passo al potere dell’arte.
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eventi rappresentati è da Brecht interpretato come 
pericolo politico: pensiamo ad esempio alla teatra-
lizzazione dei discorsi di Hitler, che mirano a un 
immediato consenso emotivo e alla trasformazione 
degli spettatori in una massa acritica.

60 _ Cfr. OeT, p. 64. Il rimando implicito di 
Carchia, quando scrive che «l’apollineo è la cru-
dele freccia scoccata dall’arco del dio della cono-
scenza» (ibidem), è alla ricognizione di G. Colli, 
La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975.

61 _ Nelle pagine di Orfismo e tragedia leg-
giamo un’altra critica a Nietzsche. Egli, nella 
sua analisi della tragedia, avrebbe trascurato 
l’elemento della forma a favore del rituale, ov-
vero non avrebbe colto la specificità della forma 
estetica, inglobando l’arte all’interno del rito – 
Nietzsche avrebbe confuso, «identificandole tra 
loro, la vita e l’arte» (OeT, p. 60). Si tratta della 
critica di una esclusiva eteronomia della forma 
tragica, che in realtà non trova appiglio in un’ac-
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