
N. 1

Collana diretta da Massimiliano Rizzoli

Serie Profili Sonori diretta da Margherita Anselmi e Pier 
Alberto Porceddu Cilione

comitato Scientifico

Giuliana Adamo (Trinity College, Dublino)
Franco Ballardini (Conservatorio di Musica di Trento e Riva del Garda)
Luca Crescenzi (Università di Trento)
Bruno Dal Bon (Conservatorio di Musica di Como)
Roberta De Monticelli (Università Vita-Salute San Raffaele, Milano)
Jean Paul Dufiet (Università di Trento)
Federica Fortunato (Conservatorio di Musica di Trento e Riva del Garda)
Francesco Ghia (Università di Trento)
Massimo Giuliani (Università di Trento)
Micaela Latini (Università dell’Insubria)
Markus Ophälders (Università di Verona)
Massimo Priori (Conservatorio di Musica di Trento e Riva del Garda)
Francesco Schweizer (Conservatorio di Musica di Trento e Riva del Garda)
Carlo Serra (Università della Calabria)
Marco Uvietta (Università di Trento)
Anna Vildera (Conservatorio di Musica di Trento e Riva del Garda)
Simone Zacchini (Università di Siena)

MIMESIS / Tetragramma



alberto faSSone

WILHELM 
FURTWÄNGLER 

Pensare e ricreare la musica 

a cura di  
Pier Alberto Porceddu Cilione

MIMESIS



MIMESIS EDIZIONI (Milano – Udine) 
www.mimesisedizioni.it
mimesis@mimesisedizioni.it

Collana: Tetragramma, serie: Profili sonori, n. 1
Isbn: 9788857597881

© 2023 – MIM EDIZIONI SRL 
Via Monfalcone, 17/19 – 20099 
Sesto San Giovanni (MI) 
Phone: +39 02 24861657 / 24416383

Il volume è pubblicato con il contributo del Conservatorio 
“F.A. Bonporti” di Trento – Riva del Garda. 



INDICE

Pier Alberto Porceddu Cilione 
introduzione 9

WILHELM FURTWÄNGLER.  
Pensare e ricreare la musica

1. linee teoriche  23

2. l’interPretazione fra Soggettività  
(libertà) e oggettività 93

aPPendice  
furtwängler interPrete della Quinta sinfonia  
di beethoven in una ProSPettiva di Storia 
dell’interPretazione 161

bibliografia 185



Pier alberto Porceddu cilione

INTRODUZIONE

Con questo lavoro di Alberto Fassone, dedicato al 
grande direttore d’orchestra e compositore tedesco 
Wilhelm Furtwängler, si inaugura la collana Profili 
Sonori presso l’editore Mimesis. Qual è lo ‘spirito’ di 
questa collana? Si tratta di raccogliere, in un progetto 
coerente e unitario, una serie di contributi, dedicati a 
figure di primo piano del mondo musicale, provenien-
ti sia dal passato della grande tradizione occidentale, 
sia dalle zone più elevate della nostra contemporaneità 
‘mondializzata’. Il compito che ci siamo dati consi-
ste nel riflettere teoreticamente sulle grandi persona-
lità musicali che hanno plasmato il nostro paesaggio 
mentale, fuggendo però il duplice rischio di una mera 
ricostruzione biografica o di una pura sistematizzazio-
ne storica. Pur consapevoli delle traiettorie di taglio 
più ‘strutturalista’ o ‘formalista’ che hanno innervato 
di sé ampie zone della riflessione novecentesca, qui si 
valorizza la specifica individualità musicale dei per-
sonaggi ‘ritratti’, dando ragione della loro peculia-
rità e della loro essenzialità nella comprensione del 
vasto e complesso ‘edificio’ dell’esperienza musicale1. 

1 Sull’impossibile ‘mappatura’ dell’‘edificio’ della musica, 
si vedano queste parole di Berio: «Penso che dovremmo 
mettere seriamente in dubbio l’idea, certo protettiva ma 
anche un po’ ipocrita, che l’esperienza musicale sia para-
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Si tratterà dunque di articolare riflessioni su quelle 
figure musicali decisive per la comprensione dell’es-
senza della musica, e della complessità teorica insi-
ta in ogni sua articolazione consapevole, muovendo 
categorie interpretative che non si limitino al piccolo 
raggio della musicologia o della storia della musica, 
ma che muovano dimensioni più vaste, di taglio più 
teoretico, più filosofico, più speculativo. Si tratta di 
monografie? Sì e no. Di certo si tratta di monografie 
brevi, che non esibiscono in alcun modo il desiderio 
di tracciare un ritratto completo, a tutto tondo, della 
personalità analizzata. Né lo spazio, né lo spirito della 
collana incontra questo desiderio. Non si tratta dunque 
di monografie sistematiche, ma di testi che, pur nella 
loro sintesi, illuminano aspetti decisivi, per compren-
dere il significato dell’opera o dell’azione di questi 
personaggi. La loro brevità impedisce dunque di porsi 
come monografie sistematiche, ma la loro precisione 
nell’analizzare specifici aspetti del ‘soggetto ritratto’ 

gonabile a un immenso edificio, alla costruzione del quale 
milioni di uomini hanno lavorato ininterrottamente per al-
cuni millenni e continuano a lavorarci tutt’ora (oggi, final-
mente, anche con le donne), avendo la Storia come archi-
tetto e le società come designer. Una pianta, una sezione 
o un profilo di questo metaforico edificio non l’avremo 
mai. Se volessimo entrare in alcune delle sue stanze, o 
storie particolari, dovremmo fare i conti con il contenuto, 
le dimensioni e le funzioni di ogni nuova stanza che, già 
condizionata da quelle circostanti, può a sua volta modi-
ficare il senso delle altre storie particolari, e può indurci a 
re-interpretare e a re-inventare quella che pensiamo essere 
la storia dell’edificio», L. Berio, Un ricordo al futuro, a 
cura di T. Pecker Berio, Einaudi, Torino 2006, p. 6. 
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consente di guardarle come a testi dotati di una indubi-
tabile completezza. L’originalità del progetto sta forse 
anche in questo: consentire a dei contributi specialisti-
ci – e dotati di un alto grado di penetrazione analitica 
– di raggiungere il ‘formato’ della breve monografia 
‘tascabile’, tenendo assieme potenza teoretica e leggi-
bilità, precisione scientifica e seduzione narrativa. 

Chiunque abbia una qualche inclinazione per la 
musica seria sa che Wilhelm Furtwängler viene con-
siderato uno dei massimi direttori d’orchestra del ven-
tesimo secolo. Il prestigio intellettuale del musicista e 
la profondità della sua dedizione alla musica ne fanno 
però ben più di un semplice “esecutore”. Il testo di Al-
berto Fassone parte da qui: non si comprende in modo 
autentico il fare musica di Furtwängler, se non si muo-
vono categorie specificatamente filosofico-interpreta-
tive, se non ci si pone in consapevole ascolto del fatto 
musicale da lui così peculiarmente interpretato. Non 
a caso, le dense righe di Alberto Fassone sono tutte 
costellate dall’impegno nel manovrare alcuni termini 
chiave, che sono sì specificatamente legati alla teoria 
e alla pratica dell’interpretazione musicale, ma che 
sono anche termini decisivi per la riflessione filosofica 
tout-court, e in particolare di una certa stagione della 
riflessione filosofica tedesca. Il rapporto tra i termini 
Vortrag, Exekution, Aufführung, Ausführung, la dialet-
tica soggettivo/oggettivo, il dibattito su Abstraktion ed 
Einfühlung, la nozione di “Seele” e della costellazione 
teorica che la oppone al “corpo” (“Leib” e “Körper”) 
e allo “spirito” (“Geist”), il decisivo dibattito meto-
dologico tra l’Erklären e il Verstehen, l’opposizione 
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concettuale di Kultur e Zivilisation sono solo alcuni 
dei punti nevralgici del testo di Fassone, nel quale è 
evidente la compromissione strutturale di prassi mu-
sicale e speculazione filosofica. Non solo l’arte inter-
pretativa di Furtwängler, ma il fatto stesso della vita 
della musica, diventano incomprensibili, se non sono 
collocate nelle traiettorie speculative qui così sottil-
mente evocate. 

Proviamo a comprendere la ragioni, per le quali 
considerare Wilhelm Furtwängler un “pensatore” e un 
“ricreatore” della musica. Il primo elemento da valo-
rizzare è la dedizione alla grandezza di una certa tra-
dizione musicale. L’eminenza del Testo musicale da 
interpretare, nel caso di Furtwängler, non viene mai 
a sovrapporsi all’impegno verso il dettaglio filologico 
da interpretare “musealmente”. Ciò che viene inter-
pretato – l’interpretandum – coincide con la trasmis-
sione performativa del valore assoluto della partitura 
diretta. La dedizione di Furtwängler al grande reper-
torio sinfonico e operistico tedesco dell’Ottocento e, 
in parte, a quello settecentesco e primo-novecentesco, 
non ha nulla di meramente ricostruttivo o routina-
rio. La presenza delle grandi partiture di Beethoven, 
di Schubert, di Bruckner, di Brahms, di Wagner, di 
Strauss nell’orizzonte direttoriale di Furtwängler te-
stimonia la vitalità di un pantheon musicale, che in-
nerva di sé la comprensione complessiva del fatto 
musicale. Quel pantheon costituisce una piattaforma 
eccelsa, dalla quale scorgere la vastità delle possibilità 
musicali più ricche e più audaci. La complessità e la 
profondità delle partiture interpretate chiedono – nel-
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la cosa stessa del fare musicale – un avvicinamento 
non solo interpretativo, ma specificatamente specula-
tivo. Il sottotitolo scelto per questa monografia è, non 
a caso, “pensare” e “ricreare” la musica. “Pensare” e 
“ricreare” rimandano non solo alle complesse accor-
tezze di studio, di riflessione, di “traduzione”, impli-
cite nell’avventura dell’interpretazione testuale, ma ri-
mandano anche all’intimità che l’interprete deve avere 
con l’atto creativo in quanto tale. Al di là del dibattito 
sulla dimensione “soggettiva” ed “espressiva” delle 
interpretazioni di Furtwängler (Furtwängler guardato 
come «anacronistico esponente di quella tradizione 
dei “direttori espressivi” [Espressivo-Dirigenten] che 
negli anni Venti del secolo XX avrebbe costituito la 
propaggine estrema della Romantik»2), dibattito rico-
struito da Alberto Fassone con un’appassionata par-
tecipazione, ciò che colpisce nell’arte direttoriale di 
Furtwängler è la plastica immersione totalizzante nel 
contenuto della partitura. Un intransigente desiderio 
di essere non solo presso la cosa-da-interpretare, ma 
essere la cosa-da-interpretare, fa di Furtwängler uno 
dei più potenti “medium” del contenuto musicale del 
grande repertorio operistico-sinfonico ottocentesco. 
La predilezione per la tradizione tedesca – lo spiega 
bene Fassone – non ha nulla di astrattamente nazio-
nalistico o, peggio, reazionario. Si tratta di una fede 
in una specifica intransigenza, che è tutta interna al 
fatto musicale, e che chiede “semplicemente” di essere 
ricreata, rivitalizzata e realizzata davanti al pubblico. 
La predilezione per le sonorità cupe, gli spasmi me-

2 Infra. 
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lodici e armonici di quella stagione avventurosa della 
storia musicale tedesca, gli scatti collerici in Beetho-
ven, in Brahms, in Strauss sembrano corrispondere 
così intimamente alla natura di Furtwängler, che il suo 
atto interpretativo non è la mera “trasmissione” di un 
astratto contenuto musicale, ma la (ri)-creazione “de-
sde dentro” dell’incandescente contenuto espressivo 
di quella musica estrema. 

Non si dimentichi di un fatto molto significativo, 
toccato con grande sensibilità dal testo di Fassone. 
Wilhelm Furtwängler appartiene di certo a quella pe-
culiare genia di direttori che sono anche compositori. 
Nel caso di Furtwängler, però, è del tutto fuorviante 
pensare all’attività compositiva come a una sorta di at-
tività parallela, estrinseca, ultronea, rispetto all’attività 
direttoriale. La vocazione di Furtwängler per la com-
posizione era tenace, intima, precocissima. Si potrebbe 
persino pensare che Furtwängler si sporga sull’attività 
della direzione a partire dalla sua attività di composi-
tore. Pur essendo uno dei più grandi direttori d’orche-
stra nel ventesimo secolo, una lettura intima del suo 
destino potrebbe persino pensare che la vera vocazione 
di Furtwängler fosse la composizione. La straordina-
ria penetrazione delle partiture e delle personalità di 
Beethoven, di Schubert, di Brahms, di Bruckner, di 
Wagner non è originata soltanto dalla sua eccelsa mu-
sicalità e dalla sua ineguagliabile tecnica, ma anche dal 
segreto struggente desiderio di essere come loro. La 
produzione di Furtwängler, per quanto ancora legata 
a codici espressivi tardoromantici, non è certo da di-
sprezzare. La sua Seconda sinfonia in mi minore (forse 
la più apprezzata delle sue ammirevoli tre sinfonie) e 
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il monumentale Symphonisches Konzert in si minore 
per pianoforte e orchestra danno la testimonianza di un 
impegno compositivo che non è in alcun modo corol-
lario rispetto all’attività direttoriale. Certo, una certa 
magniloquenza delle movenze, una certa vaghezza nel-
la condotta melodica, un uso piuttosto statico dei perni 
armonici, e – soprattutto – la commovente esitazione 
nel mettere in tensione i centri accordali (e dunque la 
cauta preparazione di ogni dissonanza troppo laceran-
te), testimoniano di una certa “nostalgia” per un lessico 
ottocentesco, nobile, profondo, tutto tedesco, la cui le-
gittimità estetica era però già in disfacimento durante 
l’attività musicale di Furtwängler. Quel mondo musi-
cale era già “il mondo di ieri”. 

Dove trovare Furtwängler? Potremmo dire che pos-
siamo incontrare Furtwängler in tre “luoghi” ideali. 
In prima battuta, nei supporti che ne registrano l’im-
pegno: nelle incisioni, nelle fotografie, nei materiali 
audiovisivi, che per quanto tecnologicamente non im-
peccabili, restituiscono qualcosa di molto seducente 
della sua arte direttoriale: non solo la qualità espressi-
va delle decisioni musicali di Furtwängler (lo stacco 
dei tempi, i fraseggi, le arcate, i modi di “ascoltare” la 
grande forma, il modo peculiare di “abitare” le transi-
zioni, la gestione “architettonica” dei grandi pannelli 
musicali…), ma anche la vividezza di una gestualità 
inimitabile, quasi sinistra e terribile nella sua intran-
sigenza. In seconda battuta, negli scritti: Furtwängler 
– a prova del suo impegno specificatamente specula-
tivo – ci ha lasciato alcune testimonianze ricchissime 
della sua riflessione sulla musica. Qui, Alberto Fas-
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sone, entrando in dialogo con quei testi, ci restituisce 
tutta la densità teorica di quelle riflessioni, che – an-
cora una volta – non hanno in alcun modo la forma di 
mere glosse laterali rispetto al fatto musicale, ma ne 
costituiscono, al contrario, la centratura speculativa. I 
testi di Suono e parola, i Dialoghi sulla musica, i suoi 
Quaderni 1924-1954 (per limitarci ai titoli disponibili 
per il lettore italiano)3, restituiscono un Furtwängler 
direttore e pensatore, musicista e filosofo, interprete 
e compositore, lettore e ascoltatore. In terza battuta, 
nell’eredità. Certo, Furtwängler rappresenta una roc-
caforte isolata, un culmine di intelligenza musicale, 
che rimane eccelsa nella sua solitudine. Eppure, quel-
la densità, quell’intransigenza, quella profondità, che 
nulla concedono al carattere estrinsecamente “perfor-
mativo” del fatto musicale, costituiscono un metron 
inaggirabile, rispetto al quale misurare il destino, la 
salute e il futuro dell’arte del dirigere. Su questo pun-
to, Alberto Fassone evoca il nome di colui che forse, 
unico, ha saputo raccogliere l’eredità di tanto peso 
speculativo: Sergiu Celibidache. Difficile misurare 
quanto normativa possa essere oggi la figura di Furt-
wängler, nella comprensione del fatto musicale. Molti 
segnali convergono nell’indicare una prassi della di-

3 W. Furtwängler, Suono e parola, trad. it. di O. P. Bertini, 
Fògola Editore, Torino 1977; Id., Dialoghi sulla musica, 
trad. it. di E. Grassi, Curci, Milano 1950; Id., Vermächt-
nis. Nachgelassene Schriften, F. A. Brockhaus, Wiesba-
den 19669; Id., Quaderni 1924-1954. Seguiti da scritti 
frammentari, trad. it. (dalla versione francese a c. di U. 
Wetzel e J.-J. Rapin) di R. Caprioglio, Campanotto Edito-
re, Pasian di Prato (UD) 1996. 
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rezione d’orchestra che va apertamente in direzioni 
contrarie a quelle incarnate da Furtwängler. Di certo, 
il paesaggio musicale è ampiamente mutato. Il grande 
repertorio tedesco ottocentesco – il centro incande-
scente del pantheon musicale difeso da Furtwängler 
– non è forse già più al centro di una coerente e uni-
taria concezione della musica, e là dove lo è, rischia 
di essere monumentalizzato in una stanca routine mu-
sicale. Tale routine concertistica, a sua volta, rischia 
di feticizzare e museificare quelle partiture che erano 
nate, invece, all’insegna del fuoco, dell’intransigen-
za, della “rivoluzione”. Il nostro paesaggio musicale 
– il modo cioè in cui abitiamo la vasta distesa storica 
della vita della musica – è ormai ‘policentrico’, per 
il fatto indubitabile che se ne sono allargati i confini. 
Certe ricostruzioni della musica ‘arcaica’, il ‘restauro’ 
musicale di grandi partiture del mondo medievale, il 
prestigio del grande repertorio rinascimentale, la ri-
scoperta di innumerevoli titoli operistici semidimen-
ticati, le molteplici, contradditorie direzioni della ri-
cerca musicale novecentesca e contemporanea, hanno 
reso l’edificio della musica più simile a un vivace e 
complesso labirinto. 

Si potrebbe dire che ciò che stava a cuore a Furt-
wängler era un certo nesso di Musik e Seele. La den-
sità per così dire “romantica” (giustamente Alberto 
Fassone problematizza la vaghezza di queste catego-
rie, attribuite frettolosamente all’arte direttoriale di 
Furtwängler) della sua concezione musicale non è 
legata, in senso stretto, a un’epoca, a un repertorio, o 
a una rigida rosa di nomi “geniali”, ma è legata piut-
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tosto a un’idea alta, spirituale, assoluta del factum 
musicale. Per Furtwängler, ciò che minaccerebbe la 
musica – così forse si potrebbe compendiare, osser-
vando le testimonianze delle sue concezioni estetiche 
– sarebbe la perdita della sua profonda spiritualità. 
Una deriva “macchinica”, un appiattimento tecnolo-
gico dell’esperienza e della ricezione musicale, una 
disumanizzazione del fare musica, la contaminazione 
con generi più estrinseci e meno autentici, hanno co-
stituito un pericolo, per una concezione della musica 
tutta pensata come afflato cosmico e come abissale 
interiorità, come reciproco Abgrund di un infinito 
trascendere, e di uno ‘scavo’ interiore altrettanto in-
finito. Per Furtwängler, la musica era null’altro che 
questo stesso infinito. 

Questo è il luogo opportuno per ringraziare di cuore 
l’instancabile Prof.ssa Margherita Anselmi, che con la 
sua appassionata adesione alla causa della musica, con 
l’impegno profuso in ogni direzione per testimoniare 
l’intreccio strutturale di pensiero filosofico e pensie-
ro musicale, con l’energia con la quale realizza, nel-
la concretezza della vita intellettuale, tali intrecci, è 
riferimento impareggiabile per la costituzione di tali 
encomiabili progetti. 


