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Oltre la cultura

Pier Alberto Porceddu Cilione

Che cosa si deve fare, o musulmani? Perché io stesso non mi conosco.
Non sono cristiano, non sono ebreo, non sono parsi, non sono musul-
mano. Non sono dell’Oriente, non sono dell’Occidente, non vengo dalla
terra, non vengo dal mare. Non sono della fucina della natura, non dei
cieli rotanti. Non sono di terra, né dell’acqua, né di vento, né di fuoco.
Non sono della citta di Dio, non della polvere, non dell’essere e non
dell’essenza... Non sono di questo mondo, non dell’altro, non del pa-
radiso, non dell’inferno. Non sono di Adamo, non di Eva, non del’Eden
e nemmeno dell’angelo dell’Eden. Il mio luogo ¢ ci6 che non ha luogo,
la mia traccia ¢ cio che non ha traccia; non ¢ corpo né anima, perché io
appartengo all’anima dell’amato. Ho abolito la duplicita, ho visto che i
due mondi sono uno solo. Uno cerco, uno conosco, uno contemplo,
uno invoco. Lui ¢ il primo, lui ¢ I'ultimo, lui ¢ il pit esterno, lui ¢ il piu
interno.

Jalal-Od-Din Rumi, Divan (1270 ca.)

La West-Oestlicher-Divan Orchestra

Non ¢ un caso che Weimar, nel 1999, sia stata nominata «citta
europea della cultura»: cadeva infatti in quell’anno il 250° anniver-
sario della nascita di Goethe. Fra 1 molti progetti culturali di quel-
I'evento, uno ha goduto di una fortuna duratura: la fondazione, a
opera di Daniel Barenboim e di Edward Said, della Wes#-Oestlicher-
Divan Orchestra, ’'orchestra giovanile nella quale musicisti israeliani
e palestinesi hanno la possibilita di suonare insieme.! Non ¢ un caso
che tale progetto nascesse sotto gli auspici di Goethe. Non solo
Porchestra € stata fondata a Weimar in un anno simbolico: 'orche-
stra porta anche il nome della celebre raccolta lirica goethiana, il

! In quella occasione, Barenboim e Said hanno realizzato, come era nella prima
intenzione, un workshop temporaneo, dove giovani musicisti isracliani e palestinesi
potessero suonare insieme. Tale progetto si ¢ rapidamente sviluppato e trasformato,
dando vita a una vera e propria orchestra, dove giovani musicisti dell’intero Medio
Oriente (Israele, Palestina, Giordania, Siria, Egitto e persino Spagna) potessero ri-
trovarsi, in appuntamenti estivi prestabiliti, ¢ suonare sotto la guida di Daniel Ba-
renboim. A tutt’oggi (2014-2015) ¢ in costruzione una sede stabile per I'orchestra
nella citta di Berlino, che includera un’Accademia permanente ¢ un auditorium, di-
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West-Oestlicher Divan.* La stotia considera tale lavoro goethiano il
primo testo originale europeo che dialoghi con I’Oriente, con la lin-
gua araba e persiana, con le letterature orientali e con il Corano. Iot-
chestra, quindi, come il capolavoro di Goethe, supera la soglia che
articola e divide I’ «Occidente» dall’ «Orientey, Isracle e la Palestina,
le mitologie «orientalistiche» dell’Occidente e le simmetriche in-
comprensioni «occidentalistiche» dell’Oriente.

I’amicizia tra Daniel Barenboim, musicista israeliano,’ e Edward
Said, intellettuale arabo cresciuto in Egitto e attivista per i diritti pale-
stinesi, sembra trascendere le diversita e incomprensioni (che sono
«culturali» e al tempo stesso politiche) tra due mondi in guerra. Ed-
ward Said ha sempre professato 'idea che il fondamento delle lettera-
ture comparate (sua materia d’insegnamento presso la Columbia
University di New York) riposasse sulla Weltliteratur goethiana.* Dal
canto suo, Daniel Barenboim ha spesso sottolineato che la West-Eastern
Divan Orchestra non puo portare la pace tra isracliani e palestinesi, né
puo dissipare le incomprensioni generate dalle rispettive mitologie.
Puo perod portare un elemento fondamentale all’auspicata pace in

segnati dall’architetto Frank O’ Gehry. Ulteriori informazioni sul progetto si pos-
sono treperire sul sito della fondazione http://www.daniel-barenboim-stiftung.org,
Per un’introduzione alla Wes#-Oestlicher-Divan Orchestra, siveda E. Cheah, An Orchestra
Beyond Borders - Voices of the West-Eastern Divan Orchestra, Verso, London 2009. Un’ul-
teriore guida ai temi che qui si trattano ¢ costituita dal testo di Rachel Beckles Wil-
Ison, Orientalism and Musical Mission, Cambridge University Press 2013. Si trovano
altri spunti di riflessione anche nelle Reith Lectures di Daniel Barenboim, pronunciate
nel 2006, e disponibili sul sito della BBC all’indirizzo: <http://www.bbc.co.uk/pro-
grammes/p00ghv8s>.

2 D’ora in poi si fara riferimento all’edizione seguente: J. W. Goethe, West-Oestlicher
Dipan, 2. Bd., Deutscher Klassiker Verlag, Berlin 2010.

’ Daniel Barenboim (1942) ¢ nato a Buenos Aires: ¢ quindi di nazionalita ar-
gentina. All’eta di sette anni, tuttavia, la famiglia Barenboim si ¢ trasferita in Israele.
Pochi anni piu tardi comincera una carriera internazionale, che lo portera a esibirsi
e a lavorare nelle principali citta del mondo. Non si dimentichi che Daniel Baren-
boim ¢ a tutt’oggi 'unica persona a possedere il passaporto isracliano e quello pa-
lestinese.

* Ne ¢ testimonianza il volume che raccoglie le ultime lezioni di Said: cft. E. Said,
Humanism and Democratic Criticism, Columbia University Press, New York 2004, trad. it.
M. Fiorini, Umanesimo e critica democratica, 11 Saggiatore, Milano 2006.
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Medio Oriente: la conoscenza reciproca. Si tratta di una conoscenza
che possiede dei caratteri specifici: non si tratta di un vago “dialogo
culturale”. La possibilita di comprensione reciproca ¢ fondata sulla
musica, sul suonare insieme, sul gusammenmusizieren. 11 nucleo fonda-
mentale del progetto risiede nel conferire alla musica una decisiva fun-
zione conoscitiva, etica e politica. Inoltre, 'interesse di tale progetto
risiede proprio nel fatto che esso mette in discussione il concetto stesso
di «cultura», mettendo in crisi tutte le connotazioni nazionalistiche e
identitarie che questo termine ancora porta con sé.

A ben osservare, infatti, il termine “cultura” proviene dalla ma-
trice etimologica del co/o latino, che significa si “coltivare” (la me-
taforica della cultura animi da Cicerone arrivera sino a noi), ma anche
“colonizzare”. Nel corrente utilizzo del termine, “cultura” sembra
ancora possedere il monopolio delle differenze specifiche tra indi-
vidui, costumi, lingue, prassi, valori ben circoscritti, e vigenti in
“territori” politicamente separati: un utilizzo schiacciato sul valore
che il termine possiede in antropologia. Si trattera allora di deco-
struire la metafora del co/o inscritta nella parola “cultura”, tentando,
al tempo stesso, di sostituirla con paradigmi diversi: quelli della 7zx-
sica e della traduzione. Si provera a dimostrare che vi ¢ eu/turala dove
Vi € traduzione, ovvero dove vi ¢ transito semantico, migrazione del
senso, interpretazione meditante, e al tempo stesso mostrare che
un’autentica teoria della traduzione non puo prescindere dall’ana-
lizzare quale posto occupi la musica rispetto alle lingue, alle signi-
ficazioni, alle provenienze spirituali.

Il concetto di “cultura” non dovrebbe indicare uno specifico
retaggio patrio di zores identitari: le opere spirituali, raccolte in ca-
noni nazionalistici, non dovrebbero piu funzionare come fofer tri-
bali, come shzbbolet. La “cultura”, a quel punto, dovrebbe piuttosto
configurarsi come uno spazio neutro, una matrice di senso, al cui
centro non stia una specifica tradizione, ma che costituisca invece
il luogo utopico dove le lingue, le tradizioni, le storie, possano re-
ciprocamente tradursi: questo atto di traduzione reciproca ¢, i
senso stretto, la cultura. Questo spazio utopico ha a che fare con la
musica: ¢ proprio in relazione alla musica che le lingue funzionano
come dialetti, come lingue specifiche che attendono una reden-
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zione in una “pura lingua”, che la musica cosi potentemente esem-
plifica.

Se alla cultura (come alla coesistenza, all’amicizia, che della cultura
sono causa ed effetto) ¢ affidato il compito di elaborare strategie per
la risoluzione di un conflitto cosi drammatico e intricato come quello
israeliano-palestinese, ¢ necessario allora chiedersi che cosa sia la cul-
tura, quali siano i suoi risvolti filosofici e quali siano i suoi compiti
etici e politici. Interrogare il concetto di “cultura” implica due pro-
spettive. La prima: mappare con piu precisione il significato di un
termine onnipresente nelle scienze umane, i cui precisi confini filo-
sofici tuttavia non sono tratteggiati in modo chiaro. La seconda: sol-
lecitare la domanda circa il senso stesso dello studio, della ricerca
filosofica e della creazione artistica.’

“Cultura” e “culture”

Declinato al plurale, il concetto di “cultura” mette capo a una vi-
sione che implica la compresenza geografica e storica di diverse cul-
ture, chiuse nei reciproci mores identitari, e costituite da tratti
riconoscibili e omogenei. La pluralita delle culture ¢ un dato certo
degli studi umani. Tuttavia, questa visione plurale delle culture fini-
sce per incoraggiare un’interpretazione della vita spirituale cosi fram-

* 11 ripensamento della cultura non solo costituisce un genuino compito filosofico,
ma abbraccia il senso stesso del fare filosofia, ne costituisce la sua impalcatura tra-
scendentale. Ogni progetto culturale contemporaneo sa di collocarsi oltre una soglia
storica, rispetto alla quale ogni retorica di facile perfettibilita non ¢ piu pertinente. Cft.
a questo proposito, M. Ophilders, Labirinti. Saggi di estetica e critica della cultura, Mimesis
Edizioni, Milano 2008, pp. 67 e seg.: «Occorte cio¢ chiedersi se il progetto di cultura,
nato con l'antico ethos greco, mantenga ancora aperte le proprie possibilita di realizza-
zione. B’ noto il gesto perentorio con il quale Adorno ha decretato che, dopo Au-
schwitz, non si possono piu scrivere poesie. Meno noto pero ¢ come proprio ad
Auschwitz e negli altri lager — per non soccombere — si ¢ continuato a scrivere, com-
porre, dipingere. Enzensberger risponde al gesto adorniano: se vogliamo continuare a
vivere — e non soltanto a fare poesia — occorre confutare 'affermazione di Adorno. In
questo senso chiunque sia nato dopo Auschwitz deve dedicate ogni sforzo al tentativo
di continuare a fare cultura e alla sua promesse de bonbenr, se non vuole contribuire alla
caduta dell’intera umanita nel baratro di quella barbarie — sempre piu dilagante — che
proprio dal progetto di cultura occidentale si ¢ sprigionata.
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mentata, da risultare illeggibile. Le culture, cosi intese, si fronteg-
giano le une alle altre, senza poter elaborare un terreno comune: non
viene pensato un luogo strategico nel quale sia garantito lo spazio di
un possibile dialogo. Questo spazio spesso non solo esiste, ma ¢ fon-
damentale all’elaborazione stessa dei connotati propri di una certa
“cultura”.®

Declinato al singolare, il concetto di «culturay rischia di avvici-
narsi al simmetrico estremo, ovvero quello di ritenere una cultura
egemone rispetto alle altre, detentrice di un monopolio di senso, un
monopolio che forse nessuna cultura puo vantare. La storia recente
della decolonizzazione ha smascherato definitivamente le pretese to-

talizzanti di certa sensibilita occidentale, rendendo piu problematico

e piu ricco il confronto con I’ “altro”.’

¢ Si puo intravedere, in questo tipo di interpretazioni, I'eco del vasto dibattito sui
concetti di Kultur e di Zivilisation, che ha impegnato la Germania intellettuale per de-
cenni, soprattutto all’inizio del ventesimo secolo. E impossibile qui riassumere i tratti
di tale dibattito. Si puo tuttavia leggere, a titolo paradigmatico, il confronto tra Thomas
Mann e Oswald Spengler come scorcio teorico su quei temi. Cfr. T. Mann, Su/la dottrina
di Spengler, in 1d., Nobilta dello spirito, a cura di A. Landolfi, Mondadori, Milano 1997, pp.
1342 e seg: «La sua dottrina, per sommi capi, ¢ questa. La storia si compone delle varie
parabole vitali di una serie di organismi vegetativi e di uguale struttura, dalla fisiono-
mia individuale e limitati nel tempo, che si chiamano “Kulturen”. Finora ne sono esistite
otto: I'egiziana, 'indiana, la babilonese, la cinese, la greco-romana, I’araba, 'occidentale
(la nostra) e quella dei Maya dell’America Centrale. (...) Solo il signor Spengler le ca-
pisce tutte quante, e di ciascuna sa parlare e cantare che ¢ un gusto sentirlo. Altrimenti,
ripeto, regna I'incomprensione piu assoluta. E ridicolo parlare di un nesso generale
della vita, di una suprema unita spirituale, di quell'umanita che, secondo Novalis, ¢ il
significato piu alto del nostro pianeta, ’astro che congiunge il nostro mondo a quello
pit alto, 'occhio che esso leva al cielo. Non giova ricordare che una sola opera d’amore
come 1/ canto della terra di Mahler, che fonde I'antica lirica cinese con la piu evoluta mu-
sica occidentale in un’organica unita umana, basta a mandare in fumo tutta la teoria
della radicale estraneita che dovrebbe regnare tra le varie culture». E” interessante no-
tare che Thomas Mann, in questo passo, usi il Lied von der Erde di Gustav Mahler, quindi
una partitura musicale, per confutare la posizione spengleriana sull’inesistenza di uno
spazio d’intersezione tra le culture.

7 Sulla declinazione filosofica del concetto di «cultura» la bibliografia ¢ molto
ricca. Puo essere utile tenere presenti almeno i seguenti testi: G. Bollenbeck, Bildung
und Kultur, Insel, Frankfurt 1994; 'utile antologia a cura di F.-P. Burkard, Ku/turphi-
losaphie, Alber, Freiburg/Minchen 2000, che spazia da Rousseau a Geertz, inclu-
dendo i classici testi di Herder, Simmel, Freud, Cassirer, Gehlen e Adorno; A.
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Formulando il problema in questo modo, ¢ evidente che la mol-
teplicita di culture non comprometta in alcun modo I'apertura di uno
spazio unico, comune e trasparente, nel quale il transito, le recipro-
che traduzioni, le narrazioni incrociate delle culture possano aspirare
a una coesistenza e una vicendevole conoscenza: simmetricamente,
la cultura, intesa al singolare, non scadrebbe nella chiusura dogma-
tica di concepirsi come #na (e piu alta) cultura rispetto alle altre, ad
essa subordinate. “Cultura” al singolare costituirebbe I'apertura di
uno spazio non normativo, di puro transito, garantito da una diversa
visione della metaforica culturale: quello dello scambio delle narra-
zioni, delle lingue, delle traduzioni. Per fare questo occorre lasciarsi
alle spalle la chiusura nazionale delle culture: ¢ necessaria una «de-
territorializzazione» della cultura.

Sia che si declini il concetto di “cultura” al singolare, sia lo si de-
clini al plurale, ci si immagina la cultura come radicata in un territo-
rio, si intende la “cultura” come tradizione patria di una comunita
omogenea, il cui confronto con I’ “altro” passa attraverso nozioni di
confini territoriali o tribali, per quanto tali confini possano apparire
complessi e frastagliati. I.’equivoco che qui si cerca di chiarire ¢ in-
scritto nella costellazione metaforica e concettuale che regge la no-
zione di “cultura”. 1l concetto di “cultura” funziona come traslato
metaforico di una nozione piu originaria, legata a un preciso ele-
mento: la ferra.

I’importanza della cultura nel nostro tempo potrebbe avere di-
rettamente a che fare con questa sua auspicata “deterritorializza-
zione”. Tale dispositivo linguistico agisce in due sensi: da una parte,
la “deterritorializzazione” sospende la determinazione della “cultura”
come retaggio etnico, fondato sul possesso omogeneo di un preciso
territorio; dall’altra, tale “deterritorializzazione” consente di dislo-
care il conflitto su di un piano (o financo su di un terreno/tertitorio)
diverso, sganciato dalla metaforica della terra. Non si possono in
alcun modo definire “culturali” i conflitti in opera in quella regione

Hetzel, Zwischen Poiesis und Praxis — Elemente einer kritischen Theorie der Kultur, Kénig-
shausen & Neumann, Wiirzburg, 2001, che contiene una lunga e articolata biblio-
grafia.
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del mondo, se viene sospeso il significato etnografico, patrio, tote-
mico, della parola “cultura”. Quindi, smascherare la metaforica della
terra implicita nel concetto di cultura non possiede soltanto un ca-

rattere filosofico, ma anche un immediato significato etico e politico.

Deterritorializzazioni e traduzioni

In un saggio del 1925 intitolato Cosmapolitismo,® Thomas Mann,
riflettendo sul nesso tra cosmopolitismo (che potremmo conside-
rare una variante della “deterritorializzazione”) e traduzione (e se-
gnatamente sulle sue implicazioni politiche), scrive:

Infiorando un po’ la cosa, potrei dire che i miei rapporti con I’ “Eu-
ropa” sono un po’ quelli del Settecento o di certi creatori della clas-
sicita tedesca con la letteratura antica: come Federico 1I, per
esempio, che leggeva gli scrittori greci e latini in francese — il che
non ¢ meglio che leggere Balzac in tedesco — o come Schiller, che
non sapeva il greco. Infine, I'insufficienza linguistica ha diversi gradi,
ma nessuno di noi ¢ del tutto autosufficiente. Chi, per esempio, legge
P'ungherese? (...) Noi europei occidentali non dobbiamo acconten-
tarci quasi tutti di leggere [ fratelli Karamazov e Anna Karenina nella no-
stra signora lingua madre? Non siamo costretti a rinunciare del tutto
a Puskin, un lirico che, a detta di ogni russo, puo essere paragonato
a Goethe?’

Gli esseri umani — suggerisce Thomas Mann —, anche nella co-
noscenza delle lingue, non sono autosufficienti. Il reciproco tradursi
delle lingue sembra avere un immediato compito etico e politico:
dalla comprensione della nostra insufficienza linguistica siamo invi-
tati a esporre la nostra parzialita, la nostra fragilita comunicativa, la
nostra insufficienza, nel mutuo aiuto, nella vasta collaborazione delle
traduzioni. Ogni conoscenza ¢ parziale, illumina la verita solo tan-
genzialmente. Le lingue sembrano abbracciare la totalita dello sci-

8 T. Mann, Cosmopolitismo, in 1d., Nobilta dello spirito, cit., pp. 1585-1592.
? Tvi, p. 1586.
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bile, ma funzionano soltanto come dialetti, rispetto all’utopica tota-
lita di senso rappresentata dalla musica. Non ¢ forse la musica che se-
gnala, con la sua misteriosa espressivita trans-linguistica, i limiti del
logos e I'insufficienza delle lingue? I.a musica non costituisce il pro-
blematico limite interno delle lingue? Non ¢ la musica il criterio tra-
scendentale rispetto al quale misurare Vznsufficienga (e quindi la
parzialita) di tutte le lingue? Non ¢ forse la musica che proclama, con
la sua immensa forza persuasiva che trascende il concetto, la fatale -
sufficienza cognitiva ed espressiva del linguaggio? Il nesso tra musica,
pensiero e linguaggio non ¢ forse uno dei nodi piu problematici del-
'indagine filosofica?

Thomas Mann prosegue il ragionamento con la frase seguente,
che sembra tratta di peso dalle note sulla traduzione del Wesz-Oest/i-
cher Divan goethiano:

E’ una fortuna che il nostro duttile tedesco sia una lingua cosi adatta
alle traduzioni, in cui cio che vi ¢ di caratteristicamente straniero ri-
salta con la massima evidenza, di modo che, nel leggere la versione
tedesca di un’opera straniera, ci sentiamo come trasportati nell’at-
mosfera linguistica del paese d’origine.'

Addentrandosi nelle implicazioni politiche che intrecciano il con-
cetto di “traduzione” con il concetto di “cosmopolitismo”, di “iden-
tita”, di “lingua nazionale” e di “nazionalismo”, Thomas Mann scrive
poco oltre:

Pero — ed ¢ questa la domanda che avevo in mente facendo tutte
queste confessioni, che certo mi compromettono non poco — lo spi-
rito cosmopolita viene forse a noi tedeschi soltanto dall’esterno?
Niente affatto. Se anche, signori nazionalisti, noi chiudessimo et-
meticamente i nostri confini verso tutti e quattro i punti cardinali; se
ci riunissimo sotto la quercia di Wotan per giurare, fra le piu atroci
maledizioni, di non leggere mai piti una sillaba di letteratura europea,
né nel testo originale né in traduzione tedesca, 'ideale d’istupidire il

0 Tvi, p. seg.
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nostro popolo resterebbe pur sempre un pio desiderio della vostra
anima nebulosa. Il nemico noi 'abbiamo in casa. Goethe, Lichten-
berg, Schopenhauer: non c’¢ niente da fare, la loro ¢ gia prosa eu-
ropea, sctitta direttamente in tedesco, di prima mano. Inoltre ci sono
state alcune esperienze interne da cui non fu possibile preservare il
glovane tedesco intorno al 1900, le quali, pitt ancora delle precedenti,
sembrano fatte apposta per mandare in fumo questo bell’idillio: vo-
glio dire Nietzsche e Wagner."

In forza di questo paragrafo la nozione stessa di “lingua nazio-
nale” sembra incrinarsi. La musica, evocata attraverso le partiture
di Wagner e la prosa di Nietzsche, funziona come grimaldello per
scardinare le pretese identitarie del nazionalismo, per criticare quella
chiusura linguistica e territoriale che la musica, volano delle tradu-
zioni linguistiche e allegoria sonora del cosmopolitismo, nega in-
cessantemente.

Dopo aver fatto proprie queste considerazioni, ¢ piu facile pensare
alla cultura come al luogo ideale in cui avvengono reciproche tradu-
zioni di sistemi simbolici diversi, come allo spazio neutro nel quale av-
vengono i commerci incrociati delle lingue e dei sensi. Ogni visione
della cultura come retaggio patrio e come Zofer territoriale, ogni vi-
sione della tradizione come blocco di beni acquisiti (da difendere con-
tro il presente e contro il futuro), ¢ da rifiutare. E da rifiutare proprio
perché la #radizione ¢ per sua natura una storia di fraduzioni.

Gli studi piu recenti sulla traduzione, che negli ultimi decenni hanno
visto un notevole sviluppo, pongono l'accento sul fatto che la prassi
della traduzione sta al cuore di ogni atto di comunicazione. Lungi dal-
I'essere una semplice tecnica di conversione linguistica, la traduzione
articola ogni traslazione di senso, anche tra mezzi semiotici assai di-
versi. I concetto di traduzione sembra essere lo strumento cognitivo
pit malleabile per porre in reciproca relazione molti concetti, tra 1 quali

<
bl

duzione potrebbe essere definita come una “scienza dei rapporti”, un’
“arte esatta” (per usare la celebre definizione di Wittgenstein) con la

“storia”, “interpretazione”, “linguaggio”, “cultura”, “musica”. La tra-

" Ibidem.
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quale si mostra il carattere di transito, il carattere ermeneutico, di tra-
slazione, implicito in ogni conoscenza. «Ogni atto di comunicazione —
scrive George Steiner — ¢ un atto di traduzione».?

Un’immagine di questa relazione tra il dato locale e lo spazio
ideale della cultura ¢ costituita dalla relazione che lega le lingue alla
musica. Non si tratta soltanto di immaginare il nesso che avvince le
prassi del fare musica al concetto di “traduzione”, ma anche di ri-
pensare il concetto di traduzione tenendo presente 'apporto cogni-
tivo fondamentale recato dalla musica, dal suo enigmatico carattere
di lingua “oltre la lingua”, dal suo carattere espressivo (e a suo modo
comprensibile, quindi traducibile), ma privo di vocabolari adeguati a
rendere la sua intenzione. L’espressivita della musica si colloca in uno
spazio trans-linguistico: le lingue tentano, ognuna con i mezzi meta-
forici messi a disposizione dai loro lessici e dalle loro intuizioni poe-
tiche, di articolare il significato della musica, di tradurla per
comprendetla — e comprenderla per tradurla.”

I pensiero filosofico si ¢ lungamente affaticato sul problema di
stabilire quale nesso essenziale avvinca la musica e il linguaggio. Un
codice enigmatico sembra presiedere sia al flusso sonoro della mu-
sica (le cui grammatiche sono in costante rinegoziazione estetica),
sia al flusso sonoro della voce articolata, della phoné semantiké. Sem-
bra essere un bisogno tutto goethiano di totalita, quello che spinge
George Steiner a tentare, sulle ali del Divan, una comprensione ar-
monica dei problemi fondamentali dell'umanismo, della cultura, del
linguaggio, della musica e dei loro reciproci nessi di traduzione.

12 G. Steinet, Dopo Babele (1975), trad. it. R. Bianchi (rev. C. Béguin), Garzanti, Mi-
lano 1992, pp. 15-21. Cft. anche ivi, p. 491.

13 Si ricordi a questo proposito che Luciano Betio ha intitolato la seconda delle sue
Norton Lectures, Tradurre la musica (Ctr. L. Betio, Un ricordo al futuro, a cura di T. Pecker
Berio, Einaudi, Torino 2006 — Le lezioni erano state pronunciate alla Harvard Univer-
sity nell’anno accademico 1993-1994.) In quelle pagine il compositore italiano riflette
con grande acume sul nesso che articola la musica e la traduzione, e la necessita di pen-
sare queste due «art» in un medesimo gesto. A titolo di esempio si legga quanto egli
scrive, a conclusione di quella lezione: «Con questo, ho cercato di descrivervi alcuni
tratti di un labitinto che offre una sola via d’uscita: comprensione ¢ traduzione». La
comprensione ¢ traduzione — e la traduzione ¢ la comprensione specificamente musi-
cale della comunicazione umana.
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Goethe e il West-Oestlicher Divan

11 Divan goethiano si configura come un sorprendente cantiere,
dove la questione del rapporto tra Oriente e Occidente, tra lingue e
le traduzioni, tra culture e sensibilita marca un punto di svolta per la
riflessione sulla “cultura” europea.

Il destino stesso di questa raccolta poetica ¢ singolare, perché
mette in opera due istanze contraddittorie. Da una parte, il Wesz-Oe-
stlicher Divan rappresenta 'unica raccolta poetica di cui Goethe abbia
seguito la pubblicazione, come volume a sé stante. Dall’altra parte
pero, i lettori si trovano dinnanzi a un work in progress: non solo le
due edizioni del 1819 e del 1827 differiscono non poco, ma si ha
I'impressione che I'andamento capriccioso dell’intero testo, impedi-
sca di riconoscere in esso un lavoro compiuto e definitivo.

Che cosa ¢ dunque esattamente il West-Oestlicher Divan?'* Diffi-
cile rispondere a questa domanda. Il lettore non riesce a misurare
con esattezza se i testi che sta leggendo siano creazioni originali di
Goethe, se siano traduzioni letterali da poeti arabi e persiani, se si
tratti di arrangiamenti, parafrasi, pastiche di vario genere, le cui fonti
rimangono dissimulate o seminascoste. Parte del fascino della rac-
colta risiede proprio nella maestria con cui Goethe ha saputo toc-
care tutte le forme possibili della traduzione, da quelle piu «letterali»
e “mimetiche”, traducendo, con acribia filologica, passi di Hafiz o
del Corano, fino alle forme piu libere di traduzione (ovvero fino alla

111 titolo stesso costituisce un problema. Diwan, che il tedesco traduce con Sam-
mlung, Versammlung (“raccolta”, ma anche “riunione”), ¢ tratto dal titolo della tradu-
zione tedesca della raccolta di componimenti poetici di Hafiz, approntata da von
Hammet: Der Diwan von Mobammad Schemsed-din Hafis. Aus dem Persischen zum erstenmal
stbersetzt von Joseph v. Hammer. 1. Koch, in op. cit., p. 27, scrive: «Divano, che in origine si-

LT3

gnificava semplicemente “scrittura” (e, in particolare, “scrittura formale”, “registra-
zione”, “ufficio del registro” — di qui, nelle lingue europee, “dogana”), ¢ il termine
tecnico per i canzonieri lirici arabi e persiani. Per metonimia, ¢ il luogo di una scrittura
senza tavoli, e forse un luogo di lettura e di incontro: il divano, appunto, 'ottomana, il
sofa. E Occidentale-orientale ha almeno tre significati diversi. Racconta la vicenda interna
del libro, le sue combinazioni, i suoi esperimenti; propone di ritrovare, sotto le lonta-
nanze fra le letterature storiche, una profonda qualita comune; legge l'intero lavoro
della cultura come un processo millenario di scambi e di intese». Inutile dire quanto

siano importanti, per il presente lavoro, tali tre significati.
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creazione originale), passando per tutti 1 gradi intermedi di rior-
chestrazione dei materiali.

A titolo di esempio dell’arte mimetica e traduttiva di Goethe, si leg-
gano alcuni versi del Dzvan, gli uni tratti da Hegire, gli altri da Talismane:

Nord und West und Siid zersplittern,
Throne bersten, Reiche zittern,
Fliichte du, i reinen Osten
Patriarchenluft zu kosten,

Unter Lieben, Trinken, Singen

Soll dich Chiser Quell verjiingen.”

E di seguito gli altri:

Gottes ist der Orient!

Gottes ist der Okzident!

Nord- und siidliches Geldnde
Rubt im Frieden seiner Hinde.'®

Sinoti il respiro cosmico di questi versi: essi sottendono una vasta
geografia, uno spazio cosi ampio da coincidere con il cosmo stesso.
I vertici dello spazio sono mappati attraverso il reciproco assetto dei
punti cardinali: Nord, Sud, Ovest, Est; Oriente, Occidente, Setten-
trionali, Meridionali. La vastita dello spazio sottende gia transiti cul-
turali, traduzioni, Weltliteratur. Con sapiente maestria i punti cardinali
di Hegire si mutano nelle indicazioni geografiche piu vaghe di Ta/-
smane, dove Ost e West vengono tradotti nei loro omologhi Orsent e
Okzident. St tratta di forme tedesche latinizzate: ci troviamo di fronte
a traduzioni, che sottendono piu interne traduzioni. La geografia co-

5 1. W. Goethe, Hegire, in 1d., West-Oestlicher Divan, cit., p. 12. «Occidente, Notd e
Sud | a pezzi, troni in briciole, | regni in bilico. Fuggi | nel puro Oriente, assaggia |
Paria dei Patriarchi! | Fra canti, amore e vini | ritornerai ragazzo | nella fonte di Chi-
ser, trad. it. L. Koch, cit., p. 41.

Y 1d., Talismane, in 1d., cit., p. 15. «”Occidente ¢ di Dio! | E 'Oriente ¢ di Dio. |
Le regioni di Nord e Mezzogiorno | posano in pace dentro le sue mani, trad. it. L.
Koch, cit., p. 53. (Hegire ¢ la prima lirica della raccolta, «Talismane» la quarta.)
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smica che abbraccia orizzontalmente oriente e occidente, sottende
quella piu limitata dello spazio linguistico e geografico tedesco. Il

“nord” delle radici lessicali anglosassoni e germaniche interseca il
“sud” (cattolico, romano, imperiale) delle radici latine: i punti cardi-
nali di matrice sassone vengono tradotti, pochi versi piu tardi, in in-
dicazioni geografiche latinizzate. Ma, per rendere ancora piu
ingegnoso I'intrico di lingue e culture, sappiamo che il passo citato ¢
una traduzione dal Corano: «A Dio appartengono I'Oriente e 'Oc-
cidente. Dovunque voi giriate il volto, 1a ¢’¢ il volto di Dio» (Corano,
sura II, 115). La traduzione dal Corano del primo distico viene mon-
tata sopra un secondo distico, che incrocia il primo asse cardinale
(all’asse Oriente-Occidente del primo distico corrisponde I'asse Set-
tentrione-Meridione del secondo distico).

Oltre alle prospettive geografiche, anche quelle temporali ven-
gono poste in riassetto: 'Oriente ¢ terra antica, mitologicamente ori-
ginaria, dove spira I'aria dei patriarchi (che si immaginano vecchi e
venerandi), ma ¢ la terra dove le attivita adolescenziali Lieben, Trinken,
Singen (amare, ubriacarsi, cantare) fanno ringiovanire (verjzingen). 1.’asse
storico della temporalita millenaria implode sul metro dell’eta della
vita. Con una vasta metafora (che ¢ anche un diffuso tropo lettera-
rio) si riflette il grande nel piccolo, la vita storica universale viene
posta in somiglianza con la vita individuale. Si tratta soltanto di un
esempio: anche nei piu intimi dettagli dei versi, in tali testi, inganne-
volmente immediati, ¢ in opera un incessante processo di traduzione,
di elaborazione, di trascrizione. Tale forma di traduzione interna
anima lintera attivita creativa e compositiva del Divan.

Alla ricchezza dei testi poetici, che contengono alcune delle liri-
che piu celebri dell’intera produzione goethiana, 'autore aggiunge —
alla fine della parte poetica — un lungo commento in prosa, dal ca-
rattere non meno mobile. Sono raccolti brevi saggi autonomi, alcuni
di tipo aforistico, dissertazioni storiche, riflessioni di carattere vario
su temi d’interesse orientale. Le Note ¢ dissertazgioni (nella prima edi-
zione il titolo suona: Besseren 1 erstindniss) includono, tra i saggi finali,
la celebre riflessione sulla traduzione.!”

7 Cfr. L. Koch, cit., p. 539.
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1l testo, intitolato Traduzioni (Ubersetungen), non puo essere qui ti-
portato per esteso. Si ricordi soltanto che in quelle note ¢ contenuta
la celebre riflessione goethiana sui “tre modi” (che sono anche tre
“epoche”) di tradurre un testo. Da quelle righe prendera spunto Wal-
ter Benjamin per elaborare la sua personalissima visione della tradu-
zione. In quella visione, pit ancora che in Goethe, nascera I'esigenza
di pensare una unita messianica delle lingue, un’ascensione verso
quella rezne Sprache che costituisce 'apporto piu noto della teoria ben-
jaminiana.'®

1> Aufgabe des Ubersetzers

I1 debito di Walter Benjamin nei confronti delle “Note” del Dzvan
¢ un dato acquisito dalla critica. Ma nel famoso testo di Benjamin
non sono operanti soltanto le suggestioni goethiane sulle «epoche»
e sulle “grammatiche” del tradurre, ma anche un piu sottile e perva-
sivo senso nel considerare i testi come forme in transito metamor-
fico, dotati di una specifica vita biologica. Il nesso tra le lingue, il fine
della traduzione, i rapporti fra le epoche storiche acquistano nel testo
benjaminiano una concretezza organica, proveniente dagli scritti
scientifici e dall’'opera poetica di Goethe. Il fine della traduzione, per
Benjamin, non consiste affatto in una successiva e inessenziale resa
di un testo originale, ma nella metamorfosi organica di un testo che

'8 Valutando il saggio goethiano sulla traduzione e soppesando le future impli-
cazioni che lo proiettano gia nel testo benjaminiano, George Steiner scrive: «Il me-
glio che si puo dire ¢ che questa descrizione del triplice moto della traduzione e della
circolarita sostanziale del processo (il senso dell” “interlineare” di Benjamin deriva
chiaramente da quello di Goethe) s’intreccia profondamente con le convinzioni fi-
losofiche fondamentali di Goethe. La traduzione ¢ un caso esemplare di metamor-
fosi. Essa mostra quel processo di spiegamento organico verso 'integrita armonica
della sfera o del circolo chiuso che Goethe celebra attraverso i regni sia dello spirito
che della natura. Nella traduzione ideale come nella genetica dell’evoluzione vi ¢ un
paradosso di fusione e di forma nuova senza abolire le componenti. Come Benjamin
dopo di lui, Goethe vide che la vita dell’originale ¢ inseparabile dai rischi della tra-
duzione; ’entita muore se non ¢ soggetta a trasformazione», G. Steinet, Dopo Babele,

Garzanti, Milano 1992, p. 314.
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attraverso la traduzione si ricongiunge a una «intenzione» sinfonica

comune a tutte le lingue. In gioco non vi ¢ la restituzione del senso
di uno specifico testo, ma vi ¢ il problema messianico della reden-
zione di Babele."”

11 fine della traduzione — suggerisce Benjamin — consiste nel-
Iesprimere il rapporto piu intimo delle lingue fra loro.*” Come le fi-
nalita intrinseche della vita non tendono alla vita stessa (sarebbe un
mutuo riflettersi di specchi vuoti), ma all’espressione della sua es-
senza e del suo significato; cosi la traduzione non mostra sempli-
cemente 'immagine speculare di un testo originale (si tratterebbe di
un’immagine distorta, di una mzmesis imperfetta), ma rimanda, come
un simbolo, al segreto legame che avvince reciprocamente le lin-
gue. Tale rapporto fra le lingue ¢ fondato nel fatto che le lingue
non sono estranee fra loro (una misteriosa frate/lanza le unisce):
sono affini, non tanto nelle loro configurazioni fonetiche, genea-
logiche o filologiche, ma nella loro finalita espressiva, sono «affini
in cio che vogliono dire».

Nella traduzione, quindi, deve si inverarsi I'affinita delle lingue,
ma non in base a una superficiale teoria della somiglianza. I testo
di approdo non puo essere formulato in base a puri criteri di esat-
tezza e di somiglianza, perché tale teoria «non saprebbe definire il

1 Per un ulteriore approfondimento sulla filosofia del linguaggio e della traduzione
nei testi benjaminiani, si vedano in particolare: L. Belloi e L. Lotti (a c. di), Walter Ben-
Jamin. Tempo storia linguaggio, Roma 1983; A. Benjamin e P. Osborne (a cura di), Walter
Benjamin’s Philosophy, London 1994; F. Desideri, Walter Benjamin. I/ tempo e le forme, Roma
1980; M. Ophilders, Costruire lesperienza. Saggio su Walter Benjamin, Bologna 2001; F.
Rella (a cura di), Critica e storia. Materiali su Benjamin, Venezia 1980; G. Giurisatti, Serit-
tura e idea. Introduzione alla lettura della Premessa gnoseologia al Dramma barocco tedesco di
Walter Benjamin, Schio 1992; R. Kather, “Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des
Menschen”. Die Sprachphilosophie Walter Benjamins, Frankfurt a. M. 1989; G. Agamben,
Lingua e storia. Categorie linguistiche e categorie storiche nel pensiero di Benjamin, Roma 1983; B.
Menke, Sprachfiguren. Nanze, Allegorie, Bild nach Benjamin, Miinchen 1991; H. J. Vermeer,
Uberm‘zeﬂ als Utopie. Die Uberxez‘zﬂngxibeorie Walter Benjamins, Heidelberg 1996; G. Carchia,
Nomse e immagine. Saggio su Walter Benjamin, Roma 2000.
» Cfr. W. Benjamin, Die Aufgabe des Uber;et(erx, in Id., Gesammelte Schriften, Bd. 4.1,
Suhrkamp, Frankfurt a.M., pp. 9-21, trad. it. R. Solmi, I/ compito del traduttore, in 1d., An-
gelus novus, Einaudi, Torino 1995, pp. 39-52.
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significato di questa esattezza».?' I criteri di quest’ultima riman-
gono oscuri, e la negoziazione dei loro significati rimane impen-
sata. Una pura teoria della mimesis ¢ da scartare. Lo prova la
gnoseologia:

Ma in realta Paffinita delle lingue si esprime, in una traduzione, in
forma molto piu profonda e definita che non sia la superficiale e
vaga somiglianza di due opere poetiche. Per cogliere il vero rap-
porto fra originale e traduzione, occorre avviare una considera-
zione affatto simile, nel suo intento, alle argomentazioni con cui la
critica della conoscenza prova 'impossibilita di una teoria della
copia o della riproduzione dell’oggetto. Come si mostra che nella
conoscenza non potrebbe darsi obbiettivita, ¢ neppure la pretesa
ad essa, se essa consistesse in copie o riproduzioni del reale, cosi
si puo dimostrare che nessuna traduzione sarebbe possibile se la
traduzione mirasse, nella sua ultima essenza, alla somiglianza con
loriginale.”

Il testo tradotto non ¢ una copia dell’originale, non ¢ la mimesis
di un oggetto dato. Nessuna traduzione sarebbe possibile se la tra-
duzione mirasse alla somiglianza con il testo-fonte, perché i cri-
teri con cui elaborare questa mzmesis sono impensabili al di fuori di
una ulteriore teoria della traduzione. Tale argomento sembra sot-
tendere che non ¢ in alcun modo possibile ricostruire il testo ori-
ginale, la “cosa stessa”, dalle sue traduzioni, dai suoi sintomi
mimetici.

L affinita fra le lingue ¢, in senso stretto, una parentela,” che pre-
scinde totalmente da una rigorosa genetica filologica. Non si tratta di
un’affinita estrinseca, che sarebbe segnalata da isomorfismi o rimandi
lessicali. Come la traduzione non riposa sulla “somiglianza” con l'oti-

2 Ibidem.

2 Tvi, p. 43.

» Si ricordi che originale tedesco ha VVemvandtschaft, che significa “affinitd”, ma
anche “parentela”, e Benjamin chiede che si comprenda il concetto anche in questo
senso stretto (cfr. ivi), memore delle non casuali ascendenze goethiane.



Oltre la cultura

ginale, cosi la relazione che lega le lingue tra loro non ha a che fare
con tale «somiglianza», ma con una «affinita» dell’dntenzione»** co-
mune delle lingue. La spiegazione di questa idea ¢ affidata a una delle
piu celebri frasi del saggio:

Piuttosto, ogni affinita metastorica delle lingue consiste in cio che in
ciascuna di esse, presa come un tutto, ¢ intesa una sola e medesima
cosa, che tuttavia non ¢ accessibile a nessuna di esse singolarmente,
ma solo alla totalita delle loro intenzioni reciprocamente comple-
mentati: la pura lingua [dze reine Sprache].

Si da quindi un’affinita tra le lingue che trascende la storia (ov-
vero che non inerisce tanto al loro sviluppo né alle loro reciproche
genealogie), e tale affinita lega le lingue in base a cio che esse «inten-
donoy: il «temay delle lingue, ineffabile per le lingue «prese come un
tutto» e «prese singolarmente», ¢ identico. E” questa identita dell’in-
teso che fonda la possibilita della traduzione. E” solo al convergere
delle reciproche intenzioni, ¢ solo all'incrocio delle istanze espres-
sive delle singole lingue che appare quella meta-lingua, che potrebbe
dire I'inteso a prescindere dai singoli vocabolari: la “pura lingua”.

Poiché il grande motivo dell’integrazione delle molte lingue nella
sola lingua vera ¢ quello che ispira il suo [del traduttore] lavoro. Un
lavoro in cui le singole proposizioni, opere, giudizi non giungono
mai ad intendersi — come quelli che restano affidati alla traduzione
—, ma in cui le lingue stesse concordano fra loro, integrate e ricon-
ciliate nel modo del loro intendere.*

L’integrazione delle lingue ¢ nominata da Benjamin come I’ “ar-
monia” di tutte le lingue, che convergono, come nel supremo punto
di fuga del senso, verso la “pura lingua”. Ma ’'armonia non ¢ il solo
termine susicale usato da Benjamin. In un passo significativo, appare
la figura dell“eco”. Scrive Benjamin:

# Nell’originale ted., Intention.
% i, p. 44,
% Tvi, p. 47.
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Esso [il compito del traduttore| consiste nel trovare quell’atteggia-
mento verso la lingua in cui si traduce, che possa ridestare, in essa,
I'eco dell’originale. (...) Ma la traduzione non si trova, come 'opera
poetica, per cosi dire all'interno della foresta del linguaggio, ma al di
fuori di essa, dirimpetto ad essa, e, senza porvi piede, vi fa entrare
Poriginale, e cio in quel solo punto dove I'eco nella propria lingua
puo rispondere all’opera della lingua straniera.””

11 traduttore deve plasmare il testo non gia in base a criteri pura-
mente mimetici, ma deve ridestare, nella sua lingua, ’eco del testo
originale. I’eco sembra la traduzione acustica della mimesis, della
copia, di cui sarebbe la controparte visiva (il simulacro prodotto dalla
mimesis € eidolon, in cui risuona la radice ottica di *74-). Ma I’eco ha
immediatamente a che fare con la voce, con i suoi rimandi, quindi
con il lessico musicale. L’eco ¢ il fondamento dellimitazione (della
mimesis) musicale (il canone ¢ un sistema di echi “ben armonizzati”).
Nel fenomeno dell’eco la voce ritorna (imita se stessa), distorta dalla
sua “riflessione” (si tratta, come nella traduzione, di una mzmesis im-
perfetta). Cio che vi ¢ di piu proprio (la voce, la lingua) si riflette nello
spazio, e ritorna “alienata”, come fosse la voce di un altro (la voce
dell’estranco, la lingua straniera). Nell’eco ¢ in opera tale “sdoppia-
mento” della lingua e della voce, sdoppiamento, inutile ditlo, appa-
rente. 1l testo tradotto ¢ formulato nella “mia” voce, nella “mia”
lingua, ma, al tempo stesso, ¢ alienato, perché esso ¢ I'eco del testo

“straniero”.®®

27 Ibidem.

% Vi ¢ ormai una ricca e specifica bibliografia sulla questione della mimesis negli
scritti di Benjamin. Tra i molti testi validi, quelli piu vicini allo spirito della presente ri-
cerca sono: A. Rabinbach, Introduction to Walter Benjamin’s «Doctrine of the Similar», in
NGOy, VI (1979), 1. 2, pp. 60-64; G. Gebauer e C. Wulf, Unsinnliche Abnlichkeit. Zur
Sprachanthropologie Walter Benjamins, in 1d., Mimesis. Kultur — Kunst — Gesellschaft, Rowohlt,
Hamburg 1992; T. Miller, Mimesis, Mimikry, and Critical Theory in Exile. Walter Benjamin's
Approach to the College de Sociologie, in Borders, Exiles, Diasporas, edited by E. Barkan and
M.-D. Shelton, Stanford University Press, Stanford (California) 1998, pp. 123-133; C.
Cappelletto, Note su due frammenti di Benjamin, in «Materiali di estetica», 2000, n. 3, pp.
17-24.
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Le lingue sono voci che convergono alla superiore armonia della
«pura linguax. Nella grandiosa sinfonia del senso, le lingue, le opere,
le voci, i testi, le traduzioni si rincorrono, intrecciati nell’universale
imitazione dei reciproci echi. Pur senza sviluppare il tema, Walter
Benjamin suggerisce una metaforica musicale nella teoria della tra-
duzione. Non ¢ una forzatura pensare che la «pura lingua» sia la mu-
sica stessa. La pura lingua ¢ quella lingua messianica e ineffabile che
custodisce la possibilita dell'intenzione del senso, pur senza potetlo
articolare espressamente, perché nessun vocabolario specifico le ¢
concesso. E difficile immaginare una definizione piu pertinente della
musica. Essa ¢ quella “lingua” che trascende tutte le lingue, pur arti-
colando, in base a un preciso “/ogos” senza verba, una chiara inten-
zione espressiva. Questa espressivita non ¢ un deuten, un bedeuten, un
semainein: non ha a che fare con la metafisica del segno. La verita della
musica non va zostrata: come suggeri Nietzsche, essa va danzata.

La rezne Sprache come lingua della Weltliteratur

E chiaro quindi, come si ¢ gia notato, che la redenzione delle lin-
gue nella reine Sprache non avrebbe il carattere di una abolizione delle
diversita linguistiche, delle intonazioni semantiche, ma, al contrario,
avrebbe il carattere di una ricerca di totalita, o di una evocazione e re-
staurazione di una totalita perduta. Nelle letterature, nelle “culture”
sono in opera lingue diverse, la cui reciproca diversita deve essere
compresa a partire dalla totalita e dalla comunita che esse sotten-
dono. Lo snodo di tali contiguita linguistiche — questo ci suggerisce
il testo di Benjamin — ¢ la prassi della traduzione. I testi letterari,
quindi, non possono in alcun modo essere guardati come dei fozer ca-
nonici, chiusi nella loro specificita nazionale e «culturale», ma vanno
guardati nell’ampio contesto della Weltliteratur, quell’insieme sinfo-
nico e maestoso nominato da Goethe in una famosa conversazione.”’

1l passo delle Conversazioni con Goethe in cui ¢ registrata 'espressione
Weltliteratur ¢ assai celebre, ma vale la pena citarlo ancora una volta:

¥ Ta questione del “contesto” tertitoriale nel quale un’opera o una lingua risuona
sembra essenzialmente legata ai temi che qui si trattano. E chiaro che la “deterritoria-
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Mi convinco sempre pit — ha proseguito Goethe — che la poesia ¢ un
patrimonio comune dell’'umanita e si manifesta, ovunque e in tutti i
tempi, in centinaia e centinaia di individui. |...] Ma se noi tedeschi
non ci decidiamo a guardar fuori dalla cerchia ristretta del nostro am-
biente, ¢ fin troppo facile che ricadiamo in questa presunzione pe-
dantesca. Per questo mi piace tener d’occhio le altre nazioni e consiglio
a tutti di fare lo stesso. Oggigiorno letteratura nazionale non vuol dir
molto, sta arrivando il tempo della letteratura universale [Weltliteratur|
e clascuno di noi deve contribuire al suo rapido avvento.”

lizzazione della cultura” passa innanzitutto dalla determinazione del funzionamento
di questi contesti, che mutano, spesso profondamente, le risonanze di senso che
un’opera genera. E non si tratta solamente della questione dell’articolazione nazionale,
sovranazionale o «imperiale» dei canoni letterari, artistici o filosofici: tale questione ha
immediate conseguenze politiche. Un critico appassionato delle configurazioni di senso
generate dai contesti geografici e spirituali nei quali un’opera viene pensata ¢ Milan
Kundera. E forse un caso che Kundera, padrone della composizione musicale e ap-
passionato conoscitore di musica, abbia visto con lucidita il nesso che avvince opera
spirituale, lingua nazionale, contesti culturali e mondi musicali? Dei molti passi della sua
opera pertinenti a tali temi, si ricordi solo il seguente, a titolo di esempio, che suona
come un doloroso monito verso il difficile processo di unificazione dell’Europa: «Ci
sono due contesti elementari nei quali ¢ possibile collocare un’opera d’arte: la storia
della sua nazione (chiamiamolo il piccolo contesto) o la stotia sovranazionale della sua arte
(chiamiamolo il grande contesto). Siamo soliti considerare la musica, in maniera del tutto
naturale, nell’ambito del grande contesto: sapere quale era la lingua materna di Or-
lando di Lasso o di Bach non ha grande importanza per un musicologo; un romanzo,
invece, a causa del legame con la sua lingua, ¢ studiato in tutte le universita del mondo
nell’ambito del piccolo contesto nazionale. I’Europa non ¢ riuscita a pensare la pro-
pria letteratura come un’unita storica e non mi stanchero di ripetere che in questo con-
siste il suo irreparabile fallimento intellettuale», M. Kundera, I/ sipario, trad. it. M.
Rizzante, Adelphi, Milano 2004, p. 47. Si noti che lintera parte seconda del volume
porta il titolo Dze Weltliteratur.

1. P. Eckermann, Comversazioni con Goethe, a cura di E. Ganni, trad. it. A. Vigliani, Ei-
naudi, Torino 2008, p. 176 (si tratta della conversazione del 31 gennaio 1827). Su questo
tema ¢ da segnalare il classico studio di E Strich, Goethe und die Weltliteratur, Berna 19406.
Sulla questione della We/tliteratnrla bibliografia ¢ gia ricchissima. Si tenga presente anche
I'utile raccolta di riferimenti goethiani alla Weltliteratur, contenuta nella Hamburger Au-
sgabe: J. W, Goethe, Werke, Bd. 12, Beck, Miinchen 1981, pp. 361-364. Si leggano inol-
tre le utili riflessioni di H. Weinrich sulle degenerazioni del concetto di Weltiteratur: H.
Weintich, Wie zivilisiert ist der Tenfel? Kurze Besuche bei Gut und Bise, Beck, Miinchen 2007,
trad. it. B Ortu, Piccole storie sul bene e sul male, 11 Mulino, Bologna 2009, pp. 95-106.
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La poesia — per sineddoche, 'arte in senso lato — ¢ un «patrimo-
nio comune dell'umanita» e «si manifesta ovunquey, in «tutti i tempi»,
«in centinaia e centinaia di individui». Frequentare la poesia, la lette-
ratura, il pensiero, nei ristretti limiti dei confini nazionali, significa
condannarsi a un colpevole provincialismo. «Guardar fuori dalla cer-
chia ristretta del nostro ambiente» ¢ la condizione fondamentale per
'edificazione di un’autentica cultura. «Oggigiorno» (Goethe pro-
nuncia queste frasi nel gennaio del 1827, Beethoven morira due mesi
piu tardi, la Nona sinfonia era stata composta nel 1824) «letteratura
nazionale» non significa pit molto. Ognuno ¢ chiamato a contribuire
al rapido avvento di questa «Weltkultur, i cui sintomi sono gia in
opera nel West-Oestlicher Divan.

L’interprete piu autorevole di questa istanza goethiana nel vente-
simo secolo fu certamente Thomas Mann. In uno dei suoi saggi de-
dicati al venerato scrittore, scrive Mann:

Letteratura universale — Weltliteratur — era in realta da un pezzo la
sua opera letteraria, come tale sentita e accolta dai giudici autore-
voli, ed ¢ Goethe che crea il termine, lo propone al suo tempo come
dato di fatto e come esigenza — non da ultimo come espressione
della sua tendenza personale all’universalita, rafforzatasi sempre pit
in vecchiaia.”

E dopo aver citato il passo delle Conversazioni di Eckermann,
Mann prosegue:

Su come Goethe abbia accolto in sé il mondo e sul mondo abbia
esercitato il suo influsso, su cio che a lui diedero I'Inghilterra, I'Ita-
lia, la Francia, la Spagna, il lontano Oriente e ’America, come
anche su cio che nella vita intellettuale di quei paesi ¢ stato risve-
gliato e liberato dalla sua opera, su queste diastole e sistole arti-
stiche, ha scritto recentemente un lodevolissimo lavoro lo storico
della letteratura dell’Universita di Berna Fritz Strich, Goethe ¢ la let-
teratura universale. Quest’opera di ampio respiro ci offre I’alto pia-

VT, Mann, Goethe. Una fantasia, in 1d., Nobilta dello spirito, cit., pp. 370 e seg,
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cere di osservare europeismo di Goethe nel suo aspetto sogget-
tivo e oggettivo, quale ricettivita e quale missione. E ben chiaro
che la formula «letteratura universale» era risultato di entrambe e
che non bastava a formarla la coscienza della propria formazione
e dei propri debiti di riconoscenza, ma vi doveva contribuire ne-
cessariamente il senso di un ampio influsso, per completarne
Iidea. (...) Pero questo possente ingegno, questo raziocinio che
tutto comprende, organizza e poeticamente fonde, non serve sol-
tanto alla sintesi fra passato e presente, ma ¢ con pari audacia
senso del futuro, previsione e anticipazione di cio che verra, di
quanto “¢ nel tempo” e per cui il termine Weltliteratur non ¢ che
sigillo e simbolo. Goethe la descrive talvolta quale «libero com-
mercio di concetti e di sentimenti», il che significa un caratteri-
stico trasferimento nell’ambito spirituale di principi dell’economia
liberale.’

32 Ibidem. Dopo aver citato ancora una volta il celebre passo tratto dalle Comversazioni
di Eckermann, scrive Thomas Mann in un altro saggio, sempre dedicato a Goethe:
«Non posso fare a meno di pensare a queste parole, pronunciate da quel vegliardo re-
gale che dal piu intimo germanesimo ¢ asceso a quella grandezza che spazia sull’illimi-
tato, nel momento in cui mi si affida "onorevole ed emozionante compito di scrivere
una prefazione tedesca a questa pubblicazione giapponese che celebra il centenatio
della morte di Goethe, di offrire questa miscellanea, dedicata da esimi studiosi giap-
ponesi alla sua vita e alla sua opera, un saluto dalla terra natale del festeggiato. Lette-
ratura universale! Tutta la forza e 'energia di questa parola, capace di allargare il cuore,
tutta la gioia che ci viene dallo sperimentare I'unita dello spirito umano, e che in essa
si concentra con severa benevolenza, mi afferrano nell’accogliere un invito cosi mira-
bilmente remoto, ed ¢ chiaro come, volendo accettarlo, mi venga subito alla mente
quel passo ora citato di Goethe, e mi induca a riflettere sul significato dell’espressione
in cui esso culmina. Che cosa intendeva Goethe per “letteratura universale”’? Egli parla
di un’epoca che sarebbe “alle porte”: non puo quindi avere pensato semplicemente
alla mera somma, al totale della vita spirituale fermata nella parola scritta; piuttosto, se
mai, a quell’altissima scelta, a quella fioritura di scritti — cui la sua opera gia apparteneva
da lungo tempo — che, ovunque sviluppatasi, in forza della propria validita universale
viene sentita e riconosciuta come un patrimonio dell’umanita intera. Tutto cio nella
consapevolezza che fosse iniziata un’epoca in cui sarebbe stato considerato degno di
attenzione solo cio che ha respiro universale, e che il tempo in cui le cose erano valide
solo all'interno della loro sfera d’origine fosse ormai tramontato» (T. Mann, A/a gioventn
giapponese, in 1d., Nobilta dello spirito, cit., pp. 244 ¢ seg).
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Il passo di Thomas Mann ha il merito di sottolineare il doppio
movimento che articola I’aspirazione all’ “universale” di Goethe, e la
sua aspirazione alla Weltliteratur. in esso ¢ in opera un aspetto sog-
gettivo e uno oggettivo, vi ¢ una “ricettivita” e una “missione”.

Il primo aspetto, soggettivo e “ricettivo”’, nomina 'influsso della
letteratura universale sulla fantasia sintetica di Goethe. Si tratta della
“coscienza della propria formazione” e dei propri “debiti di ricono-
scenza”. La creazione artistica, nel suo movimento di osservazione,
comprensione, imitazione, traduzione, ha come oggetto, in questa
sua fase esplorativa e accumulativa, il mondo nella sua totalita, la let-
teratura, la natura e l'arte nelle loro piu diverse manifestazioni. La
conoscenza, frutto di tale osservazione, sviluppa specifici organi della
nostra sensibilita.

11 secondo aspetto, oggettivo e “produttivo”, nomina il grande
contesto che 'opera poetica, gia dal suo nascere, invoca. Non solo la
Weltliteratur ¢ da venire, e le opere degli uomini “devono prepararne
I'avvento”, ma le composizioni stesse devono contenere in sé il desi-
derio di essere collocate, non gia nel piccolo contesto della letteratura
nazionale, ma nel grande contesto della letteratura universale. La
forza creatrice del poeta deve muoversi immediatamente verso 1 vasti
diametri dell’universale, verso quella “pura lingua” che garantisce
I'universalita della letteratura. Le opere, come si ricordera dal passo
di Benjamin, sono in viaggio verso la pura lingua (la rezne Sprache ¢
chiaramente la lingua della Weltliteratur), verso la pienezza di senso,
garantita dalle organiche e successive traduzioni che ne marcano ar-
monico sviluppo e la «sopravvivenzay.

La tradizione, la storia, i canoni, le letterature sono in perenne re-
visione, in forza delle esigenze creatrici delle successive generazioni.
La grammatica di tale revisione, di tali riformulazioni critiche, ¢ larte
della traduzione. F la traduzione che garantisce la comprensione della
storia, e ne custodisce le identita, immettendo tuttavia 'elemento del-
Ialterazione, della mimesis imperfetta, della ricerca della pienezza di
senso, che ¢ sempre a venire, utopia messianica che costringe inces-
santemente 1 testi alla loro riformulazione.

La sua sensibilita spinge Mann a pensare la Weltliteratur non gia
come un archivio di testi gia scritti, guardati da un punto di vista en-
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ciclopedico e vagamente cosmopolitico. Qui si parla di un’ “epoca”
che segna una discontinuita significativa da cio che precede, un’epoca
che ¢ “alle porte” e al cui avvento bisogno lavorare. Certo Thomas
Mann, da sensibile pensatore politico qual era, ha sentito la necessita
di segnalare la validita dell’istanza goethiana in una fase storica nella
quale, dopo un secolo di accesi nazionalismi, le ideologie identitarie
ottocentesche stavano per conflagrare in una seconda Weltkrieg.

Thomas Mann morti nel 1955; Orientalism di Edward Said ¢ del
1978. Tra i due eventi, cronologicamente vicini, sembrano essere
trascorsi molti decenni. Il paesaggio mondiale, in quello stretto giro
d’anni, ¢ radicalmente mutato. Se per Thomas Mann l'aggettivo
“europeo” costituiva un blasone, un quarto di nobilta, per una let-
teratura che sapeva smarcarsi dagli angusti limiti del nazionalismo,
per Edward Said 'aggettivo “europeo” e “occidentale” comincia a
risultare problematico. L’epocale processo della decolonizzazione,
il crollo delle identita nazionali forti e la costituzione di veri e pro-
pri nuovi “imperi”, hanno costretto Said a ripensare quelle stesse
categorie che avevano articolato il pur nobile ideale della Welt/itera-
tur. Paradossalmente, non sara piu tanto Iideale goethiano della
Weltiliteratur a costituire il rimedio ai nazionalismi e agli imperiali-
smi, quanto piuttosto il West-Oestlicher Divan e le sue reincarnazioni
musicali.

In un paragrafo di Umanesimo e critica democratica, ¢ lo stesso Said a
compiere questo passo: viene citato Goethe, come simbolo di un at-
teggiamento — letterario e politico — universalistico e antinazionali-
stico, ma non attraverso le Conversazioni di Eckermann, quanto invece
attraverso il West-Oestlicher Divan.

1l grande progenitore, e simbolo di questo atteggiamento univer-
salistico, ¢ Goethe, che nel decennio successivo al 1810 si mostro
affascinato dall’Islam e in particolare dalla poesia persiana. In que-
sto periodo compose il suo piu raffinato e intimo poema d’amore,
il West-Oestlicher Diwan (1] divano occidentale orientale, 1819), trovando
nell’opera del grande poeta persiano Hafiz e nei versetti del Corano
una nuova ispirazione che gli permise di esprimere un risvegliato
senso dell’amore fisico e scoprendo, come disse in una lettera al-
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Pamico Zelter, che nell’assoluta sottomissione a Dio era divenuto
possibile per lui oscillare tra i due mondi, il proprio e quello dei
credenti musulmani, lontano mille miglia, se non mille mondji, dal-
I’Europa e da Weimar. Durante gli anni venti del XIX secolo, que-
ste riflessioni fecero maturare in Goethe la convinzione che le
letterature nazionali fossero ormai state soppiantate da quella che
defini Weltliteratur, la letteratura del mondo, un’idea universalistica
dell’'unione di tutte le letterature in un insieme sinfonico e mae-

stoso.*?

Said suppone che I'idea della Welthiteratur sia un effetto del Divan, una
conseguenza degli studi orientali, che Goethe aveva intrapreso nel se-
condo decennio dell’Ottocento. Inoltre, 1a lettera a Zelter ricordata da
Said segnala si la fuga di Goethe in un Oriente ideale, «mille miglia e
mille mondi» lontano da Weimar, ma anche una fuga (doppiamente
metaforica) da un certo eurocentrismo delle discipline umanistiche, che
Said non smette di criticare. 1l fatto che il musicista Zelter fosse il con-
fidente di tali riflessioni, si sposa assai bene con la metafora della “let-
teratura universale” come di un «insieme sinfonico e maestoso». Anche
nella sensibilita di Edward Said la musica e la Weltliteratur formano
un’armonica unita di senso. Il passo, poi, prosegue in questo modo:

Per molti studiosi contemporanei — me compreso — la grandiosa vi-
sione utopica di Goethe rappresenta il fondamento della letteratura
comparata, il cui implicito e forse utopico presupposto logico va ap-
punto ricercato in un’ampia sintesi della produzione letteraria mon-
diale, che trascende i confini e le lingue senza per questo cancellare
Iindividualita e la concretezza storica delle sue parti.”*

Pochi dovrebbero nutrire dubbi sul fatto che un autentico uma-
nesimo, e il senso stesso degli studi letterari, vada appunto cercato in
tale «ampia sintesi della produzione letteraria mondiale». Il trascen-

3 E. Said, Umanesimo e critica democratica, cit., p. 118.

 Ini, p. 119,
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dimento dei confini e delle lingue, «senza cancellare I'individualita e
la concretezza storica delle sue parti» ¢ la definizione stessa di “cul-
tura”. Lo strumento, l'articolazione, di questa sintesi ¢ costituito,
come si ¢ visto, dalla traduzione.

Un’orchestra “deterritorializzata”

Per concludere, se si volessero misurare le conseguenze teoriche
del progetto da cui ¢ scaturita la fondazione della West-Oestlicher-Divan
Orchestra, si dovrebbero elencare alcuni punti essenziali. Innanzitutto,
la fondazione di tale orchestra conferisce alla musica il mandato della
conoscenza reciproca tra sensibilita in conflitto, rendendo parziali e
discutibili tutte le caratterizzazioni “forti” delle identita culturali, delle
lingue, delle tradizioni. Le diverse provenienze dei giovani musicisti
(geografiche, linguistiche, “culturali”, storiche) convergono verso la
loro redenzione nello spazio della musica. Seduti nell’emiciclo del-
P'orchestra, giovani israeliani e palestinesi depongono le loro specifi-
cita per una meta comune: eccellente esecuzione di una sinfonia di
Beethoven o di Brahms. LLa musica possiede, in questo caso, una po-
tente valenza politica.

Non solo, ma nella West-Oestlicher-Divan Orchestra, le lingue speci-
fiche, per essere comprensibili, necessitano delle reciproche tradu-
zioni. La comprensione degli individui, delle loro parzialita
“culturali”, passa attraverso la traduzione. Un dialogo ¢ possibile
quando vi ¢ traduzione, e vi ¢ traduzione quando vi ¢ dialogo. Nel-
I'incrociarsi utopico delle specificita culturali vi ¢ lo spazio neutro
della “cultura”, dove le lingue, per comprendersi vicendevolmente,
necessitano di una incessante opera di traduzione. E la traduzione
esiste, perché gli esseri umani parlano lingue diverse, zolte lingue di-
verse. Ogni lingua tende a porsi come veridica mappa del mondo,
ma — allo stesso tempo — la presenza di lingue diverse suggerisce la
parzialita di ogni lingua, e la sua insufficienza, sia da un punto di vista
comunicativo, sia da un punto di vista piu filosofico.

A un grado piu elevato, ¢ la musica che predica, con la sua sola
presenza, 'insufficienza di tutte le lingue, rispetto alla cui semantica
senza vocabolari ed espressivita senza segni, le lingue possono solo
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toccarne tangenzialmente il senso. Nondimeno, il rapporto che
stringe le lingue naturali ai codici della musica ¢ un rapporto di tra-
duzione. “Mettere in musica” un testo ¢ uno specifico atto di tradu-

zione, catturato nelle difficolta, nei paradossi, negli slittamenti di
senso, che abitano la traduzione linguistica. L.a musica quindi, lungi
dall’esserne un ornamento inessenziale, sta al cuore della teoria della
traduzione. Anzi, una teoria della traduzione che non metta al cen-
tro la musica, finisce per essere parziale. La difficolta della traduzione
inerisce essenzialmente alla difficolta del “tradurre la musica”. Ogni
difficolta della traduzione/trasmissione del senso inerisce essenzial-
mente alle questioni poste al /ygos dalla musica.

E interessante notare che sia proprio la presenza di Goethe, dei
suoi testi e della sua testimonianza, a costituire il nucleo di tale pro-
getto. La Germania — attraverso la ritrovata eredita musicale goe-
thiana, a Weimar come a Berlino — redime la sua storia recente, ed ¢
restituita, secondo i piu alti desideri di Thomas Mann, a un compito
politico e culturale di vertice, di sintesi, di dialogo. Guardata dal
punto di vista musicale, la presenza stessa di Goethe e dei suoi testi
nella tradizione ottocentesca e novecentesca ¢ stata fondamentale.
Le traduzioni musicali del Faus? sono innumetrevoli. I.a musica ha dia-
logato con il Dzvan sin dai primi anni dalla sua pubblicazione: molti
compositori di prima grandezza hanno musicato liriche della rac-
colta. Il progetto della West-Eastern Divan Orchestra si colloca quindi
al culmine di una lunga tradizione di dialogo tra Goethe e la musica.

Inoltre, il multilinguismo originario del /ogos, che impone agli es-
seri umani la necessita della traduzione, mette capo al multilingui-
smo originario delle sue letterature. La Weltliteratur goethiana ¢ la
ratifica di questa considerazione antinazionalistica, universale e ori-
ginariamente impura delle tradizioni e dei canoni letterari. La tradi-
zione ¢ garantita dalla traduzione: la sopravvivenza dei testi ha
direttamente a che fare con le loro metamorfosi. Le intricate genea-
logie dei testi non sono compatibili con la chiusura della letteratura
in un canone patrio, ma devono svilupparsi secondo un vivo mo-
dello organico caro tanto a Goethe quanto a Benjamin. Secondo tale
lettura, la lingua messianica della Weltliteratur, tratta dalla nozione ben-
jaminiana di “pura lingua”, corrisponde alla musica, a quello spazio
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di senso dotato di profondi significati, che tuttavia non sono for-
mulabili in alcuna lingua specifica. Le lingue, infrante nei cocci delle
loro particolarita e dei loro vocabolari, tendono, attraverso un inces-
sante lavoro di traduzione, alla ricerca del senso, della potenza espres-
siva e persuasiva della musica.

“Deterritorializzare la cultura” significa quindi disinnescare la me-
taforica ctonia che ¢ in opera al cuore del concetto di “cultura”, con-
ferendo a quest’'ultimo un piu vasto significato, che abbia
immediatamente a che fare con i transiti, le lingue, le traduzioni, e in
ultima analisi, con la musica. Tale uso della parola “cultura” non mar-
cherebbe pit i tratti nazionali specifici, ma uno spazio sovranazionale
in cui si dispieghi I'incessante migrazione del senso, uno spazio che
costituisse lo spazio utopico di tutte le pit nobili espressioni umane.



