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ZUSAMMENFASSUNG
FRAGESTELLUNG UND METHODISCHE VORAUSSCHAU
Die Forschungsfrage: Das Paradoxon eines populiren Werks ohne Adressaten

Die Forschung geht von einem Paradoxon aus, das Pasolinis Werk seit Mitte der 1960er
Jahre durchzieht. Das Paradoxon ist theoretisch und &sthetisch zugleich: Wie kann ein
populédres Werk existieren, wenn sein traditioneller Adressat verschwunden ist? Der Titel
der Dissertation — Senza destinatario. Tempo della scrittura e tempo delle immagini in
Pier Paolo Pasolini (Ohne Adressaten. Zeit des Schreibens und Zeit der Bilder bei Pier
Paolo Pasolini) — fasst eine spezifische Frage zusammen: Wenn Pasolini erklart, ,,ich
habe den Adressaten verloren” (1975), welche Form der Popularitit ist dann noch denkbar?
Und welche Beziehung entsteht zwischen der Zeit des geschriebenen Wortes und der Zeit

der filmischen Bilder bei der Ausarbeitung dieses neuen Werkkonzepts?

Das Problem zeigt sich deutlich in den ersten Jahren des Jahrzehnts, als Pasolini eine
santhropologische  Transformation”  diagnostiziert: Die  Durchsetzung  des
Neokapitalismus in Italien fiihrt zu einer kulturellen Homogenisierung, die die
Gramscische Unterscheidung zwischen Bourgeoisie und Volk (popolo) iiberholt macht
und die subalternen Kulturen durch den Massenkonsum neutralisiert. Diese Verdnderung
impliziert das Fehlen der Voraussetzung des ,,national-populdren” (nazionale-popolare)
Gramscis, d. h. des Konzepts eines soziologisch identifizierbaren Adressaten, mit dem
der Intellektuelle eine Beziehung der kulturellen Vermittlung aufbauen kann. Wie Franco

Fortini schreibt, handelt es sich um das ,,Ende des sozialen Auftrags” der Schriftsteller.

In diesem besonderen historischen Kontext entwickelt Pasolini jedoch eine neue
Konzeption des Werks, die nicht auf Popularitit verzichtet, sondern sie radikal neu
definiert. Die poetische Formel, die dieses Paradoxon zusammenfasst, lautet: ,,Ich stelle
ein verzehrendes Bediirfnis fest / nach verbilindeten Minderheiten (,,accerto un bisogno

«l

struggente / di minoranze alleate*’, Progetto di opere future, 1963). Hier verkniipfen sich

drei theoretische Knotenpunkte, die den drei Momenten der Forschung entsprechen:

1. Die performative ,,ich stelle ein Bediirfnis fest* (,,accerto un bisogno*): Der

Dichter stellt nicht die Anwesenheit eines Adressaten fest, sondern formuliert

! Das italienische ,struggente* vereint existenzielle Dimension (Schmerz) und temporale (Sich-Verzehren
im Verlauf der Zeit). Die Ubersetzung privilegiert den zweiten Aspekt, der im Kap. 3 als Spannungsmarker
analysiert wird.



sprachlich das Bediirfnis nach einem Biindnis. Das Werk nimmt seinen
zukiinftigen Adressaten vorweg und etabliert ihn auf diese Weise nach einer Logik,
die tiber das représentative Paradigma hinausgeht. Dies erdffnet die Frage nach

der sprachlichen Zeitlichkeit und der Projektform des Werks (Kapitel 1).

2. Die ,,verbiindeten Minderheiten” (,,minoranze alleate) als politisch-édsthetische
Instanz jenseits der Subjektivitét: keine festgelegten soziologischen Identitéten,
sondern Kommunikationszustinde, Figuren der Unerkennbarkeit und
Unangemessenheit. Ein Biindnis ohne identitdre Bindung, das ein radikales

Umdenken der populdren Alteritdt erfordert (Kapitel 2).

3. Die paradoxale Zeitlichkeit des ,,verzehrendes / nach” (,,struggente / di*): ein
Verzehren, das seine Erflillung auf unbestimmte Zeit hinauszdgert und damit die
Logik der Unmittelbarkeit des Konsums in Frage stellt. Das ,,Bediirfnis” erschopft
sich nicht im Objekt, sondern bleibt als Prozess bestehen und erdffnet die Frage
nach dem Nachleben des Werks und seinem Ruhm iiber jeden bestimmten

Adressaten hinaus (Kapitel 3).

Die zentrale Frage gliedert sich somit in drei Unterfragen, die die drei Kapitel der Arbeit

strukturieren:

e Wie lésst sich sprachlich ein Bediirfnis formulieren, das seinem Objekt vorausgeht

und es erst ermdglicht? (Kap. 1)

e Wer sind die verbiindeten Minderheiten und welche Form der Andersartigkeit

verkorpern sie? (Kap. 2)

e Wie dauert das Unertragliche an, wenn es keinen Adressaten mehr gibt, der es

aufnehmen kann? (Kap. 3)

Methodischer Ansatz: von der allgemeinen Theorie zur Textanalyse

Die Untersuchung verlduft in drei sich ergidnzenden Schritten, die der oben skizzierten

dreiteiligen Struktur entsprechen:

Kapitel 1 erarbeitet die konzeptuellen Instrumente, die zur Entschliisselung der Wende
Pasolinis erforderlich sind: die Kategorie der Forderung (Benjamin, Agamben), die

sprachliche Zeitlichkeit der Zukunftsform (Benveniste), das a priori Nachleben des Werks



(Benjamin). Die Technik des Drehbuchs tritt als theoretisches Paradigma der ,,Form-

Projekt” hervor.

Kapitel 2 =zeigt, wie diese Konzepte in einer spezifisch pasolinischen
Terminologiekonstellation zusammenflieBen: Barbarei, queere Schrift, Abjuration,
Prophezeiung, figiirliche Integration, Psychagogik. Hier wird die Andersartigkeit der
Minderheiten durch Subtraktion definiert: nicht Identitit, sondern Unerkennbarkeit, nicht

Programm, sondern operative Negativitét.

Kapitel 3 tiberpriift die theoretische Tragfdhigkeit anhand der Analyse paradigmatischer
Werke (La ricotta, Bestemmia, Appunti per un’Orestiade africana, La rabbia, I Godoari),
die eine Entwicklung markieren: von der Darstellung des Unterproletariats zu seiner
Unmoglichkeit, vom unmittelbaren Erfolg zum posthumen Ruhm, von der Anrede (die

einen Adressaten voraussetzt) zum Echo (das in der Abwesenheit wirkt).

Zusammenfassung der Interpretationshypothese: Die Untersuchung behauptet, dass
Pasolini, der das Ende des traditionellen populdren Adressaten erkennt, eine Konzeption
des Werks entwickelt, die nicht auf der vollendeten Realisierung, sondern auf der
Projektbestiandigkeit, nicht auf der unmittelbaren Anerkennung, sondern auf dem
posthumen Leben, nicht auf der Identitit eines Volkes (popolo), sondern auf seiner
konstitutiven Unangemessenheit beruht. Popularitdt wird somit zu einer zeitlichen und
epistemischen Kategorie, bevor sie zu einer soziologischen wird: Populér ist das, was
dem Konsum widersteht, indem es ,,verzehrendes / nach > bleibt, das, was das
Unertrégliche {iber jeden bestimmten Adressaten hinaus bewahrt, das, was Einsamkeit in

die ultimative Form des Biindnisses verwandelt — die des Echos.
KAPITEL 1: Uber die Forderung des Werks
Das Problem: Krise des Populiiren in der neokapitalistischen Gesellschaft

Der theoretische Ausgangspunkt des ersten Kapitels ist die Krise des ,,national-populdren”
Gramscis im Italien der frithen 1960er Jahre. Pasolini erkennt im Aufkommen des
Neokapitalismus einen anthropologischen Wandel, der die traditionelle Unterscheidung
zwischen Bourgeoisie und Volk (popolo) iiberholt macht. Die ,,innere Revolution” des
Wirtschaftsbooms fiihrt zu einer ,,Massenkultur”, die die Klassenunterschiede durch
konsumistische Homogenisierung neutralisiert: Das ,,Populdre” deckt sich nicht mehr mit

dem National-Populdren Gramscis; der populdre Adressat fehlt oder muss zumindest erst



noch geschaffen werden — er ist nicht mehr eine bereits gegebene soziale Basis. Die
asthetischen Folgen sind drastisch. Fortini spricht vom ,,Ende des sozialen Auftrags” des
Intellektuellen: Es gibt keine Mdglichkeit mehr, im Namen von jemandem zu sprechen,
eine identifizierbare kollektive Instanz zu vertreten. Auf formaler Ebene fiihrt dies zu
einer Krise der ,freien indirekten Rede‘, also jener Erzadhltechnik, die es ermoglichte, die
Stimme des Volkes (popolo) durch die Vermittlung des Schriftstellers zum Ausdruck zu
bringen. Mit dem Verschwinden der autonomen subalternen Kulturen verschwindet auch
die Méglichkeit einer Mimesis der Stimme des Volkes (popolo). Das zentrale Paradoxon,
mit dem sich das Kapitel befasst, lautet daher: Wie kann es ein populidres Werk geben,
wenn das Volk (popolo) im traditionellen Sinne nicht mehr existiert? Oder anders gesagt:

An wen wendet sich der Dichter, wenn er seinen Adressaten verloren hat?
Eine stilistisch-rhetorische Antwort: ,,Projekt zukiinftiger Werke”

Pasolini erarbeitet eine Antwort auf diese Sackgasse, die nicht {iber die Suche nach neuen
empirischen Adressaten fiihrt, sondern {iber ein radikales Umdenken der Zeitlichkeit des

Werks und der Beziehung zwischen Autor und Adressat.

Der Schliisselbegriff ,,Projekt zukiinftiger Werke* (1963) definiert drei grundlegende

Dimensionen neu:
1. Die Zeitlichkeit des Werks

Pasolini stellt die lineare Abfolge vom Entwurf bis zur Realisierung in Frage. Anstatt das
Werk als Ubergang von der Idee zur Umsetzung zu verstehen, schligt er eine
,chronologische Schichtung” vor, die alle kreativen Phasen als ,lebendigen formalen
Prozess” bewahrt. Das Werk strebt nicht nach einer endgiiltigen Vollendung, sondern
beharrt auf seinem Entwurfsmoment. Diese Konzeption basiert auf der Unterscheidung
zwischen ,,chronischer Zeit” (chronologisch, messbar) und ,sprachlicher Zeit”
(aussagekriftig, performativ) (Benveniste). Die Zukunftsform wird zur sprachlichen Zeit
des Werks Pasolinis: Sie driickt aus, was ,,gewesen sein wird”, unabhidngig von der
tatsdchlichen Chronologie. Es handelt sich nicht um eine Vorhersage, sondern um eine
Aspektform, die die Moglichkeit als solche bewahrt, ohne sie in der Verwirklichung
aufzulosen. Wie Pasolini schreibt: ,JIch werde ein monstroses Werk komponieren,
zeitgenossisch / mit den Anti-Werken” — die Zukunft (,,ich werde komponieren™) ist
untrennbar mit einer Zeitgenossenschaft mit etwas verbunden, das bereits der

Vergangenheit angehort.



2. Die Beziehung zum Adressaten: Forderung vs. Reprisentation

Zentral ist hier die Kategorie der ,,Forderung”, die aus der philosophischen Tradition
iibernimmt (Agamben iibernimmt sie von Leibniz) wird. Eine Forderung bezieht sich
nicht auf die Verwirklichung von etwas, sondern auf eine sprachliche Performativitat: Wie
Agamben schreibt, wird man sagen, dass eine Sache eine andere erfordert, wenn die erste
ist, auch die andere sein wird, ohne jedoch, dass die erste sie logisch impliziert oder in
threm Begriff enthilt und ohne dass sie dadurch die andere verpflichtet, auf der Ebene
der Tatsachen zu existieren. Es geht nicht darum, einen Adressaten zu produzieren,
sondern sprachlich die Koordinaten festzulegen, innerhalb derer ein Adressat moglich
wird. Die Forderung ist reine sprachliche Performativitit: Wer den Mut findet zu sprechen,
weil}, dass er im Namen eines fehlenden Namens spricht. Die Verse ,,Ich stelle ein
verzehrendes Bediirfnis fest / nach verbiindeten Minderheiten” stellen nicht die
Anwesenheit eines Adressaten fest, sondern fordern ein Biindnis. Der Dichter vertritt kein
bereits gegebenes Volk (popolo), sondern nimmt sprachlich einen zukiinftigen Adressaten
vorweg, zu dessen Etablierung das Werk selbst beitrdgt. Der Adressat wird also durch das
Werk selbst, durch dessen Anspruch, erzeugt/vorweggenommen und nicht als
unabhéngiges Subjekt vorausgesetzt. Seine Realitit ist sprachlicher, nicht soziologischer
Natur: Er existiert in dem MafRe, in dem das Werk ihn heraufbeschwort, gemal3 jenem a

priori Nachleben, von dem noch die Rede sein wird.
3. Jenseits der Dialektik: ,,reiner Gegensatz”

Pasolini lehnt die traditionelle dialektische Synthese zugunsten einer ,,duadischen Logik”
ab — wie er sie in einer Notiz zu Petrolio aus dem Jahr 1974 nennt —, d. h. einer
»pradialektischen, rein gegensitzlichen” Logik, in der Widerspriiche nebeneinander
bestehen, ohne sich zu iberwinden. Bereits in Progetto di opere future taucht dieser nicht-
dialektische ,,reine Gegensatz” auf, der systematisch in Pasolinis Werk wiederkehren wird.
Es geht nicht darum, eine Alternative zur bestehenden Macht vorzuschlagen (das wére
immer noch die Logik der ,,Macht in der Macht”), sondern eine Andersartigkeit am Leben
zu erhalten, die nicht auf Wiederaneignung abzielt. Diese Position hat entscheidende
Konsequenzen fiir das Verstdndnis des Werks: Die Mehrdeutigkeit der Kunst ist nicht als
eine formale Eigenschaft unter anderen zu verstehen, sondern als ,zerreiBender

Dualismus”, der eine idealistische Synthese verhindert.

Von Dante bis La Divina Mimesis: ausdehnen statt erweitern
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Der Ubergang von der Poetik der 1950er Jahre zu der der 1960er Jahre lisst sich in der
Formel ,anstatt erweitern, wirst du ausdehnen!” zusammenfassen. In seinem Essay La
volonta di Dante a essere poeta (1965) hinterfragt Pasolini das Dante-Modell, das die
rOmischen Romane geleitet hatte. Die Mehrsprachigkeit der Commedia wird als
Erweiterung von oben neu interpretiert: Der auctor wiahlt und organisiert das Material
nach einer totalisierenden ,,Panorama-Perspektive”, ,,gestiitzt auf eine eiserne Ideologie”.
Das Projekt La Mortaccia (1959) — eine Neuauflage der Inferno, angesiedelt in den
rOmischen Vororten — zeugt noch immer von dieser Poetik der sprachlichen Erweiterung
durch freie indirekte Rede. Mit La Divina Mimesis (1963-1967) vollzieht Pasolini jedoch
eine entscheidende Wende. Die Nota N. I vom 1. November 1964 theoretisiert eine
,chronologische Schichtung”, die auf eine teleologische Neufassung verzichtet: ,,wo eine
neue Idee die vorherige nicht 16scht, sondern korrigiert oder sogar unverindert ldsst und
sie formal als Dokument des Gedankengangs bewahrt”. Anders als in Dantes Vita Nuova
— wo Dante die Schichtungen 16scht, um das vollendete Werk zu schaffen — stellt La
Divina Mimesis den ,Jlebendigen formalen Prozess” dar: die ,,magmatische Form und die
progressive Form der Realitét (die nichts ausldscht, die Vergangenheit und Gegenwart

nebeneinander bestehen ldsst)”.
Unterschiede zum ,,offenen Kunstwerk*: Form-Projekt vs. vollendbares Kunstwerk

Die Distanz zu Umberto Eco und der Neoavantgarde ermdglicht es, die Besonderheit von
Pasolinis Position weiter zu verdeutlichen. In Das offene Kunstwerk (1962) theoretisiert
Eco Werke, die ,,vom Interpreten in dem Moment vollendet werden, in dem er sie
asthetisch geniefit“ . Die Offenheit ist eine strukturelle Offenheit: Der Rezipient
vervollstandigt durch seine Interpretation ein Werk, das ,,mit definierten strukturellen
Eigenschaften* ausgestattet bleibt und in der Lage ist, ,,den Wechsel der Interpretationen
zu koordinieren®. Fiir Pasolini stellt diese Konzeption das westliche ,,Paradigma der
Verwirklichung” nicht wirklich in Frage. Das offene Werk setzt weiterhin die Moglichkeit
einer Vervollstindigung voraus, wenn auch pluralistisch und variabel: Es bleibt ein
,Objekt”, eine ,,erzdhlerische Maschine, die in der Vorstellung des Lesers von selbst
funktioniert”. Die Projektform Pasolinis funktioniert anders. Sie fordert den Leser nicht
auf, ein Werk zu vervollstdndigen, das sonst unvollstindig bliebe, sondern ein Werk zu
durchlaufen, das konstitutiv in seinem Entstehungsmoment verharrt. Der fragmentarische
Zustand ist kein Mangel, der teleologisch zu beheben ist, sondern ein Mangel, der noch

nicht untrennbar mit dem Mangel als irreparabler Realitit verbunden ist. Das Werk stellt
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seine Unzuldnglichkeit nicht zur Verfiigung, um vom Interpreten geheilt zu werden,
sondern um sich in jener Position zwischen Entwurf und Verwirklichung zu halten, die
seine spezifische Existenzform ist. Die Dehnbarkeit und Mehrdeutigkeit sind bei Pasolini
ein Erfordernis des Werks, nicht sein formales Merkmal. Die Forderung geht der Form

voraus und macht sie moglich, nicht umgekehrt.
Autoritit und Aufrichtigkeit: die Erfahrung von Vie Nuove

Das Uberdenken der Beziehung zwischen Autor und Adressat bleibt keine abstrakte
Theorie, sondern verkorpert sich in einer konkreten Kommunikationspraxis: Pasolinis
Mitarbeit an der Wochenzeitschrift ,,Vie Nuove” (1960-1965). Hier zeigt sich besonders
deutlich die Suche nach einem neuen Status des populdren Autors in der Zeit der Krise
des Marxismus und des sozialen Auftrags der Schriftsteller. Pasolini sieht sich gezwungen,
Arbeiter und Unterproletarier zu beantworten, in einer Zeit, in der — wie er ausdriicklich
erklért — ,,der gesamte Marxismus auf der Suche nach neuen populéren Problemen ist”.
Seine Antworten sind paradoxerweise unpopuldr, weil sie sowohl ideologische
Gewissheiten als auch Fachsprache ablehnen. Pasolini stellt klar, dass sie erstens kritisch
und daher anspruchsvoll sein miissen (sowohl aufgrund ihres problematischen Charakters
als auch aufgrund ihrer Spezifitit); zweitens personlich sein (da die Krise des Marxismus
thn daran hindert, sich einer gemeinsamen Meinungsstromung anzuschlieen). Was
Pasolini sucht, ist der ,,Schnittpunkt zwischen Autoritit und Aufrichtigkeit”. Die Formel
ist entscheidend: Es geht nicht mehr darum, aus einer Position der Autoritit heraus zu
sprechen (der Gramscianische Intellektuelle als Wegweiser) oder ganz auf die Autoritét
zu verzichten. Vielmehr geht es darum, eine Autorenfunktion zu finden, die auf ,,geradezu
grausamer Aufrichtigkeit” und der direkten und korperlichen Beteiligung des Sprechers
basiert. Diese Position erfordert den ,,Mut des Parresiastes” — eine Kategorie, die Pasolini
Jahre vor Foucault thematisiert. Der ,,Parresiast” ist derjenige, der die Wahrheit sagt, auch
auf die Gefahr hin, die Beziehung zu seinem Gesprichspartner zu zerstdren. Wie Pasolini
1960 schreibt: Es ist notwendig, das zu verkiinden, was meiner Meinung nach eine Form
der Wahrheit ist” — nicht die Wahrheit, sondern ,,eine Form” davon, kontingent und
personlich, aber dennoch so, dass sie ein ,,Verkiinden” (conclamare) erfordert, das
gleichzeitig offentliches Rufen (clamare) und kollektive Dimension (cum) ist. Die
Wabhrheit, um die es hier geht, ist nicht mehr ,,bejahend”, sondern ,,eher eine Haltung, ein
Geflihl, eine Dynamik, eine Praxis, fast eine Gestik™. Es gibt kein ,,heiliges Feuer” mehr,

zu dem man Zugang hat; im Gegenteil, der Autor stellt seine Rolle zur Schau und
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entmystifiziert sie, indem er sich ,,in Fleisch und Blut* der Gefahr der Unpopularitit
aussetzt. Die Erfahrung mit ,,Vie Nuove™ endet genau aus diesem Grund: Die
»Praxis“ eines Wortes, das den Korper desjenigen, der es ausspricht, mit einbezieht,
erweist sich bald als skandal6s, unvereinbar mit den Grenzen der Parteikommunikation.
Aber genau dieses ,,Risiko des Wortes™ — wie Carla Benedetti es nennt — definiert die
neue Funktion des Autors: nicht mehr Hiiter der Wahrheit, sondern Zeuge, der ein

Bediirfnis bestétigt, indem er sein eigenes Scheitern offenbart.
Das Drehbuch als Paradigma: ,,Struktur, die eine andere Struktur sein will”

Die Technik des Drehbuchs wird fiir Pasolini zum theoretischen Modell eines neuen
populdren Werks. In seinem Essay Das Drehbuch als ,, Struktur, die eine andere Struktur
sein will” (1965) entwickelt Pasolini eine vollig originelle Konzeption des Drehbuchs als
eigenstindiges Werk, das sich weder auf Literatur noch auf Kino reduzieren ldsst. Das
Drehbuch zeichnet sich durch die ,,kontinuierliche Anspielung auf ein zu realisierendes
filmisches Werk* aus, die genau als solche beibehalten wird. Seine Bedeutung ist doppelt:
Graphem (geschriebenes Zeichen) + ,,cinéma“ (visuelles Zeichen). Das zweite Element
ist jedoch auf der Seite nicht vorhanden: Es muss vom Leser imaginér erganzt werden.
Pasolini spricht ausdriicklich von einer ,,Aufforderung zur Zusammenarbeit”: Der Autor
eines Drehbuchs fordert von seinem Adressaten eine besondere Zusammenarbeit,
ndmlich dem Text eine ,,visuelle” Vollstindigkeit zu verleihen, die er nicht hat, auf die er
aber anspielt. Der Leser ist sofort Komplize bei der von ithm geforderten Aufgabe: Seine
Vorstellungskraft tritt in eine kreative Phase ein, die mechanisch viel héher und intensiver
ist als beim Lesen eines Romans. Diese Aufforderung betrifft nicht das Fiillen narrativer
Liicken, sondern den Zugang zu einer ,,anderen Sprache”: der Sprache der Bilder. Der
Leser muss ,,in Bildern denken” und ,,cinémi” in einer Sprache koordinieren, die er noch
nicht beherrscht und deren Grammatik er nicht kennt. Wie bei der Ubersetzung eines
unbekannten Textes muss der Leser die Bedeutung des geschriebenen Zeichens mit ,,einer
Bedeutung aus einer anderen Sprache” ergénzen. Das Drehbuch ist also ,.eine Struktur,
die eine andere Struktur sein will”: eine diachrone Struktur, ein Prozess, eine ,,Dynamik”
oder ,,Spannung”, die sich ,,ohne zu beginnen und ohne anzukommen” von einem
Sprachsystem zum anderen bewegt. Keine Entwicklung (von Stadium A zu Stadium B),
sondern Dauer des ,,Gedankeniibergangs” in einer operativen Zeit (Guillaume), die iiber
die Chronologie hinausgeht. Entscheidend ist, dass dieses ,,Denken in Bildern” keinen

gemeinsamen Code zwischen Autor und Adressat voraussetzt. Im Gegenteil, das
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Drehbuch spielt auf einen noch zu schaffenden Code an, der erst im Prozess seiner
Entstehung zum Vorschein kommt. Der Adressat nimmt die Bedeutung des Textes in dem
Male auf, in dem er durch das, was Pasolini als ,,jmmaginazione altra-mia” (andere-
meine Vorstellungskraft) bezeichnet, zu seiner Entstehung beitrdgt — in diesem Moment
ist es nicht mehr moglich, zwischen Autor und Adressat, zwischen &sthetischer Absicht

und Rezeption zu unterscheiden.
Pasolini mit Benjamin: Ubersetzbarkeit und Nachleben des Werks

Die Analogie zwischen Drehbuch und Ubersetzung ermdglicht es, Pasolinis Theorie mit
der von Benjamin in ,,Die Aufgabe des Ubersetzers” zu verbinden (1921). Pasolini
verdeutlicht diesen Zusammenhang, wenn er vom ,Ubergang vom Graphem zum
,cinéma‘” als ,,Analogie zum Ubersetzungsprozess” spricht. Bei Benjamin ist die
Ubersetzbarkeit keine akzidentelle Eigenschaft des Werks, sondern seine transzendentale
Bedingung. Ein Werk ist nicht deshalb iibersetzbar, weil es Ubersetzer gibt, die es
iibersetzen kénnen, sondern weil seine Struktur selbst zukiinftige Ubersetzungen erfordert
und vorwegnimmt. Benjamin schreibt: ,,Ubersetzungen, die mehr als Vermittlungen sind,
entstehen, wenn im Fortleben ein Werk das Zeitalter seines Ruhmes erreicht hat”. Die
Formulierung ist scheinbar paradox: Ubersetzungen dienen nicht dem Ruhm des Werks,
sondern verdankt ihm ihre Existenz. Das Zeitalter des Ruhmes ist keine Folge der
Ubersetzung, sondern ihre Voraussetzung. Erst wenn ein Werk seinen Ruhm erreicht hat
— also jene Form der posthumen Anerkennung, die liber den unmittelbaren Erfolg
hinausgeht —, wird es wirklich {libersetzbar. Bei Pasolini ldsst sich dieselbe zeitliche
Struktur finden, angewandt auf die Beziehung zwischen Werk und Rezipient. Wie die
Ubersetzbarkeit bei Benjamin ist auch Pasolinis Forderung nach einem zukiinftigen
Rezipienten ein ,,posthumes Leben a priori” des Werks: nicht etwas, das das Werk nach
seiner Entstehung erlangt, sondern eine konstitutive Dimension, die seine Form von
Anfang an bestimmt. Der Rezipient der Drehbiicher Pasolinis existiert, wie der
Ubersetzer der Werke Benjamins, nicht vor dem Werk, sondern wird von diesem
herbeigerufen. Die ,,Realitit des Adressaten” wird performativ durch das Werk in seinem
,Projekt” konstituiert und ist nicht soziologisch vorausgesetzt. Es handelt sich um eine
sprachliche Realitiit, die von ihrem eigenen Bediirfnis nach Ubersetzung/zukiinftiger
Vervollstindigung lebt, unabhingig von der empirischen Prisenz geeigneter Leser. Diese
Konzeption ermoglicht es, das urspriingliche Problem neu zu formulieren: Das populdre

Werk ist nicht das, das in der Gegenwart ein Massenpublikum erreicht, sondern das, das
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in der Lage ist, die Bedingungen seiner zukiinftigen Erkennbarkeit sprachlich
vorwegzunehmen und zu schaffen. Popularitit wird eher zu einer zeitlichen und

epistemischen als zu einer soziologischen Kategorie.
Ergebnisse des Kapitels

Das erste Kapitel kommt zu drei zentralen theoretischen Erkenntnissen, die den weiteren

Verlauf der Untersuchung strukturieren:

1. Die sprachliche Realitit des Rezipienten: Der populdre Rezipient ist kein
soziologisch identifizierbares Subjekt, das dem Werk vorausgeht, sondern eine
sprachliche Figur, die vom Werk selbst durch seine Anforderungen vorweggenommen
und etabliert wird. Popularitit definiert sich nicht durch gegenwértige Zustimmung,
sondern durch die Féhigkeit, die Bedingungen fiir die eigene zukiinftige Rezeption

VOorwe gzunehmen.

2. Die Zeit des Werks als Zukunftsform: Pasolinis Werk befindet sich in einer
paradoxen Zeitlichkeit, die zugleich bereits vollendet und stéindig im Entstehen begriffen
ist. Die Zukunftsform driickt aus, was ,,gewesen sein wird”: Sie hilt die Moglichkeit offen,
ohne sie in der Verwirklichung aufzuldsen, und widersetzt sich so dem westlichen

,Paradigma der Verwirklichung”.

3. Der Autor ohne Autoritit: Das Ende des sozialen Auftrags fiihrt nicht zur Auflésung
der autoritdren Funktion, sondern zu ihrer Neugriindung auf der Grundlage parresistischer
»Aufrichtigkeit”. Der Autor spricht nicht mehr im Namen einer gegebenen kollektiven
Instanz, sondern bringt aus erster Hand das Bediirfnis zukiinftiger Allianzen zum

Ausdruck und akzeptiert dabei das Risiko der sofortigen Unpopularitit.

Es bleibt jedoch die Frage offen: Wer sind konkret diese ,,verbiindeten Minderheiten”, die
das Werk vorwegnimmt? Welche Form der Andersartigkeit verkdrpern sie? Diese Frage
wird im zweiten Kapitel beantwortet, indem gezeigt wird, wie die hier entwickelten
theoretischen Instrumente in eine spezifisch pasolinische Terminologiekonstellation

miinden.

KAPITEL 2: ZWISCHEN PROPHETIE UND ABSCHWORUNG -
PASOLINISCHE TERMINOLOGISCHE KONSTELLATION

Das Problem: ein fehlendes Volk (popolo) darstellen
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In Kapitel 1 wurde festgestellt, dass der populdre Adressat eine sprachliche und keine
soziologische Realitdt ist. Damit bleibt jedoch die entscheidende Frage offen: Wer sind
konkret die ,,verblindeten Minderheiten”? Welche Form der Andersartigkeit verkdrpern
sie? Und vor allem: Wie konnen sie figurativ dargestellt werden, wenn jede positive
Darstellung sie Gefahr l4uft, sie auf die Identititslogik zuriickzufiihren, die sie leugnet?
Das Problem tritt Mitte der 1960er Jahre besonders dringlich zutage, als Pasolini feststellt,
dass der Neokapitalismus sich nicht darauf beschriankt, die Mehrheit zu homogenisieren,
sondern durch eine ,falsche Toleranz” wirkt, die jede Form des Protests priventiv
integriert. In diesem Zusammenhang ist die entscheidende Unterscheidung nicht mehr
zwischen Bourgeoisie und Volk (popolo) (die mittlerweile beide angeglichen sind),
sondern zwischen populédr/unpopulér (immer noch im Bereich des Populédren) und nicht-
populér. Wie Pasolini in seiner letzten 6ffentlichen Rede auf dem Kongress der Radikalen
Partei (1975) schreibt, muss man zwischen ,.einer Andersartigkeit, die die Mehrheit
betrifft” und ,,einer Andersartigkeit, die die Minderheiten betrifft” unterscheiden . Die
Minderheiten Pasolinis stellen keine identifizierbaren Subjekte dar. Die wiederkehrende
Verwendung der Aufzihlung, wann immer Pasolini von ,,Minderheiten” spricht, weist auf
zwel Aspekte hin: einerseits auf einen Widerstand gegen die ,undifferenzierte”
Homogenisierung, andererseits auf die Unmoglichkeit, einen gemeinsamen Namen zu
finden. Was die Minderheiten verbindet, ist genau ihre Unmdglichkeit, sich einer
definierten Identitdt zuzuordnen oder auf diese zu reduzieren. Pasolini charakterisiert sie
durch ,,Verschiedenheit, Sanftmut, ohnmichtige Gewalt”. Es handelt sich um eine
,ohnmichtige” Gewalt, die nicht auf Wiederaneignung abzielt. Es ist eine Fremdheit
gegeniiber der eigenen Ausgrenzung. Das hier in Frage stehende Biindnis setzt keine
Vereinbarungen zwischen bereits bestehenden Subjekten voraus. Der erste
Vertragspartner ist der Dichter selbst, der das Bediirfnis sprachlich feststellt.
Minderheiten sind eher ,,Zustinde” der Kommunikation als soziologische Subjekte. Thr
,,Bindnis” entsteht — wie dieses Kapitel zeigen wird — eher durch stilistische Praktiken

als durch politische Programme.
Barbarei und queeres Schreiben: Andersartigkeit vs. Alternative

Pasolini entwickelt eine Konzeption von Minderheiten, die sich der bindren Logik von
Mehrheit/Minderheit durch den Begriff der ,Barbarei” entzieht. Dieser Begriff

bezeichnet nicht Primitivismus oder Riickstindigkeit, sondern eine Form der nicht-
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dialektischen ,,reinen Opposition”: Andersartigkeit, die nicht darauf abzielt, eine Ordnung

durch eine andere zu ersetzen, sondern die Unerkennbarkeit zu bewahren.

Die Barbarei Pasolinis unterscheidet sich deutlich von der, die Michael Hardt und Antonio
Negri als ,affirmative Gewalt” der Multitude theoretisieren. Fiir Hardt/Negri ist die
Gewalt der Multitude produktiv: Sie erzeugt neue Lebensformen, neue Gemeingliter,
neue Institutionen. Es ist eine Gewalt, die danach strebt, die bestehende Ordnung durch
eine alternative, wenn auch nicht vordefinierte Ordnung zu ersetzen. Pasolini lehnt diese
Logik ab. Seine ,,ohnmichtige Gewalt” ersetzt eine hegemoniale Lehre nicht durch eine
andere. Er schldgt keine Alternativen vor, sondern bewahrt eine uniiberwindbare
Andersartigkeit. Wie er in Poesia in forma di rosa schreibt: Minderheiten bewahren ,,den
Keim der antiken Geschichte”, sie fiihren in eine Zukunft, die mit einer Vergangenheit
tibereinstimmt, die nie Gegenwart war. Ihre Starke besteht nicht darin, eine neue Ordnung

zu behaupten, sondern sich jeder Kodifizierung zu widersetzen.

Dieser Widerstand erfolgt in erster Linie aufstilistischer Ebene. Pasolini spricht in diesem
Zusammenhang ausdriicklich von einem ,,barbarischen Stil”: einer Art zu schreiben und
zu filmen, die systematisch die Erwartungen enttduscht, die ,,die filmische ,Grammatik’
zerstort, bevor man weil}, was sie ist”. Die Barbarei ist eher ein dsthetischer als ein
politischer Vorgang: kein Programm, sondern die Praxis der Unerkennbarkeit, der

Skandalgsitét, der ,,Blasphemie”.

Auf dieser stilistischen Ebene setzt das ein, was Pasolini selbst in einem Text von 1974
als ,,paradigmatisch homosexuelles” Schreiben bezeichnet. Diese Formel — die einige
Zige der Queer-Theorie vorwegnimmt — bezieht sich nicht auf thematische Inhalte,
sondern auf eine spezifische Textform. Wie spétere Queer-Studien (de Lauretis, Edelman,

Halberstam) zeigen, wirkt eine queere Textualitét durch:

1. Aufhebung der Referenzialitit: Queeres Schreiben privilegiert die ,figurale”
Dimension der Sprache gegeniiber der ,,referenziellen”. Das bedeutet, dass die Sprache
nicht auf eine stabile Bedeutung oder eine definierte Identitdt verweist, sondern durch
Figuren und Transformationen funktioniert. In Anlehnung an eine Unterscheidung von
Foucault: Wéhrend Utopien in der ,,grundlegenden Dimension der fabula” angesiedelt
sind, in der geordneten Richtung der Sprache, stéren Heterotopien diese Ordnung: Sie
untergraben heimlich die Sprache, zerbrechen und verwirren die gebrdauchlichen Namen,

zerstoren die Syntax. Queeres Schreiben funktioniert wie eine sprachliche Heterotopie:
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Es definiert keine Identitdten (Aufgabe der Referenzialitét), sondern zerlegt sie und macht

sie unerkennbar.

2. Enttiuschung narrativer Erwartungen: Ablehnung der Logik der Erfiillung, der
Auflésung, der Synthese. Es geht darum, ,,echte Spannung” zu erzeugen, gerade weil sein
Schreiben den Leser in einer ,,Ausgangsposition und damit in einer Position des

Aufschubs und der Aussetzung jeder Schlussfolgerung” hélt.

3. Inkoativitiit: Sie beharrt eher auf dem Moment der Erfindung (inventio) als auf dem
des fertigen Produkts (inventum). Wie Stefano Agosti bemerkt, wirkt in Pasolini eine
,beharrliche, unerschiitterliche Inkoativitit der Ausdrucksposition”: Jede Darstellung

bleibt ,,immer in der Ausgangsposition”.

4. Operative Negativitit: Die Stirke des queeren Schreibens liegt in seiner Fahigkeit,
sich durch Negativitit dem sozialen ,,Wert” zu widersetzen. Es schlédgt keine alternativen

Lebensmodelle vor, sondern deckt die Unzulénglichkeit der vorherrschenden Modelle auf.

Die Unterscheidung zwischen Andersartigkeit und Alternative wird hier entscheidend.
Eine Alternative schldgt eine andere mogliche Ordnung vor (sie bleibt in der Logik der
Abfolge, des Ersatzes). Die Andersartigkeit hingegen zeigt die Moglichkeit eines
»Anderen” auf, das sich nicht auf die Ordnung des Gleichen zuriickfiihren ldsst. Die
verblindeten Minderheiten verkdrpern diese Andersartigkeit: Sie schlagen keine
Programme vor, sondern praktizieren Lebensweisen und Sprachstile, die jede

Kodifizierung tiberschreiten.
Abschworung und Prophezeiung: Formen von dire-vrai

Die Praxis der Abschworung stellt fiir den spéten Pasolini eine zentrale Strategie dar, um
diese Andersartigkeit am Leben zu erhalten. Die Abschworung ist keine einfache

Riicknahme oder Reue, sondern eine paradoxe Form von dire-vrai (Foucault).

Ein symboltrachtiger Fall ist die Abschwérung von der ,, Trilogie des Lebens” (1975).
Pasolini verzichtet auf die Popularitdt — verstanden als Publikumserfolg —, die ihm die
drei Filme (Decameron, Racconti di Canterbury, Il fiore delle Mille e una notte)
eingebracht haben. Dieser Verzicht ist jedoch kein Eingestdndnis eines kiinstlerischen
Fehlers. Im Gegenteil, er ist ein Eingestédndnis der Instrumentalisierbarkeit des Werks im
neokapitalistischen Kontext. Wie Pasolini schreibt, ist fiir einen Autor ,,die Aufrichtigkeit

und die Notwendigkeit dessen, was gesagt werden muss”, ohne ,,die Instrumentalisierung
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durch die Macht zu fiirchten”, von grundlegender Bedeutung. Dennoch ,,muss man sich
danach bewusstwerden, inwieweit man moglicherweise von der integrierenden Macht
instrumentalisiert wurde. Und wenn dann die eigene Aufrichtigkeit oder Notwendigkeit
unterworfen und manipuliert wurde, muss man meiner Meinung nach sogar den Mut
haben, davon abzuschworen”. Die Abkehr erfolgt durch eine Verschiebung hin zu einer
Ex-post-Perspektive. ,,Heute”, schreibt Pasolini, ,hat die Degeneration der Korper und
Geschlechter riickwirkende Giiltigkeit erlangt”. Wenn die Unterproletarier, die er in der
Trilogie darstellte, zu ,,menschlichem Abfall” geworden sind, bedeutet dies, dass ,,sie es
auch damals potenziell waren”. Die Abkehr wertet ein vergangenes Werk nicht einfach
ab, sondern versetzt es in eine schwebende Position zwischen Gegenwart und Zukuntft,

die in der Lage ist, etwas zu antizipieren, das noch kommen muss.

Diese zeitliche Strategie steht in engem Zusammenhang mit Pasolinis Prophezeiung. Die
hier in Frage stehende Prophezeiung ist jedoch keine empirische Vorhersage zukiinftiger
Ereignisse. Es handelt sich vielmehr um eine parrhesistische Art, die Wahrheit durch eine
»Geste” zu sagen, die sich nicht auf das geschriebene Zeichen reduzieren lasst. Wie
Pasolini in einem Vorwort von 1969 erklart, verlieren seine in einem Interview
aufgezeichneten Worte ihre gestische Dimension: ,,Das Phonem ohne die Geste ist ein
anderes Sem”. Die Prophezeiung erfordert die Stimme, die Betonung, die Mimik:
Elemente, die sich einer schriftlichen Reduktion entziehen. In diesem Sinne ist die
berithmte Formel ,,Ich weil} es, aber ich habe keine Beweise” kein epistemologischer
Mangel, sondern die Forderung nach einer ,,Form der Wahrheit”, die iiber die

Beweisfithrung hinausgeht.

Ali dagli Occhi Azzurri fungiert in diesem Zusammenhang als Figur im Sinne von Erich
Auerbach. Keine realistische Figur, sondern eine nicht-chronologische Beziehung
zwischen  historischen  Ereignissen. Die  Figur nach  Auerbach  stellt
,vertikale* Verbindungen zwischen zeitlich entfernten Momenten her, ohne dabei lineare
Kausalitdt zu durchlaufen. So wie Christus eine Figur ist, die die Prophezeiungen des
Alten Testaments erfiillt, ist Ali eine Figur, die die Predigt Christi, die postkolonialen
Migrationen und eine palingenetische Zukunft miteinander verbindet. Bei Pasolini wird
die Figur jedoch aus dem theologischen Rahmen der Erfiillung befreit. Ali ,,erfiillt” nichts:
Er hilt den Raum zwischen Verheilung und Verwirklichung offen. Er ist eine entweihte
Figur, der christlichen Teleologie entzogen. Auf diese Weise unterscheidet sich Pasolinis

Prophezeiung vom modernen prophetischen Ton (den Foucault als Verweis auf einen
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zukiinftigen Zustand kritisiert, der bereits auf einer auBBerdiskursiven Ebene verwirklicht
ist): Sie bleibt reine performative AuBerung, Wahrheit, die nicht von ihrer poetischen

Formulierung zu trennen ist.
Apostrophe, figurale Integration, Psychagogik

Die Frage nach dem fehlenden Adressaten findet eine formale Antwort in Pasolinis
Verwendung der Apostrophe. Die Apostrophe ist eine rhetorische Figur, die den
Adressaten direkt anspricht, auch wenn dieser abwesend, unbestimmt oder sogar
unmdglich ist. Wie Jonathan Culler schreibt, ist die lyrische Apostrophe konstitutiv
paradox: Sie setzt einen Adressaten voraus, um ihn im Akt der Ansprache selbst
herbeirufen zu konnen. Bei Pasolini richtet sich die Apostrophe systematisch an
undefinierbare Adressaten. Diese Anreden bezeichnen keine empirischen Subjekte,
sondern sprachliche Figuren, deren Realitdt durch den Akt der Ansprache selbst
begriindet wird. Die Apostrophe kommuniziert nicht mit jemandem, der bereits da ist,
sondern lisst ihn als Mdglichkeit im Moment der AuBerung existieren. Hier kommt das
Konzept der figuralen Integration (,,integrazione figurale*) ins Spiel, das Pasolini von
Auerbach tibernimmt (der jedoch von Figuraldeutung sprach). In einem Beitrag in ,,Vie
Nuove” aus dem Jahr 1961 schreibt Pasolini: ,,Stilkritiker sagen, dass jedes Werk seine
»figurale Integration” hat: Das heifit, jedes Werk integriert sich beim Schreiben oder
Lesen, Abschnitt fiir Abschnitt, Seite fiir Seite, Wort fiir Wort, in eine ihm immanente
Gesamtheit.” Pasolini liberarbeitet jedoch das Konzept von Auerbach in performativer
Richtung. Es geht nicht mehr nur darum, figural zu interpretieren (die nicht-
chronologischen Verbindungen zwischen Ereignissen zu erfassen), sondern figural zu
integrieren: aktiv an der Verwirklichung des Werks mitzuwirken. Wie bereits in Kapitel 1
in Bezug auf das Drehbuch gesehen, muss der Leser dem Text ,eine ,visuelle’
Vollstandigkeit verlethen, die er nicht hat, auf die er aber anspielt” . Die figurale
Integration ist daher eng mit der Apostrophe verbunden: Beide erfordern die Mitarbeit
des Adressaten, nicht um narrative Liicken zu fiillen, sondern um ein Werk zu durchlaufen,
das sich konstitutiv im Entwurfsstadium befindet. Der Adressat ist aufgefordert,
heterogene Elemente (Graphem und ,.cinema®; Christus und Ali; Vergangenheit und
Zukunft), ohne jemals zu einer endgiiltigen Synthese zu gelangen. Diese Aufforderung
zur Mitwirkung findet ihren technischen Ausdruck in der Psykagogik. Der Begriff, den
Pasolini seit 1965 verwendet, bedeutet wortlich ,,Fiihrung der Seele”. Es handelt sich

nicht um rhetorische Uberzeugungskraft, sondern um eine Technik, die durch Dauer,
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Rhythmus und ,,Dosierung der Zeit” wirkt. Wie Pasolini in Bezug auf den Filmschnitt
schreibt, kommt es auf ,,eine Sekunde mehr oder weniger” in der Dauer einer Einstellung
an: ,,Auf dieser Ebene erhalten die Bilder ihren Wert”. Die Psychagogik wirkt auf den
»psychagogischen Rhythmus”, auf die Fahigkeit, den Zuschauer durch zeitliche

Variationen zu fiihren, die iiber die semantische Bedeutung hinausgehen.

Ein beispielhafter Fall ist Accattone (1961). Pasolini behauptet, dass die ,,Erlosung® von
Accattone ,,im Stil* erfolgt: durch den Schnitt, die Musik von Bach, die Konstruktion
eines ,Lebens nach dem Tod“. Nicht der Inhalt der Handlung (der Tod eines
Unterproletariats) erlost, sondern die Form, in der diese Handlung montiert wird. Die
,Erlosung im Stil* ist eine filmische figurale Integration: Der Zuschauer ist aufgefordert,
im banalen Tod von Accattone einen Ruhm zu erkennen, der iiber sein armseliges
empirisches Dasein hinausgeht. Die Psychagogik Pasolinis unterscheidet sich somit
deutlich von emotionaler Manipulation. Sie zielt nicht darauf ab, vordefinierte Emotionen
zu wecken, sondern die Voraussetzungen fiir eine andere zeitliche Erfahrung zu schaffen.
Wie Pasolini in den 1970er Jahren schreiben wird, geht es darum, in einer Zeit der
betdubenden ,,Normalitit” einen ,,Ausnahmezustand” zu schaffen. Die Montage wird zu

einem Mittel, um das Unertrigliche wieder wahrnehmbar zu machen.
Ergebnisse und Ubergang zu Kapitel 3

Das zweite Kapitel hat gezeigt, wie die in Kapitel 1 entwickelten theoretischen
Instrumente in eine spezifisch pasolinische Terminologiekonstellation iibergehen. Diese
Konstellation ermdglicht es, die Frage zu beantworten: Wer sind die verbiindeten

Minderheiten?

Minderheiten sind keine identifizierbaren soziologischen Subjekte, sondern
Kommunikationszustdnde: Arten der Selbstdarstellung in der Sprache, die sich einer
Kodifizierung entziehen. IThr ,Biindnis” beruht nicht auf gemeinsamen Identitéten,

sondern auf gemeinsamen stilistischen Praktiken:
o Die Barbarei als Ablehnung jeder festgelegten Grammatik

o Das queere Schreiben als Authebung der Referenzialitit und Beharren auf der

Inkoaktivitit

e Die Abschworung als Fahigkeit, die Gegenwart aus einer Ex-post-Perspektive zu

betrachten
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e Die Prophezeiung als performative AuBerung, die das, was sie ausspricht,

begriindet

e Die figurale und die psychagogische Integration als Mittel, die die Mitarbeit des

Adressaten erfordern

Diese Praktiken definieren eine Andersartigkeit, die nicht darauf abzielt, sich als
Alternative anzubieten, sondern einen Raum der Unerkennbarkeit am Leben zu erhalten.
Das Biindnis der Minderheiten ist eher stilistisch als politisch, eher &sthetisch als
programmatisch. Es bleibt jedoch ein wesentliches Problem: Wie lange halt diese
Andersartigkeit an, wenn der Adressat endgiiltig verloren ist? In den 1970er Jahren
erkennt Pasolini, dass auch der Versuch, Minderheiten anzusprechen, an seine Grenzen
stoB3t. Wie er 1975 erklért: ,,Ich habe den Adressaten verloren. Ich sehe niemanden mehr,

mit dem ich einen Dialog fithren konnte.*

Die Frage lautet nun: Welche Form von Popularitét kann ohne Adressaten existieren? Wie
kann das Unertrigliche fortbestehen, wenn es niemanden mehr gibt, der es aufnehmen
kann? Auf diese Frage gibt das dritte Kapitel eine Antwort und zeigt, wie sich die
Popularitdt Pasolinis von einer soziologischen Kategorie zu einer zeitlichen und
epistemischen Kategorie wandelt: nicht mehr gegenwirtiger Konsens, sondern

posthumes Leben, nicht mehr direkte Ansprache, sondern Echo.

KAPITEL 3: ,IM WIRRWARR DES VERGANGENEN UND ZUKUNFTIGEN
LEBENS” - RUHM UND POSTHUMES LEBEN DES WERKS

Das Problem: iiber den unmittelbaren Erfolg hinaus

Das dritte Kapitel befasst sich mit der Frage: Welche Form der Anerkennung kann der
Kommerzialisierung in der Konsumgesellschaft standhalten? Wenn die ,,verbiindeten
Minderheiten” eher Kommunikationszustdnde als soziologische Subjekte sind, wie kann
ihr Biindnis dann iiber die Zeit Bestand haben, wenn der empirische Adressat endgiiltig

verloren ist?

Pasolini trifft eine klare Unterscheidung zwischen unmittelbarem Erfolg (Beriihmtheit,
Medienprasenz) und posthumem Ruhm. Ersterer gehort zur Konsumlogik, die das
kritische Potenzial des Werks durch priaventive Integration neutralisiert. Wie Pasolini in

einem Brief von 1962 schreibt, verwandelt die ,.,totale Mystifizierung” durch die Medien
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den Autor in eine ,,Figur” und entzieht ihm seine Authentizitét: ,,Diffamierung” und
»Erfolg” sind ,,zwei Seiten derselben Logik des Kulturkonsums”. Ruhm (gloria, fama)
hingegen bezieht sich auf das, was Benjamin als ,,Ruhm‘ bezeichnet: eine Form der
posthumen Anerkennung, die iiber den unmittelbaren Erfolg hinausgeht. Das ,,Zeitalter
des Ruhmes* ist nicht die Folge der Rezeption, sondern ihre transzendentale Bedingung.
Pasolini greift diese Struktur auf und wendet sie auf die Popularitit an: Ein populdres
Werk ist nicht das, das sofort Zustimmung findet, sondern das, das in der Zeit Bestand
hat und nachhallt. Wie er in Regni di ginestre (1963) schreibt, als er das Plakat von
Accattone betrachtet, das zwei Jahre nach dem Erscheinen des Films noch immer in
Miinchen zu sehen ist: ,Ich war bereits vom Erfolg eingeholt, in der Zukunft”. Die
Zukunftsform der Vergangenheit bezeichnet eine Zeitlichkeit, in der der Erfolg ,,gewesen
sein wird®“, unabhéngig von der gegenwirtigen Zustimmung. Diese Vorstellung findet
einen Prizedenzfall bei Dante. Im Paradiso (XVII, 138) deutet die Formulierung ,,I'anime
che son di fama note” (die Seelen, die von Ruhm bekannt sind) darauf hin, dass die
posthume Anerkennung — der ,,Ruhm* — kein soziologisches, sondern ein epistemisches
Kriterium ist. Wie Dante erklért, fiirchtet er, ,,perder viver tra coloro / che questo tempo
chiameranno antico” (Par. XVII, 119-120). Das ,,viver” — das posthume Leben des Werks
— héngt von der Fahigkeit ab, eine Zukunft zu entwerfen, die die Gegenwart als ferne
Vergangenheit betrachten wird. Ruhm ist eine Voraussetzung fiir Erkennbarkeit: Seelen
sind nicht deshalb vorbildlich, weil sie beriihmt sind, sondern weil ihre Sichtbarkeit den
Zugang zu einer sonst unzugéinglichen Wahrheit ermoglicht. Fiir Pasolini wird Popularitit
somit zu einer zeitlichen und epistemischen Kategorie: Populédr ist das, was dem
unmittelbaren Konsum widersteht, was das Unertrdgliche iiber seine eigene Epoche

hinaus bewahrt, was die Bedingungen seiner zukiinftigen Erkennbarkeit vorwegnimmt.
Vorbildlichkeit und Erscheinung (comparizione): La ricotta

Laricotta (1963) inszeniert den Knotenpunkt zwischen Vorbildlichkeit, Tod und Montage.
Stracci, der Unterproletarier, der am Set eines Films {iber die Passionsgeschichte an einer
Verdauungsstorung stirbt, wird nicht durch Heldentum, sondern durch sein Scheitern zum
Vorbild. Sein banaler Tod — er stirbt an Hunger, nachdem er zu viel gegessen hat — wird
erst danach durch die Montage zu einem Vorbild. Pasolini theoretisiert diese posthume
Zeitlichkeit ausdriicklich: ,,Nur der Tod macht ein Leben als Vorbild lesbar”. Es handelt
sich nicht um neorealistische Bewahrung (das Einfrieren des Moments der populédren

Authentizitdt), sondern um die bedeutungsvolle Zersetzung durch die Montage. Stracci
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wird gerade deshalb zum Vorbild, weil sein Leben zu Lebzeiten keinen Sinn ergab: Die
posthume Montage verleiht ihm eine Form, die iiber sein empirisches Elend hinausgeht.
Die hier vollzogene ,,Erlsung im Stil** unterscheidet sich radikal von der Asthetik des
Mitgefiihls. Das Kreuz erlost Stracci nicht im christlichen Sinne; vielmehr konstruiert die
filmische Montage einen profanen Ruhm, der die Infamie nicht ausloscht, sondern

offenlegt.

Dieser Prozess findet eine theoretische Entsprechung bei Jean-Luc Nancy. Fiir Nancy ist
Ruhm keine subjektive Eigenschaft, sondern die Unangemessenheit der Manifestation.
Nancy schreibt: ,,Ruhm gehort nicht, er manifestiert sich.” Stracci besitzt seinen Ruhm
nicht: Dieser wird ihm durch die Montage zuteil, sie stellt ihn in seiner konstitutiven
Nacktheit bloB. Nancys Unterscheidung zwischen Ruhm und Beriihmtheit ist hier
entscheidend: Wihrend Beriihmtheit spektakulire Uberprisenz ist (Stracci als 6ffentliche
Person), ist Ruhm Erscheinen — ein Erscheinen, das sich der Kodifizierung widersetzt.
Straccis Hunger fungiert als narrative Form und Motor des Films. Er ist nicht nur Thema,
sondern strukturelles Prinzip: Der Film schreitet durch die obsessive Wiederholung von
»morirmi di fame* (Stimme, die eine nicht-proprietdre Subjektivitit offenbart) voran. Der
Hunger bleibt somit ein Symbol der Unwirksamkeit: kein Mangel, der zu beheben ist,
sondern die Offenlegung einer konstitutiven Unzuldnglichkeit. Die tableaux vivants der
Passion — Zitate von Rosso Fiorentino und Pontormo — wirken wie eine innere
Profanierung des Heiligen. Keine ehrfiirchtige Hommage, sondern Anxiety of Influence,
die die kritische Distanz zwischen Pasolini und der manieristischen Tradition offenbart.
Im Vergleich zu Accattone (wo die ,,Erlosung im Stil” noch durch Teilhabe wirkte)
markiert La ricotta den Ubergang zur Distanz: Das Unterproletariat erldst nicht mehr
durch seine eigene innere Heiligkeit, sondern nur noch durch eine Montage, die seine

Schande offenbart.

Von der Apostrophe zur Advocacy: Bestemmia und Appunti per un'Orestiade

africana

Bestemmia (1962-1967) stellt den letzten Versuch dar, die Ausgrenzung durch direkte
Anrede zu verallgemeinern. Das Gedicht-Drehbuch wendet sich mit der Anrede ,,wie ein
Hund, wie ich” an die ,,Reiche des Hungers” und stellt eine Symmetrie zwischen dem
Dichter und den Enterbten der Dritten Welt her. Der Hunger wird hier zur ,,Form der Zeit”:
nicht als soziologischer Zustand, sondern als Zeitlichkeit der permanenten Ausgrenzung.

Die technischen Bildunterschriften fungieren als filmisches Ereignis in poetischer Form:
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Sie beschreiben keine zu machenden Aufnahmen, sondern begriinden ein ,,Denken in
Bildern”, das virtuell bleiben muss. Wie Pasolini schreibt, handelt es sich um eine
»~Kamera als Organ des Begehrens” — das Begehren nach einem unmoglichen Film, der
seine filmische Unmoglichkeit als textuelle Wahrheit bewahrt. Die Apostrophe ,,wie ein

Hund, wie ich” versucht erneut eine tragische Universalisierung der Ausnahme.

Diese Strategie offenbart jedoch ihre Grenzen: Der ,kleinbiirgerliche feige Katzenjammer”
des Autors lduft Gefahr, seine eigene Innerlichkeit auf die ,,Namenlosen™ zu projizieren
und damit jene Darstellungslogik zu reproduzieren, die Edward Said als Kennzeichen des
Orientalismus identifiziert. Genau diese Grenze thematisieren die Appunti per

un'Orestiade africana (1968-1970) durch eine Form der selbstreflektierenden Advocacy.

Der Film verbirgt seine Konstruktionsweise nicht, sondern legt sie systematisch offen.
Pasolini spricht nicht mehr von aulen fiir Afrika, sondern inszeniert den Prozess selbst,
durch den die Analogie zwischen dem heutigen Afrika und dem antiken Griechenland
konstruiert wird. Die Form der ,,Notizen” ist nicht provisorisch, sondern endgiiltig. Wie
Pasolini 1968 erklart, wird der Film ,,wie ein Film gemacht, der gemacht werden muss”
sein. Diese scheinbar widerspriichliche Formulierung deutet auf eine ,,negative Virtualitét”
hin: nicht auf ein Potenzial, das auf eine Vollendung zielt, sondern auf eine Form, die ihre
eigene Aussetzung zu einer konstitutiven Bedingung macht. Die Appunti funktionieren
nach einem palimpsestartigen Verfahren: Afrika und Griechenland werden nicht in eine
dialektische Beziehung gesetzt (in der Afrika als Besonderheit auf das tragische
Universelle zuriickgefiihrt wiirde), sondern in eine analoge. Wie Pasolini schreibt: ,,Nicht
die Vergangenheit, die sich als Gegenwart verkleidet, sondern die Gegenwart, die sich als
Vergangenheit verkleidet” . Die Handlung der Orestie wird nicht von auflen auf die
afrikanische Realitdt angewendet, sondern in ihr wiedererkannt: ,,Die unteren und damit
fritheren Schichten wandern ab und tauchen verformt wieder an der Oberfliche auf*.
Dieses Verfahren entspricht dem, was Agamben als ,Paradigma® theoretisiert. Das
Paradigma ,,geht vom Besonderen zum Besonderen®, ohne iiber das Universelle zu gehen:
Es schafft ein ,,analogisches Drittes”, das die Bedingungen der Darstellbarkeit selbst
verhandelt. Die Analogie Pasolinis setzt keinen gemeinsamen Code voraus, sondern spielt
auf einen Code an, ,,der noch zu bilden ist und erst im Prozess seiner Bildung entsteht™ —
genau wie im Drehbuch zu Kap. 1. Die Selbstreflexivitit der Appunti ist eine dsthetische
Strategie und eine epistemologische Haltung. Pasolini stellt seine Position immer wieder

als unvollstindig dar: ,,Mit derselben Technik wie in den ,Notizen fiir einen zu drehenden
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Film* wiirde ich die Gesichter des mdglichen Agamemnon, der mdglichen Klytaimnestra
und des mdglichen Orest auswihlen. Das ,,Mogliche* hélt die Schwebe offen und
verhindert, dass sich die Analogie zu einer Identifikation verfestigt. Dies ist die
spezifische Form der Pasolini'schen Advocacy: den anderen nicht aus der Position der
Autoritit heraus darzustellen, sondern die Grenzen des eigenen Fiirsprechens
aufzudecken. Jeder Schritt der ,,Authentifizierung” (Interviews, Besichtigungen,
Gespriache mit afrikanischen Studenten) authentifiziert nicht nur, sondern ,,lenkt die
Aufmerksamkeit auf die Notwendigkeit der Authentifizierung und damit auf die Nicht-
Authentizitdt des Vorhabens”. Die Appunti machen so ihre Unzuldnglichkeit zu ihrer
asthetischen Stérke: Sie erheben nicht den Anspruch, ihr Objekt zu besitzen, sondern
verhandeln stindig die Bedingungen seiner Darstellbarkeit. Die direkte Ansprache von
Bestemmia verwandelt sich hier in eine Form der Kommunikation, die ihre konstitutive

Asymmetrie offenlegt.
Der letzte tragische Fall: La rabbia

La rabbia (Die Wut, 1962-1963) markiert den letzten Moment der Wirksamkeit der
tragischen Form. Der Film — eine Montage von Archivmaterial aus Wochenschauen der
1950er Jahre — verarbeitet die Montage als Zeitmaschine, die in einer Zeit der
betdubenden ,,Normalitidt einen ,,Ausnahmezustand“ hervorrufen kann. Die zeitliche
Strategie von La rabbia entspricht der von Gilinther Anders definierten Perspektive des
Ubermorgen. Es geht nicht darum, die Gegenwart aus der Sicht von morgen zu betrachten
(ex ante, praventive Kritik), sondern aus der Sicht derer, die ,,die Katastrophe bereits
hinter sich haben” (ex post, nachtrigliche Kritik). Wie Pasolini bereits 1962 schreibt:
,, Vielleicht ist sie explodiert, / die Bombe, auBBerhalb meines Bewusstseins. / Ja, das ist
ganz sicher so. Und das Ende / der Welt ist bereits eingetreten”. Diese Zeitlichkeit ex post
ist kein rhetorischer Kunstgriff, sondern ein konstruktives Prinzip. Die Ereignisse der
1950er Jahre werden aus der Perspektive derjenigen montiert, die sie nach dem Ende der
Welt betrachten. Wie Pasolini erklért, ist es entscheidend, ,,die Zeit oder vielmehr die
,Dauer‘ der Bilder zu dosieren. Auf dieser Ebene erhalten die Bilder ihren Wert. Eine
Sekunde mehr oder weniger verdndert den Wert einer Szene vollstindig®. Die Montage
bewirkt eine Dekontextualisierung und Umdeutung: Die Bilder der Wochenschauen
werden aus dem chronologischen Fluss herausgenommen und in eine tragische
Zeitlichkeit eingefiigt. Die ,,Stimme ohne Gefiihl, Stimme ohne Mitleid* der

Wochenschauen wird durch eine Chorstimme ersetzt (Giorgio Bassani und Renato
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Guttuso rezitieren Verse von Pasolini): ,,Die Zeit war ein langsamer Sieg / der Besiegte
und Sieger besiegte®. Nicht die Zeit der besonderen Siege, sondern die, die ,,die Siege
langsam zunichte macht®“. Die Universalisierung, die La rabbia vollzieht, geht vom
rOmischen Unterproletariat zur Dritten Welt iiber. Wie Pasolini 1966 schreibt: ,,Diese
Bilder sind keine Bilder von Rom, sondern Bilder der Dritten Welt”. Das Unterproletariat
wird zu einer Figur von universeller Tragweite, weil es Zeugnis ablegt von einer

zeitliibergreifenden ,,historischen Armut”.

Allerdings erkennt Pasolini bereits 1966 die Grenzen dieser Strategie. Er unterscheidet
klar zwischen ,wiitend” und ,revolutiondr”: Der Revolutionir iibertreibt nach der
Zerstorung der bestehenden Gesellschaft beim Wiederaufbau. So sehr, dass der Wiitende
manchmal tiefere Spuren hinterldsst. Aber auch die Wut, wenn sie in kollektiver Form
kodifiziert wird, lduft Gefahr, die Logik, die sie bekdmpft, zu reproduzieren. 1968
schreibt er: ,,Verzweiflung ist heute die einzig mogliche Reaktion, aber nur, wenn sie
individuell und nicht kodifiziert ist. Die Kodifizierung der Verzweiflung in Formen rein
negativer Anfechtung ist eine der grolen Bedrohungen. Die Wut stellt somit den letzten
Moment dar, in dem die tragische Universalisierung noch durch eine chorale Stimme
wirken kann. Der Film endet symbolisch mit dem ,,Lacheln der Astronauten™ als ,,wahre
Hoftnung”: Subjekte, die bereits jenseits des Menschlichen stehen, in der kosmischen und
unmenschlichen Dimension, die / Godoari charakterisieren wird. Hoffnung kann nicht

mehr von menschlichen Biindnissen kommen, auch nicht von tragischen.
Von der Apostrophe zum Echo: I Godoari

Die Notizen 110-120 von Petrolio mit dem Titel I Godoari (1973-1975) markieren den
endgiiltigen Ubergang von der Apostrophe (die noch die Mdglichkeit eines Adressaten
voraussetzt) zum Echo (das gerade in der Abwesenheit eines bestimmten Adressaten
funktioniert). Ausgangspunkt ist eine bereits erfolgte Explosion. Die Katastrophe gehort
nicht zu einer Zukunft, die es zu verhindern gilt, sondern zu einer Vergangenheit, die
bereits stattgefunden hat. Anders als in La rabbia (wo die nukleare Apokalypse als
rhetorisches Mittel fungiert), definiert hier die Explosion den existenziellen Horizont, von
dem die Erzéhlung ausgeht. Die postapokalyptische Landschaft préisentiert sich als
materialisierte Montage: heterogene zeitliche Schichtungen, die ohne Synthese
nebeneinander existieren, jede Zeitschicht (industriell, agrarisch, préahistorisch)
gleichzeitig fortbesteht. Wie Pasolini durch die Kategorie des ,,imperfetto incoativo”

schreibt, geht es darum, ,,die Tiefe der Geschichte” als ,,eine weite und tiefe Lavafront”
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darzustellen, die ,,flieBt” und den Prozess offen hilt. Diese palimpsestische Zeitlichkeit
war bereits in den Appunti per un'Orestiade africana vorhanden, musste dort jedoch noch
durch die Montage konstruiert werden. In / Godoari ist die Landschaft selbst zum
Palimpsest geworden: die endgiiltige Form der ,,Nuova Preistoria” (Neue Vorgeschichte),
die in La rabbia angekiindigt wurde. Der entscheidende Moment ist die Episode der
illusorischen Stimmen (Notiz 116). Der Hauptfigur ndhert sich einem verlassenen
Bauernhaus: ,,Als er sich ihm naherte, hallten Stimmen aus dem Inneren des Hauses durch
die Luft — zumindest schien es so. Die Worte waren nicht zu verstehen, nur die Tonfille.”
Der Text konstruiert analytisch die Illusion einer vollstindigen Familienszene: ,,Eine
Frauenstimme ... erhob sich die Stimme eines Jungen ... die autoritire Stimme eines
Mannes, sicherlich des Vaters”. Aber Notiz 117 widerlegt dies: ,,Die Stimmen waren
sicherlich eine Illusion gewesen; vielleicht waren es Stimmen von Vogeln oder anderen
Tieren, denn im Bauernhaus war keine Menschenseele”. Der Ubergang von der
Vergangenheitsform der Illusion zur Vorvergangenheitsform der Widerlegung markiert
einen irreversiblen zeitlichen Bruch. Wie das Echo bei Ovid, das auf Gerdusche wartet,
um sie als Worte wiederzugeben, die sich immer vom Original unterscheiden, wartet die
Erzéhlstimme von Petrolio auf Zeichen der Anwesenheit, die sich systematisch als etwas

anderes erweisen.

Diese Sequenz verdeutlicht die Struktur, die bereits im Syntagma ,,accerto un bisogno
struggente / di minoranze alleate” zum Ausdruck kommt. Der Appell an die Minderheiten
nimmt die Form eines Bedarfs an, der sich nicht an identifizierbare Adressaten richtet,
sondern an deren unwiderrufliche Abwesenheit. Die apostrophische Struktur offenbart
sich in I Godoari in ihrer konstitutiven Illusorietét. Die Beschreibung des Inneren des
Bauernhauses verwandelt die Architektur in einen dysfunktionalen Lautapparat: ,,Alle
Tiren standen angelehnt; einige waren sogar eingerissen, und die Schwellen glichen
dunklen Miindern®. Diese ,,dunklen Miinder” sind das ridumliche Aquivalent der
illusorischen Stimmen: Offnungen, die Kommunikation versprechen, aber nur Echo
erzeugen. Die Notiz 120 endet mit dem endgiiltigen Verlust der Form: ,,Langsam ... wurde
dieses ,Waste Land' ... formlos. Es war nichts mehr. Es war blof3e Prisenz, Materie,
Ausdehnung... mit Unkraut, armseligen, kahlen Badumen, die in ihrem Elend nicht einmal
mehr »tragisch« waren.* Die Markierung , »tragisch«* signalisiert, dass der Begriff selbst
unangemessen geworden ist. Das Formlose iibersteigt jede Okonomie der Erkenntnis, die

es in eine teilbare Erfahrung verwandeln konnte.
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Hier findet das Wortfeld von ,,struggente / di” (,,verzehrendes / nach”) seine letzte
Bestimmung. ,,Struggente / di” ist kein beschreibendes Adjektiv, sondern ein
Spannungsmarker: Es bezeichnet eine Zeitlichkeit der endlosen Zersetzung, ein Vergehen,
das seine Vollendung auf unbestimmte Zeit hinauszdégert. Das ,,Struggente” bildet ,,eine
Schwelle des Widerstands gegen den Zwangskonsum”. Das Enjambement ,,struggente /
di” halt die Distanz zwischen dem Formulierbaren (Bediirfnis) und dem Vorstellbaren
(Minderheiten) offen. Das ,,di” fiihrt kein gegebenes Komplement ein, sondern orientiert
sich an dem, was noch entstehen muss. Es ist eine Orientierung ohne vorausgesetztes
Objekt, hin zu einem mehrdeutigen semantischen Feld, in dem die Unterscheidung
zwischen Qualitdt und Handlung aufgehoben wird. Die Bewegung von La rabbia (noch
apostrophisch) zu I Godoari (rein echoisch) zeigt die Entwicklung hin zu Formen der
Mitteilbarkeit, die liber das Ende jeder bestimmten Kommunikationsmoglichkeit hinaus
fortbesteht. Das Echo setzt keine Adressaten voraus, sondern fungiert als reine Resonanz.
Die ,,verbiindeten Minderheiten” fithren uns zuriick in die inkoative Zeit, in der ihre

Suche nach ihrem Ende begann: ,,accerto”.
Endergebnisse
Das dritte Kapitel kommt zu drei zentralen Erkenntnissen, die die Forschung abschlie3en:

1. Popularitit als posthumes Leben, nicht als Konsens: Pasolinis Popularitit misst sich
nicht am unmittelbaren Erfolg, sondern an der Féahigkeit des Werks, iiber seine eigene
Epoche hinaus zu bestehen. Der Ruhm — der iiber die Beriihmtheit hinausgeht — wird zur
epistemischen Kategorie: eher eine Bedingung der Erkennbarkeit als eine soziologische
Gegebenheit. Ein populdres Werk ist eines, das die Bedingungen seiner zukiinftigen

Erkennbarkeit vorwegnimmt, unabhingig vom gegenwirtigen Konsens.

2. Von der Apostrophe zum Echo: Die Untersuchung hat einen Weg aufgezeigt: von der
direkten Apostrophe (Bestemmia) iiber das selbstreflexive Fiirsprechen (Appunti) und die
tragische Chorstimme (La rabbia) bis hin zum Echo (I Godoari). Diese Entwicklung ist
kein Scheitern, sondern eine theoretische Erkenntnis: Wenn der Adressat endgiiltig
verloren ist, hort die Kommunikation nicht auf, sondern verwandelt sich in einen
spektralen Nachhall. Das Echo wirkt in der Abwesenheit und bewahrt das Unertrégliche

unabhéngig von der Anwesenheit eines Adressaten.

3. ,Struggente / di” als endgiiltige Form des Populiren: Die Formel verdichtet

Pasolinis letzte Vorstellung von Popularitit: Dauer des Unertraglichen {iber jeden
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Adressaten hinaus. Nicht mehr eine Frage, die auf eine Antwort wartet, sondern das
Fortbestehen eines Bediirfnisses, das als Prozess erhalten bleibt. Die letzte Form des
populdren Werks ist die, die ihre Unangemessenheit zu ihrer dsthetischen Stirke macht

und Einsamkeit in eine extreme Form der Verbundenheit verwandelt.

Die Suche endet also dort, wo sie begonnen hat: mit der Forderung nach einem
unmdoglichen Biindnis. Diese Unmdoglichkeit ist jedoch nicht negativ. Sie ist vielmehr die
Pflege des leeren Platzes des fehlenden Anderen — eine Form der Popularitdt, die sich
durch ihre eigene Unerfiillbarkeit dem Konsum widersetzt und einen Raum fiir das
Anderssein bewahrt, wenn jede positive Darstellung unmoglich geworden ist. Das Echo
ist die letzte Form der Popularitit: die einer Stimme, die es aufgegeben hat, eine Antwort

zu finden, aber in ihrer konstitutiven Einsamkeit weiter nachhallt.
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Introduzione

Accepire — Pasolini

«La ricostruzione di questo libro ¢ affidata al lettore». Con questa frase, che congiunge
comando e fiducia, si apre la Nota introduttiva agli Scritti corsari. Pasolini consegna
questi “scritti” nella forma di un libro, “questo libro”, che ¢ tuttavia ancora da ricostruire:
“questo libro” che ha tanto contribuito a fare di lui uno scrittore popolare. Ma i lettori cui
Pasolini si richiama lo avrebbero avuto davanti, “questo” libro, solo il 6 novembre 1975,
alcuni giorni dopo la morte dell’autore. A chi lo legga, il libro di Pasolini non affida solo
il compito di ricostruire I’oggetto della lettura, ma anche di auto-iscriversi, in questo
processo di lettura-ricostruzione, come un lettore postumo. Senonché, la morte
dell’autore non ¢ tanto I’evento che determina la postumita dei suoi scritti; piuttosto, ¢
precisamente il carattere postumo di questi scritti a renderli ricostruibili e leggibili in
primo luogo come “questo libro”. Raccogliendo articoli di bruciante attualita pubblicati,
negli ultimi tre anni di vita, su diverse testate giornalistiche — «Corriere della seray,
«Tempo», «Drammay, «Paese Seray, «Il Mondo», «Epoca» —, gli Scritti corsari appaiono,
adesso, come “scritti” riuniti in un “libro” che tuttavia sara stato ricostruito solo a seguito
di un intervento del suo lettore. «E lui» — continua infatti Pasolini — «che deve rimettere
insieme i frammenti di un’opera dispersa e incompleta. E lui che deve ricongiungere passi
lontani che pero si integrano. E lui che deve organizzare i momenti contraddittori
ricercandone la sostanziale unitarieta. E lui che deve eliminare le eventuali incoerenze
(ossia ricerche o ipotesi abbandonate). E lui che deve sostituire le ripetizioni con le
eventuali varianti (o altrimenti accepire le ripetizioni come delle appassionate anafore)».
“Rimettere insieme”, “ricongiungere”, “organizzare”, “ricerca[re] la sostanziale
unitarietd” e, infine, persino “eliminare” e “sostituire: a venire richiesta al lettore ¢ una
serie di operazioni editoriali volte alla ricostruzione del testo. E solo nell’ultima frase
citata — e, qui, solo tra parentesi — che si fa riferimento a una dimensione piu propriamente
ricettiva e conoscitiva della lettura, avvalendosi di un termine raro: “accepire”. La valenza
di questo verbo ¢ altra rispetto a quella delle operazioni citate sopra, nella misura in cui

non si tratta piu di quali azioni svolgere per portare a termine la ricostruzione del libro;

2 P. P. Pasolini, Nota introduttiva, in Scritti corsari, in SPS, pp. 267-268, qui p. 267.
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piuttosto, a essere qui in questione ¢ innanzitutto che “questo libro” venga ricostruito, il
modo in cui un’istanza di ricostruibilita postuma viene iscritta nell’opera stessa. Che le
ripetizioni — “E lui che deve”, ripetuto cinque volte — vengano accepite “come
appassionate anafore” anziché venire sostituite da “eventuali varianti”, questo afferisce
gia a un piano in cui la voce di chi scrive e quella di chi legge, quella di chi parla e quella
di chi ascolta, divengono indisgiungibili e, al limite, indistinguibili. Le pagine a seguire
esplorano le strategie messe all’opera da Pasolini per configurare questo piano della
comunicazione, tentando di mostrare come, proprio su questo piano, si giochi la
predicazione estetico-etico-politica cui 1’eterogenea opera pasoliniana ha aspirato fin
dall’inizio: quella della popolarita.

Come ¢ stato documentato, “accepire” presenta una stratificazione storica precisa:
rintracciabile in attestazioni ottocentesche in ambiti tecnico-specialistici, il termine, non
incluso nei dizionari contemporanei, ¢ modellato sul latino accipére per analogia con
capire, concepire, percepire®. Pasolini, dunque, non inventa ma ricostruisce e riattiva un
termine semanticamente mobile, evitandone una stabilizzazione definitiva: in
un’operazione di archeologia lessicale che scavi dalla tradizione specialistica una risorsa
lessicografica dimenticata. “Accepire” rimanda a una costellazione semantica specifica —
accogliere, far proprio, intendere nella sostanza — che tuttavia eccede tanto la passivita
dell’accettare quanto il tecnicismo del recepire. Il verbo, infatti, implica, sempre,
un’attivazione critica: un processo conoscitivo che trasforma le condizioni stesse della
ricezione. Piu che di accogliere significati preesistenti, si tratta, con “accepire”, di forzare
un’accezione, di configurare modalita specifiche per avvicinare un’opera. Quando
Pasolini invita ad “accepire le ripetizioni come delle appassionate anafore”, non chiede
di accettare un significato predeterminato ma di operare una trasformazione interpretativa:
leggere la ripetizione sintattica come figura retorica dell’intensita emotiva piuttosto che
come ridondanza da correggere. “Accepire” rivela cosi che il senso non ¢ proprieta
intrinseca del testo ma campo di forze che si costituisce nella relazione attiva con chi lo
attraversa — una relazione che trasformi tanto 1’opera quanto il destinatario che la avra

accepita®.

3 Cfr. P. D’Achille, Perché i dizionari italiani non hanno voluto accepire un verbo usato da Pasolini?,
«Italiano digitale», 20, 2022, pp. 123-129.

4 Come ¢ stato documento (ivi, p. 125) “accepire” presenta storicamente «sovrapposizioni» semantiche con
“eccepire”, essendo talvolta usato «in un senso molto vicinoy» al secondo termine. Tuttavia, I’operazione
pasoliniana consiste precisamente nel forzare una divergenza funzionale tra termini storicamente
sovrapposti. Sul dispositivo dell’eccezione, cfr. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita,
Einaudi, Torino 1995, in part. pp. 17-76. Mentre “eccepire” opera secondo la logica topologica della
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Alcune altre occorrenze di “accepire” negli Scritti corsari permettono di avvicinare
ulteriormente questa possibilita, sempre problematica in Pasolini, di entrare in contatto
con un destinatario, e persino di trasformarlo. Facendo riferimento alla polemica scattata
a seguito di un suo precedente articolo in cui aveva interpretato la vittoria del NO al
referendum sul divorzio come sintomo di una «“mutazione” antropologica» > che
coinvolgeva anche il PCI, scrive Pasolini: «tutta la polemica [...] a nome del Pci contro
la mia persona era fondata su niente altro che sull’estrapolazione di una frase dal mio
testo [...], frase accepita letteralmente, e infantilmente semplificata»®. Qui, come nel
passaggio seguente, I’atto di accepire “letteralmente” viene associato a un meccanismo
di semplificazione e riduzione, tale da riportare le parole accepite al “campo semantico
del linguaggio politico borghese™: «Nel campo semantico del linguaggio politico
borghese ci troviamo di fronte a un altro luogo comune, come sempre dovuto a quella
degenerazione della ragione che ¢ il buon senso: “estremismo” ¢ accepito letteralmente,
ma nel senso negativo»’. Per quanto riguarda, invece, la “cultura popolare urbana” e

“contadina”,

le novita storiche vengono accepite nell’universo della cultura popolare urbana (e, dal XIX secolo in poi,
anche in quella contadina) solo a patto di essere immediatamente tradotte nei propri termini tradizionali
non dialettici. Solo in questi ultimi anni, sia le culture popolari urbane, estremamente complesse, che quelle
contadine — ancora abbastanza pure, come appunto nei piccoli popoli selvaggi studiati dagli etnologi — sono
state radicalmente sovvertite dal nuovo tipo di cultura del potere. L’emigrazione nelle citta industriali e
soprattutto il consumismo con la sua imposizione di nuovi modelli umani hanno istituito con le antiche
culture popolari un rapporto completamente nuovo, e quindi, all’interno dell’universo capitalistico,

rivoluzionario®.

Pasolini sta qui delineando un significato neutralizzante di “accepire”, consistente in una
dinamica di accomodamento delle novita “nei propri termini tradizionali non dialettici”.
Senonché, il neocapitalismo, in particolare nella forma di “consumismo con la sua
imposizione di nuovi modelli umani”, riesce a stabilire con le “antiche culture popolari”
preesistenti un rapporto tale da intaccare la funzione auto-conservativa custodita dal

“accepire” popolare: un rapporto, appunto, “completamente nuovo” e persino

«esclusione inclusiva (che serve, cio¢, a includere cio che viene espulso)» (ivi, p. 26), “accepire” assume,
in Pasolini, la forma di un’anticipazione nella (e della) lingua: ¢ momento di differimento anziché di
decisione (sovrana) — in un’inappropriabilita che non ¢ ontologicamente data, ma performativamente
prodotta attraverso pratiche stilistiche che resistano all’integrazione neocapitalista.

5 P. P. Pasolini, /0 giugno 1974. Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia, in Scritti corsari, cit., pp.
307-312, qui p. 309.

6 P. P. Pasolini, 26 luglio 1974. In che senso parlare di una sconfitta del Pci al referendum, in Scritti corsari,
cit., pp. 343-349, qui p. 343.

7P. P. Pasolini, PROLOGO: E. M., in SPS, pp. 242-256, qui p. 251.

8 P. P. Pasolini, Gli uomini colti e la cultura popolare, in Scritti corsari, cit., pp. 469-474, qui p. 470.
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“rivoluzionario” (seppure “all’interno dell’universo capitalistico”). E proprio all’altezza
della novita di questo rapporto con le culture popolari che 1’opera pasoliniana intende
collocarsi. Motivo per cui il campo semantico aperto da “accepire” risulta particolarmente
pregnante per il periodo tra il 1960 e il 1970; periodo in cui Pasolini matura due
convinzioni che tendono a intrecciarsi e sovrapporsi: I’affermarsi del neocapitalismo in
Italia e la scomparsa di un destinatario popolare per la letteratura. Non a caso, € in questo
frangente storico e culturale che Pasolini comincia a considerare come estremamente
problematica la questione della ricezione o, meglio, delle ricezioni della propria opera.
Come dovra essere argomentato, egli non si stanca di accompagnare psicagogicamente la
propria opera: lavorando tanto a sottrarla, abiurandone, da una sua ricezione semplificata
e immediata, quanto a rilanciarla, profetizzandone 1’efficacia in un tempo a venire —
oppure, anche, direttamente ripubblicandola, accompagnando precedenti pubblicazioni a
paratesti che ne riorientino la portata. Questo lavoro di continuo riorientamento e re-
incorniciatura ¢ da considerarsi parte integrante dell’opera pasoliniana, nella misura in
cui esprime una radicale sfiducia nella possibilita di una ricezione che possa dirsi
“popolare” — sfiducia che implica quindi una presa di congedo dal paradigma, adottato
ufficialmente dal PCI di quegli anni, di una letteratura “nazionale-popolare” di
ascendenza gramsciana, rivolta a un pubblico popolare sociologicamente determinabile.
Pur trovando una propria cogenza storica negli anni Sessanta e Settanta, la problematicita
di “accepire” attraversa I’intera parabola intellettuale pasoliniana, affondando radici piu
profonde. Gia nel 1955, scrivendo a proposito di canti popolari raccolti «in qualche zona
montana delle aree depresse», Pasolini aveva messo in luce autoriflessivamente
I’inadeguatezza del «nostro metodo di accepire e d’interpretare questo mondo» popolare.
Il riconoscimento ¢ lucido e impietoso: «basta ascoltare al magnetofono, alle volte, le
prime note e le prime parole di una ninna-nanna o di una filastrocca [...] per sentire
immediatamente come sia gratuito e privo di qualsiasi validita»® ogni tentativo di
appropriazione culturale da parte dell’intellettuale occidentale. “Accepire” si rivela cosi,
fin da subito, come “metodo” costitutivamente esposto al fallimento, inseparabile e
tuttavia distinto dal momento della “interpretazione”. Questa fallibilita strutturale si
accompagna, negli stessi anni, al riconoscimento che “accepire” non riguarda tanto un

contenuto da comprendere quanto ci0 che Pasolini, nel 1957, chiama un «tono», inteso

® P. P. Pasolini, Poesia folclorica e canti militari, in Passione e ideologia, in SLA1, pp. 981-993, qui p. 982.
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qui come la modalita attraverso cui 1’esistenza si da nell’atto stesso di essere accepita —
«un privato e irripetibile “tono” nell’accepir[e la propria esistenza]»'°.

E precisamente contro la riduzione — innanzitutto: una riduzione temporale — di questa
qualita relazionale che si appunta, negli anni Sessanta, la critica pasoliniana al
“immediatamente accepibile”. Gia nel 1960, denunciando la falsita della «operazione
giornalistica» che seleziona «della realta, dei brani isolati, appariscenti, il cui significato
sia immediatamente accepibile», Pasolini — in un brano che anticipa ex negativo il difficile
compito affidato al lettore degli Scritti corsari — individua nel criterio dell’immediatezza
il meccanismo che riduce la comunicazione a «puro e semplice servizio del lettorex!'!
invece che in trasformazione reciproca. La diagnosi si radicalizza nel 1965, quando
Pasolini prende commiato dai lettori di «Vie Nuovey: il collasso del «sistema di allusioni,
di riferimenti comuni» rende impossibile ogni discorso “immediatamente accepibile”:
costringendo, chi desideri ancora pensarsi quale scrittore popolare, alla ricerca di
modalita alternative che operino attraverso nella difficolta, nella contraddizione e persino
nel fallimento invece che come appropriazione immediata. Da questo momento in poi, le
risposte di Pasolini non potranno che essere «personali, perché I’ambito del marxismo in
crisi non mi consente di immettermi in una corrente d’opinione che in qualche modo sia
comune, e quindi immediatamente accepibile» '*. Emblematicamente, “comune” e
“immediatamente accepibile” sono qui impiegati come coestensivi. All’impossibilita di
comunicare direttamente va connesso un problema di ordine temporale: lavorare a un
“accepire” non immediato e, quindi, postumo. La risposta a questa crisi non ¢ tuttavia la
rassegnazione all’incomunicabilita. Nel 1968, Pasolini delinea 1 contorni di un
destinatario «dotato di una forte e reale passione culturale» anche se «non
necessariamente in possesso di tutti gli strumenti atti ad accepire una “lingua poetica™».
L’apparente «aristocraticitd» — uno dei termini che, come dovra essere mostrato, Pasolini
lascia coincidere programmaticamente con “impopolarita” — di questa selezione si rivela
«democratica per la sua stessa natura difficile», consistente in un tentativo di opporre alla

«cultura di massa» — «terroristica, repressiva, stereotipa» — un «decentramento»'? che

19p. P, Pasolini, La lingua della poesia, in Passione e ideologia, cit., pp. 1007-1026, qui p. 1024.

"'P. P. Pasolini, Dai “Dialoghi con Pasolini” su «Vie Nuove» 1960, in Dialoghi con i lettori, in SPS, pp.
877-921, qui p. 909.

12 P, P. Pasolini, Dai “Dialoghi con Pasolini” su «Vie Nuove» 1963, in Dialoghi con i lettori, cit., pp. 1042-
1089, qui p. 1068.

13 P. P. Pasolini, 4 teatro con Pasolini, in Appendice a «Orgia», in TE, pp. 347-351, qui p. 350.
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faccia leva sulla capacita di esperire 1’inappropriabilita di un’opera invece che
consumarla.

Queste coordinate permettono di avvicinare la specificita della teoria pasoliniana del
popolare: non piu ricerca di un destinatario sociologicamente determinabile ma
configurazione di modalita comunicative che mantengano viva [’alterita attraverso la
propria stessa inappropriabilita. La popolarita pasoliniana non afferisce a contenuti
comunicabili direttamente e immediatamente, ma a una qualita — a un “tono” — della
comunicazione che trasformi chi la pratica e attraversa. E questa inappropriabilita
afferente a “accepire” che pone fin da subito una questione metodologica: se il popolare
pasoliniano eccede ogni logica appropriativa, ¢ ancora possibile sistematizzarlo in una
teoria?

La resistenza dell’opera pasoliniana alla teorizzazione non ¢ limite accidentale, ma
conseguenza di una scelta metodologica consapevole che opera secondo modalita
comunicative irriducibili a una logica sistematica. Per comprenderne la specificita, si
possono distinguere due regimi comunicativi che Pasolini stesso contribuisce a
chiarificare: quello letterale e quello figurale. Il regime letterale presuppone che ogni
espressione figurale sia integralmente riportabile a una versione letterale senza perdita di
significato: opera secondo una logica separativa che distingue nettamente proprio e
improprio, significato e significante, per poi ricondurre il secondo termine al primo. Il
regime figurale procede invece secondo quella che ¢ stata definita una «logica
congiuntiva», che mantiene insieme elementi in tensione produttiva senza risolverli in
sintesi appropriativa. Ospita «unita dense, che sfuggono a interpretazioni univoche» e
preserva il significante come «segno ancora da interpretare, non esauribile in una
decodifican, tale per cui la «dimensione retorica del linguaggio»'* resiste a ogni riduzione
sistematica. “Accepire” opera, in Pasolini, precisamente secondo questa logica
congiuntiva ovvero — con una formulazione dell’ultimo Pasolini — secondo una «logica
‘duadica’»!°: non risolve le tensioni ma le mantiene operative. Questo spiega perché la
sistematizzazione teorica — che procede separando e ricombinando elementi — risulta
inadeguata all’oggetto di studio, in quanto l’opera pasoliniana richiede invece un
approccio che accompagni le sue operazioni trasformative senza ridurle a contenuti

appropriabili.

14 G. Bottiroli, Che cos’é la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, Einaudi, Torino 2006, pp. 175-
178.
15 P. P. Pasolini, Petrolio, in RR2, pp. 1159-1830, qui p. 1800.
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In Pasolini, questa distinzione viene configurata concretamente a partire da modalita
alternative di “accepire”. In un’intervista del 1962, riflettendo sulla sua transizione dalla
letteratura al cinema, Pasolini critica «la metafora diretta», cio¢, «la metafora come siamo
abituati ad accepirla correntemente»: modalita convenzionale che presuppone
corrispondenze dirette e controllabili tra significante e significato. Oppone a questa un
«mezzo stranissimo, il cui nome ancora probabilmente non esiste»: la possibilita di una
metafora «imposta allo spettatore senza essere rappresentatay e tale che venga «ricreata
non direttamente dall’autore ma fatta vibrare come un diapason nella testa dello
spettatore». Come accepire qualcosa che, senza venire rappresentato, puo tuttavia venire
imposto? Il cinema suggerisce a Pasolini una seconda possibile declinazione di “accepire”,
tale che non presupponga la presenza di rappresentazioni di sorta, operando piuttosto per
risonanze che coinvolgono il destinatario nella determinazione del “tono” in cui qualcosa
viene accepito — cio che, come Pasolini accenna in questa stessa intervista, ¢ forse da
ricercarsi nelle «figure retoriche di tipo piu infantile, musicale, ingenuo e primitivo, cio¢
’anafora e Iiterazione, la ripetizione, I’immagine»'¢. Molto piu che veicolare contenuti
a “servizio del lettore”, si tratta, qui, di una forma di comunicazione senza trasmissione,
operante secondo una logica congiuntiva che mantenga insieme appropriazione e
inappropriazione, autore e destinatario, significato e resistenza al significato, senza
separare questi elementi né risolverli sinteticamente. In modo analogo, nel 1965, la

17 ne introduce

celebre distinzione pasoliniana tra “cinema di prosa” e “cinema di poesia
un’altra: quella tra «il film che si vede e si accepisce normalmente» e un «film sotterraneo
non fatto» ed emergente solo attraverso «inquadrature e ritmi di montaggio ossessivi» che
contraddicono ogni regolamentazione normale. E il momento in cui «il linguaggio [...] si
libera dalla funzione, e si presenta come “linguaggio in se stesso”, stile»'®.

I1 tratto stilistico e figurale di “accepire” richiede un approccio critico che non riduca
I’opera pasoliniana a contenuti sistematizzabili ma ne attraversi le operazioni
trasformative — operazioni che non mirano alla trasmissione di significati determinati, ma

all’esposizione dell’inappropriabilita di ogni comunicazione. Conseguenza metodologica

di quest’esposizione ¢ rintracciare come Pasolini elabori quella che si puo definire una

16 p. P. Pasolini, Incontro con Pier Paolo Pasolini, in PC2, pp. 2799-2818, qui pp. 2800-2802.

17 Per questa distinzione, cft. P. P. Pasolini, I/ «cinema di poesia», in Empirismo eretico, in SLA1, pp. 1461-
1488.

18 Ivi, pp. 1482-1483.



38

grammatica afformativa’® del popolare: non teoria sistematica ma costellazione di
pratiche che precedono ed eccedono ogni atto performativo posizionale, esponendo
I’infondatezza e infondabilita di ogni posizione definitiva. Molto piu che con una carenza
concettuale, si ¢ qui posti a confronto con una deviazione e una resistenza alla
teorizzazione, in un tentativo di mantenersi coerentemente vicini alla specificita del tratto
figurale della lingua letteraria e cinematografica.

Una grammatica afformativa — ma si tratta, certo, di una grammatica che, come mostrato
dal caso emblematico del termine “accepire”, resiste a essere integrata nella lingua
ufficiale dei dizionari — opera attraverso dinamiche concrete che coinvolgono autore e
destinatario in un processo di mutua inappropriazione. Per comprenderne la specificita ¢
necessario distinguerla da alcuni modelli di teoria della ricezione risalenti ad anni molto
vicini a Pasolini. Pur riconoscendo il ruolo produttivo del lettore, queste teorie
presuppongono il criterio della riuscita comunicativa. Tanto Umberto Eco quanto la
Rezeptionsdsthetik, per esempio, presuppongono che 1’opera raggiunga la propria piena
realizzazione a seguito di un atto del lettore: il «Lettore Modello» di Eco attualizza
«condizioni di felicita testualmente stabilite che devono essere soddisfatte perché un testo
sia pienamente attualizzato nel suo contenuto potenziale»>’; Wolfgang Iser, dal canto suo,
definisce le Leerstellen come ausgesparte Anschlieffbarkeit, una connettibilita omessa
che richiede I’intervento del lettore e la configurazione di una struttura auto-regolantesi
funzionante nell’interazione tra testo e lettore?!. Entrambi rimandano alla possibilita di
un completamento riuscito che risolva l’indeterminazione testuale in significato
appropriabile. Questa divergenza oppone logiche completive della ricezione — che mirano
all’attualizzazione di potenzialita testuali o al riempimento di spazi vuoti — a una logica
anti-completiva che mantiene la tensione irrisolta dell’opera. “Accepire”, in Pasolini,
opera invece secondo una logica anti-completiva incompatibile con qualsiasi teleologia
dell’attualizzazione. Quando chiede di “accepire le ripetizioni come delle appassionate
anafore”, Pasolini non sta indicando la soluzione di un problema interpretativo ma sta

trasformando il problema stesso — anzi, sta in primo luogo trasformando la relazione tra

Y11 termine € un calco di afformativ, neologismo che Werner Hamacher riferisce a un ordine linguistico
che precede ed eccede il performativo austiniano. Afformativ ¢ cid che espone la disattivazione del potere
(im-)positivo del linguaggio e apre 1’aporia dell'impossibilita del linguaggio referenziale; cfr. W. Hamacher,
Afformative, Strike, in C. L. Hart Nibbrig (a cura di), Was heifst » Darstellen«?, Suhrkamp, Frankfurt a. M.
1994, pp. 340-371.

20U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano 1979, p.
61.

2L Cfr. W. Iser, Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung, Fink, Miinchen 1976, pp. 284-314.
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opera e lettore in un problema, nel senso etimologico del termine??. Non si tratta di
cooperazione interpretativa che attualizza potenzialita date ma di processo che trasforma
le condizioni stesse attraverso le quali autore e destinatario si costituiscono
reciprocamente. Di questo processo possono essere distinti quattro movimenti
complementari.

I primo movimento concerne la reversibilita di ‘“accepire”. Le dichiarazioni
metodologiche degli Scritti corsari rinviano a una dinamica comunicativa imperniata
sulla figura dell’apostrofe. L’autore affida al lettore operazioni che egli stesso non puo
compiere: non per delega tecnica ma perché ¢ il destinatario a possedere la competenza
necessaria. “E lui che deve rimettere insieme i frammenti di un’opera dispersa e
incompleta. E lui che deve ricongiungere passi lontani che pero si integrano”. L’autore
puo scrivere 1 frammenti ma non puo “rimettere insieme”; puo predisporre 1 “passi lontani”
ma non li pud “ricongiungere” perché la ricostruzione richiede una conoscenza che
appartiene solo a un destinatario postumo: una conoscenza che si attiva nel tempo
dell’accepire. E quindi il destinatario a possedere la competenza di un accepire
trasformativo. Questa reversibilitd o, meglio, questa svolta®’, attraversa I’intera pratica

apostrofica pasoliniana: quando si rivolge alle «minoranze alleate»2*, Pasolini non

22 Cfr. W. Hamacher, Lectio. De Mans Imperativ, in Entferntes Verstehen, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1998,
pp- 151-194, in part. pp. 186-187. “Problematico” ¢, innanzitutto, cid che viene proiettato davanti a noi,
che si presenta come ostacolo o questione che precede la nostra capacita di risolverla; come tale, rimanda
a un tratto anticipatorio o prolettico della lingua, a una modalita performativa specifica che si attiva prima
ancora che una comunicazione possa articolarsi compiutamente.

23 La svolta o turn apostrofico caratterizza un momento topico della lirica moderna, in particolare a partire
da Baudelaire; cfr. C. Wild, Passantinnen. Theorie des Voriibergehens von Dante bis Joyce, diaphanes,
Zirich 2018, pp. 71-75. Come ¢ stato argomentato (ivi, pp. 72-73), la non-presa di parola dell’allocutaria,
nel celebre sonetto baudelairiano 4 une passante, custodisce una conoscenza dell’incontro mancato,
inaccessibile al locutore. L’autorita muta dell’altra della poesia apre tuttavia una questione, quella del
gender del chi apostrofato che, in Pasolini, puo essere affrontata solo indirettamente e, piu precisamente,
nella forma di un’anticipazione. E in questo senso che, come dovra essere mostrato, si puo parlare di una
testualita queer ante litteram in Pasolini. Tuttavia, si € preferito mantenere, per lasciar risuonare 1’'impiego
corrente pasoliniano, I’uso del maschile universale in espressioni come “lettore” e “destinatario”, anche se
questi sono da pensarsi entro un’economia comunicativa che eccede le categorie identitarie tradizionali.
L’inadeguatezza di queste ultime va compresa anche a partire dalla presa di parola del locutore; a proposito
della quale, anche se forse involontariamente, Antonio Negri si € espresso in termini precisi a proposito di
Pasolini: «prendere qualsiasi argomento e trasformarlo [...]. E ogni volta ¢ bravissimo, opera
un’affabulazione incredibile. E un linguaggio molto femminile, questo suo [...]. Di raccontar storie. Un po’
come [durante la seconda guerra mondiale] facevano le vecchie nelle stalle [...]. Un’affabulazione cosi.
C’erano quasi solo donne e bambini», A. Negri, F. Cadel, Intervista a Antonio Negri, in F. Cadel, La lingua
dei desideri. 1l dialetto secondo Pier Paolo Pasolini, Manni, Lecce 2002, pp. 177-191, qui pp. 189-190.
Ancora una volta, a essere in questione non sono tanto le posizioni — qui, soprattutto di ordine politico — di
Pasolini, quanto il “tono”, affabulatorio e femminile, in cui queste vengono comunicate.

24 P, P. Pasolini, Progetto di opere future, in Poesia in forma di rosa, in TP1, pp. 1245-1256, qui p. 1255.
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trasmette loro alcun sapere; piuttosto, si rivolge loro perché detengono una conoscenza
che egli puo soltanto anticipare perfomativamente?’.

Un secondo movimento emerge proprio da questa reversibilita: I’abbandono dell’autorita
tradizionale in favore di una performance autoriale che accompagni I’opera invece di
dirigerla dall’esterno. Nel risvolto di Empirismo eretico, Pasolini fa riferimento a questo
lavoro a partire dalla figura di un secondo autore o «secondo uomo» che interviene
sistematicamente a «eludere la conclusione» o a «chiudere su un altro problemay,
impedendo che I’opera si cristallizzi in prodotto consumabile. Questa «inconciliabilita
non ¢ patologia biografica ma dispositivo retorico che «impedisce al libro di essere un
“prodotto” (unico fenomeno che la critica ¢ ormai capace di prendere in
considerazione)» *°. Questa modalitd non opera secondo la logica del performativo
convenzionale, che produce effetti determinati attraverso condizioni di riuscita
prestabilite; piuttosto, si mantiene e fa esplicitamente riferimento alla propria
trasformabilita, alla possibilita di un’interruzione tale per cui la performance autoriale
consiste in interventi che possono essere riconfigurati e persino abiurati.

Un terzo movimento articola la strategia sottrattiva dell’abiura. La performance autoriale
genera il rischio dell’appropriazione: I’autore puo essere incluso nel consumo presente
dell’opera, neutralizzandone 1’alterita tramite la spettacolarizzazione della soggettivita.
L’abiura interviene come meccanismo che colloca ’opera in posizione sospesa,
impedendone la cristallizzazione appropriativa. Non si tratta di pentimento retrospettivo
ma di strategia performativa. L’abiura piu famosa di Pasolini, la Abiura dalla Trilogia
della vita, ¢ paradigmatica di una logica che non rinnega i film precedenti ma li sottrae
alla ricezione che li aveva neutralizzati, esponendo retroattivamente la loro non-
plausibilita nel tempo presente.

Un quarto e ultimo movimento chiama in causa la temporalita specifica di questo circuito.
L’inappropriabilita non ¢ limite ma condizione operativa che permette all’opera di
funzionare secondo il tempo del futuro anteriore, tale per cui “questo libro” sara stato
ricostruito solo con I’intervento differito di un lettore. Questa temporalita corrisponde a

cio che Emile Benveniste chiama «tempo linguistico»: non successione cronologica

25 La reversibilita che & qui in questione pud essere compresa parzialmente in riferimento al prototipo
dell’apostrofe lirica, dove il destinatario apostrofato non puo diventare a sua volta parlante, ma al massimo
fungere come parlante citato; cfr. K. W. Hempfer, Lyrik und Fiktion(alitdt), «<Recherches germaniquesy, 14,
2019, pp. 56-77. In Pasolini, tale asimmetria ¢ tuttavia contemporanea a un gesto di fiducia, nei confronti
del destinatario, della possibilita di “accepire” I’opera.

26 P, P. Pasolini, /Risvolto di «Empirismo eretico»], in SLA2, pp. 2616-2618, qui p. 2618.
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oggettiva ma condivisione performativa del presente dell’enunciazione attraverso il quale
«il mio “oggi” si converte nel suo “oggi”, benché lui non 1’abbia instaurato nel proprio
discorso, e il mio “ieri” nel suo “ieri”»>’ — cid che instaura una contaminazione reciproca
tra il tempo del locutore e il tempo dell’allocutario. L’opera pasoliniana istituisce
performativamente le condizioni della propria ricezione futura attraverso modalita che
anticipano destinatari non ancora costituiti. La tecnica della sceneggiatura per un film da
farsi ¢, in questo senso, paradigmatica, € — come dovra essere argomentato — introduce
alla categoria pasoliniana di opere “da farsi” — opere che esigono un «pensare per
immagini»*® secondo codici linguistici non ancora stabilizzati.

Questi quattro movimenti costituiscono un processo circolare che trasforma tutti gli
elementi coinvolti senza risolverli in sintesi appropriativa. L’autore si espropria
dell’autorita tradizionale, abiurandone; il destinatario viene trasformato nella pratica
stessa di accepire 1’opera; quest’ultima si sottrae alla cristallizzazione mantenendosi in
stato di inappropriabilitid operativa. E questa la forma in cui diviene accepibile la
popolarita pasoliniana; la quale non rimanda a un destinatario sociologicamente
determinabile, ma a modalita inappropriative di comunicazione che resistono al consumo
attraverso la propria stessa struttura operativa.

La messa in scena del circuito accepire-abiurare segnala che, molto piu che quale oggetto
da interpretare, 1’opera pasoliniana si lascia avvicinare quale processo di resistenza che
coinvolge chi lo attraversi in pratiche di inappropriazione. Questo comporta un’istanza
metodologica precisa, nella misura in cui un lavoro su “accepire” in Pasolini richiede uno
studio che lavori ad accepire Pasolini. Le pratiche inappropriative in gioco nell’opera
pasoliniana trasformano le condizioni della ricezione. Ancora di piu, trasformano il tempo
della ricezione, nei termini in cui tali pratiche, pur iscritte nell’opera come sua condizione
trascendentale, la rendono avvicinabile solo in un tempo ulteriore — un tempo che
afferisce alla vita postuma a priori dell’opera.

Se lo studio ¢ una di queste pratiche, allora alcune delle tensioni metodologiche che da
questo emergono rimandano, oltre che a limiti interni allo studio stesso, anche a una
difficolta che fa parte del problema del popolare pasoliniano. Nei frangenti in cui I’analisi

scivola dalla chiarificazione delle operazioni testuali alla ricerca di uno status ontologico

27 . Benveniste, Langage et expérience humaine, «Diogéne», 51, 1965, pp. 3-13; tr. it. di T. Migliore, I
linguaggio e l’esperienza umana, in Essere di parola. Semantica, soggettivita, cultura, Mondadori, Milano
2009, pp. 36-45, qui pp. 43-44.

28 P. P. Pasolini, La sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra struttura», in Empirismo eretico,
cit., pp. 1489-1502, qui p. 1497.
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del popolare, si riproduce qualcosa della stessa oscillazione che caratterizza la
comprensione del popolare in Pasolini. Comprensione che procede, a sua volta, secondo
una duplice direttiva: il popolare ¢ simultaneamente qualcosa da accertare
performativamente — tratto linguistico e retorico che si costituisce nel presente
dell’enunciazione —, da un lato, e, dall’altro, qualcosa di riconoscibile, seppure sempre
troppo tardi: nella forma di culture popolari sul punto di scomparire sotto I’impatto del
neocapitalismo.

La strategia di continua re-incorniciatura dell’opera attraverso abiure e accompagnamenti
paratestuali rivela, almeno a partire dalla meta degli anni Sessanta, una consapevolezza
acuta di questa problematica da parte di Pasolini*’. Ogni intervento autoriale riconfigura
quello che, sempre con Benveniste, si pud definire la «cornice figurativa
dell’enunciazioney: la situazione di intersoggettivita che «pone due “figure” ugualmente
necessarie, una I’origine, 1’altra I’esito dell’enunciazioney, attribuendo all’allocutario un
determinato «grado di presenza»>’. Quest’ultimo ¢ strategicamente mantenuto a un livello
minimale: le “minoranze alleate” possono essere apostrofate ma non rappresentate;
vengono citate ma non individuate. Il nome stesso di Pasolini opera, qui, quale «figura
patemica di incorniciaturay. Ma le «procedure di incorniciatura» pasoliniane non
orientano «cio che c'é¢ da vedere» bensi «la maniera di vedere»®!. La presenza autoriale
opera strategicamente su questa soglia che impedisce una riconduzione completa tanto a
un autore empirico che trasmette contenuti comunicativi quanto a una funzione testuale
astratta. A essere innanzitutto in questione ¢, piuttosto, una corporeita mediata e indiretta
che esponga la propria materialita biografica — la presenza di Pasolini «in carne e ossa»>>
— mediante dispositivi testuali che insistono sull’incontro tra la dimensione corporale e la
sua mediazione discorsiva, senza che tale incontro possa essere ridotto all’'uno o all’altro
polo.

Questa dimensione figurativa chiarisce, anche, perché I’allocutario pasoliniano rimanga

costitutivamente citato invece che presente. Diversamente dalla comunicazione diretta,

» La questione & ulteriormente complicata dal fatto che, come ¢& stato osservato, Pasolini si riserva di
abiurare le proprie stesse abiure, e in particolare I’abiura dal “impegno”; cfr. G. Borgna, Pasolini integrale,
Castelvecchi, Roma 2015, p. 40. «Vi [in Poesia in forma di rosa] ho falsamente abiurato dall’impegno, /
ma perché so che I’impegno ¢ inderogabile, / e oggi piu che mai», P. P. Pasolini, Poeta delle ceneri, in TP2,
pp. 1261-1288, qui p. 1270.

30 E. Benveniste, L appareil formel de [’énonciation, «Langages», V, 17, 1970, pp. 12-18; tr. it. di T.
Migliore, L apparato formale dell enunciazione, in Essere di parola, cit., pp. 119-127, qui pp. 121, 124.
31'L. Marin, Le cadre de la représentation et quelques-unes de ses figures, «Cahiers du Musée national d’art
moderney, 24, 1988, pp. 62-81; tr. it. di L. Corrain, La cornice della rappresentazione e alcune sue figure,
in Della rappresentazione, Mimesis, Milano 2013, pp. 196-221, qui p. 203.

32 P, P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1827.
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un destinatario apostrofato non puo diventare lui stesso il parlante, ma puo al massimo
agire come un interlocutore citato da un locutore che, dicendo “i0”, apre un nuovo
presente dell’enunciazione. Pasolini radicalizza questa dinamica. Mentre Benveniste
spiega come “il mio oggi si converte nel suo oggi” nella comunicazione standard,
I’apostrofe opera, in Pasolini, secondo quella che lui stesso definisce una «moltiplicazione
di “presenti”» > che devono essere accepiti da destinatari che rimangono citati.
Analogamente, le “minoranze alleate” devono rimanere «continuamente irriconoscibili»
proprio affinché possano accepire e venire accepite solo nella e come citazione, in un
attraversamento inappropriativo di temporalita multiple.

L’oscillazione tra figurale e ontologico trova il proprio punto di condensazione in una
formula che puo fungere da sintesi operativa della grammatica del popolare in Pasolini:
«accerto un bisogno struggente / di minoranze alleate»*. Questo sintagma articola tre
momenti complementari che attraversano 1’intera parabola pasoliniana degli anni
Sessanta. Posto in apertura, “accerto” sembra appartenere al registro constativo —
semplice registrazione di un dato empirico — ma opera secondo cio che andrebbe piuttosto
avvicinata in termini di una necessita problematica: modalita che precede ogni verifica
ed & non verificabile ma si impone senza garantire la realizzazione di cio che istituisce’.
Come il linguaggio che appartiene a un tempo postumo e non pud compiere operazioni al
presente, I’accertamento pasoliniano espone la “struttura metalettica” di una lingua che
resta inappropriabile in quanto origina dal futuro®. Ad aprirsi, qui, ¢ una costellazione
terminologica in cui diviene leggibile un’opera che, oltre la crisi e persino la scomparsa

di qualsiasi destinatario, continui a dirsi popolare.

33 P. P. Pasolini, Osservazioni sul piano-sequenza, in Empirismo eretico, cit., pp. 1555-1561, qui p. 1556.
34 P. P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 1255.

35 “Accerto” opera secondo una logica deittica sui generis, discostandosi, in questo, dallo statuto dei deittici
individuato da Benveniste come «un insieme di segni “vuoti”, non referenziali in rapporto alla “realta”,
sempre disponibili, e che diventano “pieni” non appena un parlante li assume in ogni situazione del suo
discorso», E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, Gallimard, Paris 1966; tr. it. di M. Vittoria
Giuliani, Problemi di linguistica generale, il Saggiatore, Milano 2010, p. 304. “Accerto”, in Pasolini,
istituisce linguisticamente un oggetto che deve mantenere la propria inappropriabilita. Come i deittici, non
¢ «sottoposto alla condizione di verita» (ivi, p. 305), marinvia alla «realta del discorso» (ivi, p. 314); tuttavia,
diversamente da essi, non si riempie nell’enunciazione ma mantiene operativa la propria istanza di esigenza.
3¢ La struttura metalettica cui si fa qui riferimento corrisponde a quella che Hamacher definisce “necessita
problematica” dell’imperativo linguistico: un modo verbale che si impone senza garantire la possibilita
della propria realizzazione; cfr. W. Hamacher, Lectio. De Mans Imperativ, cit., pp. 151-194. In questo, la
divergenza del “accerto” pasoliniano dal performativo standard ¢ strutturale. Si differenzia dal prototipo
dell’espressione performativa, che richiede una situazione io-qui-ora, simultaneita tra dire e fare e identita
tra parlante e agente; cfr. K. W. Hempfer, Performance, Performanz, Performativitit. Einige
Unterscheidungen zur Aus differenzierung eines Theoriefeldes, in K. W. Hempfer, J. Volbers (a cura di),
Theorien des Performativen. Sprache — Wissen — Praxis. Eine kritische Bestandsaufnahme, transcript
Verlag, Bielefeld 2011, pp. 13-42, qui pp. 19-24. “Accerto” opera, invece, nel “tempo linguistico” del futuro
anteriore che impedisce la coincidenza tra significato e referente caratteristica del performativo austiniano.
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Questa costellazione terminologica richiede di essere attraversata secondo le sue
articolazioni interne, senza pretendere di risolverla in sistema. I tre capitoli che seguono
ne indagano alcuni momenti, ciascuno provando a chiarire una dimensione specifica dei
processi con cui Pasolini ridefinisce la popolarita come modalita inappropriativa di
resistenza. Molto piu che di una progressione cronologica, si tratta di tre accessi
complementari a una stessa questione: come puo un’opera dirsi popolare quando il popolo
manca, ¢ in che modo, questa mancanza, si trasforma da limite in condizione operativa?
Il primo capitolo affronta la crisi del popolare nella societa neocapitalistica degli anni
Sessanta. Pasolini individua nell’avvento del neocapitalismo una trasformazione
antropologica che rende obsoleta la distinzione tra Borghesia e Popolo: la “rivoluzione
interna” al capitalismo produce una “cultura di massa” che neutralizza le differenze di
classe con I’omologazione consumistica. Vengono meno il “mandato sociale”
dell’intellettuale, la possibilita del discorso libero indiretto e del riferimento a un
destinatario popolare per la poesia. Il paradosso centrale diviene: come puo esistere
un’opera popolare quando il popolo, in senso tradizionale, non esiste piu? La risposta
prende forma in un “progetto di opere future”, formula che ridefinisce tanto la temporalita
dell’opera quanto il suo rapporto con il destinatario: non piu progressione lineare verso
la realizzazione compiuta, ma “stratificazione cronologica” che mantiene attive tutte le
fasi creative come “processo formale vivente”. La “esigenza” dell’opera precede e rende
possibile il destinatario: nell’accezione agambeniana, non mira alla realizzazione ma
istituisce performativamente le condizioni di un ‘“accepire” futuro, resistendo al
“paradigma della realizzazione”. La tecnica della sceneggiatura cristallizza questa
concezione. Come “struttura che vuol essere altra struttura”, essa mantiene “1’allusione
continua a un’opera da farsi” tramite il doppio significante grafema/cinéma. Richiede al
lettore di “pensare per immagini” coordinando i cinémi in un “linguaggio ipotetico
possibile”. “Accerto un bisogno” significa, qui, anticipare linguisticamente una
condizione che sara stata, istituendo le coordinate entro cui diventa pensabile un rapporto
con [’alterita, senza presupporne la presenza empirica ma anticipandone la possibilita
nell’enunciazione poetica.

Il secondo capitolo sviluppa la dimensione propriamente politica dell’esigenza
pasoliniana con un focus sulle “minoranze alleate”. La crisi del destinatario popolare
tradizionale non conduce Pasolini all’abbandono del progetto di un’opera popolare, ma
alla sua radicale ridefinizione. Se il “nazionale-popolare” gramsciano presupponeva un

soggetto collettivo sociologicamente identificabile, le “minoranze alleate” designano
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invece un orizzonte di (non-)soggettivita politica che resiste alla logica identitaria e
rappresentazionale. La svolta decisiva avviene nel riconoscimento che 1’omologazione
neocapitalistica ha prodotto una falsa universalizzazione: “tutti gli uomini senza
distinzione” appartengono ora alla medesima cultura di massa, neutralizzando le
differenze che consentivano la distinzione tra Borghesia e Popolo. In questo contesto, la
popolarita deve essere ripensata a partire dall’impopolarita: “essere continuamente
irriconoscibili”, “dimenticare subito i grandi successi”, praticare una ‘“opposizione
aristocratica” che non aspiri al riconoscimento dei propri diritti ma mantenga viva
I’alterita come tale. Le “minoranze” pasoliniane non costituiscono soggetti identitari
determinati ma stati e modalita del darsi nella comunicazione. Il loro comune
denominatore ¢ I’impossibilita di un nome comune. Il capitolo mostra come questa
concezione si articoli secondo quattro strategie complementari: uno stile “barbaro” come
“opposizione pura” e non-dialettica, prefigurante modalita comunicative non ancora
codificate; una scrittura “paradigmaticamente omosessuale” che frustra le aspettative
narrative mantenendo la sospensione di un significato mai definitivamente appropriabile;
I’abiura come strategia parresiastica che rende I’opera abiurata non idonea al presente ma
capace di anticipare qualcosa che deve ancora venire; infine, la profezia come dire-vrai
che opera con una temporalita linguistica irriducibile alla cronologia storica.

Il terzo capitolo si confronta con la questione della temporalita della popolarita in Pasolini
a partire dal nesso: “struggente / di”. Se i capitoli precedenti insistono sulla performativita
di “accerto” e sulla configurazione di “minoranze alleate”, qui si tratta di comprendere
come la popolarita possa mantenersi, nel tempo, oltre la perdita definitiva del destinatario.
Con la distinzione tra successo immediato e “gloria” postuma, si prova a mostrare come
la popolarita non afferisca al presente della ricezione ma alla capacita dell’opera di
attraversare il tempo mantenendo la propria inappropriabilita. “Struggente / di” rimanda,
cosi, a un consumarsi che differisce indefinitamente il proprio compimento, configurando
una soglia di resistenza al consumo estetico coatto. Vengono rintracciate tre strategie
complementari: la messa in scena di un’esemplarita postuma che emerge solo dal
montaggio di una vita dopo la morte; la forma degli “appunti” come advocacy
autoriflessiva che espone sistematicamente i limiti del proprio gesto rappresentativo;
infine, il passaggio dall’apostrofe all’eco, in un ultimo tentativo di suscitare uno “stato di
emergenza’ attraverso una voce corale. “Struggente / di” attraversa carsicamente I’intera
produzione pasoliniana quale marcatore di tensione che apre un campo semantico

plurivoco, dove la distinzione tra qualita e azione viene meno.
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“Accerto un bisogno struggente / di minoranze alleate” ¢, insieme, persistenza di un
bisogno che non si esaurisce nell’oggetto ma si mantiene come processo; comunicabilita
che persiste oltre la presenza di ogni comunicazione determinata; eco di una voce che

giunge a noi solo dopo aver rinunciato a trovare risposta.
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Capitolo 1

Sull’esigenza dell’opera

1.1 Progetto di opere future

Progetto di opere future ¢ un manifesto di poetica’’. Composto il 29 novembre 1963 e
collocato da Pasolini a conclusione di Poesia in forma di rosa (1964), questo ampio e
complesso componimento € 1’unico a costituire la settima sezione della raccolta, cui da il
titolo. Studiare le diverse ma coerenti declinazioni di significato dei termini che questo
titolo mette in relazione significa provare a decifrare la crisi di cui I’opera pasoliniana
cerca di farsi testimone: una crisi che Pasolini, in diverse occasioni, individua, almeno
per quanto riguarda 1’Italia, nella transizione dagli anni Cinquanta agli anni Sessanta. Le
posizioni da lui di volta in volta assunte — posizioni contemporaneamente e
inestricabilmente linguistiche, estetiche e politiche — riflettono alcuni tratti essenziali
della vita letteraria e culturale italiana di quegli anni: un periodo che, secondo una nota
formula dell’amico-rivale Franco Fortini, avrebbe segnato «la fine del mandato sociale»>®
degli scrittori e dei poeti. Eppure, tanto in sede di riflessione teorica quanto nella sua
eterogenea sperimentazione artistica, Pasolini tenta una serie di risemantizzazioni del
prima (il momento progettuale) e del dopo (la sua apertura al futuro) dell’opera, tale da
rimettere in discussione alcuni dei capisaldi della letteratura e, forse, persino della cultura

(post-)moderna occidentale. Che cosa significa, infatti, fare poesia di un progetto di opere

37 Sotto questo riguardo, Pasolini condivide un’istanza propria alle avanguardie artistiche del suo tempo:
esibire, in modo plateale e provocatorio, I’esistenza di una poetica dentro al fare artistico. Il paradosso di
questa dinamica ¢ che la poetica ¢ esibita in anticipo, mettendo la progettualita prima dell’opera. Come
spiega Carla Benedetti, «la poetica non conclude piu, bensi precede la costruzione poetica, nella forma di
un manifestoy», C. Benedetti, L’ ombra lunga dell’autore. Indagine su una figura cancellata, Feltrinelli,
Milano 1999, p. 46. Tuttavia, Pasolini mina la funzione stessa del manifesto come genere, in quanto,
attraverso il manifesto, non cerca di persuadere gli altri a unirsi a una causa estetica comune, bensi alla
manifestazione della propria poetica individuale, come nel caso del Manifesto per un nuovo teatro (1968),
analizzato in G. M. Annovi, Pier Paolo Pasolini. Performing Autorship, Columbia Universty Press, New
York 2017, p. 21. Sulla scrittura-manifesto in Pasolini, in particolare applicate al cinema, cfr. B. Gro8,
Manifeste des Wirklichen? Pasolini und die Neoavantgarden der Nachkriegszeit, in C. Rok (a cura di),
Authentizitdt nach Pasolini, Brill Fink, Paderborn 2023, pp. 167-186.

38 F. Fortini, Mandato degli scrittori e limiti dell ‘antifascismo, III: La fine del mandato sociale, «Quaderni
piacentini», 17/18, 1964, pp. 5-10. La formula di Fortini ¢ ripresa piu volte da Pasolini, ma nel modo piu
pregnante in P. P. Pasolini, Nuove questioni linguistiche, in Empirismo eretico, in SLA1, p. 1254.
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future? A quale cortocircuito temporale ¢ disposta la realizzazione di un’opera d’arte,
allorquando la sua pre- e post-storia vengono vertiginosamente a coincidere? E quale

comprensione dell’autore e del destinatario ¢ qui sottesa?

Come dovra essere mostrato, Pasolini concentra la propria attenzione sulle trasformazioni
linguistiche e sociopolitiche aventi luogo in Italia a partire dalla fine degli anni Cinquanta.
Tuttavia, egli sembra al contempo farsi carico di un problema italiano di molto piu lunga
data, posto teoricamente da Antonio Gramsci nel XXI dei Quaderni del carcere, dedicato
alla Letteratura popolare. La prima ragione che impedisce 1’affermazione di una
“letteratura popolare” in Italia va ricercata, cosi argomenta Gramsci, «nel pregiudizio
rettorico (d’origine letteraria) che la nazione italiana sia sempre esistita da Roma antica
ad oggi»; lo stesso “pregiudizio” che porta a conclusioni «che sono inette criticamente e,
in ultima istanza, diventano un elemento di debolezza, perché non permettono di
apprezzare giustamente lo sforzo compiuto dalle generazioni che realmente lottarono per
costituire 1’Italia moderna e perché inducono a una sorta di fatalismo e di aspettazione
passiva di un avvenire che sarebbe predeterminato completamente dal passato» .
Decisivo ¢ qui il legame individuato da Gramsci tra un’istanza retorico-letteraria, da un
lato, e una determinata concezione della temporalita, dall’altro. Questo legame, infatti,
comincia a farci intravedere come Pasolini, almeno a partire da Poesia in forma di rosa,
reimposti il problema di un’opera “popolare” rispetto alla propria precedente produzione:
la svolta che Pasolini comincia a intraprendere sembra giocarsi, invero, su un’altra

concezione della temporalita, da articolarsi dentro e contro la Letteratura come istituzione.

Il sintagma “opere future” appare solo verso la conclusione di Progetto di opere future:
«Ah oscure / tortuosita che spingono a un “destino d'opposizione”! / Ma non c'¢ altra
alternativa alle mie opere future»*’. A quale forma di “opposizione” si sta riferendo
Pasolini? Proviamo intanto a delineare quale nesso si stia qui stabilendo tra
quest’opposizione e una forma altrettanto speciale di opere: “opere future”, rispetto alle
quali la poesia illumina il momento progettuale. In prima istanza, si tratta di un legame
necessitante: non di una scelta, bensi di un “destino di opposizione” che non lascia “altra
alternativa”. Nel verso subito seguente quelli citati, «opposizione pura» ¢ il primo dei

titoli ipotizzati dal poeta per queste opere ancora non realizzate. Poco piu avanti, Pasolini

3 A. Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione critica dell’Istituto Gramsci, 111, Einaudi, Torino 1975, p.
2109. Sulla nozione di “fatalismo” in Gramsci, cfr. ivi, pp. 1666, 1827.
40P, P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., in TP1, 1254,
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si riferisce ancora a una «via senza alternative» e a un’«opposizione di chi non puo /
essere amato da nessuno, e nessuno puo amare, ¢ pone / quindi il suo amore come un no
/ prestabiliton*!. 11 carattere estremo della posizione qui prospettata ¢ difficilmente
sopravvalutabile, se questa stessa radicalita contestataria puo essere ritrovata nell’ultima,

celebre intervista rilasciata da Pasolini a Furio Colombo poco prima della morte:

Il rifiuto & sempre stato un gesto essenziale. I santi, gli eremiti, ma anche gli intellettuali, i pochi che hanno
fatto la storia sono quelli che hanno detto di no, mica i cortigiani e gli assistenti dei cardinali. Il rifiuto per
funzionare deve essere grande, non piccolo, totale, non su questo o quel punto, “assurdo”, non di buon

senso*2.

Certo, chi intenda praticare I’opposizione e il rifiuto di cui scrive Pasolini, non puo
sottrarsi a una solitudine non altrimenti radicale. Ma la distanza — incolmabile — che
sussiste tra il poeta e gli altri, tra il poeta e il popolo, non si staglia tanto su un piano
spaziale, quanto su uno temporale. Cosi Progetto di opere future si avvia a concludersi:
«Ma in questa realta — la nostra — / ansimante dietro i destini delle strutture, / — per ritardo,
per ritardo, nella mora mortuale d’un’epochetta precedente / — o in anticipo, per dolore
della fine / del mondo come sua impossibile cessazione / — accerto un bisogno struggente
/ di minoranze alleate» **. Chi parla, I’autore di un progetto di opere future, &
irrimediabilmente solo; tuttavia, la portata della sua parola afferisce a una “realta”
nominata parenteticamente come “nostra”. Senonché, “questa realta” — ’unica accessibile
al poeta, privo com’¢ di alternative — ¢ esperita secondo un’irriducibile sfasatura
temporale: una realta che ¢ essa stessa presa in una strettoia, “ansimante” tra un gia (“per
ritardo™) e un non ancora (“in anticipo”)**. Solo in questa strettoia del tempo, il poeta
pone una richiesta alla e attraverso la poesia: “accerto un bisogno struggente / di

minoranze alleate”. Se nel Pasolini degli anni Sessanta ¢ possibile rintracciare qualcosa

come una teoria del popolare, difficilmente puo essere eluso questo legame paradossale

41 Ivi, 1255.

42 P. P. Pasolini, Siamo tutti in pericolo, in SPS, p. 1723.

43 P. P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 1255.

4 Ancora nel 1975, Pasolini scrive che «un uomo di cultura [...] non pud essere che estremamente
anticipato o estremamente ritardato (o magari tutte e due le cose insieme, com’¢ il mio caso). Quindi ¢ lui
che va ascoltato: perché nella sua attualita, nel suo farsi immediato, cioé nel suo presente, la realtd non
possiede che il linguaggio delle cose, € non puod che essere vissutay, P. P. Pasolini, Gennariello, in Lettere
luterane, in SPS, p. 573.
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tra un’impellenza inaggirabile, di cui il poeta si fa carico qui e ora in prima persona, € il

posto vuoto di un popolo mancante — “accerto un bisogno”.

Tenendo conto della contrazione temporale — laddove froppo tardi e troppo presto
coincidono — in cui viene pronunciata, questa formula puo essere avvicinata come il modo
in cui si esprime un’esigenza. A partire dal latino di Leibniz, Giorgio Agamben ha
tracciato i contorni per un altro possibile impiego di questo concetto per il pensiero
contemporaneo. Se oggi «la possibilita di uno scuotimento dell’esistenza storica di un
popolo [...] sembra svanitay», allora «in nome di chi o di che cosa e a chi e a che cosa»*
puod ancora rivolgersi la poesia? Quale scarto si sta producendo rispetto alla poesia
moderna? Di quest’ultima, Agamben nomina Hoélderlin quale esempio emblematico,
riconoscendo come, gia sulle soglie della modernita, «I’esigenza aveva per il poeta un
nome: popolo». Se, tuttavia, in quanto oggetto di un’esigenza, il popolo non puo che
mancare, che cosa accade quando «questa mancanza cresce fino a rivelarsi intollerabile»*?
E come mantenere vivo, con un termine cosi tipicamente pasoliniano, questo senso di
intollerabilita*’: lo “struggente / di” della poesia? Mentre per Leibniz «ogni possibile
esige di esistere, di diventare reale (omne possibile exigit existere)»*®, per Agamben «si
dira che una cosa ne esige un’altra, quando, se la prima ¢, anche 1’altra sara, senza, pero,
che la prima la implichi logicamente o la contenga nel proprio concetto e senza che

obblighi per questo Ialtra ad esistere sul piano dei fatti»®.

Un’esigenza non pertiene, in questo senso, alla realizzazione di qualcosa: in termini
ontologici leibniziani (e aristotelici), non si tratta della cogenza del passaggio dalla
potenza all’atto, dalla possibilita alla realta. Allo stesso modo, in termini politici, non si
tratta di anticipare, attraverso una prospettiva o un progetto politico, alcun da-realizzarsi,
alcun dover-essere in un futuro determinabile. Che cosa implica questo per una diversa
logica dell’opera d’arte, in cui Pasolini prova a muoversi? Ancora una volta: come
comprendere la relazione che ¢ qui in questione tra progetto, opera, futuro e, insieme,

autore (popolare?) e destinatario (popolare?)? Prosegue Agamben: «chi trova, alla fine, il

45 G. Agamben, In nome di che?, in Il fuoco e il racconto, nottetempo, Roma 2014, p. 68.

4 Ivi, p. 72.

47 Sulla falsa “tolleranza” della societa neocapitalista, su cui Pasolini torna insistentemente negli ultimi anni
di vita, cfr. P. P. Pasolini, Acculturazione e acculturazione, in SPS, pp. 290-293; 1d., 1/ coito, l’aborto, la
falsa tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti, in SPS, pp. 372-379; 1d., Eros e cultura, in SPS,
pp. 1708-1718.

4 G. W. Leibniz, De veritatibus primis, cit. in G. Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera
ai Romani, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 42.

4 G. Agamben, Sul concetto di esigenza, in Che cos’é la filosofia?, Quodlibet, Macerata 2016, p. 51.
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coraggio di parlare, sa di parlare — o, eventualmente, di tacere — in nome di un nome che
manca. Parlare — o tacere — in nome di un nome che manca significa provare a porre
un’esigenza. Nella sua forma pura, I’esigenza ¢ sempre esigenza di un nome assente. E,

viceversa, il nome assente esige da noi che parliamo il suo nome»>’.

Eppure, nel corso di Progetto di opere future, Pasolini non si trattiene dall’appellarsi a
una lunga serie di vocativi: «Marx», «Freudy, «Proust», «Einstein», «Charloty, «Kafka»’!;
tutti rappresentanti di quelle “minoranze alleate” raggruppate sotto il nome di «Ebrei»>2.
Si giunge infine, perd, a un nome che manca: quello di un «nuovo Grande Ebreo»>, di
cui il poeta si dichiara ancora in attesa. Molti anni dopo, nel 1974, Pasolini torna
significativamente a riferirsi a questa misteriosa figura in due occasioni. Il primo caso,
piu conosciuto, ¢ I’Appunto 129c¢ di Petrolio, dove viene descritto un non meglio
identificato®* «scrittore F.», intento a leggere pubblicamente un proprio articolo a una
«festa antifascista». Si tratta, scrive Pasolini con una certa dose di ironia, di «un’enciclica
sulla tesi 1’antitesi e la sintesi», in cui «si invocava la possibilita del resto perduta di una
logica ‘duadica’, in cui tutto restasse coesistente e non ‘superato’, e le contraddizioni non
fossero che ‘opposizioni’». In particolare, questa logica ¢ applicata, da parte del
misterioso oratore, al concetto di opera d’arte. La quale si presenterebbe, cosi, sotto la
forma di «un’ambiguita insolubile», per la quale «sarebbe piu esatto parlare di
‘opposizione’, appunto, che di ‘contraddizione’, che produce un amalgama ambiguo
anziché una sintesi (1’opera)»; cosicché, «occorreva fare a proposito dell’arte la stessa
demistificazione dell'unita e dell'innocenza, che il marxismo aveva fatto per 'uomo
sociale e la psicanalisi per ’'uomo interiore». Occorrerebbe, cioe — queste le ultime parole

di F. —, che, dopo Marx e Freud, «un Terzo Ebreo venisse a dimostrare che essa [1’arte]

0 G. Agamben, In nome di che?, cit., p. 71.

1P, P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 1253.

52 Ivi, p. 1256. Si tenga conto, tuttavia, che la condizione degli “Ebrei”, secondo Pasolini, non ¢ riferibile a
un Popolo, quanto piuttosto a uno stato di esclusione. In un’altra poesia raccolta in Poesia in forma di rosa,
si trova il verso «gli Ebrei... i Negri... ogni umanita bandita...», La realta, in Poesia in forma di rosa, cit.,
p. 1116. Sugli Ebrei come figura dei popoli «emarginati» ed «estranei alla societa», Pasolini torna in
un’intervista del 1968: P. P. Pasolini, Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday, in SPS, pp.
1330-1331. Che in queste e in altre occorrenze Pasolini non si riferisca al popolo come identita etnica, bensi
come condizione sociale di esclusione, ¢ argomentato in G. Trento, L’Africa di Pasolini.
Panmeridionalismo e rappresentazioni dell’Africa postcoloniale, Mimesis, Milano 2010, pp. 95-105.

33 P. P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 1254.

4 Come suggerisce I’iniziale del nome, potrebbe trattarsi di Franco Fortini, come ¢ stato ipotizzato da U.
Doga, Petrolio: un’analisi stilistica e linguistica, in E. Donzelli (a cura di), Pier Paolo Pasolini. Figure,
luoghi, dialoghi, Marsilio, Venezia 2024, pp. 133-147, qui p. 139.
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non & né ‘innocente’ né ‘una’»>. A questo punto della “enciclica”, il discorso &

forzatamente interrotto da un’ondata ormai intrattenibile di fischi da parte del pubblico.

Qualcosa in piu, sulle questioni accennate nell’appunto di Petrolio, ¢ possibile
rintracciarlo in un altro discorso, tenuto da Pasolini in persona come intervento alla
Biennale del Cinema di Venezia nel 1974. Si ritrova qui una costellazione terminologica
che permette di mantenersi entro 1’ambito problematico schiuso poeticamente da Progetto
di opere future. L’incipit dell’intervento pasoliniano ¢ dirompente: «Ogni opera ¢
ambigua. Ma lo dico non in difesa della sua unita; bensi in polemica con la sua unita [...].
L’ambiguita dell’arte ¢ un dato positivo, in quanto presuppone nell’opera due momenti
diversi, che la lacerano, e ne distruggono I’unita»>®. Per intendere la “ambiguita” di cui
qui si tratta, argomenta Pasolini, persino i congegni teorici del formalismo russo e dello
strutturalismo francese risultano insufficienti®’. Per quanto sia i formalisti che gli
strutturalisti tengano conto di una certa ambiguitd o — secondo una formulazione di
Roland Barthes cara a Pasolini — del “canone sospeso”® dell’opera, questi sono pur
sempre intesi come «un elemento formale o strutturale: uno dei tanti elementi che

compongono ['unita idealistica dell’arte. L’ambiguita non viene opposta all’unita, come

55 P. P. Pasolini, Petrolio, in RR2, p. 1797-1803.

56 P. P. Pasolini, Tre riflessioni sul cinema, in SLA2, pp. 2694-2707, qui p. 2702.

57 Sul rapporto tra Pasolini e i formalisti russi, che ha un’influenza decisiva sulla teoria cinematografica
pasoliniana, cfr. S. Parigi, Accattone, Lindau, Torino 2021, pp. 50-53. Nel 1971, Pasolini fa uscire nella
collana che dirige per Garzanti un’antologia degli scritti sul cinema di Jurij Tynjanov, Viktor Sklovskij e
Boris Ejchenbaum: G. Kraiski (a cura di),  formalisti russi nel cinema, Garzanti, Milano 1971. Cid che
tiene Pasolini almeno parzialmente distante da questa teoria letteraria (e cinematografica) ¢ che essa
«indaga le caratteristiche di cio che gia suppone essere un’opera d’arte. La descrizione formale di un testo,
la sua interpretazione critica, come pure tutte le operazioni filologiche che si svolgono attorno a esso,
presuppongo gia I’opera letteraria», C. Benedetti, L ombra lunga dell autore, cit., pp. 77-78.

38 Nella sua ricerca di risposte alla domanda su come rimanere impegnati come artisti e intellettuali in tempi
di cambiamenti linguistici e di consumo di massa, Pasolini prende il teorema del «senso sospeso» dal
commento di Barthes su Bertolt Brecht e lo dichiara come suo motto ¢ mandato in P. P. Pasolini, La fine
dell’avanguardia (Appunti per una frase di Goldmann, per due versi di un testo d’avanguardia, e per
un’intervista di Barthes), in Empirismo eretico, cit., p. 1423. Per la possibile influenza su Pasolini di altri
scritti di Barthes dedicati al teatro, cfr. D. Luglio, Pasolini e il ‘vaccino’di Barthes, in Stefano Casi et al.
(a cura di), Pasolini e il teatro, Marsilio, Venezia 2012, pp. 230-240; H. Joubert-Laurencin, Pasolini-
Barthes: Engagement et Suspension de Sens, in «Studi Pasoliniani», 1, 2007, pp. 55-67. Tuttavia, si tenga
conto della distanza riconosciuta da Pasolini stesso rispetto al metodo brechtiano: «questa sospensione del
significato [quella praticata da Pasolini] ¢ abbastanza diversa da quella di Brecht. Brecht spinge fino in
fondo la sua conclusione ideologica. In lui I’ambiguita ¢ soltanto provvisoria, non rientra nel campo
dell’esistenza, si risolve spesso nella storia... Al contrario, la sospensione in Accattone — all’epoca, del resto,
non conoscevo Brecht o quasi — ¢ una sospensione di carattere esistenziale; ¢ teoricamente qualcosa che si
potrebbe definire come I’astensione dal giudizio dinanzi al mistero dell’esistenza. E la parzialita di ogni
comportamento, di ogni atto umano. Evidentemente, questa sospensione del significato, o la sua non
dimostrazione nell’opera, implica preliminarmente tutto un dibattito ideologico, svolto in piena
consapevolezza. Ma, all’interno della narrazione, giunto il momento di concludere il percorso ideologico
(di trarre la lezione), lo interrompevo. Per esempio, come finisce Accattone [...]? 1l segno della croce alla
rovescia. Il messaggio di Accattone ¢ quindi sospeso nell’imprecisione, in piena ambiguita», P. P. Pasolini,
1l sogno del centauro. Incontri con Jean Duflot [1969-1975], in SPS, pp. 1401-1550, qui p. 1524.
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un modo totalmente altro di concepire l'arte». L’ambiguita finisce cosi, in fondo, con
I’essere semplicemente enumerata tra le caratteristiche possibili dell’opera; vale a dire,
come una scelta espressiva da parte dell’autore, la quale pero, per quanto avanguardistica,
continua a non mettere veramente in discussione “l’unita idealistica” dell’opera, la sua
compiutezza formale. Pur dichiarandosi incapace di definire rigorosamente «i due
elementi contrari costanti che si scontrano dentro un’opera, inconciliabilmente», Pasolini
fa appello all’esigenza di andare oltre un «livello moralistico» nella comprensione
dell’arte. Il suo problema, cio¢, ¢ innanzitutto quello di demistificare [’unitarieta
idealistica dell’opera, e di metterne in luce un «dualismo lacerante, come quello sociale
della lotta di classe, con cui Marx ha sfatato I'innocenza del borghese (falsa idea di sé
fondata su una presunta unita dell'uomo), o come quello psicologico dello scontro fra
conscio e inconscio, con cui Freud ha sfatato I'innocenza dell'uomo individuale (falsa idea
di sé fondata su una presunta unita della psicologia)». Ci vorrebbe, insomma, inferisce
ancora una volta Pasolini, «un Terzo Ebreo» >’ che, sulla scia di Marx e di Freud,
permettesse finalmente di scorgere la tensione dinamica, non conciliabile e non

sintetizzabile in una totalita, di cui vive un’opera d’arte.

Ma come pensare 1’opera — riprendendo il neologismo di Petrolio — secondo una logica
“duadica”, cioé¢ «pre-dialettica, puramente oppositoria» °° (con un significativo
ripresentarsi di quella “opposizione pura” introdotta con Progetto di opere future)?
Nell’intervento del 1974, Pasolini commenta soltanto che «a proposito dell’arte
cinematografica, tutto cid & macroscopico»®!. Certo, come subito si premura di precisare,
non si tratta affatto di applicare al cinema i concetti dell’ideologia marxista, al fine di
«annetterlo all’universo della lotta di classe come uno dei tanti suoi elementi
complementari, strumentali, servili»®?; né di ridurre 1’arte cinematografica all’espressione
dell’interiorita dell’autore, attraverso le categorie della psicoanalisi. A questo punto, pero,
il discorso termina: a quanto ci ¢ dato di sapere, non — come nell’appunto di Petrolio — a
causa di un’eccessiva ostilita da parte dell’uditorio, bensi perché ¢ Pasolini stesso a
dichiarare: «non saprei concluderlo. Ho posto un problema, ed era semplicemente quello

che mi proponevo»®.

39 P. P. Pasolini, Tre riflessioni sul cinema, cit., pp. 2703-2704.
% fyi, p. 2705.

ol Ibidem.

62 P, P. Pasolini, Tre riflessioni sul cinema, cit., p. 2706.

% Jvi, p. 2707.
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Che Progetto di opere future possa essere considerato un manifesto di poetica, questo non
va inteso nel senso di un manifesto prescrittivo. Come suggeriscono i legami
terminologici e retorici tra la poesia del 1963 e 1 due passi di un decennio successivi, per
Pasolini non ¢ questione di introdurre nell’arte una serie di elementi a essa finora estranei
— per antitradizionalisti e, persino, scandalosi che questi possano apparire. Ancora una
volta, si tratta di fare poesia di un “progetto di opere future”. Pasolini, insomma — e questo
vale ancora fino al 1974 —, non si preoccupa di delineare in modo prescrittivo una via che
I’arte dovrebbe imboccare per sopravvivere intatta alle trasformazioni linguistiche e
sociali contemporanee; per esempio, isolando una serie di elementi che 1’arte impegnata
e popolare potrebbe annoverare tra i propri attributi formali e contenutistici. Questo,
tornando ai versi di Pasolini, il futuro compito del poeta: «comporrd un’opera mostruosa,
coeva / alle Anti-Opere»®*. E, forse, proprio questa particolare concezione del tempo a
essere qui soprattutto in questione: ci troviamo nuovamente tra un gia € un non ancora.
Non ¢ tanto che le opere progettate per il futuro coincidano con delle “Anti-Opere”.
Piuttosto, il tempo futuro in cui tali opere saranno composte (“‘comporrd”) ¢ inscindibile
da un tempo che alle “Anti-Opere” ¢ “coevo”; un aggettivo, questo messo in risalto
attraverso 1’enjambement, che in italiano ¢ quasi esclusivamente riferito a un tempo
passato. Come intendere, dunque, questo futuro, in cui le opere saranno coeve alle anti-
opere? La questione ci permette di tornare a una delle domande iniziali: qual ¢ la forma
dell’opposizione cui Pasolini fa appello come a un’esigenza? Questi 1 versi con cui si
conclude la poesia: «va verso il futuro / il Potere, e lo segue, nell’atto trionfante, /
I’Opposizione, potere nel potere. / Per chi ¢ crocifisso nella sua razionalita straziante, /
macerato dal puritanesimo, non ha piu senso / che un’aristocratica, e ahi, impopolare
opposizione. La Rivoluzione non ¢ pitl che un sentimento»®. Vi ¢ una “Opposizione” che,
come il “Potere”, si scrive con la maiuscola®. Entrambi, in un unico “atto trionfante”, si
dirigono “verso il futuro”. Cio che resta ¢ una “opposizione” scritta con la minuscola,

ormai “aristocratica” e “impopolare”; eppure, quest’opposizione minoritaria continua a

64 P, P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 1247. “Anti-Opere” & un neologismo, di cui questa & I’unica
occorrenza in Pasolini.

5 Ivi, p. 1256.

% Pasolini individua una connivenza tra Opposizione e Potere gia nel 1956: “Nel >56 le coscienze italiane
erano profondamente addormentate. Addormentate, diciamo cosi, dai sonniferi di due conformismi
egualmente atroci: da una parte, il conformismo clericale, cio¢ il conformismo della Chiesa, fascista e
anticomunista, dall’altra il conformismo del... dell’‘impegno’, del neorealismo, che aveva tranquillizzato
le coscienze in una specie di... di conformismo dell’opposizione”, P. P. Pasolini, Die unaussprechliche
Wirklichkeit. 25. Jahre italienische Literatur, produzione Bayerischer Rundfunk Studienprogramm, 1970,
cassetta 26/A conservata presso I’ Archivio Pier Paolo Pasolini della Cineteca di Bologna.
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fare appello a delle “minoranze alleate” ancora a venire. Ma come intendere questo tempo

a venire, questo tempo futuro cui il progetto di opere pasoliniano fa cenno?

In un’intervista pubblicata postuma il 17 novembre 1975, ma che Pasolini stesso ebbe il
tempo di rivedere e di riordinare, emerge con particolare chiarezza il tema del

“destinatario” della poesia:

non scrivo piu poesie da due o tre anni. Questo non me lo sarei mai aspettato. Ho cominciato a scrivere
infatti a sette anni d’eta, e ho scritto senza interruzione fino appunto a due o tre anni or sono. Perché non
scrivo piu? Perché ho perduto il destinatario. Non vedo con chi dialogare usando quella sincerita addirittura
crudele che ¢ tipica della poesia. Ho creduto per tanti anni che un destinatario delle mie “confessioni” e
delle mie “testimonianze” esistesse. Mi sono dunque ora accorto che non esiste [...]. La poesia richiede che
ci sia una societa (ossia un ideale destinatario) capace di dialogare con il povero poeta. In Italia una tale
societa non ¢’¢. C’¢ un buon popolo ancora simpatico (specie 1a dove non arrivano i giornali ¢ la televisione)
e una piccola élite di borghesi colti e disperati. Ma una societa con cui ci si possa mettere in rapporto
attraverso la poesia non c¢’¢. (Lo dico perché un poeta deve avere delle illusioni, ma quando le perde non

deve illudersi di averle ancora)®’.

E possibile rintracciare un legame tra questa mancanza di destinatario e le “minoranze
alleate” che, quali oggetto di un’esigenza, non possono che rimandare a un popolo

mancante?

Per cominciarsi a orientare in questo interrogativo, ¢ indispensabile mantenersi sulle
tracce della battaglia portata avanti da Pasolini contro ma, al contempo, dentro la
Letteratura. A questo riguardo, ¢ stata non di rado proposta 1’idea di un manierismo
pasoliniano postumo e apocalittico, in cui cio¢ si esprimerebbe «un’idea dell’arte come
residuo» ®®. In questo senso, Pasolini si allineerebbe a una tendenza di fondo del
postmodernismo: se una volta c’era la letteratura, che giocava un ruolo nella formazione
delle coscienze e dei modelli di vita, ora ¢’¢ solo un residuo, un residuo postumo, per il
quale possiamo coltivare, al piu, una passione obsoleta. Tuttavia, come ¢ stato sostenuto
con forza in particolare da Carla Benedetti, forse questo non ¢ I’unico esito possibile per

la letteratura contemporanea. In uno studio noto e spesso contestato, Benedetti identifica

7 P. P. Pasolini, Quasi un testamento, in SPS, p. 853.
%8 A. Tricomi, Né ragazzini, né altri. Nessuno salvera il mondo, in A. Felice, A. Tricomi (a cura di), Lo
scrittore al tempo di Pasolini e oggi. Tra societa delle lettere e solitudine, Marsilio, Venezia 2018, p. 90.
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in Pasolini un volto critico del postmodernismo, cio¢ il portatore di uno sguardo capace
di vedere, nell’esaurimento dell’arte e della storia, 1’occasione per un loro radicale
ripensamento e per una loro inattesa liberazione: come una potenziale interruzione della
cattiva infinita della modernita, cio¢ della sua pretesa di far parte del progresso della storia
e di avanzare con essa, arrivando cosi ad accogliere la morte della letteratura e la

conseguente riapertura dell’universo del possibile.

Pensarsi come esaurita permette allora all’arte di riaprire le vie che la modernita aveva chiuso [...], pensarsi
morta pud essere insomma per la letteratura qualcosa di molto produttivo che rilancia la ricerca artistica.
Ma puo anche essere, al contrario, qualcosa che spinge all’accettazione di una letteratura tutta chiusa nella
sua sfera separata, autoreferenziale e ormai in gran parte coestensiva all’industria culturale. Tentare di forare
questa sfera, per rilanciare 1’arte della parola oltre la sua cornice istituzionale, verso cio che sta fuori di quel

gioco depotenziato che ¢ ormai diventato la letteratura, era appunto il rovello dell’ultimo Pasolini®.

Questo diretto verso un fuori della Letteratura come gioco e come istituzione ¢, in effetti,
un movimento che, soprattutto a partire dalla meta degli anni Sessanta in poi, inizia a
caratterizzare la relazione di Pasolini non solo con la letteratura in senso stretto. Una
tensione analoga ¢ particolarmente evidente, per esempio, nell’approccio di Pasolini a
una forma d’arte in cui non si era quasi mai cimentato prima: il teatro. Nel Manifesto per
un nuovo teatro del 1968, Pasolini dichiara di voler trasformare il teatro in «cio che il
teatro non &»’°. E cosi ammonisce chi si accingeva ad assistere — nello stesso anno — alla
prima rappresentazione di una sua tragedia, Orgia: «non cercate qui lo specifico teatrale
né ’idea del teatro»’'. Bisogna qui intendere che Pasolini «rifiuta la teatralita del teatro
allo stesso modo in cui rifiuta la poeticita della poesia o, meglio, la letterarieta del testo
poetico»’?. Si tratta di due rifiuti paradossali e in fondo analoghi, che vanno letti insieme,
anche se afferenti a due arti diverse: ricostruire il teatro fuori del Teatro, ricostruire la
parola poetica fuori della Letteratura. Quel che Pasolini percepisce come imprigionante
non ¢ tanto la convenzionalita delle forme poetiche o drammaturgiche; piuttosto, cio che

egli intende contestare e riaprire ¢ la «sfera»’ di cui parla Benedetti: la sfera deputata al

 C. Benedetti, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp.
199-200.

70 P. P. Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, in SLA2, p. 2482.

"1 P. P. Pasolini, Appendice a «Orgia», in TE, p. 429.

2 C. Benedetti, Il tradimento dei critici, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 126.

7 i, p. 127.
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teatro, alla poesia, alla letteratura, la sua convenzionalita e istituzionalita. In questo senso,
cio che Pasolini cerca di fare nel teatro puo essere paragonato a cio che cerca di fare in
altri settori della sua attivita artistica; mostrando, in questo modo, come queste
settorializzazioni non siano che qualcosa di artificioso, ancora parte del gioco
autoreferenziale della Letteratura. Insomma, ¢ in questo quadro chiuso e bloccato che
bisogna cogliere 1’azione di riapertura svolta da Pasolini artista e critico della cultura: e,
da questo punto di vista, abbiamo a che vedere con un unico meta-discorso, che non si
lascia ridurre alla settorializzazione convenzionale dei discorsi artistici, ma li attraversa
tutti. Il suo teatro, la sua poesia, i suoi romanzi, il suo cinema e i suoi interventi
giornalistici sono tutti pervasi da una parola diretta, pronunciata in prima persona, e la cui

validita si gioca tutta su questo coinvolgimento personale di colui che parla.

Non ¢ allora un caso che la critica abbia cosi spesso considerato inferiore 1’opera poetica
di Pasolini successiva a La religione del mio tempo (1961)"*. Pur nelle loro differenze, si
tratta di letture in cui vige un minimo comun denominatore: proprio perché, gia a partire
da Poesia in forma di rosa, la voce dell’autore comincia a farsi sempre piu frequente e
piu invadente, si tratterebbe di poesie cui verrebbe a mancare la stessa poeticita, cio¢, in
fondo, la possibilita di essere ricondotte a un canone interpretativo esteticamente
riconoscibile; cosi da essere giudicate, infine, soprattutto se non esclusivamente dei
«rilevanti documenti psicologici e ideologici», cui non puo essere piu riconosciuto quasi
alcun valore artistico”. In entrambe le ultime due raccolte poetiche pasoliniane, Poesia
in forma di rosa (1964) e Trasumanar e organizzar (1971), infatti, si gioca un tentativo
di mettere in questione e, infine, di rifiutare la forma stessa della poesia e — insieme — del
libro, visti sempre meno come degli oggetti finiti o terminabili, internamente omogenei e
coerenti e, invece, trattati alla stregua di caotici cantieri aperti: organismi viventi, in

costante e irregolare crescita proprio come il loro autore perennemente insoddisfatto,

perennemente all’opposizione.

1.2 «Anziché allargare, dilaterai!». Con e oltre Dante

4 Su questa tendenza della ricezione critica di Pasolini a partire da Poesia in forma di rosa, cfr. A. Tricomi,
Sull’opera mancata di Pasolini. Un autore irrisolto e il suo laboratorio, Carocci, Roma 2005, pp. 209-211.
> Ibidem.
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E significativo che tra il 1964 ¢ il 1965 Pasolini pubblichi un volume di versi, Poesia in
forma di rosa, e un volume di prosa, Ali dagli occhi azzurri, il primo dei quali ¢ deputato
a far deflagrare il dispositivo poetico attraverso la predilezione per un metro informale, e
il secondo a ridurre I’oggetto del libro, la sua comprensione idealistica di organismo
completo e autonomo, a qualcosa di simile a un mucchio di materia casuale, un insieme
di schizzi, progetti e persino frammenti di testi poi abbandonati. Poesia in forma di rosa,
spiega Pasolini, deriva da un «tentativo, stentato, di identificare la condizione presente
dell’uomoy, attraverso «momenti destinati necessariamente alla frammentarieta (pur
nell’incoercibile tendenza dell’ Autore a “chiudere” formalmente)»’®. A proposito della
raccolta A/l dagli occhi azzurri, Pasolini si esprime come segue, utilizzando I’espediente

del parlare di sé in terza persona:

I racconti “da farsi” inclusi in A/ dagli occhi azzurri sono caratterizzati da una ricerca ancora antecedente
I’acquisizione dell’esperienza ideologica incentrata sulla crisi del marxismo ufficiale e sulle profonde
modificazioni nel frattempo intercorse nella struttura sociale e culturale del Paese; essi appaiono aperti a
possibilita stilistiche indefinitamente varie e possono oggi essere letti, a distanza di tempo, soprattutto come
documenti della generosa e totale dedizione di Pasolini al dibattito letterario: molto di frequente, nelle
pieghe angosciose di un contenuto attinto con amara ironia dalla vita del sottoproletariato romano,

cristallizzano nuclei di poesia bruciante e definitiva’’.

In concreto, Ali dagli occhi azzurri ¢ composto da racconti, frammenti di romanzi, versi
in italiano e in dialetto romano, rielaborazioni di sceneggiature ed esperimenti vari che
Pasolini scrive tra il 1950 e il 1965 e poi accostati I'uno all’altro — quelli gia apparsi in
rivista e quelli ancora rimasti inediti — con la data della loro stesura in fondo alla pagina,
al fine di sottolineare il loro statuto di progetti letterari distinti ma correlati, piuttosto che

di testi finiti autonomi o frammenti finiti di un’unica opera compiuta.

Un indicatore significativo della natura di work in progress dell’intero libro ¢ la storia
editoriale del testo intitolato La Mortaccia (Frammenti), datato 1959. Alla fine degli anni
Cinquanta, Pasolini aveva immaginato un rifacimento, anche se parziale, della Commedia
di Dante. La bozza de La Mortaccia racconta la storia grottesca di una prostituta che,

dopo essere scesa all’inferno, ritrova i suoi genitori, 1 suoi amici e alcune delle celebrita

76 P. P. Pasolini, Risvolto di Poesia in forma di rosa, in SLA2, p. 2440.
7 P. P. Pasolini, Risvolto di Ali dagli occhi azzurri, in SLA2, pp. 2458-59.
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del suo tempo. Il progetto assume gradualmente forme diverse e nuovi titoli (L ‘infernante;
L’inferno). Poi, invece di essere accantonato, diventa una riserva di idee e materiali a cui
I’autore attinge per scrivere testi diversi, ma che sono il risultato della frammentazione
dello stesso progetto originale e, quindi, conservano legami evidenti tra loro, quasi come
se fossero destinati a essere fruiti alla luce degli altri, essendo i piu recenti una
rielaborazione di quelli precedentemente completati. Per via delle circostanze della sua
creazione, della sua forma incompiuta e rimasta a uno stadio progettuale, al suo
collegamento diretto con Dante e ad altri aspetti tematici e stilistici, La Mortaccia pud
essere considerata un delicato momento di transizione nell’economia del confronto
complesso che Pasolini stabilisce con la Commedia e, soprattutto, con la sua prima
Cantica. Questa breve serie di “frammenti” (pubblicati proprio come tali, come evidente
nel titolo del 1965) rappresenta il primo tentativo di riscrivere I’ Inferno. Un tentativo che
Pasolini affronta ripetutamente per mettere alla prova la propria poetica e, come piu tardi
nei frammenti de La Divina Mimesis, per ripensare il crollo delle condizioni di possibilita
della mimesis in letteratura dopo la crisi del “nazionale-popolare” gramsciano e
I’affermarsi del neocapitalismo in Italia. Sebbene, perd, La Mortaccia e La Divina
Mimesis rappresentino i poli estremi della stessa traiettoria letteraria e intellettuale, tra di
loro non c’¢ una continuita semplice e lineare. Al contrario, questa risulta problematica e
persino conflittuale. Non sono tanto gli elementi di distanza, come le divergenze
stilistiche, linguistiche e strutturali alla base delle due opere, quanto i1 punti di vicinanza
che rendono il loro rapporto difficile da decifrare. Come ¢ stato sostenuto, «La Divina
Mimesis ¢ anche la testimonianza dell'impossibilita de La Mortaccia, del fallimento di
quest’opera che avrebbe dovuto rigenerare 1’ideale di oggettivita dei romanzi romani

realizzato anche nel segno di Dante, del suo plurilinguismo» ’®

e del suo viaggio
all’Inferno. L’ambientazione romana nel Mandrione, la scelta di una prostituta come
protagonista e il largo ricorso alla tecnica del discorso libero indiretto rendono il progetto
de La Mortaccia ancora fortemente legato alla poetica pasoliniana degli anni Cinquanta.
E lo stesso Pasolini ad affermare, alla fine del 1960, che per La Mortaccia avrebbe
utilizzato «lo stesso procedimento linguistico» dei romanzi Ragazzi di vita (1955) e Una

vita violenta (1959), «ma con degli ovvi allargamenti»”’.

8 P. Desogus, Pasolini poeta del mondo terreno: La Mortaccia, «engrammay, 189, 2022, pp. 45-69.
7 P. P. Pasolini, «Vie Nuove», n. 48, 3 dicembre 1960, in P. P. Pasolini, Dialoghi con Pasolini, in I dialoghi,
Editori Riuniti, Roma 1992, p. 69.
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Il passaggio dai frammenti de La Mortaccia al progetto — altrettanto frammentario — de
La Divina Mimesis®’ puo essere letto come un sintomo della crisi della precedente poetica
degli “allargamenti”. Che Dante assuma una funzione centrale per la delineazione di
questa poetica, emerge, pero, soprattutto da un articolo del dicembre 1965: La volonta di
Dante a essere poeta. Si tratta di un saggio rappresentativo della distanza che separa
I’esperienza pasoliniana degli anni Cinquanta — caratterizzata da un realismo ideologico
impegnato a trascrivere la realta nel linguaggio, sul modello dello sperimentalismo
plurilinguista di Dante — e quella dell’ultimo decennio, ugualmente ispirato a tecniche
quali il plurilinguismo e la contaminazione degli stili, ma segnato da un atteggiamento
post-ideologico nei confronti della letteratura e in particolare della rappresentazione
mimetica®!. Per quanto sia stato per lo pill interpretato come un saggio di critica dantesca
e, a partire da questa lettura, sia stato fonte di numerose polemiche®?, La volonta di Dante
a essere poeta ¢ un testo importante innanzitutto per far luce sulla crisi attraversata dalla
“volonta a essere poeta” da parte di Pasolini stesso. Se, fino ai primi anni Sessanta, Dante
era stato per Pasolini il modello stilistico e linguistico per realizzare una poetica realistica
fuori dal discorso della Letteratura come istituzione e della cultura borghese, ne La
volonta di Dante a essere poeta ¢ 1o stesso dispositivo retorico dantesco ad essere messo
in discussione. Pasolini rinviene, infatti, nel Dante auctor un modo di procedere
trascendente e razionale, capace di selezionare, ordinare e organizzare dall’alto la sua
materia. Paradossalmente, proprio quel plurilinguismo di Dante — che nel noto paradigma
continiano del 1951 aveva rappresentato una garanzia di realismo linguistico rispetto al
monolinguismo selettivo di Petrarca®® — viene adesso riletto come un altro esempio di
selettivita ed esclusivita linguistica. Ci0 che qui Pasolini intende mettere in discussione ¢

innanzitutto la funzione retorica dell’auctor, che pretende di rappresentare il mondo reale

80 La Divina Mimesis consiste in un corpus di frammenti e note, scritti prevalentemente tra il 1963 e il 1966-
1967, a eccezione della Prefazione (1975), che apre I’opera, e del Piccolo allegato stravagante (1974), che
la chiude. E composta di due primi canti (Canto I e Canto II), che si attengono piuttosto fedelmente al
modello originale e mirano ad un’imitazione dell’opera dantesca sia nella micro che nella macrostruttura,
cui seguono altri tre canti (III, IV e VII) piu svincolati da quelli danteschi e organizzati nella forma di
appunti e frammenti. A quello che potrebbe sembrare il corpo centrale dell’opera, segue ancora una parte
eterogenea di materiale composta da tre note: la Nota n. 1 (1° novembre 1964), la Nota n. 2 (17 novembre
1964), Per una “Nota dell editore” (1966 0 1967), alcuni appunti dal titolo Al#ri tre appunti per il VII canto
e una serie di venticinque fotografie in bianco e nero raccolte sotto il titolo di Iconografia ingiallita.

81 Per la relazione tra La Divina Mimesis € La volontd di Dante a essere poeta, cft. E. Patti, Pasolini after
Dante. The ‘Divine Mimesis’ and the Politics of Representation, Routledge, London 2016, pp. 135-151.

82 Cft. soprattutto quella di C. Segre, La volonta di Pasolini “a” essere dantista, «Paragone: rivista mensile
di arte figurativa e letteratura», 190, 1965, pp. 80-84.

83 Si tratta di un saggio pubblicato da Gianfranco Contini nel 1951. Cft. G., Contini, Preliminari sulla lingua
del Petrarca, in Varianti e altra linguistica, Einaudi, Torino 1970, in particolare p. 177.
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con una lingua perfettamente razionale. Su questa base, il realismo di Dante viene
criticato perché fondato sulla pretesa di una falsa totalita, ovvero sulla pretesa di essere
una rap-presentazione totalizzante del mondo. Cio che emerge da questo profilo ¢ un
autore in grado di assumere il punto di vista dall’alto verso la realta, e che offre uno
sguardo omnicomprensivo del mondo — «cosi da allargare 1’orizzonte lessicale, in una
compresenza panoramica dei suoi casi limite» ®* — mantenendo un’equidistanza
invariabile dal proprio atteggiamento interiore e dal proprio rapporto con la realta, per

quanto eterogenea essa sia®.

In che modo, dunque, Pasolini reinterpreta il (proprio) ruolo di autore? Non pud piu
trattarsi, certo, di un allargamento in senso linguistico (per esempio, attraverso 1’impiego
del dialetto) o contenutistico (per esempio, prendendo a oggetto una realta psicologica e
sociale a sé estranea). Descrivendo 1’operazione linguistica della Commedia, Pasolini
parla di un «allargamento linguistico di Dante, dovuto allo spostamento del suo punto di
vista in alto»®, e capace di aumentare «smisuratamente il numero delle cose e dei loro

87. mentre ormai lui — al

nomi, proprio nel momento in cui restringe e sintetizza tutto...»
contrario di Dante — non puo piu illudersi di essere «sostenuto da un’ideologia di ferro
[...] la piu potentemente unitaria di tutta la nostra cultura, prodotto finale di tutto il
Medioevo» % . Ogni allargamento cosi inteso, per quanto vario, continua a trovare
nell’istanza autoriale e nella compiutezza dell’opera il proprio sicuro momento di
unitarietd. Da questo momento in poi, Pasolini sembra, invece, indirizzarsi verso un’idea
di opera come performance, nella quale 1’autore non si nasconde dietro quella figura
trascendente che seleziona e organizza dall’alto la materia dell’opera, bensi esibisce e
demistifica il proprio stesso ruolo, manifestandosi come attore (come accade ne La Divina

Mimesis, dove Pasolini assume al contempo il ruolo di duca e di viator) o presenza a ogni

momento riconoscibile — secondo un’espressione di Petrolio — «in carne e ossa»®’.

8 P, P. Pasolini, La volonta di Dante a essere poeta, in Empirismo eretico, cit., p. 1379.

85 Quest’interpretazione di Pasolini dell’atteggiamento linguistico di Dante & ulteriormente approfondita in
un testo del 1966: P. P. Pasolini, La mala mimesi, in Empirismo eretico, cit., pp. 1391-1399. Per una presa
in considerazione di questo testo in rapporto al passaggio da La Mortaccia a La Divina Mimesis, cfr. C.
Wild, Humile Mimesis. Pasolini nach Auerbach, in F. Balke, E. Linseisen (a cura di), Mimesis Expanded.
Die Ausweitung der mimetischen Zone, Brill, Paderborn 2022, pp. 126-132.

86 P. P. Pasolini, La volonta di Dante a essere poeta, cit., p. 1376.

87 P. P. Pasolini, La Divina Mimesis, in RR2, p. 1090.

88 Ibidem.

8 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1827. Come & stato argomentato, la totalitd dell’opera di Pasolini,
soprattutto a partire dagli anni Sessanta, puo essere intesa come una performance con Pasolini al centro,
che non impone un punto di vista autoriale “tolemaico” (come il Dante letto da Pasolini), bensi chiede al
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Come ¢ stato sottolineato, per intendere piu a fondo il riferimento di Pasolini a Dante
nell’elaborazione di una nuova funzione dell’autore, ¢ vantaggioso chiamare in causa una
seconda opera dantesca, la Vita Nuova®®. Questo richiamo lascia vedere, infatti, come la
crisi di poetica di cui La Divina Mimesis intende testimoniare presenti un andamento per
certi aspetti inverso rispetto a quello del percorso di Dante. Quest’ultimo, invero, parte
dalla selettivita linguistica della Vita Nuova e arriva alla maggiore apertura e ampiezza
della Commedia. La Divina Mimesis, invece, parte da una vicinanza al plurilinguismo e
I’intersoggettivita della Commedia e giunge a un’operazione analoga alla performance
della Vita Nuova, seppure di segno inverso. A questo riguardo, ¢ soprattutto la Nota N. 1
de La Divina Mimesis a fornire delle indicazioni decisive. In questa breve nota, che porta
in calce la data 1° novembre 1964, Pasolini appunta: «il libro deve essere scritto a strati,
ogni nuova stesura deve essere a forma di nota, datata, in modo che il libro si presenti
quasi come un diario»’!. Centrale & qui un ripensamento della relazione temporale che
intercorre tra 1’autore e la propria opera: «alla fine il libro deve presentarsi come una
stratificazione cronologica, un processo formale vivente: dove una nuova idea non
cancelli la precedente, ma la corregga, oppure addirittura la lasci inalterata, conservandola
formalmente come documento del passaggio del pensiero»®. L’aspetto specifico qui
proposto da Pasolini ¢ quello della “stratificazione cronologica” e della scrittura di un
“diar10”: un aspetto vicino non tanto alla dialettica tra la fase del progetto e quella di una
sua eventuale e conclusiva realizzazione, quanto all’esposizione del processo,
frammentario ma continuo, della scrittura. Questa destituzione del rapporto tradizionale
tra autore e opera diviene maggiormente visibile se confrontata con la Vita Nuova, il testo
in cui Dante costituisce il nuovo tipo di istanza autoriale che sara propria anche della
Commedia. Diversamente che nella Vita Nuova, infatti, I’operazione proposta da Pasolini
nella Nota N. 1 ¢ raccogliere il materiale scritto “come un diario”, senza riorganizzarlo a
posteriori secondo un percorso teleologico. Mentre Dante si preoccupa di cancellare,
dall’opera compiuta, ogni stratificazione della scrittura, al punto da riscrivere le liriche e
da far sparire le tracce del loro contesto originario, la Nota N.I propone un’altra

concezione dell’opera: un testo a strati, in cui il materiale passato non ¢ eliminato dalla

pubblico di partecipare alla creazione della performance dell’autore; cfr. G. M. Annovi, Pier Paolo Pasolini.
Performing Autorship, cit., p. 7. Su La Divina Mimesis in particolare, cft. ivi, p. 49.

% Cfr. M. Gragnolati, Amor che move. Linguaggio del corpo e forma del desiderio in Dante, Pasolini e
Morante, 11 Saggiatore, Milano 2013, pp. 46-47.

91 P. P. Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1117.

%2 Ibidem.
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stesura che si vorrebbe definitiva, bensi rimane accumulata “come un processo formale
vivente”: esso solo in grado di testimoniare non convenzionalmente il “passaggio del
pensiero” e di avere «la forma magmatica e la forma progressiva della realta (che non

cancella nulla, che fa coesistere il passato con il presente ecc.)»’.

Cosi come sara per la “logica duadica” cui si accenna in Petrolio, la “forma progressiva
della realta” de La Divina Mimesis si riferisce a un processo che, paradossalmente, non
chiude, non procede teleologicamente verso il fine dell’opera compiuta. Cominciamo cosi
ad avvicinare quella speciale coesistenza di passato e futuro che sempre piu caratterizza
I’ultimo quindicennio del lavoro di Pasolini. Rispetto al sintagma “progetto di opere
future”, ¢ possibile intanto affermare che il futuro su cui queste opere si stagliano non ¢
affatto il tempo in cui passeranno da un’iniziale fase di semplice progetto a un secondo
momento, inteso a sancirne la definitivita e [’unitarieta formale come opera. E non ¢ un
caso, naturalmente, che la prima testimonianza de La Divina Mimesis si trovi proprio in
Progetto di opere future, dove viene nominata come «opera, se mai ve ne fu, / da farsi»**
e dove, inoltre, sono abbozzati i gironi infernali: quello riservato ai conformisti, ai volgari,
ai cinici, e cosi via. L’inferno da attraversare, insomma, non ¢ piu quello povero ma vitale
delle borgate romane, come Pasolini immaginava ancora per La Mortaccia, bensi
I’inferno, ancora poeticamente inesplorato, del neocapitalismo. Accingendosi al compito
di questa esplorazione, Pasolini rinuncia a qualsiasi poetica dell’allargare, che egli,
attraverso il riferimento a Dante, attribuisce al sé stesso degli anni Cinquanta. La massima
che il Pasolini degli anni Sessanta intende seguire ¢, invece, contenuta in un criptico

imperativo del Canto II de La Divina Mimesis: «anziché allargare, dilaterai!»®>.

Quale differenza intercorre tra allargare e dilatare? Quest’ultimo termine, in effetti, ¢
impiegato da Pasolini gia in due articoli, entrambi risalenti al febbraio 1960. Qui Pasolini
si avvale della categoria interpretativa della «dilatazione semantica», definita
sinteticamente come il ricorso a «parole usate esteticamente in senso diverso da quello
dell’uso comune»’®. In particolare, ¢ in un articolo dedicato a La dolce vita (1960) di

Federico Fellini — film cui aveva lavorato come sceneggiatore — che Pasolini fa un uso

%3 Ibidem.

% P. P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 1251.

9 P. P. Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1090.

% P, P. Pasolini, Dal diario di uno sceneggiatore, in SLA2, p. 2259.
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significativo del termine “dilatazione”. Da un punto di vista stilistico, sostiene Pasolini,

I’opera di Fellini si presenta come

appartenente in pieno alla grande produzione del decadentismo europeo. Di questa, essa ha tutti i connotati:
la compiacenza fonica (che ¢ il primo connotato del decadentismo) ha un equivalente in Fellini in una
compiacenza visiva per cui ’immagine fuoresce dalla funzione e si fa pura, con tutto l'incantesimo che ne
deriva; la dilatazione semantica (il secondo connotato del decadentismo) € continuamente praticata da
Fellini: non c'¢ un solo significato nel suo film che si presenti come puramente strumentale: ¢ sempre

eccessivo, sovraccarico, lirico, magico, o troppo violentemente veristico: ¢ cio¢ dilatato semanticamente®’.

Pasolini sta qui provando a rendere conto degli approdi estetici cui giungeva I’ideologia
post-resistenziale e neorealistica, di cui I’opera di Fellini ¢ un esempio emblematico. «A
costo di parere, ai comunisti, settario», rintraccia una certa connivenza, proprio sul terreno
della “dilatazione semantica”, tra neorealismo e decadentismo storico, tanto che il primo
potrebbe altresi essere considerato una forma di «neodecadentismo»’®. Tuttavia, accanto
a questa componente decadentistica e reazionaria, La dolce vita, ancora in virtu della
tensione alla “dilatazione” rintracciabile nel suo stile, mette in luce una nuova concezione

dell’opera d’arte. Come scrive Pasolini a conclusione dell’articolo,

non ho mai visto un film in cui tutti i personaggi siano cosi pieni di felicita di essere: anche le cose dolorose,
le tragedie, si configurano come fenomeni carichi di vitalita, come spettacoli. Bisogna davvero possedere
una miniera inesauribile d’amore, per arrivare a questo: magari anche d’amore sacrilego [...]. Il
neodecadente Fellini ¢ colmo di tale amore indifferenziato e indifferenziante. Ed ¢ questo amore che — se,
per essere irrazionale, e quindi “per contraddizion che no’l consente”, non ha dato un capolavoro — ha dato

pero degli altissimi frammenti di capolavoro®.

Questo riferimento cursorio alla comparsa di “dilatare” come termine tecnico nel 1960
lascia saggiare I’incertezza e I’ambiguita del giudizio di Pasolini a riguardo. Questa
incertezza e ambiguitd non scompaiono neppure quando, alcuni anni dopo, il dilatare

viene contrapposto con decisione all’allargare, nella formula: “anziché allargare,

97 P. P. Pasolini, La dolce vita: per me si tratta di un film cattolico, in SLA1, p. 2273.
% Iyi, p. 2274.
9 [vi, p. 2279.



65

",

dilaterai!”. La strada del plurilinguismo dantesco, cio¢ di un lessico allargato e allargabile
¢ ormai sbarrata al poeta degli anni Sessanta, per via del prevalere irreversibile, nella
societa del neocapitalismo, di quella che Pasolini chiama la «Lingua dell’Odio»'*°. Ma la
nuova strada da intraprendere resta incerta: quale poetica e quale lingua rimangono per
non soccombere al monolinguismo omologato contemporaneo? L’ingiunzione al “dilatare’
va allora intesa nella sua ambiguita: cosi come traspare nel tentativo stentato, da parte del
Pasolini viator, di dare una declinazione pratica della nuova poetica che vorrebbe far
propria: «asimmetria, sproporzione, legge dell’irregolarita programmata, irrisione della
coesivitd, introduzione teppistica dell’arbitrario» '°!. Dove la massima ambiguita ¢,
probabilmente, da trovarsi nel fatto che quelli qui sintetizzati sono, in fondo, gli stessi
tratti stilistici (su cui sara necessario tornare) della tanto detestata neoavanguardia del

Gruppo 63; il che risulta evidente dal ricorrere dell’aggettivo “teppistico”,

sistematicamente associato da Pasolini ai suoi nemici di allora'%2.

Ci0 che ¢ certo, tuttavia, ¢ che il “dilatare” di cui parla Pasolini non va inteso nel senso
di una dilatazione della propria soggettivita come autore. Piuttosto, ¢ la poesia che puo e
deve essere dilatata oltre sé stessa, cio¢ oltre la Letteratura come gioco chiuso e
autoreferenziale: abbracciando una “ambiguita” che — come insiste Pasolini ancora nel
1974 — sia capace di mantenersi al di qua di ogni idealistica chiusura pacificata dell’opera
d’arte. A essere qui in questione, in altri termini, non ¢ altro che 1’intollerabile per la sfera
dell’Estetico tradizionalmente intesa. Un esempio di poetica della dilatazione, in questo
senso, puo essere ritrovato ne La Divina Mimesis stessa; la quale, dopo il Canto Il rinuncia
del tutto a una forma sia pur minimamente rifinita, € prosegue con un susseguirsi di
Appunti e frammenti o di Note “per” i canti successivi. Di particolare rilevanza ¢ qui I’uso
della preposizione “per”, che comparira ancora spesso tra la fine degli anni Sessanta e 1
primi Settanta: non solo in numerose poesie della raccolta Trasumanar e organizzar
(1971), ma anche, e in modo forse ancora piu significativo, in due “film da farsi” e mai
realizzati, come gli Appunti per un film sull’India (1967-1968) e gli Appunti per
un’Orestiade africana (1968-1973).

100 p_ P, Pasolini, La Divina Mimesis, cit., pp. 1090, 1109.

106 fyi, p. 1090.

192 Come ¢ stato sottolineato da A. Cortellessa, Romanzi per figure. Pasolini con-temporaneo, «engrammay,
181, 2021, pp. 309-348, in part. pp. 333-334. Pasolini torna su questo aggettivo ancora alla fine del 1973
in P. P. Pasolini, [«Che cosa é il teppismo?»], in Descrizioni di descrizioni, in SLA2, pp. 1913-1920.

>
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Come Pasolini comincia a intravedere nel 1960 a proposito de La dolce vita di Fellini, un
approccio dilatatorio alla poesia e al cinema non puo piu aspirare alla realizzazione di un
capolavoro, bensi solo all’esposizione di “frammenti di capolavoro”. Ma questo stato
frammentario dell’opera non va semplicemente inteso come mancante, come se — in un
tempo futuro — fosse passibile di un completamento, di una ricomposizione dei frammenti
nell’unita dell’opera rifinita. Per Pasolini, non si tratta di mostrare una mancanza cui
sopperire teleologicamente; piuttosto, egli interrompe il passaggio apparentemente
necessario tra gli “appunti” o 1 “frammenti” o finanche le “note” per un’opera e I’opera
come obiettivo finale da raggiungere. Non ¢ quest’ultima a fornire retrospettivamente 1
primi di senso e di validita. Vi ¢, invece, al limite, una convivenza tra il progetto di opere
e le opere future: la mancanza come non ancora, cui ogni frammento rimanda (il
momento progettuale), viene cosi esposta nella sua inseparabilita dalla mancanza come
realta irreparabile, cio¢ come esigenza. In questo modo, Pasolini forza la nostra fruizione
abituale dell’opera, caratterizzata dall’attesa di un prodotto finale adeguatamente
confezionato, un oggetto autonomo da contemplare come tale. Ammonendo il
destinatario della propria poesia, scrive ancora nel 1966-67: «tu tremi solo quando la [la
poesia] ritrovi / nei versi, o nelle pagine in prosa, / quando la loro evocazione & perfettan %3,
Ma questo significa, insieme, che siamo resi partecipi di un’esigenza, con tutto cio che di
intollerabile la sua contingenza ineliminabile comporta: come un resto non sintetizzabile

in una futura e pacificata sintesi.

1.3 Un’opera aperta?

Verso quale altra concezione della temporalita dell’opera ci sta indirizzando Pasolini?

Torniamo ancora alla Nota N. I de La Divina Mimesis, riportandola quasi per intero:

Tutto il materiale scritto finora, deve essere datato (circa un anno, un anno ¢ mezzo fa): non deve essere
eliminato dalla nuova stesura, che deve quindi consistere in un nuovo strato aggiuntivo o in una lunga nota.
E cosi per le stesure successive. Alla fine il libro deve presentarsi come una stratificazione cronologica, un
processo formale vivente: dove una nuova idea non cancelli la precedente, ma la corregga, oppure

addirittura la lasci inalterata, conservandola formalmente come documento del passaggio del pensiero. E

103 p_P. Pasolini, Poeta delle ceneri, in TP2, p. 1287.
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poiché il libro sara un misto di cose fatte e di cose da farsi — di pagine rifinite e di pagine in abbozzo, o solo

intenzionali — la sua topografia temporale sara completa: avra insieme la forma magmatica e la forma

progressiva della realta (che non cancella nulla, che fa coesistere il passato con il presente ecc.)!™.

Come puo, la scrittura, testimoniare fedelmente il “passaggio del pensiero”? Secondo
Pasolini, questo diviene possibile nei termini in cui essa riesce a rendere conto in modo
“completo” della propria “topografia temporale”; vale a dire, di quella “stratificazione
cronologica” che ne fa un “processo formale vivente”. Per inoltrarci ulteriormente nelle
questioni in gioco in questo passaggio, puo essere utile fare riferimento alla nozione di
“tempo operativo” formulata in Temps et verbe dal linguista francese Gustave Guillaume.
La teoria sviluppata da Guillaume nel suo libro — presentata come una teoria generale
applicabile a qualsiasi lingua che presenti la categoria verbale — ha alla propria base I’idea
che, nel momento che precede 1’atto di parlare, il pensiero formi una “immagine-tempo”
(image-temps). 1l “tempo operativo” ¢ il tempo afferente a questa fase preconscia, cio¢ il
tempo di cui la mente ha bisogno per creare un’immagine pit o meno dettagliata del
tempo. Ogni volta che parliamo, questo atto di creazione si ripete. Secondo Guillaume,
non utilizziamo il risultato di un’operazione effettuata in precedenza e che non abbiamo
piu bisogno di ripetere, né ci ¢ dato di valerci dei risultati che ci vengono trasmessi senza
che li abbiamo vissuti personalmente. Questo processo creativo puod essere visto come
una transizione dal virtuale al reale (in termini aristotelici, dalla potenza all’atto; oppure,
in termini saussuriani, dalla langue alla parole). A questo livello, si verifica un movimento
per il quale la “cronogenesi” (chronogénese, cio¢ la dinamica di formazione
dell’immagine-tempo da parte del pensiero), in azione sul proprio asse temporale, si
sposta da un “asse cronotetico” (axe chronothétique), implicante una particolare modalita

del tempo, al successivo'®.

Rispetto al compito di rendere visibile il “passaggio del pensiero” proposto da Pasolini, €
qui particolarmente interessante che — secondo Guillaume — la formazione della
“immagine-tempo” nella mente richieda sempre e comunque un certo tempo, senza
dubbio molto breve, ma non per questo eliminabile e, di conseguenza, gia perfettamente

reale. Senonché, questo significa anche — argomenta Guillaume — che nel presente del

104 p_ P, Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1117.
195 Cfr. G. Guillaume, Temps et verbe. Théorie des aspects, des modes et des temps, Honoré Champion,
Parigi 1929, pp. 8-13.
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pensiero abbia luogo una duplice sovrapposizione del tempo: da un lato, dobbiamo
separare il presente dal passato e, dall’altro, dobbiamo separarlo dal futuro. La prima
separazione porta con sé¢ una sia pur minima parte del passato, mentre la seconda porta
con sé€ una sia pur minima parte del futuro: ed ¢ solo la “giustapposizione dei tempi”
(juxtaposition du temps), portata dai due tagli, a produrre il presente. Cosicché, il
passaggio del pensiero pud essere compreso solo nella coesistenza irriducibile tra un
momento appena trascorso e un momento che sta per passare'%. Siamo cosi posti di fronte
a una “cristallizzazione oppositiva” o — nei termini di Pasolini — di una “ambiguita” non
sintetizzabile in una superiore unita: da un lato, la parte passata del presente non ha ancora
cessato di portare la realta alla mente e, dall’altro lato, la parte futura del presente non ha
ancora cessato di portare alla mente non la realta, ma una promessa di realta (non pas du

réel mais une promesse de réel) o — si potrebbe chiosare — la sua esigenza'®’.

Tramite il rimando alla teoria di Guillaume, vediamo come in Pasolini si giochi una
complicazione e una messa in discussione della rappresentazione lineare ¢ cronologica
del tempo. Tale rappresentazione, infatti, risulta essere non altro che un’astrazione
rispetto al processo di formazione della “immagine-tempo” da parte del pensiero.
Attraverso una dilatazione dell’opera, Pasolini ci permette di cogliere la “immagine-
tempo” — o, secondo I’espressione de La Divina Mimesis, 1l “passaggio del pensiero” —
insieme nel suo stato puramente potenziale (tempo in posse), nel processo della sua
formazione (tempo in fieri) e, infine, nello stato costruito (tempo in esse). In ogni
rappresentazione o immagine che ci facciamo del tempo, in ogni discorso e in ogni opera
in cui cerchiamo di definirlo, ¢ implicato un tempo sempre ulteriore, che non puo essere

ridotto ad alcuna rappresentazione unitaria'®®,

Che I’elaborazione di una diversa concezione della temporalita costituisca un momento

decisivo dell’approccio pasoliniano alla crisi del marxismo dei primi anni Sessanta, puo

3109

essere mostrato a partire da un confronto con la neoavanguardia del Gruppo 63"". Ancora

196 Cfr. ivi, pp. 51-75.

107 Cfr. ivi, p. 60.

198 £ proprio su questo tratto della teoria di Guillaume che insiste G. Agamben, Il tempo che resta, cit., pp.
65-67.

199 Per una ricostruzione retrospettiva dell’esperienza letteraria del Gruppo 63, cfr. A. Asor Rosa, voce
«Avanguardiay, in Enciclopedia Einaudi, 11, Einaudi, Torino 1997, pp. 195-231, in particolare p. 199; F.
Curi, N. Lorenzini, R. Barilli (a cura di), I Gruppo 63 quarant’anni dopo, Pendragon, Bologna, 2005. Una
cronologia del confronto di Pasolini con la neoavanguardia e il suo contesto politico ¢ delineata in A. H.
Merjian, Against the Avant-Garde. Pier Paolo Pasolini, Contemporary Art, and Neocapitalism, The
University of Chicago Press, Chicago-London 2020, pp. 8-30.
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una volta, il problema della temporalita appare indissociabile da quello della concezione
dell’opera d’arte e del rapporto che questa intrattiene con il suo destinatario. Oltre che
essere il principale bersaglio polemico de La Divina Mimesis, il confronto con la
neoavanguardia assume una funzione centrale in diversi interventi poi confluiti nella
raccolta Empirismo eretico. Com’¢ noto, quest’ultima si costituisce di saggi e articoli di
varia lunghezza, suddivisi in tre sezioni, intitolate Lingua, Letteratura e Cinema. Uno dei
temi che fanno da collante tra le diverse sezioni ¢ quello, in apparenza squisitamente
letterario, della tecnica del discorso libero indiretto. E proprio intorno a questo problema
— esplicitamente tematizzato soprattutto in Intervento sul discorso libero indiretto (1965)
— che la polemica con la neoavanguardia si fa particolarmente cogente. Per prima cosa, ¢
importante chiarire che per Pasolini quella del discorso libero indiretto non ¢ solo una
tecnica letteraria, bensi anche e innanzitutto un approccio all’alterita. In quanto tale, ci
pone di fronte a una questione inscindibilmente estetica, etica e politica; tanto che
avremmo qui a che vedere con «un problema del marxismo. Poiché la crisi del Libero
Indiretto ¢ sua»'!?. Si tratta di una crisi al contempo linguistica e ideologica. A impedire
agli intellettuali suoi connazionali di cogliere e decifrare questa crisi a loro
contemporanea ¢, secondo Pasolini, un’analisi sostanzialmente fuorviante dell’uso del
discorso libero indiretto in italiano. Il difetto rilevato da Pasolini in queste analisi risiede
nel loro dare per «assiomatico un livello medio e normale dell’italiano (parlato e
letterario), per cui, per esempio, I’autore di scelta mimetica dialettale, sarebbe partito da
tale livello medio, e quivi avrebbe portato i suoi materiali dialettali, sublinguistici,
profondi, arcaici». Nell’interpretazione pasoliniana, le trasformazioni in corso nel
contemporaneo panorama linguistico italiano dimostrano I’insufficienza di questa lettura.
Insieme al movimento verso “il basso della lingua” da parte dell’autore, invero, bisogna
tenere in considerazione un movimento verso 1’alto, a esso antitetico ma complementare:
quello che Pasolini chiama un «lavoro di esagerazione espressiva superlinguistica». In
questo modo, I’autore esperisce una dinamica di «contaminazione» tra la sua lingua alta
e letteraria e la lingua bassa dell’altro popolare. Cosicché, il possibile incontro tra I’autore
e il destinatario, tra il poeta e il popolo, «non avveniva tra la lingua bassa e la lingua
media, ma tra la lingua bassa e la lingua alta [...]. Per le sue incursioni, le sue mimesis,
negli strati bassi della lingua, nelle sottolingue dialettali o dialettizzate, o parlate da

categorie speciali minute della nazione egli non partiva mai dalla linea media, ma dalla

110 Come Pasolini scrive in un Post-scriptum, cassato prima della stampa di Empirismo eretico; cfr. W. Siti,
S. De Laude (a cura di), Note e notizie sui testi, in SLA2, p. 2946.
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linea alta: ed era alla linea alta che ritornava col suo bottino»'!!. Se inteso in questo modo,
scrive Pasolini negli stessi anni in cui — con La Divina Mimesis — ne sta prendendo le
distanze, «un discorso libero indiretto potenziale e emblematico c’¢ anche in Dante,
quando usa, per ragioni mimetiche, delle parole di cui ¢ inimmaginabile ch’egli fosse

utente, e che appartengono alla cerchia sociale dei suoi personaggi»''.

Perché Pasolini associa la crisi del discorso libero indiretto a quella del marxismo? Se,
come si legge ancora nell’ Intervento del 1965, «I’intellettuale mimetico in genere» — vale
a dire, ’autore utente della tecnica del libero indiretto — aveva finora potuto rivivere il
discorso dell’altro popolare «a patto che quest’altro fosse contemporaneo o meglio, molto
meglio, preistorico rispetto a lui»!!'®, quest’operazione adesso non ¢ piul possibile. Con la
nascita del nuovo italiano come lingua nazionale — contemporanea, secondo Pasolini,
all’instaurarsi di un assetto “neocapitalistico” della societa —, 1’altro o il popolo non si
trova piu, linguisticamente, a un momento antecedente e basso rispetto alla lingua alta e
letteraria dell’autore; al contrario, «le masse innocenti e standardizzate della societa in

avanzata fase neocapitalistica»''*

cominciano a far uso di una lingua posteriore, afferente
a una contemporaneita che sfugge verso un futuro inafferrabile. Come puo un autore,
allora, mantenere ancora un rapporto con un destinatario popolare e, in particolare, quel
rapporto peculiare che, con Pasolini, si sta provando a pensare nella forma di un’esigenza?
Prima ancora di provare a identificare questo destinatario, Pasolini fa cenno al fatto che
la sua lingua si colloca irresolubilmente nel futuro: in un continuo sopravanzamento della
lingua alta e, in fondo, autoreferenziale degli intellettuali. Cosicché, conclude,
«l’intellettuale ormai si configura indiscriminatamente e necessariamente come

tradizionalistay '

. Come accennato a proposito della nozione di “dilatazione”, anche qui
appare possibile un accostamento tra la posizione che Pasolini comincia a far propria in
questo torno di anni e la posizione dei neoavanguardisti. Senonché, continua
perentoriamente Pasolini, «anche le avanguardie sono tradizionalistiche, rispetto alla vera
realtd, che ¢ gia al di 1a delle soglie del futuro, almeno potenzialmente» ''°. La

contrapposizione della neoavanguardia alla letteratura tradizionale, infatti, risulta

1P, P. Pasolini, Intervento sul discorso libero indiretto, in Empirismo eretico, cit., pp. 1345-1375, qui p.
1354.

112 p. P. Pasolini, I/ «cinema di poesia», in Empirismo eretico, cit., pp. 1461-1488, qui p. 1473.

113 p_ P. Pasolini, Intervento sul discorso libero indiretto, cit., p. 1364.

1% Ibidem.

15 Ibidem.

116 Ihidem.
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leggibile nel senso di una rigida sostituzione: alla precedente osmosi con il latino,
considerata il fondamento dell’italiano letterario della tradizione, viene opposto «il mito
dell’osmosi tecnologica»'!’. In questo modo, «sulla base della negazione dei valori sociali
e linguistici del passato e del presente, si impianta una sorta di mimesis dei valori del
futuro»: ma una simile «ambizione della totale novita e il rifiuto del passato» ''®
costringono gli avanguardisti a un’artificiosa mitizzazione del loro rapporto con il

destinatario, identificato in un ipotetico “homo technologicus” del futuro. Le opere

neoavanguardiste si presentano, di conseguenza, per lo piu come dei

testi privi di superfici interne (lo stesso Sanguineti ¢ tutto frontale e piatto, come un neoclassico) ¢ una
forma abnorme di discorso libero indiretto. Essi, cio¢, scrivono “parlando attraverso la voce di...”: e la voce
¢ quella di un mitico homo technologicus che si fonda come eroe a rovescia, sulla negazione di tutto cio

che ¢ passato e presente, e insieme offre la possibilita di nuove folli polisemie, sostituendosi alla storia in

una previsione surrettizia e sacrale della storia'"’.

Secondo Pasolini, per continuare a praticare una forma — sia pure “aberrante” — di discorso
libero indiretto, i neoavanguardisti sono costretti a ipotizzare un mondo e una lingua futuri,
cui accedere attraverso «una sorta di “discorso previssuto™»!?°. Si tratta, appunto, della
lingua di un ipotetico e “mitico homo technologicus”, la cui “voce” si fonda, da un lato,
sulla «negazione della lingua presente: il che si esprime attraverso una sua distruzione
arbitraria e approssimativa — a fortiori essendo imprevedibile il reale decadere di una

lingua»'?!

. Dall’altro lato, I’operazione della neoavanguardia si gioca su una sostituzione
degli espedienti retorici tradizionali con «figure analoghe (metri, aspetti tipografici ecc.)
fabbricate con materiale casuale, dissacratorio»!??. Nei collages e nelle combinazioni
lessicali e tipografiche da loro prodotti, 1 neoavanguardisti presumono di poter prefigurare
una lingua e un destinatario futuri: quelli forgiati dal trionfo della scienza applicata nella

societa del neocapitalismo.

17 Ivi, p. 1366.

18 1yi, pp. 1366-1367.
19 Tyi, p. 1367.

120 1bidem.

121 Ibidem.

12 i . 1368.
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A proposito delle piu recenti trasformazioni della lingua italiana, le idee del Gruppo 63
vengono cosi schematizzate da Pasolini: a una lingua A (la lingua letteraria della
tradizione), postulata dai neoavanguardisti come definitivamente decaduta, succede una
lingua B, che sarebbe dovere dello scrittore prefigurare attraverso la dissacrazione della
lingua A, ormai morta. Tuttavia, secondo Pasolini, quest’idea di una successione lineare
da una lingua del passato a una lingua del futuro denuncia un tentativo, a monte, di
sostituire alla storia reale della lingua “una previsione surrettizia e sacrale della storia”.
La «mostruosa forma di eticita, di impegno» attiva nei tentativi dell’avanguardia di
prefigurare la futura lingua dell’homo technologicus, in questo modo, rivela la sua

essenziale «implicazione di un’idea mitica del futuro»'.

Come demistificare questa artificiosa concezione del futuro, che Pasolini considera del
tutto connivente con quella di una nuova civilta, ormai sul punto di affermarsi in Italia?
Si tratta, innanzitutto, di riformulare il problema: I’esperienza inedita con cui lo scrittore

contemporaneo ¢ chiamato a confrontarsi

non ¢ piu una lingua A (che, al limite, ¢ decaduta) e non ¢ neanche una lingua B (prospettata insinceramente
a risolvere un “momento zero” convenzionale e fittizio). Il vero problema ¢ una lingua X, che non ¢ altro
che la lingua A nell’atto di diventare realmente una lingua B. E cioé la nostra stessa lingua in evoluzione,
attraverso fasi drammatiche e difficilmente analizzabili; e che, essendo in un momento acuto di tale sua

evoluzione, ¢ in caotico movimento, e sfugge quindi a ogni possibile osservazione!**.

I1 giudizio di Pasolini sulla neoavanguardia viene confermato nel 1968. Pur condividendo
con la neoavanguardia la diagnosi di una rivoluzione inedita per I’italiano nei primi anni

Sessanta, Pasolini ribadisce la sostanziale differenza tra le due prognosi. Per lui,

non esiste attualmente una lingua A. Esiste soltanto una lingua A che sta trasformandosi in una lingua B.
L’italiano si muove. Loro pensavano di sparare a un bersaglio fisso, e invece era mobile. L’italiano sta
cambiando, trasformandosi da una lingua a base dialettale, e precisamente fiorentina, in un’unica lingua
non piu dominata e diretta da quella letteraria, ma dal linguaggio della tecnologia. La lingua italiana sta

attraversando una sua specifica rivoluzione. La rivoluzione dell’avanguardia era solo una rivoluzione

123 vi, p. 1372.
124 Ibidem.
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letteraria sbagliata e di modestissima portata, mentre qualcosa di molto piu importante stava gia avvenendo

nell’insieme della lingua'?.

La categoria di “tempo operativo” permette qui di cogliere piu chiaramente la distanza
che separa i due diversi modi di accogliere la sfida portata agli scrittori dalla “specifica
rivoluzione” dell’italiano. Se la neoavanguardia mira ad anticipare e a rendere
immediatamente presente una lingua futura, Pasolini tenta invece di mostrare come la
condizione presente non implichi né un sorpasso definitivo del passato, né un futuro
anodino e prevedibile: bensi una coesistenza di un passato che continua a essere efficace
nel presente e di un futuro che — pur restando ancora di 1a da venire e, come tale,
irrappresentabile — da gia una forma al presente, e precisamente la forma di un’esigenza.
Questa differenza si riflette, inoltre, in due diverse comprensioni dell’opera d’arte,
rendendo problematico, per esempio, un eventuale accostamento tra gli esperimenti
estetici pasoliniani degli anni Sessanta e un importante lavoro di Umberto Eco di inizio
decennio, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee
(1962)'26. In questo saggio di risonanza internazionale, Eco — che in quel periodo & parte
integrante di quello che avrebbe poi costituito il Gruppo 63 — mette a fuoco le
trasformazioni recenti nel rapporto tra autore e destinatario; trasformazioni rese possibili
da un’emergente e innovativa concezione dell’opera!?’. La “apertura” dell’opera ¢,
innanzitutto, un’apertura strutturale al suo destinatario: ogni fruizione dell’opera, scrive
Eco, ¢ «una interpretazione ed una esecuzione, poiché in ogni fruizione 1’opera rivive in
una prospettiva originale»'?®. Se per “opera” si intende «un oggetto dotato di proprieta
strutturali definite, che permettano ma coordinino ’avvicendarsi delle interpretazioni, lo
spostarsi delle prospettive»'?; allora concepire le opere come “aperte” significa che
queste «vengono portate a termine dall’interprete nello stesso momento in cui le fruisce
esteticamentex»'°. Il modello della “opera aperta”, la sua forma, «& esteticamente valida

nella misura in cui pud essere vista e compresa secondo molteplici prospettive,

125 P, P, Pasolini, Pasolini su Pasolini, cit., pp. 1384-1385.

126 Questo accostamento ¢ stato proposto da A. Tricomi, Pasolini: gesto e maniera, Rubbettino, Soveria
Mannelli 2005, pp. 57-58.

127 Qull’influenza del saggio di Eco sulla neoavanguardia italiana e, in particolare, sulla formazione del
Gruppo 63 e del Gruppo 70, cfr. E. Patti, Opera aperta. Italian Electronic Literature from the 1960s to the
present, Peter Lang, Oxford 2022, pp. 7-24.

128 U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Gruppo Editoriale
Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Milano 1962, p. 34.

129 Ivi, p. 16.

130 Ivi, p. 33.
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manifestando una ricchezza di aspetti e di risonanze senza mai cessare di essere sé

stessan 3!,

E probabile che, nel suo saggio del 1962, Eco abbia decifrato con acutezza alcuni motivi
letterari che avrebbero assunto una rilevanza non sopravvalutabile tra anni Settanta e anni
Ottanta. Sintomo di questa tendenza puo forse essere considerato il successo riscosso da
romanzi come Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979) di Italo Calvino e Il nome
della rosa (1980) dello stesso Eco. Entrambi questi testi presuppongono un’idea di
letteratura ludica e fondamentalmente disimpegnata, essendo architettati come svago,
gioco, voglia di raccontare senza pretendere di imporre al destinatario una qualche

132 Ma le richieste che la “forma-progetto”!3* adottata da

specifica visione del mondo
Pasolini fa al suo lettore sono proprio le stesse? O € possibile che le ironiche ma perentorie
affermazioni pasoliniane a proposito di Opera aperta vadano prese sul serio? Parlando —
nel 1964 — de La Divina Mimesis, Pasolini dichiara che «si trattera di un romanzo
apertissimo, di una cosa magmatica»'**, e diversi anni dopo, nel 1969, dice della propria
pur eterogenea opera cinematografica: «i miei film sono opere estremamente chiuse,
perché la mia formazione letteraria iniziale mi porta sempre a fare quella che si chiama
“opera chiusa”»!*. Molto meno equivocabile ¢ quella che potrebbe essere considerata
I’ultima dichiarazione di poetica di Pasolini, contenuta in una lettera ad Alberto Moravia

allegata a Petrolio: «Se 10 dessi corpo a cio che qui ¢ solo potenziale, e cio¢ inventassi la

scrittura necessaria a fare di questa storia un oggetto, una macchina narrativa che funziona

Bl i, p. 34.

132 Cft. le Postille del 1983 a U. Eco, Il nome della rosa, Bompiani, Milano 1980. Come spiega Giovanna
Trento, «pur nell’indipendenza dei singoli simpatizzanti, tra le forme piu rilevanti che assunse in genere la
neoavanguardia vi fu la riduzione dell’arte a “gioco” gratuito e 1’assunzione di una poetica della non-
significanza. Il linguaggio venne manipolato in modo anarchico e dissacrante, ritenendo che solamente cosi
sarebbe stato possibile riformare il codice linguistico e quello del comportamento, eliminando ogni
falsificazione ideologica [...]. Sebbene anche la neoavanguardia, con mezzi diversi da quelli impiegati da
Pasolini, rifiutasse programmaticamente 1’“ideologia neocapitalista”, Pasolini accusava i suoi membri di
fare il vuoto gratuitamente, perseguendo in realta la risorgenza di formalismo e accademismo», G. Trento,
L’Africa di Pasolini, cit., pp. 88-89.

133 Secondo I’espressione coniata da C. Benedetti, Pasolini contro Calvino, cit., pp. 158-170.

134 Qi tratta di un’intervista rilasciata da Pasolini ad Alfredo Barberis sul «Giornoy, 2 dicembre 1964, con
il titolo: Si, il romanzo ¢ possibile. L'intervista ¢ riportata nelle Note e notizie sui testi, cit., in SLA2, p.
2942.

135 Cft. L. Fontanella (a cura di), Pasolini rilegge Pasolini. Intervista con Giuseppe Cardillo, Archinto,
Milano 2005, p. 57. In un’auto-recensione del 1971, Pasolini definisce Trasumanar e organizzar «un’opera,
in sostanza, chiusa, come non puo che essere un’opera», P. P. Pasolini, Pasolini recensisce Pasolini, in
SLA2, pp. 2575-2580, qui p. 2577.
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da sola nell’immaginazione del lettore, dovrei per forza accettare quella convenzionalita

che & in fondo giuoco. Non ho voglia piu di giuocare»!'*.

Per I’ultimo Pasolini, la posta in palio ¢ molto alta: siamo posti a confronto con un
tentativo di creare un inciampo, di operare un’interruzione scandalosa — nell’accezione
biblica cara a Pasolini: skandalon come pietra d’inciampo — di un meccanismo altrimenti
privo di intoppi. L’interruzione della “macchina narrativa” operata dal (anti-)romanzo
Petrolio ne ¢ un esempio emblematico. Ma si tratta, in effetti, di uno sforzo che lavora
continuamente — almeno da un certo momento in poi — dentro tutta 1’opera di Pasolini, al
di 1a di ogni settorializzazione convenzionale. Neanche una “opera aperta” — soprattutto
nelle sue declinazioni neoavanguardiste con cui Pasolini polemizza — si assume il rischio

137 che ¢ una

di mettere veramente in discussione quel «paradigma della realizzazione»
delle chiavi per comprendere il dominio della cultura occidentale insieme ai suoi esiti piu
nefasti. Proprio come un rischio simile puo essere inteso, invece, il rifiuto pasoliniano di
confezionare I’opera in “un oggetto” esteticamente autonomo e fruibile come tale dal
destinatario. Il suo rifiuto, cio¢, di realizzare il capolavoro, [’opera finita,
mantenendosene, piuttosto, subito al di qua: nel luogo e nel tempo dei frammenti di un
capolavoro possibile, ma non realizzato e, forse, affatto irrealizzabile. A questo luogo e a
questo tempo fa cenno 1’avverbio qui della lettera a Moravia. L’espressione “cio che qui
¢ solo potenziale” ci dice di Petrolio piu di quanto potrebbe ogni tentativo di classificare
(anche ex negativo) questo «qualcosa di scritto»!*® come genere letterario. Non ¢ che il
destinatario debba completare un’opera che altrimenti resterebbe aperta e, come tale,
incompleta. L’opera “aperta”, in questo senso, non coincide con ’opera “dilatata” o
“ambigua”: nel significato che attribuisce loro Pasolini, la dilatabilita e I’ambiguita sono

un’esigenza dell’opera e non una sua caratteristica, pitt 0 meno accentuata che sia.

1.4 Una verita da conclamare

136 Petrolio, cit., p. 1827. Sulla necessita di far «inceppare la macchina» (narrativa), di descrivere «la
situazione» per «fermarla o distruggerlay, cfr. P. P. Pasolini, Siamo tutti in pericolo, cit., pp. 1723-1730, in
particolare p. 1724.

137 G. Agamben, Opus Dei. Archeologia dell ufficio, Homo sacer, 11, 5, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p.
65.

138 p_P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1343.
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Perché Pasolini rifiuta la concezione del tempo, e in particolare del tempo futuro,
implicitamente fatta propria dalla neoavanguardia? Provare a insistere sulla questione ci
permette di avvicinare un evento che Pasolini individua come sintomatico di un
cambiamento epocale nell’ltalia dei primi anni Sessanta. Leggiamo a conclusione
dell’articolo La fine dell’avanguardia (1966): «lo stesso “senso nuovo” delle cose del
mondo che segna la fine del vecchio impegno, segna anche la fine dell'avanguardia»'’.
Che cosa, nell’ottica di Pasolini, rende accostabile 1’insufficienza dell’avanguardia alla
crisi del marxismo tradizionalmente inteso? Il modo in cui Pasolini comincia a ripensare
la temporalita dell’opera d’arte ci fornisce delle prime indicazioni per una risposta. Il
nodo centrale della questione puo essere individuato nella logica secondo cui viene inteso
il rapporto con il futuro e, nello specifico, la comprensione di una possibile anticipazione
del futuro. La lettura pasoliniana dell’esaurimento del “vecchio impegno” puod essere
allora ricondotta, almeno a un primo livello apodittico, a una comprensione del concetto
marxiano di societa senza classi come qualcosa che possa essere posto come il fine di
un’azione politica e, in questo modo, come qualcosa di realizzabile nel futuro. Cosi come
1 neoavanguardisti postulano, per la letteratura, una semplice transizione da una
situazione linguistica A a una situazione linguistica B, il rischio in cui incorre il marxismo
ufficiale ¢ quello di pensare il momento rivoluzionario come un mezzo teleologicamente
inteso a procurare un passaggio da una societa prerivoluzionaria a una postrivoluzionaria.
Ma le categorie poetiche — la dilatabilita; I’ambiguita — attivate da Pasolini per
riconsiderare lo statuto dell’opera aprono a un altro modo di rapportarsi al futuro. Ancora
una volta, ¢ il sintagma “progetto di opere future” che puo qui fungere da guida. Quale
futuro ¢ in gioco, se Pasolini rifiuta e demistifica qualsiasi finalita teleologica, qualsiasi
“idea mitica di futuro”? La domanda ci riporta a cio che Pasolini interpreta come la fine
tanto del vecchio impegno quanto della nuova avanguardia: se il primo non puo piu,
gramscianamente, fare riferimento a un destinatario ‘“nazionale-popolare”, la seconda
finisce con lo schiacciare sul presente il futuro destinatario, utente della nuova lingua
tecnologica. Cio a cui invita Pasolini, allora, ¢ proprio a insistere tra questi non piu € non
ancora: a insistere, cioe, in quello cui ci si potrebbe riferire come al tempo del destinatario
e del popolo che manca. Eppure, proprio nel momento in cui denuncia la mancanza
inaudita di destinatario per la poesia, Pasolini pone, insieme, I’esigenza di un destinatario

popolare.

139 P. P. Pasolini, La fine dell’avanguardia, cit., p. 1428.
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Il luogo dell’opera pasoliniana in cui emerge con piu chiarezza questo legame tra crisi del
marxismo e crisi del destinatario ¢ I’esperienza del dialogo epistolare con i lettori di «Vie
Nuovey. Si tratta di un settimanale di diffusione popolare legato, seppur non ufficialmente,
al PCI'*. Sul numero 22 del 28 maggio 1960, Maria Antonietta Macciocchi, allora

direttrice della rivista, introduce come segue Pasolini ai lettori di «Vie Nuovey:

Oggi Pasolini ¢ assai piu celebre di qualche anno fa; cinema e giornali si sono impadroniti avidamente del
suo nome, 1’uno ne ha fatto un motivo di “cassetta”, gli altri si disputano le indiscrezioni sulla sua vita,
sguinzagliandogli dietro i fotografi, per vedere dove passa la sera, con quale cantante o diva, in quale
trattoria [...]. Ma ¢ la parte di Pasolini che a noi interessa di meno, la ragione per cui gli offriamo questa
rubrica sta nella considerazione opposta; ovvero che, oltre quella bolla iridata [...], Pasolini ancora la sua
forza, o fama letteraria, ad un solido scoglio fatto della tenacissima roccia del consenso della gente semplice

[...]. Pasolini & uno dei pochi scrittori italiani che sia legato da migliaia di fili ad un pubblico popolare!*!.

La rubrica, che porta il titolo Dialoghi con Pasolini, impegna lo scrittore fino al 30
settembre 1965 e, con ogni numero, riporta le lettere dei lettori che Pasolini stesso
seleziona e commenta, provando a rispondere alle domande che gli vengono poste. Le
tematiche di volta in volta affrontate risultano estremamente eterogenee, soprattutto nei
primi anni: da giudizi letterari specifici a piu generali questioni linguistiche, passando per
la questione dei giovani e dai problemi esistenziali dei singoli. Tuttavia, nel cercare di
delineare il legame che Pasolini individua tra crisi del marxismo e crisi del destinatario,
particolarmente interessante risulta soprattutto la postura adottata da Pasolini nei

confronti dei lettori, il gesto con cui si espone loro.

Le premesse ideologiche, che il Pasolini del 1960 certamente condivide, sono quelle
implicitamente gramsciane che si intravedono gia dalle parole con cui Maria Antonietta

Macciocchi lo presenta sul primo numero della rubrica. Cio che rende Pasolini un autore

140 Per una contestualizzazione di «Vie Nuove» nella cultura del tempo, cfr. S. Gundle, Cultura di massa e
modernizzazione: Vie nuove e Famiglia cristiana dalla guerra fredda alla societa dei consumi, in P. P.
D’Attore (a cura di), Nemici per la pelle, sogno americano e mito sovietico nell’ltalia contemporanea,
Franco Angeli, Milano 1991, pp. 235-268. Sul rapporto di Pasolini con la rivista, cfr. N. Isneghi, Pasolini
giornalista, in G. Santato (a cura di), Pier Paolo Pasolini: [’opera e il suo tempo, CLEUP, Padova 1983,
pp. 159-162. Come ¢ stato argomentato, i dialoghi con i lettori su «Vie Nuove» sono da comprendersi
nell’economia della costruzione della soggettivita autoriale pasoliniana, per cui cfr. R. Gordon, Pasolini’s
Strategies of self-construction, in Z. G. Baranski (a cura di), Pasolini old and new. Surveys and studies,
Four Courts Press, Dublin 1999, pp. 56-62.

141 «Vie Nuove», n. 22, 28 maggio 1960; riportato in P. P. Pasolini, Le belle bandiere, Garzanti, Milano
2021.
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“popolare” — soprattutto a seguito del recente successo dei due romanzi Ragazzi di vita e
Una vita violenta — ¢, per prima cosa, “la tenacissima roccia del consenso della gente
semplice”'*?. Eppure, fin dall’inizio, le risposte di Pasolini a questo «pubblico non

specializzatoy '+

costituiscono un tentativo di smarcarsi dal ruolo ideologico
dell’intellettuale-guida, come emerge dalla risposta a un lettore che gli chiede di

esprimersi a proposito della contemporanea rivoluzione cubana:

io so di Castro pressappoco quello che sa lei: e su questa questione ho le stesse idee che ha lei. E naturale
che sia cosi: dato che evidentemente abbiamo in comune le fonti elementari di giudizio. Io perd uso non
accontentarmi mai della prima interpretazione, che probabilmente ¢ giusta, ma ¢, per necessita, schematica.
Una cosa, se ¢ schematica, non mi interessa neanche se ¢ giusta. Per poterle rispondere veramente a tono,
dovrei essere in grado di scomporre la questione nei suoi termini attuali, concreti, plastici, caotici, e magari
ineffabili e incomprensibili. Solo dopo aver rischiato di non capire niente, si riuscira davvero a capire
qualcosa: e lo schema riuscira a riempirsi. Voglio dire che lo schema vive solo se esorbita, se non ¢ capace

di contenere tutto, se qualcosa gli sfugge'**.

Vediamo qui immediatamente complicate le premesse che sembravano implicitamente
alla base della possibilita di dialogo. Non basta la comune base ideologica, il comune
riferimento al PCI; altrettanto decisiva ¢ la disponibilita a problematizzare e a rimettere
in discussione sempre di nuovo il proprio modello interpretativo, per non farlo scadere in
schema aprioristico e dogmatico da applicare immediatamente alla realta. Quello relativo
agli eventi in corso a Cuba, in questo senso, costituisce un vero € proprio esempio
metodologico: un invito a una sempre possibile dilatabilita dei problemi da interpretare e
delle proprie stesse categorie interpretative, anche a rischio di imbattersi in termini
“ineffabili e incomprensibili” e di abbandonare la pretesa che I’efficacia del marxismo

consista nella sua capacita di “contenere tutto”.

Questo gesto di smarcamento rispetto al rapporto autore-destinatario ideologicamente
definito emerge in modo sempre piu esplicito quando Pasolini riprende, dopo una fase di

interruzione durata un anno, la corrispondenza su «Vie Nuove» nel 1964. E qui possibile

142 “Semplici” ¢ un termine tecnico con cui Gramsci si riferisce alla classe dei subalterni; cfr. A. Gramsci,
Quaderni del carcere, cit., 11, p. 1382.

143 Secondo la definizione dello stesso Pasolini nella sua prima risposta su «Vie Nuove», n. 22, 28 maggio
1960, in P. P. Pasolini, Dialoghi con Pasolini, cit., p. 6.

144 «Vie Nuoven, n. 1, 7 gennaio 1961, in P. P. Pasolini, Dialoghi con Pasolini, cit., p. 85.
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rintracciare un decisivo elemento comune con i tentativi di Pasolini di ripensare la propria
poetica attraverso lavori programmatici come Progetto di opere future € La Divina
Mimesis. Nel marzo 1961, Pasolini poteva ancora scrivere: «le lettere come le vostre sono

i documenti della salute del popolo italiano»'*’

. Nel 1964, invece, il focus si sposta, in
modo sempre piu accentuato, dal destinatario all’autore, cio¢ su Pasolini stesso. Come si
¢ fin qui cercato di mostrare, I’aspirazione a raggiungere un destinatario popolare si
presenta a Pasolini, in questo momento, come sempre piu difficoltosa, se non illusoria.
Nello specifico, a essere abbandonata ¢ 1’idea di potersi porre in rapporto con un pubblico
popolare attraverso opere formalmente rifinite; piuttosto, Pasolini pone adesso 1’accento
— ¢ lo fara fino a Petrolio — sul momento progettuale dell’opera, sul suo mantenersi in uno
stato potenziale. Ma, in questo sforzo di ripensare lo statuto dell’opera, un ruolo cruciale
¢ giocato dalla voce stessa dell’autore: “un autore progettuale”, come lo definisce
Benedetti, la cui presa di parola media esplicitamente la comunicazione ai destinatari
dell’opera che sta progettando !*°. Quest’enfatizzazione della performance autoriale
costituisce una presa di congedo da una concezione classica della funzione autoriale, per
come questa era stata emblematicamente espressa da Dante nella Vita Nuova. Al
contempo, tuttavia, ¢ forse possibile — come ¢ stato proposto — provare a comprendere
quest’enfasi conferita da Pasolini al proprio stesso modo di porsi e di esporsi al pubblico
apartire dalla categoria classica di parresia, che sarebbe stata indagata da Michel Foucault
alcuni anni dopo, tra il 1983 e il 1984!47. Se il pensiero moderno concepisce la verita
come orthotes, come corrispondenza tra il pensiero e 1 fatti del mondo, il pensiero antico
(1 modelli di riferimento per Foucault sono Socrate e 1 cinici) connette il dire la verita a
un fondamentale coinvolgimento di chi parla con cid che dice: un coinvolgimento

fortemente personale ed etico.

99148

Questo approccio e questo “metodo” *® vengono ripresi da Pasolini attraverso la parola

“sincerita”, che, a partire dal 1964, diviene un vero e proprio termine tecnico nei Dialoghi

145 «Vie Nuovew, n. 12, 25 marzo 1961, in P. P. Pasolini, Dialoghi con Pasolini, cit., p. 105.

146 C. Benedetti, /I tradimento dei critici, cit., pp. 122-134.

147 Cfr. M. Foucault, Le courage de la verité. Le gouvernament de soi et des autres II. Cours au Collége de
France. 1984, Gallimard, Parigi 2009; tr. it. di M. Galzigna, /I coraggio della verita. Il governo di sé e degli
altri Il. Corso al Collége de France (1984), Feltrinelli, Milano 2011. In particolare, si rimanda alle lezioni
del 1° febbraio (ivi, pp. 13-43), del 29 febbraio (ivi, pp. 156-187), del 14 marzo (ivi, pp. 223-256) e del 21
marzo (ivi, pp. 257-290). Sull’impiego della categoria di parresia a proposito di Pasolini, cfr. C. Benedetti,
1l tradimento dei critici, cit., pp. 122-134; M. A. Bazzocchi, Esposizioni. Pasolini, Foucault e [’esercizio
della verita, il Mulino, Bologna 2017.

148 Cfr. A. Bajani, Prefazione. «Mi offio in queste righe del tutto scoperto», in P. P. Pasolini, Le belle
bandiere, cit.
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su «Vie Nuovey. La ripresa della corrispondenza con 1 lettori € intesa subito da Pasolini
sotto il segno della discontinuita: che cos’¢ accaduto in questo anno — il 1963 — di
interruzione dei Dialoghi? «Per ora», esordisce Pasolini, «posso fare solo
un’osservazione, che senz’altro puo servire come discorso preliminare alla ripresa della
corrispondenza: si tratta della sede, dell’atteggiamento, del tono, con cui io scambiero le
mie opinioni: ed & Ii che, forse, qualcosa & cambiato»'*’. 1l rischio maggiore, che deve
adesso essere chiamato in causa apertamente, ¢ quello di assumere una postura ufficiale,
cattedratica e, in fondo, autoritaria nei confronti dei lettori: «io qui, titolare di una rubrica,
proposto, esposto, interrogato sulle mie opinioni ecc. ecc., rischio appunto la cattedra»'°.
Spostare I’attenzione sulla propria stessa persona e sulla propria stessa voce significa qui
un rifiuto di un ruolo aprioristicamente determinato: «non voglio avere autorita» e «non
voglio far parte della vostra mitologia»'>!. L’unica autorevolezza che Pasolini accetta gli
venga attribuita ¢ un’autorevolezza contingente e rischiosa: quella che si puo avere «di
volta in volta, per I’eventuale forza dei miei argomenti di quel dato momento, di quella

data circostanza: e soprattutto per la sincerita»'>2.

I1 gesto con cui Pasolini si presenta come autore, in questo senso, si configura innanzitutto
come un gesto di sottrazione allo «schema di artista-guida»; intendendo mostrarsi, al
contrario, in una costante e irrisolta ricerca del «punto di coincidenza tra autorita e
sinceritan!3. Senonché, con “autorita” si deve qui intendere, come Pasolini precisa piu
avanti, il “fare di un autore”; cosicché, se ¢ possibile trovare il “punto di coincidenza” in
cui I’autore entra in rapporto con la verita, questo € connesso alla possibilita di mantenersi
in quell’inevitabile «diacronia (complicata fin che si vuole) tra il fare e il pensare di un

autorey %,

La postura e il metodo della “sincerita” fatti propri da Pasolini rientrano pienamente, in
questo modo, nella costellazione poetica, teorica ed etica che si ¢ fin qui provato ad
avvicinare. Essi ci lasciano fare, cosi, ancora un passo verso un ulteriore chiarimento della
critica pasoliniana alla funzione del futuro implicitamente attiva nei casi del PCI e della
neoavanguardia. Che si tratti di ridefinire il concetto di opera, il rapporto con un

destinatario popolare o I’istanza autoriale, ne va sempre di questa “diacronia tra il fare e

149 «Vie Nuove», n. 44, 29 ottobre 1964, in P. P. Pasolini, Dialoghi con Pasolini, cit., p. 323.
150 fyi p. 324,

51 Ibidem.

152 Ibidem.

133 Ibidem.

154 Jyi, p. 325.
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il pensare” o di quel “passaggio del pensiero” (si ricordi che la Nota N. 1 de La Divina
Mimesis risale proprio al novembre 1964) che si ¢ provato a illuminare attraverso il
“tempo operativo” di Guillaume. Diviene cosi maggiormente comprensibile la denuncia,
tanto celebre quanto impopolare, della “fine del vecchio impegno”, le ragioni del cui

fallimento vanno individuate, innanzitutto, nel suo “prospettivismo” di fondo.

In uno degli ultimi scambi epistolari su «Vie Nuovey, Pasolini tematizza in modo esplicito
la necessita per un rinnovamento dell’impegno politico. Egli ¢ qui incalzato da una lettera
particolarmente significativa da parte di un lettore, in cui viene invitato a riflettere sul suo
deciso cambio di tono e sulla distanza che sembra adesso separarlo dagli argomenti di
maggior interesse per gli utenti di un rotocalco a diffusione popolare; una distanza che si
manifesta finanche a livello linguistico. Come sempre, Pasolini non si tira indietro e prova
a ragionare sulle cause di questo cambiamento. Se, ammette, «alcune ragioni possono
essere ricercate dentro di mey, vi € pero, al contempo, una trasformazione «nell’oggettiva
situazione che presiede ai rapporti tra gli intellettuali di sinistra e la base comunista» ',
Solo fino a qualche anno prima, infatti, vigeva ancora un possibile insieme di riferimenti
condivisi, cui Pasolini si riferisce significativamente come a «l’ontologia e 1’escatologia
della “Speranza”»!*®. Ma, proprio in questi anni, tale sistema di riferimenti sembra aver
perso irrimediabilmente la sua vitalita, venendo meno, al contempo, la possibilita di una
fede politica comune. In questa situazione di crisi del marxismo, sostiene Pasolini, le
risposte che lui, da intellettuale (dis-)organico prova a fornire alla base operaia utente di

«Vie Nuove» non possono che essere paradossalmente impopolari, in quanto

a) il piu possibile critiche, e quindi difficili, sia in quanto problematiche, sia in quanto specifiche; b)
personali, perché I’ambito del marxismo in crisi non mi consente di immettermi in una corrente d’opinione
che in qualche modo sia comune, e quindi immediatamente accepibile. Ecco perché pongo dei problemi
poco popolari tra i lettori di un rotocalco: perché tutto il marxismo ¢ alla ricerca di nuovi problemi popolari.

Ossia reali'?’.

Poco tempo dopo, Pasolini ha occasione di ritornare sulla crisi del “vecchio impegno”:

«dall'immediato dopoguerra all’inizio degli anni Sessanta, il motivo letterario in Italia ¢

155 «Vie Nuoven, n. 22, 3 giugno 1965, in ivi, p. 418.
156 Ibidem.
57 Ibidem.
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stato unico, e cosi profondamente individuato da fondare quasi una forma di civilta: ¢
stato chiamato impegno. Il riferimento ideale di esso era la Resistenza e il suo fine era
“rivelare” una realtd fino a quel momento mistificata, la societa italiana»'>®. Ma questa
implicita “ontologia” o “escatologia della Speranza” presuppone e si basa su «una sorta
di elastico dogmatismo, proiettato verso il futuro: la prospettiva, o, pit sentimentalmente,
la speranza»'®. Certo, finalmente libero dall’oppressione politico-culturale del fascismo
storico, I’impegno degli anni Cinquanta ha prodotto innovazioni di assoluto rilievo, come
la scoperta del romanzo e del cinema italiani. Tuttavia, la sua organicita al partito faceva
si che esso finisse con I’accettare e con il lasciarsi pienamente coinvolgere entro «la “linea”
culturale del partito. Ma appunto per questo — per I’essere in possesso di una linea — ¢’era

sempre in tale critica il pericolo dell’irrigidimento moralistico e del radicalismo

ricattatorio» '°,

In effetti, gia nel 1956 Pasolini si era espresso molto duramente contro il “prospettivismo”
di sinistra e il suo “irrigidimento moralistico”. Difendendo, a quel tempo, il suo recente

romanzo Ragazzi di vita da alcuni critici organici al PCI, afferma:

La crudezza e la durezza ideologico-tattica di Salinari e di altri era viziata da quello che Lukacs — in una
intervista concessa a un inviato appunto dell’«Unita» durante i lavori del Congresso del PCUS — chiama
prospettivismo. L’ingenua e quasi illetterata (e anche burocratica) coazione teorica derivava dalla
convinzione che una letteratura realistica dovesse fondarsi su quel “prospettivismo”: mentre in una societa
come la nostra non puo venire semplicemente rimosso, in nome di una salute vista in prospettiva, anticipata,

coatta, lo stato di crisi, di dolore, di divisione'®'.

Ma questa concezione del futuro, questo rapporto anticipatorio rispetto a esso che Pasolini
designa come “prospettivismo” o con la metafora spaziale della “linea”, viene adesso —

circa tra la fine del 1963 e il 1964 — ad intaccare non solo 1’élite intellettuale marxista o

158 «Vie Nuovey, n. 34, 26 agosto 1965, in ivi, p. 444.

159 Ibidem.

160 1hidem.

161 p. P, Pasolini, La posizione, in SLA1, p. 630. Come chiarisce Antonio Tricomi, Lukécs aveva illustrato
il concetto di “prospettivismo” 1’11 gennaio 1956, in una relazione al IV Congresso degli scrittori tedeschi
che sara tradotta in italiano diversi anni dopo, assieme ad altri contributi del filosofo inclusi in G. Lukécs,
Scritti di sociologia e di letteratura, Sugar, Milano 1964. In verita, non da un’intervista a Lukécs, bensi da
un riassunto giornalistico del succitato Congresso, apparso sull’«Unitay il 19 gennaio 1956, Pasolini aveva
appunto ricavato informazioni sulla teoria di Lukacs. Cfr. A. Tricomi, Pasolini, Salerno Editrice, Roma
2020, p. 91.
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sedicente tale, ma anche e soprattutto la possibilita di una vera comunicazione tra I’artista

impegnato e il suo destinatario popolare.

L’ultima lettera inviata da Pasolini ai lettori di «Vie Nuovey risulta, in questo senso, molto
chiarificatrice. «La figura dello scrittore “compagno di strada” o tout court compagno»,
sostiene Pasolini, non ¢ piu sostenibile: «mentre negli anni Cinquanta egli era una specie
di custode del fuoco sacro e 1’allusione, fra lui e la massa dei lettori operai, era alla
comune speranza degli uomini, ora tale allusione pare decaduta»'®?. Tuttavia, una nuova
“figura dello scrittore” e un suo nuovo rapporto con un destinatario popolare non sembra
ancora essersi delineata. E proprio su questo punto, cioé¢ su questa necessita di un
rinnovato rapporto autore-lettore, che Pasolini insiste per sintetizzare 1’esperienza di
cinque anni su «Vie Nuovey. Attraverso la corrispondenza tenuta sulla rubrica, scrive:
«mi sono trovato a vivere questo passaggio come in corpore vili. Cio ha naturalmente
reso tante volte scontento sia me stesso, che i lettori di “Vie Nuove”. Tutto sommato pero,
se dovessi scegliere tra le due fasi della mia collaborazione, in cui ho vissuto due tipi
diversi di figura dello scrittore nei rapporti con la base di un partito, sceglierei questa

seconda fase: perché piu operativa e sincera»'®’.

L’immagine del poeta come “custode del fuoco sacro” €, ormai, affatto anacronistica. Per
questo, insiste Pasolini, urge nel presente la richiesta di un vero e proprio ripensamento
del rapporto tra autore e destinatario, tra scrittore e popolo. In questo tempo di crisi, il
compito cui il poeta non puo assolutamente permettersi di venir meno €, innanzitutto,
quello di riuscire a esporre il rovinare di questo rapporto e, insieme, quello di porre
I’esigenza di nuove alleanze. In riferimento, ancora, alla declinazione che ne da Agamben,
’esigenza corrisponde a una mancanza simile: a parlare, senza poter piu parlare in nome
di un’istanza comune. Non basta, scrive Agamben, «che chi parla dica cose vere ed
esprima opinioni condivisibili. Occorre, perché la sua parola sia veramente ascoltata, che
essa parli in nome di qualcosa [...]. La domanda decisiva ¢ in ultima analisi: in nome di
che cosa stai parlando?»'%*. Secondo Agamben, la risposta ¢ stata per secoli: in nome di
Dio o in nome del popolo, spesso lasciandoli coincidere. Ma questo significa che, quando
questo nome viene a mancare, quando — come spiega Pasolini — svanisce la possibilita di

un sistema di riferimenti condiviso, allora non c¢’¢ piu alcuna veritd da custodire e,

162 «Vie Nuove, n. 39, 30 settembre 1965, in P. P. Pasolini, Dialoghi con Pasolini, cit., p. 452.
163 [yi p. 453.
164 G. Agamben, In nome di che?, cit., p. 68.
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eventualmente, da rivelare. Piuttosto, con la verita non si pud ormai che mantenere un
rapporto eminentemente performativo. Si tratta di quella “sinceritd”, apparentemente
ingenua, su cui, di volta in volta, Pasolini basa le proprie affermazioni: pienamente
consapevole del rischio e finanche del ridicolo che questo pud comportare. Come si legge
nel programmatico Progetto di opere future, riesce a mantenersi sulla precaria «via / della
Verita» solo chi sappia ammettere che «bisogna deludere. Saltare sulle braci / come

martiri arrostiti e ridicoli»'¢°.

E proprio la questione della sincerita che, non a caso, segna un momento di forte
continuita con una successiva rubrica di corrispondenza con i lettori, tenuta da Pasolini
sul settimanale «Tempo» dal 6 agosto 1968 al 24 gennaio 1970. E gia interessante notare
la diversa sede dell’intervento pubblico: si tratta di un periodico che in passato Pasolini
stesso — proprio su «Vie Nuove» — aveva esplicitamente definito «fascista»'®®, e i cui
lettori, in ogni caso, sono piu vicini agli interessi della borghesia che a quelli della classe
operaia. Eppure, fin dal primo numero della rubrica, intitolata I/ caos, ¢ possibile notare
una certa continuita d’intenti da parte di Pasolini e, anzi, una loro radicalizzazione. Perché
questa rubrica? «Invoco a giustificarmi la necessita “civile” di intervenire, nella lotta

spicciola e quotidiana, per conclamare quella che secondo me é una forma di verita»'®’.

Si ¢ qui di fronte ad alcuni termini che, nell’economia di questo discorso, assumono una
funzione chiave. Ancora una volta, si ¢ portati a chiedersi: in nome di chi o di che cosa
pretende di parlare Pasolini? Un primo elemento per provare a rispondere ¢ dato dal
“conclamare”, in cui questo parlare prende forma: un termine che fa riferimento, insieme,
a una dimensione collettiva (cum-) e alla manifestazione pubblica e senza filtri propria
del gridare (clamare). E, tuttavia, a essere qui in gioco €, quasi ossimoricamente, un
“conclamare” qualcosa “secondo me”; vale a dire, una provvisoria presa in carico, da
parte del singolo, di cio che pertiene ai molti. Ma che cos’¢ questo qualcosa che Pasolini,
pur riconoscendone la dimensione intimamente plurale, si assume 1’onere e il rischio di
pronunciare da solo? Non la verita, bensi la sua “forma”; anzi, piu precisamente, “una
forma”, di cui viene cosi enfatizzata la singolarita e la contingenza'®®. Come precisa piu

avanti Pasolini, «non si tratta di una verita affermativa: si tratta piuttosto di un

165 p_ P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 1248.

166 «Vie Nuove, n. 30, 23 luglio 1960, in P. P. Pasolini, Dialoghi con Pasolini, cit., p. 27.

167 «Tempow, n. 32, 6 agosto 1968, in P. P. Pasolini, /I caos, in I dialoghi, cit., pp. 457-458.

168 Ma si veda anche, a questo proposito, I’esito estremo di Petrolio, in cui Pasolini dichiara piu volte di
non voler fare un romanzo bensi “una forma”. Cfr. P. P. Pasolini, Petrolio, cit., appunti 3c; 98; 103a; 131.
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atteggiamento, di un sentimento, di una dinamica, di una prassi, quasi di una gestualita:
essa dunque non pud non essere piena di errori, e magari anche di qualche stupidita»'’.
Non c’¢ piu alcuna “verita affermativa”, alcun “fuoco sacro” cui i poeti o, piu
generalmente, gli intellettuali avrebbero un accesso privilegiato; al contrario, la “prassi”
e la “gestualita” che Pasolini mette in scena intendono precisamente liberarsi da un simile
principio di autorevolezza e di autorita, per tentare di delineare un’altra funzione autoriale.
«Se una qualche autorita ho ottenuto», insiste Pasolini sempre sul primo numero de 1/

caos,

sono qui per rimetterla del tutto in discussione [...]. Ecco perché questa rubrica non avra — almeno nelle
mie intenzioni — nulla di autorevole, e i0 non avro nessuno scrupolo nello scriverla: nessun timore, intendo
dire, di contraddirmi, o di non proteggermi abbastanza. A questo punto credo che sia chiara anche la ragione
per cui ho voluto intitolare queste mie pagine settimanali “Il caos”, il cui sottotitolo ideale potrebbe essere:

“Contro il terrore”: I’autorita, infatti, ¢ sempre terrore, anche quando ¢ dolce!”’.

Che la “prassi” che Pasolini sta qui provando a inaugurare non sia nulla di politicamente
neutrale e innocuo, ¢ dimostrato dagli interventi di censura che porteranno presto alla
cessazione della collaborazione con «Tempo». Nicola Cattedra, 1’allora direttore del
settimanale, ammette di aver operato ampi tagli e di aver fatto si che, sul n. 5, la rubrica
non uscisse, poiché dedicata a questioni squisitamente politiche € non — come previsto
dal taglio della rivista — di attualita o di cronaca'’!. Piu che nelle tendenze ideologiche,
che Pasolini tende come sempre a problematizzare dall’interno, le ragioni di questa
frizione vanno ricercate in quella che Benedetti ha definito con 1’espressione «il rischio
172.

della parola» '“: una pratica della parola e della verita che appare presto scandalosa, in

quanto fondata, seppur sempre precariamente, sul coinvolgimento diretto di chi parla.

169 «Tempow, n. 32, 6 agosto 1968, in P. P. Pasolini, I/ caos, cit., p. 458.

170 Ibidem. Quello della ‘contraddizione’ & uno dei momenti chiave dell’elaborazione gramsciana del
marxismo come ‘filosofia della praxis’, ossia di un pensiero che «non tende a risolvere pacificamente le
contraddizioni presenti nella storia e nella societa, anzi ¢ la stessa teoria di tali contraddizioni», A. Gramsci,
Quaderni del carcere, cit., 11, p. 1320. Come ¢ stato sottolineato, Pasolini porta alle estreme conseguenze
questo procedimento, accentuandone radicalmente la componente personale; cfr. P. Desogus, Pasolini e
Gramsci: un’ostinata fedelta, in P. Desogus (a cura di), Il Gramsci di Pasolini. Lingua, letteratura,
ideologia, Marsilio, Venezia 2022, p. 19.

171 La lettera di Nicola Cattedra a Pasolini, datata 20 gennaio 1970, ¢& riportata in SPS, p. 1804.

172 C. Benedetti, I/ tradimento dei critici, cit., pp. 122-134.
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Senonché, questo coinvolgimento scandaloso non riguarda solo 1’espressione di
determinate idee, per sovversive che queste possano apparire; piuttosto, si aggancia in
modo indissolubile al corpo di chi pronuncia la veritd (quasi una “gestualitd”, scrive
Pasolini). Proprio questa dimensione ineludibilmente corporale costituisce anche, come
¢ stato mostrato in particolare da Pier Aldo Rovatti, uno degli aspetti cardine per
comprendere ['ultima e piu celebre serie di interventi pubblici pasoliniani. Nella
costellazione che si ¢ fin qui provato a presentare, espressioni come «basta soltanto uscire
per strada per capirlo»!”? e «lo vivo nei miei giorni, nelle forme della mia esistenza, nel

mio corpo» 174

assumono, all’interno degli Scritti corsari (1973-1975), un ruolo
ermeneutico decisivo. Che cos’¢ uno scritto “corsaro”? L’aggettivo, certo, rimanda a una
certa impertinenza ¢ una certa trasgressivita: quello stesso andare fuori dagli schemi
previsti per ciascuno, che aveva comportato 1’interruzione delle precedenti collaborazioni
con «Vie Nuove» e con «Tempo»'”>. Non a caso, nella Nota introduttiva’’® (1975) alla
sua ultima raccolta di articoli, Pasolini presenta la sua produzione saggistica come parte
integrante della propria attivita poetica. Ma per lui la poesia «riguarda precisamente la
radicale messa in gioco di sé stesso in prima persona, € la sovversione che in questo modo
produce nella scrittura di un articolo di giornale, cio che lo fa diventare un articolo
propriamente “corsaro”»'”’. E vero che alcuni tra i problemi piu ricorrenti negli Scritti
corsari erano gia stati individuati e descritti prima di Pasolini; il quale, tuttavia, ne era
pienamente consapevole, come quando scrive che il “genocidio culturale” era gia stato

spiegato da Marx nel Manifesto'’®

. Ma il decisivo risiede nel fatto che per Pasolini si tratta
ancora di vivere queste trasformazioni, da lui considerate epocali, direttamente in prima

persona e di esporle esponendosi, con tutti i rischi che questo implica.

In uno dei momenti piu citati della sua opera, scrive Pasolini in termini perfettamente
analoghi a quelli che saranno poi impiegati da Foucault: «il coraggio intellettuale della
verita e la pratica politica sono due cose inconciliabili in Italia [...]. Non ¢ diplomatico,

non & opportuno. Ma queste sono categorie della politica, non della verita politica»!™.

173 P, P. Pasolini, L articolo delle lucciole, in Scritti corsari, cit., p. 408.

174 p. P. Pasolini, Sacer, in Scritti corsari, cit., p. 380.

175 Non a caso, Gian Carlo Ferretti propone quale termine d’inizio della stagione corsara il 1968, anno in
cui Pasolini comincia la rubrica I/ caos. Cfr. G. C. Ferretti, Introduzione, in P. P. Pasolini, I/ caos, Editori
riuniti, Roma 1979, p. 17. Cfr. anche M. Belpoliti, Settanta, Einaudi, Torino 2010, p. 67.

176 P, P. Pasolini, Nota introduttiva, in Scritti corsari, cit., pp. 267-268.

177P. A. Rovatti, Che cos’é uno scritto corsaro?, «aut-aut», 345, 2010, pp. 51-57, qui p. 55.

178 p. P. Pasolini, L articolo delle lucciole, cit., p. 407.

17 Il romanzo delle stragi, in Scritti corsari, cit., p. 367.
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Questo “coraggio intellettuale della verita”, come spiega Foucault, non contempla
compromessi di sorta: come emerge dall’etimologia della parola, «il parresiastes ¢ colui
che dice tutto». Ma, perché ci sia veramente parresia, «bisogna che il soggetto,
esprimendo una verita che coincide con la sua opinione, con il suo pensiero, con la sua
credenza, assuma un certo rischio: un rischio che riguarda la relazione con il suo
interlocutore»'®°. 11 coraggio parresiastico di Pasolini, che attraversa tutti i suoi pur
diversi interventi pubblici, pertiene del tutto al suo tentativo di ripensare una figura di
autore popolare, anche a rischio di rompere i legami che tradizionalmente legano autore
e popolo e, infine, di divenire un autore impopolare. Proprio al parresiasta, infatti, ¢ il
correre «il rischio di rompere e di sciogliere la relazione con I’altro che ha reso possibile
il suo stesso discorso. In una certa misura, il parresiasta corre sempre il rischio di minare

questa relazione che costituisce la condizione di possibilita del suo discorso»'8!.

1.5 Quale futuro?

Quella che Pasolini, in Progetto di opere future, aveva programmaticamente chiamato
una “opposizione aristocratica e impopolare” ha un riscontro puntuale, paradossalmente,
anche negli interventi pubblici, fino agli ultimi Scritti corsari. Come si € cercato di
mostrare, quest’opposizione passa attraverso un ripensamento esplicito dell’istanza
autoriale, nel tentativo di mettere in scena una figura di autore slegata da ogni forma di
autorita. Senonché, per comprendere la portata del decentramento dell’autore
dall’autorita e, insieme, dell’opera “da farsi” dall’opera “capolavoro”, bisogna intendere
questi come momenti fondamentali della critica al “prospettivismo” fatto proprio dal
“vecchio impegno” di orientamento marxista. Quest’ultimo, secondo Pasolini, risulta
incapace di contrastare radicalmente il progetto messo in atto — soprattutto a partire dai

primi anni Sessanta'!®?

— dal “neocapitalismo”, in quanto ne condivide implicitamente la
peculiare concezione del tempo. Precedentemente tacciato di populismo!®?, Pasolini si

ritrova, adesso, a ricercare egli stesso una forma di contestazione che sia insieme

180 M. Foucault, /I coraggio della verita, cit., p. 23.

181 Ibidem.

182 Di «neocapitalismo» Pasolini parla fin dal 1959 in P. P. Pasolini, Marxisants, in SPS, p. 86.

183 Sulle accuse di “populismo” nei confronti di Pasolini, da quest’ultimo, peraltro, non rifiutate, cfr. A.
Ferrero, Il cinema di P. P. Pasolini, Marsilio, Venezia 1977, pp. 7-15.
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“aristocratica ¢ impopolare”. Come ¢ stato osservato a proposito dei suoi interventi
giornalistici e saggistici, dalla meta degli anni Sessanta — e, piu precisamente, a partire

almeno dal ritorno alla corrispondenza su «Vie Nuove» nel 1964 —,

11 dibattito pasoliniano diviene il luogo di una dizione straniata, completamente priva di un destinatario:
come se Pasolini pronunciasse i suoi temi scavalcando il pubblico che si trova davanti [...]. Pasolini parla
si agli altri, ma nello stesso tempo non si fa prendere dal flusso delle sue parole, le lascia fluire, resiste a
quello che dice, indifferente alle verita che proclama, in una doppiezza senza fine che nasconde la
persuasione della propria solitudine in un perfetto presente, al di 1a di tutto il riconoscimento sociale e

I’interscambio comunicativo'$*.

Si tratta qui di mostrare come la diffidenza di Pasolini per “tutto il riconoscimento sociale
e interscambio comunicativo”, di cui diviene protagonista nell’ultimo quindicennio di
vita, coincida, al contrario, con un coinvolgimento personale radicale (parresiastico) nelle
“verita che proclama”. La “solitudine” del poeta, il suo non poter piu parlare in nome di
un popolo, non puo, allora, essere compresa come un abbandono sconsolato a “un perfetto
presente”; piuttosto, ¢ qui in gioco un tentativo ostinato di opporsi precisamente a

un’esperienza del presente coincidente perfettamente con s€ stesso.

99 CC

Insieme a “aristocratico” “impopolare” e “élite”, “decentramento” ¢ uno dei termini-
chiave attraverso i quali Pasolini prova a risemantizzare la crisi generale del marxismo in
Italia e, in particolare, la crisi — al contempo poetica e politica — del “nazionale-popolare”
gramsciano a seguito dell’affermarsi del neocapitalismo. Ancora una volta, Pasolini
lavora alla risemantizzazione di questo termine in occasione di un intervento pubblico.
Non si tratta, pero, in questo caso, di riviste e giornali di tiratura nazionale. Conclusa
I’esperienza su «Vie Nuove» e da poco cominciata quella su «Tempoy, il 29 novembre
1968 Pasolini si intrattiene di persona in un dibattito con gli spettatori del Teatro Gobetti
di Torino, subito dopo la rappresentazione di Orgia (1966). Tuttavia, piu che sulla tragedia
in sé, il focus del dibattito ricade, fin da subito, sul rapporto autore-destinatario, mediato

da un’opera (im)popolare.

184 R. Rinaldi, Dell estraneita: tra il giornalismo e il saggismo dell 'ultimo Pasolini, «Sigma», 14, 1981, pp.
95-124, qui pp. 95, 106.
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La critica mossa a Pasolini dal pubblico ¢ la seguente: come puo, uno scrittore che si
proclama popolare, porsi al proprio destinatario a un livello intenzionalmente alto e
difficile, rivolgendosi ormai non piu al grande pubblico (ivi compresa la base operaia),
bensi a quella che lui stesso definisce una “élite”? Come in occasione del congedo dai
lettori di «Vie Nuovey, la replica di Pasolini ¢ qui particolarmente chiara. Se la proposta
gramsciana di una letteratura “nazionale-popolare”, «cio¢ una letteratura capace di
raggiungere gli strati piu vivi della popolazione, gli operai in lotta, i contadini» tramite
«delle opere facili, narrativamente senza inceppi formali, con forte empito narrativoy,
aveva determinato «una critica globale della letteratura del suo tempo»'®®, adesso questa
critica, questa forma di opposizione, non ¢ piu efficace. Decisivo, sostiene Pasolini, ¢ che,
nell’Italia contemporanea, «non ¢ piu vera la distinzione netta di classe
Borghesia/Popolo»: attraverso una trasformazione che da «paleo-industriale la porta ad
un livello di industrializzazione totale di neocapitalismoy, anche 1’Italia, come gia le piu
avanzate nazioni europee, «sta conoscendo una rivoluzione interna, direi antropologica,
per cui da una cultura di classe, repressiva e di privilegio, sta passando ad una cultura di
massa» %, Per questo, qualsiasi tentativo di raggiungere un destinatario popolare per
mezzo di «un’opera facile, per il popolo» non pud che mancare il proprio bersaglio, in
quanto, cosi facendo, non ci si rivolgerebbe piu al “popolo”, bensi a una «nuova nozione
indefinibile» se non come “massa”. In quest’ottica, Pasolini ritiene che la propria svolta
poetica, «apparentemente aristocratica, apparentemente selezionatrice, in realta ¢
profondamente democratica perché si oppone all’antidemocrazia reale che ¢ la cultura di
massa [...]. lo contesto rivolgendomi a poche persone, questa ¢ la mia forma di

contestazione»'®’.

Siamo qui di fronte a una terza declinazione della poetica del “decentramento” e della
“dilatazione” di Pasolini. Alla dilatazione potenziale in forza di cui un’opera popolare
resiste al “paradigma della realizzazione” da un lato e, dall’altro lato, alla “gestualita”
tramite cui il suo autore rinuncia a parlare in nome di un popolo che manca, va aggiunto

188

il decentramento di questo stesso popolo da sé stesso in quanto Popolo'*®. «Decentrando

185 P, P, Pasolini, Dibattito al Teatro Gobetti, in Appendice a «Orgiay, cit., p. 329.

186 1vi, p. 330.

187 Ivi, p. 332. Come si legge sui cartelli scritti da Pasolini per essere appesi alle pareti del Deposito d’Arte
Presente nei giorni delle rappresentazioni di Orgia, «il teatro facile € oggettivamente borghese; il teatro
difficile ¢ per le élites borghesi colte; il teatro difficilissimo ¢ il solo teatro democraticoy», P. P. Pasolini, /
cartelli della «primay, in Appendice a «Orgiay, cit., p. 317.

188 Cft. la distinzione delineata in G. Agamben, Che cos’é un popolo?, in Mezzi senza fine. Note sulla
politica, Bollati Boringhieri, Torino 1996, pp. 48-57.
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al massimo quello che si chiama massa», continua Pasolini, «cio¢ cercando di
polverizzarla rivolgendomi a delle élites, perd non di intellettuali ufficiali, ma di
intellettuali potenziali, di intellettuali per buona volonta e reale interesse culturale, quindi
delle piu diverse estrazioni sociali, facendo questo penso di fare un’operazione
democratica!®®y. Si tratta, insiste Pasolini in un’intervista televisiva per la rubrica Rai
«Cinema 70», di raggiungere un destinatario che non possa essere ridotto alla “massa”
«attraverso il decentramento [...] che ¢ secondo me il problema fondamentale della civilta
di oggi»'®°. Discutendo, in particolare, della propria produzione cinematografica, Pasolini
sostiene che «anche I’arte in qualche modo puo arrivare [ai lettori e agli spettatori]
attraverso una serie infinita di decentramenti»'®!. Tuttavia, ancora una volta posto sotto
accusa per via della propria ricercata impopolarita, sostiene di non riferirsi affatto alla
«¢lite dei privilegiati, dei detentori del potere, e quindi della cultura [...]. Io dico “per
I’¢lite”, ma 1’¢lite la cerco la dove la trovo [...] € quindi ¢ un fatto estremamente

democratico, e che si decentra dappertutto, a qualsiasi livellon'*2.

La questione del decentramento di opera, autore e destinatario si lascia comprendere, in
questo contesto, in un senso non solo spaziale, ma anche e soprattutto temporale. La
critica di Pasolini alla concezione lineare e puntuale della temporalita, tuttavia, pur
configurandosi come critica complessiva della societa a lui contemporanea, porta con sé,
al contempo, un tentativo di ripensare il rapporto con il tempo affermatosi nell’arco della
storia del pensiero e della cultura occidentali, di cui il neocapitalismo moderno non
sarebbe che un esito coerente. Pur rimanendo spesso implicita, una simile intenzione
genealogica emerge apertamente, per esempio, in un articolo del 6 ottobre 1974, poi
raccolto negli Scritti corsari. Come ¢ stato rilevato, qui Pasolini si concentra su «un tema
antico quanto le origini dello “spirito europeo”»!**: il confronto tra “tempo pagano” e
“tempo cristiano”. La vera novita del cristianesimo, secondo Pasolini, riguarda proprio
una rivoluzione della concezione del tempo: «Cristo ha accettato il tempo “unilineare”,

cio¢ quella che noi chiamiamo storia. Egli ha rotto la struttura circolare delle vecchie

religioni: e ha parlato di un “fine”, non di un “ritorno”». Tuttavia, «la predicazione di

189 p. P. Pasolini, Dibattito al Teatro Gobetti, cit., p. 337.

1% Come si puo leggere in uno sbobinamento conservato presso 1’Archivio Pier Paolo Pasolini della
Cineteca di Bologna, intitolato Pasolini e il pubblico. Dibattito in studio con Pier Paolo Pasolini, 20
gennaio 1970, Rubrica Cinema 70 (Rai). Sbobinamento da cassetta 24, p. 10.

Y1 i, p. 11,

92 Ivi, p. 13.

193 E questa la tesi di G. Marramao, Pasolini inattuale. Corpo, potere, tempo, Mimesis, Milano 2022, p. 35.
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Cristo non ha avuto molto peso», in quanto «la Chiesa, che era la Chiesa ufficiale della
classe dominante»!%*, ¢ riuscita a neutralizzare I’apporto potenzialmente rivoluzionario
della temporalita cristiana, assimilandola a quella pagana, al fine di far presa sulle grandi

masse contadine.

In queste considerazioni di Pasolini sulla “Chiesa ufficiale” ¢ possibile leggere, in
controluce, una critica al marxismo come istituzione altrettanto ufficiale, come ideologia
riconducibile a un partito. Anche per quanto riguarda il materialismo storico di Marx,
infatti, resta non elaborata una concezione del tempo all’altezza della propria concezione
della storia. Per via di quest’omissione, esso rimane irretito in una comprensione
tradizionale del tempo e finisce con lo sposarne una concezione “prospettivistica”,
aspramente criticata da Pasolini. Con un riferimento solo cursorio alla storia concettuale
dell’esperienza del tempo in Occidente, si puo rintracciare, in particolare, una definizione
che la modernita finira con il radicalizzare; vale a dire, la definizione aristotelica del
tempo come continuum puntuale e quantificabile: il «numero del movimento secondo il
prima e il poi», dove la «continuitd ¢ garantita dalla sua divisione in istanti (t0 nyn,
I’adesso) inestesi, analoghi al punto geometrico (stigme)». Secondo Agamben,
«!’incapacita dell’uomo occidentale di padroneggiare il tempo (e la sua conseguente
ossessione di “guadagnarlo” e di “farlo passare”) hanno il loro primo fondamento in
questa concezione greca del tempo come un continuum quantificato e infinito di istanti
puntuali in fuga». Poiché, come nota Pasolini, la temporalita cristiana viene
immediatamente ricondotta a questo stesso schema precedente, 1’eta moderna si configura
come «una laicizzazione del tempo cristiano rettilineo e irreversibile, che viene pero
scisso da ogni idea di una fine e svuotato di ogni altro senso che non sia quello di un
processo strutturato secondo il prima e il poi»'®. Questa rappresentazione del tempo
come omogeneo, rettilineo e vuoto si radicalizza con ’esperienza del lavoro nelle
manifatture e si manifesta nella forma di un tempo alienato e del tutto sottratto
all’esperienza, caratterizzante la vita nelle grandi citta e nelle fabbriche moderne studiata

da Marx.

In alcuni passaggi chiave della sua “storia concettuale” (Begriffsgeschichte), Reinhart

Koselleck ha dimostrato come ’esperienza tipicamente moderna del tempo si giochi,

194 Nuove prospettive storiche: la Chiesa é inutile al Potere, in Scritti corsari, cit., p. 360.
195 G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino 1978,
pp- 97-98, 101.
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innanzitutto, su un preciso rapporto con il futuro. Si tratta di un rapporto di “attesa” che,
interpretando il tempo come “accelerazione” e la storia come “progresso”, culmina in un
consumarsi sempre piu rapido del futuro stesso, fino a un suo estremo assottigliamento.
Tra la seconda meta del Settecento e la prima dell’Ottocento, argomenta Koselleck, «ha
avuto luogo una temporalizzazione della storia, al termine della quale sta una forma

% E solo con la

peculiare di accelerazione che caratterizza i tempi moderni»
sistematizzazione concettuale di questa esperienza del tempo, cio¢ con la nascita della
“filosofia della storia” o “filosofia del progresso” che si schiude, con un nuovo futuro,
anche I’inizio della modernita. Ma quale radicale novita comporta 1’attesa del futuro

caratteristica del progresso?

11 futuro proprio di questo progresso ¢ caratterizzato da due momenti: dall’accelerazione con cui ci arriva
addosso, e dal fatto di essere ignoto. Il tempo accelerato, ossia la nostra storia, abbrevia infatti gli spazi di
esperienza, li priva della loro stabilita e in tal modo mette continuamente in gioco nuovi elementi ignoti;
cosi, a causa della complessita di questi fattori sconosciuti persino il presente si sottrac alla nostra
esperienza [...]. Il tempo, cosi accelerato, toglie al presente la possibilita di percepirsi come presente, €
fugge verso un futuro nel quale il presente, divenuto inesperibile, deve essere recuperato sul piano della

filosofia della storia'?’.

A cavallo tra 1 due secoli, Kant pud cosi rintracciare nella «facolta di previsione
(Vorhersehungsvermogen)» la piu importante per 1’'uomo moderno, in quanto «¢ la
condizione di ogni pratica possibile ed ¢ il fine al quale 'uomo riferisce 1’uso delle proprie
forze»'®. In questo modo, Kant, che ha probabilmente egli stesso coniato il termine
“progresso” (Fortschritt)'”, «ha cercato di realizzare I’ottativo di un futuro in continuo
progresso, che si emancipa dalle condizioni di tutta la storia precedente»?®. La “facolta
di previsione”, fondamentale per ogni filosofia della storia, opera, attraverso la nozione
di “progresso”, una scissione tra 1’esperienza del passato e I’aspettativa del futuro,

destinate a non poter corrispondere piu, pena la messa in discussione della progressivita

19 R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, Frankfurt a. M.
1979; tr. it. di A. M. Solmi, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, CLUEB, Bologna 2007,
p. 13.

Y7 Ivi, pp. 25-26.

198 [y, p. 229.

199 Cfr. ivi, p. 314.

200 fi p. 229.
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stessa del tempo e della storia. In questo modo, «non solo il solco tra il passato e il futuro
diventa sempre piu profondo, ma per poter vivere e agire bisogna continuamente superare

in modi nuovi e sempre pit rapidi il dislivello tra esperienza e aspettativa»?!.

Implicazione necessaria della filosofia del progresso ¢ un mutamento strutturale del
tempo della storia, in cui a predominare ¢ il futuro. A essere presupposta ¢, infatti, una
comprensione lineare di un tempo prospettico, stagliantesi entro un processo
caratterizzato dal passaggio ininterrotto a stati sempre migliori. Seguendo le analisi
storico-concettuali di Koselleck, Giacomo Marramao sottolinea come la modernita
cominci allorquando la «prospezione del futuro s’intreccia intimamente con ’idea di
pianificazione». Cio che cosi si ottiene ¢ un’inedita «futurizzazione della storia introdotta
dalla coppia — opposizionale e complementare a un tempo — progresso-rivoluzione»?*2.
Quanto piu I’orizzonte di aspettativa futura si allarga, tanto piu lo spazio per I’esperienza
passata si contrae. L’epoca moderna ¢, allora, I’epoca in cui temporalizzazione e
futurizzazione coincidono; I’epoca, cio¢, che «sancisce il definitivo contrarsi dello iato
tra passato e futuro, del futuro che trascorre con impercettibile rapidita nel passato»%*:

quella che Koselleck, fin dal titolo del suo studio, chiama “futuro passato” (vergangene

Zukunft).

Tornando agli Scritti corsari, risulta adesso piu chiara la netta distinzione operata da
Pasolini tra le due parole che sono diventate le «parole chiave dei nostri discorsi»?**:
“progresso” e “sviluppo”. Con I’avvento del neocapitalismo, «correlato di ‘moderno’ non
¢ piu il progresso, ma lo sviluppo [...]. Cio implica strettamente che il modello includa
in sé, nei suoi circuiti di ottimizzazione, I’elemento ‘rivoluzionario’ come essenziale

fattore dinamico e stabilizzante»?*. 1l carattere entropico della societa contemporanea,

che Pasolini non si stanca di denunciare nonostante le accuse di impopolarita ed elitarismo,

201 vi, p. 317.

202 G. Marramao, Potere e secolarizzazione. Le categorie del tempo, Bollati Boringhieri, Torino 1989, p.
98.

203 Ibidem.

204 p, P, Pasolini, Sviluppo e progresso, in Scritti corsari, cit., p. 455.

205 G. Marramao, Potere e secolarizzazione, cit., p. 105. Pasolini affronta la questione dello sviluppo
contrapposto al progresso in alcuni interventi esplicitamente dedicati a questo tema: negli Scritti corsari
compare appunto 1’articolo Sviluppo e progresso; in un’intervista del novembre 1974, dichiara: «io voglio
far coincidere sviluppo e progresso, ¢ li il punto» in Un sorriso anche al Sud, in SPS, pp. 840-849, qui p.
847; infine, nella raccolta di interviste con Gideon Bachmann, si incontra il capitolo Italia, sviluppo ma non
progresso in P.P. Pasolini, Polemica politica potere. Conversazioni con Gideon Bachmann, Chiarelettere,
Milano 2015, pp. 88-105.
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riposa proprio sul cristallizzarsi di questa connivenza tra sviluppo e rivoluzione2%.
Cosicché, tanto per il movimento studentesco del Sessantotto quanto per lo “sviluppo”
apportato dalla societa del benessere e dei consumi dei primi anni Settanta, Pasolini
continua a parlare di “rivoluzioni”, ma pur sempre nei termini — elaborati gia nel 19667
— di quella “rivoluzione interna” necessaria alla nascita e al continuo perpetrarsi nel

neocapitalismo.

1.6 1l futuro come tempo linguistico

A quale rapporto tra passato e futuro fa riferimento Pasolini, attraverso i continui
decentramenti della propria opera, dei propri destinatari, di sé stesso in quanto autore?
Quale relazione sussiste tra I’enfasi posta da Pasolini sul momento progettuale di “opere
future” e 1’idea di pianificazione del futuro, cosi caratteristica della modernita? E
importante provare a circoscrivere le due esperienze di anticipazione del futuro che sono
qui in gioco. Quale differenza intercorre tra la kantiana “facolta di previsione” e la qualita
eminentemente profetica della voce di Pasolini?®®? Se la prima, a partire dalla categoria
fondamentale di progresso, vive di un continuo rimando a un futuro cronologico in cui il
progresso sia realizzato, la seconda mostra, da un punto di vista singolare contingente e
rischioso, eventi e persino epoche future come gia accaduti. Non c’¢ esperimento estetico
di Pasolini che, almeno da un certo momento in poi, non si misuri con la materia
magmatica del tempo: con una “stratificazione cronologica” e una “topografia temporale”

che, tuttavia, resiste agli effetti piu paralizzanti del “futuro passato”.

Il tempo futuro che ¢ in questione nell’eterogeneo “progetto di opere future” con cui
Pasolini ripensa il proprio produrre artistico e il proprio impegno civile, deve essere
pensato come un futuro anteriore. Ma questo significa che il “futuro passato” — che,
secondo Koselleck, rischia di bloccare I’'uvomo moderno in un tempo privato della

possibilita di fare piu alcuna esperienza — non pud essere inteso, in Pasolini, solo nella

206 Per 1’uso dell’espressione «entropia borghese», limitatamente agli Scritti corsari, cfr. P. P. Pasolini,
Scritti corsari, cit., pp. 273, 282, 286.

207 Cfr. P. P. Pasolini, Dal laboratorio (Appunti en poéte per una lingusitica marxista), in Empirismo eretico,
cit., pp. 1325-1328.

208 Sul motivo profetico in Pasolini, cfr. A. Brossat, De l'inconvénient d'étre prophéte dans un monde
cynique et désenchanté, «Lignesy», 18, marzo 2005, p. 46-62.
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sua accezione temporale-cronologica, bensi anche in quella eminentemente linguistica e
poetica. Una cosa ¢, infatti, intendere il “progetto” come un mero momento di transizione
volto ad annullarsi nell’ergon, nell’opera realizzata: un momento inesperibile come tale,
se non come ansia di realizzazione, di consumo del tempo. In tutt’altra direzione punta lo
sforzo pasoliniano di resistere in quel “qui” in cui — nella citata lettera a Moravia — il
“progetto di opere future” resta qualcosa di “solo potenziale”, libero da qualsiasi dover-

essere teleologico.

A proposito del rapporto tra I’anticipazione del tempo futuro e la sua esperibilita, Emile
Benveniste ha osservato come, anche in lingue molto diverse tra loro, la forma del passato
non manca mai, mentre invece numerose lingue non hanno un modo specifico per riferirsi
al futuro e, di conseguenza, utilizzano il presente in combinazione con avverbi indicanti

un momento a venire:

C’¢ evidentemente una differenza di natura fra la temporalita retrospettiva, che pud assumere distanze
diverse nel campo dell’esperienza, e la temporalita prospettica, che non entra nel campo dell’esperienza e
che, a dire il vero, si temporalizza solo in termini di previsione di esperienza. La lingua fa emergere qui una

dissimmetria che ¢ insita nella natura ineguale dell’esperienza®®.

Eppure, bisogna chiedersi, ancora con Benveniste: «in rapporto al tempo cronico, com’e
il tempo linguistico»*'*? Che la lingua riesca a far emergere questa “dissimmetria” e

discontinuita dell’esperienza del tempo, questo significa che ¢ proprio «attraverso la

211

lingua che si manifesta I’esperienza umana del tempo» <''. Specifico del “tempo

linguistico” ¢ il suo essere «organicamente legato all’esercizio della parola, di definirsi e
ordinarsi come funzione del discorso»?!?: a differenza del “tempo cronico” puntuale,
«questo tempo ha il suo centro — insieme generatore e assiale — nel presente dell’istanza

213

di parole»~'°, il quale ¢ a fondamento delle opposizioni temporali linguistiche, cio¢ dei

29 B, Benveniste, Langage et expérience humaine, «Diogéne», 51, luglio-settembre 1965, pp. 3-13; tr. it.
di T. Migliore, /I linguaggio e [’esperienza umana, in Essere di parola. Semantica, soggettivita, cultura,
Mondadori, Milano 2009, p. 43.

219 1yi, p. 41. «Nel tempo cronico si intende per I tempo I la continuita nella quale si dispongono in serie
quei blocchi distinti che sono gli avvenimenti. Essi, di fatto, non sono il tempo, sono nel tempo. Tutto ¢ nel
tempo, eccetto il tempo stesso», ivi, p. 39.

2 i, p. 41.

212 Ibidem.

213 Ibidem.
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tempi passati e dei tempi futuri. In quanto “funzione del discorso”, questo speciale
“presente” afferente alla temporalita linguistica «non puo essere collocato in una
particolare divisione del tempo cronico, perché le ammette tutte e non ne richiede nessuna
[...]. Il presente ¢ reinventato ogni volta che un uomo parla, dato che ¢, alla lettera, un

momento nuovo, non ancora vissuto»?!4.

Il carattere anzitutto linguistico e non temporalizzabile (cio¢, non inseribile entro una
successione cronologica puntuale) del futuro anteriore di Pasolini ci riporta, in questo
modo, a quella formula dell’esigenza da cui si sono prese le mosse per introdurre il
sintagma di “progetto di opere future”: “accerto un bisogno struggente / di minoranze
alleate”. Decisivo, in questa formula, non ¢ tanto 1’oggetto dell’esigenza, quanto,
piuttosto, il fatto che la situazione del discorso coincida del tutto con gli enunciati
linguistici che la esprimono®!'. In questo senso, esigente non ¢ cid che demanda una
realizzazione futura, bensi una disposizione linguistica, la cui realta — che, come tale, non
richiede un’ulteriore realizzazione — coincide con la sua enunciazione e con la sua messa

in scena poetica.

Come nel caso della figura retorica dell’apostrofe, siamo qui di fronte a una
comunicazione irrealizzabile — manca, infatti, il destinatario —, la quale, tuttavia, viene

presentata al lettore come possibile?!®

. Ma questo possibile ¢ esperito precisamente come
irrealizzabile; vale a dire, si staglia su un tempo compiuto, un tempo che sara stato. Piu
di altre forme verbali, il futuro anteriore rende visibile I’irriducibilita del “tempo
linguistico” e, in particolare, del tempo della poesia alla loro accezione semplicemente

temporale®!”. Piuttosto, il futuro anteriore mette in luce 1’elemento aspettuale, modale ed

214 Ibidem.

215 Come nota Léa Passerone, il verbo “accerto”, in quest’impiego che ne fa Pasolini, pone un problema di
traduzione (in questo caso, dall’italiano al francese), proprio perché significa contemporaneamente sia il
gesto di verificare qualcosa, sia quello di riconoscerla come certa; oscillando, in questo modo, tra i francesi
‘constater’ e ‘affirmer’. Cfr. L. Passerone, «J affirme un besoin déchirant de minorités alliées»: pensée et
poétique du minoritaire chez Pasolini, «Tracés. Revue de Sciences humainesy, 30, 2016, pp. 163-186.

216 Come mostra Jonathan Culler a partire da Quintiliano, I’apostrofe sposta la nostra attenzione dal
significato di una scena alla struttura linguistica della messa in scena stessa. Il tempo lineare della
narrazione dell’oratore viene annullato e spostato in una logica temporale diversa, che Culler chiama
«discursive time». In questo senso, I’apostrofe non rimanda alla rappresentazione di un evento, bensi
produce essa stessa un evento discorsivo. Cfr. J. Culler, The Pursuit of Signs. Semiotics, Literature,
Deconstruction, Routledge, London-New York, pp. 149-171, in part. pp. 166, 169.

217 Come sottolinea Ulisse Doga, «sulla soglia tra filosofia e grammatica: proprio il linguaggio si & fornito
di un tempo, il futuro composto, capace di figurare — a partire dal presente dell’istanza di parola — cio che
non era nel nostro orizzonte di esperienza e di marcare la necessita, 1’ineluttabilita, la compiutezza di eventi
futuri rispetto a questo presente assiale. Un’operazione grammaticale (temporale e aspettuale) cosi
particolare puo darsi solo in determinati contesti storico-culturali che la richiedono e la rendono possibile.
Per questo motivo, questa forma non puo dare la sua presenza e la sopravvivenza dei suoi significati piu
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evidenziale della dinamica temporale evocata dal verbo. L’aspetto verbale, in effetti, non
si riferisce soltanto alla “modalita di svolgimento” del processo cui il verbo rimanda;
piuttosto e piu in generale, si riferisce alla forma che questo processo pud assumere,
indipendentemente dal fatto che comporti un qualche tipo di svolgimento?'®. In questo
modo, I’aspetto rende visibile, ancora una volta, la possibilita del verbo di mantenersi in
quello spazio “solo potenziale” richiamato da Pasolini, resistendo cosi all’imperativo

teleologico dell’azione.

Che, in secondo luogo, il tempo futuro e, nello specifico, il suo tempo composto
continuino a trasformarsi da una lingua all’altra e all’interno della storia di una stessa
lingua, questo dipende dalla sua natura modale. La valenza modale del verbo comporta
che questo non si riferisca tanto a quella che — con Pasolini — si potrebbe designare come
una “verita affermativa”; molto di piu, esprime una possibilita e un’ipotesi, qualcosa che
non ha (ancora) un corrispondente riscontro fattuale, bensi si fa carico solo del momento
di transizione da uno stadio A a uno stadio B. A partire dallo speciale presente dell’istanza
di parola — laddove a poter essere pronunciata ¢ solo “una forma di verita” —, il futuro
anteriore riesce non solo a figurare cid che non ¢ ancora entrato nel nostro orizzonte di
esperienza, ma anche a marcare la compiutezza e I’irreparabilita di eventi futuri rispetto

a questo presente assiale.

In Nuove questioni linguistiche, Pasolini puo allora sostenere che, da un punto di vista
linguistico, 1’obiettivo ¢ «il non temere la concorrenza del linguaggio tecnologico, ma
I’impararlo, I’appropriarsene, il diventare “scienziato”»?!°. Ma questo implica, da un
punto di vista politico, il non poter «lavorare piu, secondo i termini del vecchio mandato,

su “prospettive” — ossia sul passato collocato nel futuro — ma su “ipotesi”, che non

profondi all’interno delle grammatiche come acquisiti una volta per tutte», U. Doga, Un tempo altro,
estraneissimo. Studio sul futuro composto in poesia, Quodlibet, Macerata 2021, p. 23.

218 A proposito dell’aspetto verbale, cfr. B. Cassin (a cura di), Vocabulaire européen des philosophies.
Dictionnaire des intraduisibles, Seuil, Paris 2004, pp. 116-144.

219 p, P. Pasolini, Nuove questioni linguistiche, cit., p. 1269. Nella storia della lingua italiana, Pasolini figura
come [’iniziatore della “nuova questione della lingua”, una serie di dibattiti intellettuali sulla lingua
nazionale, che hanno avuto luogo tra il 1964 e il 1965 dopo la pubblicazione del provocatorio articolo
pasoliniano del 1964. Se, come argomenta Pasolini, la lingua nazionale che si era formata in quegli anni
era una lingua creata dall’alto, dai mass-media e dal potere economico, diametralmente opposto era invece
il progetto linguistico-culturale a cui Pasolini aveva fortemente creduto nel decennio precedente, ovvero
quello di un parlare «lievitante dagli strati bassi della lingua», mimetico del mondo popolare e della realta
quotidiana. Per le precedenti posizioni pasoliniane, cfr. P. P. Pasolini, La poesia dialettale del Novecento,
in Passione e ideologia, in SLA1, p. 715. Per una raccolta dei testi e un’introduzione all’intero dibattito
sulla questione della lingua, cftr. O. Parlangéli, La nuova questione della lingua, Paideia, Brescia 1971; piu
brevemente, cfr. M. Vitale, La questione della lingua, Palumbo, Palermo 1978.
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presuppongono che altre ipotesi, senza illusori fini palingenetici dell’uomo»?2°. Di fronte
a questa situazione linguistica storicamente inedita, decifrata da Pasolini quale sintomo
decisivo dell’avvento epocale di un nuovo tipo di societa e di un nuovo tipo di uomo, «il
fine della lotta del letterato sara 1’espressivita linguistica [...]. E non sara la sua una lotta
arida e velleitaria, se egli possiedera come proprio problema la lingua del nuovo tipo di
civilta» 22! . Senonché, come si & cercato di mostrare a proposito della polemica
pasoliniana nei confronti del Gruppo 63, questa nuova lingua e i suoi (futuri) utenti non
vanno avvicinati, come fa la neoavanguardia, pretendendo di anticiparli direttamente nel
presente e schiacciandoli in una situazione fattuale, aproblematicamente accessibile. Non
basta dire che il destinatario manca e che l’opera deve anticiparne la venuta,
mantenendosi “aperta” a essa. Cio che per Pasolini resta cruciale ¢ che, al di la della sua
mancanza fattuale, un destinatario a venire possa essere anticipato: non, tuttavia, come
cio che colmi tale mancanza e porti, in questo modo, 1’opera al suo completamento
finalisticamente prefigurato — come resta il caso della “opera aperta”, che rimane ancora
legata a “illusori fini palingenetici dell’'uomo”. Al contrario, il destinatario a venire € cosi
anticipato come interpolazione alla realizzazione dell’opera, alla sua ambiguita non
risolvibile, alla sua dilatabilita schiusa sull’avvenire. Cio che ¢ in questione in Pasolini
non ¢ solo che un autore sia 0 non sia ancora in grado di produrre un’opera popolare,
bensi anche e soprattutto che un destinatario popolare venga posto come condizione di
possibilita di tale opera. “Opere future” significa, allora, opere popolari: opere che

saranno retrospettivamente possibili quando ci sara stato un destinatario popolare, un

popolo che adesso non c’¢.

Nell’economia di questo discorso sull’intreccio relazionale tra autore, opera e destinatario
popolari, il futuro anteriore quale tempo linguistico offre un’ulteriore chiave di lettura.
Come ¢ stato argomentato da Ulisse Doga in uno studio monotematico, il futuro anteriore
0 composto si presta, in un senso specifico, all’applicazione di una delle categorie piu
controverse della linguistica contemporanea: quella della “evidenzialita”. La funzione
evidenziale «¢ la capacita dei mezzi grammaticali di segnalare la fonte dell’informazione
e cioe il modo in cui il locutore ¢ venuto a conoscenza del contenuto proposizionale

dell’enunciato»®??. La sfida degli studi sull’evidenzialita verbale consiste nel «separare

220 p, P. Pasolini, Nuove questioni linguistiche, cit., p. 1269. Corsivo aggiunto.
21 vi, pp. 1269-1270.
222.U. Doga, Un tempo altro, estraneissimo, cit., p. 48.
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chiaramente le funzioni evidenziali di alcuni tempi dai loro valori primari»??*. Ma la
funzione piu comunemente attribuita al futuro anteriore ¢ una funzione “epistemica”; vale
a dire, ¢ la sua capacita di esprimere inferenze o congetture riguardanti il futuro,
rivelandosi cosi come uno strumento della “facolta di previsione” di kantiana memoria.
L’accezione evidenziale di questo tempo, al contrario, pone 1’enfasi non tanto su cio che

accadra, ma sul punto di vista del locutore: come se il locutore o autore,

ricorrendo a questa forma verbale, rimettesse al tempo futuro il giudizio finale riguardo un’azione compiuta,
ma il cui effetto pud durare o ripetersi. Il locutore pensa al futuro perché immagina che 1’evento che lo
coinvolge attualmente varra anche nel futuro; ci si figura la validita, la durata di un evento in un tempo

lontano dal quale si getta uno sguardo retrospettivo sull’accadere. Il locutore si preoccupa del giudizio

futuro su eventi irrevocabili, egli si pone allora attraverso il futuro composto retrospettivamente??,

1.7 Un’invenzione permanente

E forse in un appunto di Andrea Zanzotto, poeta e amico di Pasolini, che la dimensione
del passato nell’opera pasoliniana, al di 1a della sua sostanziale neutralizzazione quale
mera nostalgia, viene rilevata nella sua leggibilita squisitamente poetica: come una
«metafora dell’alba prima. Infinitamente indietro e sempre nel futuro»??*. Seguendo
un’indicazione metodologica dello stesso Pasolini a proposito dell’uso del discorso libero

indiretto in Dante??°

, € possibile rintracciare un’ampia presenza metaforica del futuro
anteriore nella produzione lirica pasoliniana. Per limitarsi ad alcune occorrenze nelle
poesie italiane, gli esempi possono andare da brevi e inediti componimenti dei primissimi
anni Cinquanta ad alcune tra le opere pit commentate, come Le ceneri di Gramsci, La

religione del mio tempo e Poesia in forma di rosa.

223 Ibidem.

24 vi, p. 49.

225 A. Zanzotto, Amore e disincanti, Mondadori, Milano 1994, p. 152.

226 p, P. Pasolini, /I «cinema di poesia», cit., p. 1473: «Casi di discorso libero indiretto si son sempre avuti,
in letteratura. Un discorso libero indiretto potenziale e emblematico ¢’¢ anche in Dante, quando usa, per
ragioni mimetiche, delle parole di cui ¢ inimmaginabile ch’egli fosse utente, e che appartengono alla cerchia
sociale dei suoi personaggi: espressioni di linguaggio cortese, da romanzo a fumetti dell’epoca, per Paolo
e Francesca, le «parolacce» per il “Lazaronitum” comunale ecc.». Corsivo aggiunto.
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Una tensione a cogliere quel “passaggio del pensiero” che sara poi messo a fuoco ne La
Divina Mimesis si puo ritrovare, in forma embrionale, nella dimensione diaristica de
L’identita (18 maggio 1950); dove Pasolini scrive di una «azione rimandata / di tempo in
tempo nel tempo / biblico, prenatale [...]. / Nella polvere nuova coscienza del presente /
noi vivemmo o vivremo, / se viviamo soltanto dentro il tempo nascente»*?’. Ancora con
un tono privato e solitario, scrive tra il 1951 e il 1953: «se un riverbero, / un misero
riflesso [della luce della luna] su me cade, / € per significare che ogni luce / non riguarda

il presente, ma un futuro / che, come il cosmo, pare ormai finito»??%,

Si tratta di scorci lirici che trovano nel celebre 1/ pianto della scavatrice (1956, pubblicato
nel 1957) un piu ampio respiro. Nella Roma de Le ceneri di Gramsci, quella della
scavatrice ¢ evocata quale immagine allegorica in cui due diverse temporalita coesistono
senza, tuttavia, sovrapporsi: da un lato, quella della citta passata sul punto di scomparire
e, dall’altro, quella della citta futura che sta improvvisamente e inarrestabilmente
prendendo forma®?°. Piange, la scavatrice, come «cid che muta, anche / per farsi migliore.
La luce / del futuro non cessa un solo istante / di ferirci: € qui, che brucia / in ogni nostro
atto quotidiano, / angoscia anche nella fiducia che ci da vita»?*°. Siamo qui posti di fronte
a una contaminazione tra un passato epico e arcaico, quello della scavatrice, e — ancora
una volta — la vicenda di un singolo individuo, Pasolini stesso (si vedano 1 riferimenti alla
propria autobiografia: «a via Fonteiana»?*!, i «giorni di Rebibbia»**, ecc.). Come ¢ stato
commentato®*®, decisivo, in entrambi i casi, & il punto di vista del locutore, che impiega
un tempo passato ma collocandosi nel futuro: «mi videro dentro una luce viva: / mite,

violento rivoluzionario / nel cuore e nella lingua. Un uomo fiorivan>*,

Anche il componimento che chiude la raccolta La religione del mio tempo, Il glicine
(probabilmente composto nel 1960), ritorna al “tempo nascente” sopracitato: «Ah, la vita

solo vera, ¢ ancora / quella che sara: vergine lascia / solo ai nascituri, il glicine, il suo

227 P, P. Pasolini, Dai testi sacri, in Appendici a «L’Usignolo della Chiesa cattolica», in TP1, pp. 579-580.
228 P, P. Pasolini, Dai Diari 1943-1953, in TP1, p. 751.

229 Sul carattere fortemente allegorico di questa poesia, cfr. F. Trentin, ‘Organizing Pessimism’. Enigmatic
Correlations between Walter Benjamin and Pier Paolo Pasolini, «The Modern Language Review», 108,
2013, pp. 1021-1041, in part. pp. 1023-1029.

230 11 pianto della scavatrice, in Le ceneri di Gramsci, in TP1, p. 849.

31 [y p. 829.

22 [y p. 840.

233 Cfr. C. Caradonna, Mandel ’§tam. Rom. Pasolini, «Literaturwissenschaftliches Jahrbuch», 62, 2021, pp.
291-320, qui p. 316.

234 P, P. Pasolini, /I pianto della scavatrice, cit., p. 842.
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fascino!»?*3. La compiutezza propria al futuro anteriore, nelle immagini poetiche di
Pasolini, non ha nulla di necessario; al contrario, «questo fiore [il glicine] € segno, / nel
mio intimo, del regno / della caducita — della religiosa / caducitd — nient’altron?*. 11
glicine simboleggia la (ri)nascita ed ¢, insieme, un fiore mortuario € un segnale di crisi
rispetto ai piu saldi riferimenti ideologico-poetici de Le ceneri di Gramsci. Esso fa cenno
a quel “tra” inconciliabile «tra corpo e storia [...], / in cui cido ch’¢ finito / e cid che
comincia ¢ uguale, e resta / tale nei secoli: dato dell'esistenzan®*’: e questo proprio nel
momento di transizione in cui «qualcosa ha fatto allargare / I’abisso tra corpo e storia [ ...]:
/ la massa, non il popolo, la massa / decisa a farsi corrompere al mondo ora si affaccia [...]
/ e s’assesta 1a dove il Nuovo Capitale vuole»®*®. E proprio come un ostinato tentativo di
resistere al “Nuovo Capitale” e, insieme, di decentrare il popolo dalla massa e dal Popolo,
puo forse essere letta 1’intera raccolta di Poesia in forma di rosa. Insieme, naturalmente,
al Progetto di opere future, in cui la raccolta, per molti aspetti, trova il proprio culmine,
si possono citare 1 seguenti versi, appartenenti a una poesia che significativamente da il

titolo all’intero libro:

Miliardi di viventi, / una dolce mattina si desteranno, / al semplice trionfo delle mille mattine della vita, /
con la maglia riarsa... / con 'umido del primo sudore... Felici — essi — / felici! Essi soltanto felici! / Essi
soltanto possessori del sole! / Lo stesso sole del barbaro / che nel Medioevo discese, / e, dalle gole dei
monti, dalle ombre / della neve, si accampo, / sull’erba nera e folta, / cattiva e felice degli argini d’aprile. /
Solo chi non ¢ nato, vive! / Vive perché vivra, e tutto sara suo, / € suo, fu suo! / Si apre come un’aurora /
Roma, dietro le spirali del Tevere, / gonfio di alberi splendidi come fiori, / biancheggiante citta che attende

i non nati, / forma incerta come un incendio / nell’incendio di una Nuova Preistoria?®°.

La “forma incerta” evocata in Poesia in forma di rosa risulta intimamente legata, da un
lato, a un tempo che “come il cosmo, pare ormai finito” e, dall’altro lato, a un tempo
sempre ancora “nascente”. Questa “forma”, tuttavia, ci parla non solo di un’immagine
poetica, bensi anche di un piu vasto approccio alla poesia e, piu generalmente, all’opera
d’arte: un approccio su cui Pasolini comincia a riflettere teoricamente fin dagli anni di

Casarsa. Fin dall’inizio, cio¢, accanto alla propria produzione lirica in dialetto friulano,

235 P, P. Pasolini, /I glicine, in La religione del mio tempo, in TP1, p. 1055.

26 Ibidem.

BT i, p. 1056.

238 Ivi, pp. 1057, 1059.

239 P, P. Pasolini, Poesia in forma di rosa, in Poesia in forma di rosa, cit., pp. 1134-1135.
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Pasolini riflette esplicitamente su cosa significhi scegliere di scrivere in dialetto e, in
particolare, su come «in ogni dialetto ci sia la possibilita di una lingua»?*°. Al dialetto &
demandato di salvaguardare un momento speciale di ogni lingua: la sua potenza di
divenire-lingua, al di qua e al di la di ogni sua codificazione e istituzionalizzazione. Ma
qui si intravede, al contempo, come la questione sia molto piu ampia del caso specifico
del dialetto casarsese. Quello su cui Pasolini staglia la propria riflessione gia dalla meta
degli anni Quaranta, cio¢, non ¢ un livello specialistico e settoriale, bensi un livello
riguardante in generale la questione dello stile. Scrive Pasolini nell’aprile 1944: «uno stile
non & né italiano, né tedesco né friulano, ¢ di quel poeta e basta»>*'. E, in una lettera di
quasi dieci anni successiva, a dimostrare come quest’interesse vada ben al di 1a della lotta

circostanziata per I’autonomia (anche) linguistica del Friuli, leggiamo:

C’¢ una istituzione linguistica (o “inventum”, o col De Saussure “Langue”) strumentale (ossia usata nei
rapporti pratici e quotidiani) e letteraria (con tutte le sue varieta e tecniche): su questa istituzione opera il
poeta trasformando i semantemi in stilemi, cioé creando un proprio stile che ¢ necessariamente
rivoluzionario e innovatore: si ha cosi la trasformazione dell’inventum in inventio, o della Langue in

Parole*?.

Non si tratta, dunque, restando nel caso del friulano di Pasolini, di archiviare o di
preservare nostalgicamente la presunta purezza del dialetto come inventum, cio¢ come un

\ e

che di monumentale. Al contrario, cid che qui ¢ in gioco ¢ il dialetto come “tempo

nascente” di una lingua che non & (ancora) parlata da alcun popolo®*.

L’importanza della possibilita, da parte della poesia — e, piu tardi, del cinema —, di
mantenersi in questo speciale momento di passaggio, di “trasformazione dell’inventum in

inventio”, ¢ qualcosa di molto presente ancora nel Pasolini degli anni Settanta. In un

240 p. P. Pasolini, I/ Friuli autonomo, in SPS, p. 42. 1l tratto potenziale del dialetto ¢ rimarcato ancora alla
fine del 1973, quando Pasolini ne diagnostica la scomparsa a seguito dell’affermarsi della societa dei
consumi: «il dialetto, questa lingua potenziale, ha perso espressivita e non ha piu il carattere gergale di una
volta», P. P. Pasolini, Pasolini: terra gia sommersa, in PC2, pp. 2998-3002, qui p. 2999.

241 P, P. Pasolini, Dialet, lenga e stil, in SLAL, p. 67.

242 Cfr. 1a lettera inviata nel 1953 da Pasolini all’amico ed editore Luigi Ciceri, in LE1, p. 527. Per I’impiego
della polarita tra inventum e inventio nel caso piu circoscritto del dialetto friulano, cfr. P. P. Pasolini, Ragioni
del friulano, in SLA1, pp. 298-301.

243 Sulla polarita tra inventum e inventio in Pasolini, cfr. G. Agamben, Prefazione in P. P. Pasolini, I Turcs
tal Friul, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 15-16. Sulle caratteristiche del dialetto di Pasolini che, com’¢ noto,
non riproduce un dialetto realmente parlato, ma ¢ un’operazione letteraria, cfr. F. Cadel, La lingua dei
desideri, cit.
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saggio anch’esso programmatico e significativamente intitolato /I cinema impopolare,
Pasolini si concentra sul rapporto tra la creativita dell’autore (1’inventio) e il codice
artistico di riferimento (1’inventum), che ogni vero autore non puo che mettere in crisi. In
particolare, Pasolini si riferisce all’inventio come alla “liberta dell’autore”, volta alla
“liberazione dello spettatore”. Eppure, questa “liberta” non si concretizza semplicemente
in una trasgressione del codice vigente — nel caso specifico, del codice cinematografico.
Piuttosto, «la cosa essenziale ¢ restare in vita, e mantenere in vigore il codice [...]; mentre
I’eccessiva trasgressione del codice finisce per crearne una specie di rimpianto: le
restaurazioni si fondano sempre su un fatto reale, che ¢ appunto il rimpianto generale di
un codice troppo malamente e “estremisticamente” violato»***. Ancora una volta, si tratta
qui di intendere quale sia la forma di opposizione a cui lavora Pasolini. L’efficacia
dell’opposizione, secondo lui, non va misurata tanto sulla violenza estremistica con cui
si contesta lo status quo; molto di piu, essa riposa sulla possibilita di mantenersi in un
momento speciale della produzione dell’opera, quello dell’inventio, e di provare a
instaurare qui un rapporto tra autori e spettatori. Si tratta, dunque, per questi autori, di
trovarsi «sempre, stilisticamente, sulla linea del fuoco: ossia sul fronte delle trasgressioni
linguistiche [...]. E su tale fronte che essi realizzano la loro “libertd” — quella di
contraddire fino all’estrema conseguenza la norma della conservazione, e dove lo
spettatore realizza la sua propria liberta: quella di godere della loro»?*. L obiettivo, ciog,
non ¢ pretendere di sconfiggere definitivamente il codice: la vittoria su una norma
trasgredita, infatti, «rientra subito nell’infinita possibilita di modificarsi e di allargarsi che
ha il codice. Cio che ¢ importante non ¢ il momento della realizzazione dell'invenzione,

246 All’interno

ma il momento dell'invenzione. Invenzione permanente; lotta continuay
dell’entropia del neocapitalismo, la cui normativita si caratterizza per una “infinita
possibilita di modificarsi e di allargarsi” (si noti 1’accezione speciale che, anche qui,
Pasolini riserva alla nozione di “allargamento”), una rivoluzione politica rimane
inadeguata fino a quando proietti nel futuro i1 propri “fini palingenetici”. Allo stesso modo,

nel campo della sperimentazione estetica, non si da alcuna trasgressione definitiva:

operata la trasgressione — che si realizza in una nuova invenzione — cio¢ in una nuova realta costituita — la

verita, o la totalita, o quel Qualcosa di concreto, si vanifica perché non puo essere vissuto né stabilizzato in

244 P, P. Pasolini, /I cinema impopolare, in Empirismo eretico, cit., pp. 1600-1610, qui p. 1608.
25 1yi. p. 1609.
26 Iy, pp. 1609-1610.
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nessun modo. E per questo infatti che il Potere, ogni Potere, ¢ cattivo, sia che conservi le istituzioni sia che
ne fondi di nuove. Se ¢ pensabile un Potere “meno peggio” degli altri, questo potrebbe essere solo un Potere
che, nel conservare o nel ricostituire la norma, tenesse conto delle apparizioni o delle possibili riapparizioni

della Realta?*’.

1.8 La tecnica della sceneggiatura e la sua richiesta al lettore

C’¢ forse un luogo in cui la tensione irrisolvibile tra inventum e inventio — che, come si €
cominciato a mostrare, attraversa tutta la produzione di Pasolini — diviene particolarmente
esplicita. Si tratta di un luogo eminentemente translinguistico: quello della sceneggiatura

per un film.

Prima di arrivare a elaborare, nel 1965, una vera e propria teoria della tecnica letteraria
della sceneggiatura, Pasolini ha gia alle spalle, fin dai primi anni Cinquanta, una serie di
esperimenti narrativi in cui centrale ¢ un appello al lettore a tradurre mentalmente le
situazioni oggetto del racconto come se queste fossero proiettate su uno schermo
cinematografico **3. Si tratta di racconti tutti ambientati nelle periferie romane e
successivamente riuniti, spesso in stato abbozzato e frammentario, nella raccolta Al dagli

occhi azzurri (1965).

Il racconto Squarci di notti romane, risalente al 1950 ma pubblicato per la prima volta
come brano di apertura di Ali dagli occhi azzurri, presenta tutta una serie di analogie tra
la penna del narratore e la macchina da presa: «dopo le panoramiche grandiose e le
carrellate smaglianti, I’obiettivo dovra insomma decisamente puntare su Trastevere e i

suoi felici parlantin®*’

. Ma se in Squarci di notti romane 1’uso prevalente del presente
fornisce al racconto I’impressione di simultaneita (la vicenda descritta accade, si potrebbe
dire, sotto gli occhi del lettore), Studi sulla vita di Testaccio, settimo testo della raccolta
e datato 1951, vede, invece, un impiego peculiare del tempo futuro, capace di suggerire

un insieme di operazioni mentali tese verso qualcosa come la realizzazione

247 Ibidem.

248 Come osserva Paolo Lago, «mai come in Al dagli occhi azzurri la narrativa pasoliniana assume tratti
distintivi proteiformi e metamorfici [...]; ci troviamo di fronte ad una narrativa che si trasforma, ad una
prosa che non ¢ piu tale, che ¢ difficile inglobare entro schemi precisi. La prosa si trasforma e diviene
cinema anch’essa, mentre le poesie della raccolta divengono canzoni e ballate: in A4/l la narrazione si
trasforma in cinema e la poesia in musica», P. Lago, L’ombra corsara di Menippo. La linea culturale
menippea, fra letteratura e cinema, da Pasolini a Arbasino e Fellini, Le Monnier, Firenze 2007, p. 85.

249 P. P. Pasolini, Squarci di notti romane, in Ali dagli occhi azzurri, in RR2, p. 335.
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cinematografica della storia raccontata. Di nuovo, si ritrovano qui descrizioni
particolarmente dettagliate, tipiche delle sceneggiature per un film. Soprattutto, pero, ¢
da rilevarsi 'uso del tempo futuro, particolarmente sintomatico tanto nell’incipit del
primo racconto: «In qualche sera, precocemente tiepida, si intravede quello che sara il
prossimo accordo tra la corrente e i lungoteveri, nella purezza della primavera»>*°; quanto,

soprattutto, in quello del secondo:

Su Testaccio si vedra sempre un cielo caliginoso e allucinato. Tepore primaverile ancora gelido; vernice
verde degli alberi macchiati dal viola o dall’indaco di alberelli da frutta, con grazia da paesaggio giapponese.
Panoramica iniziale — dall’alto, come in qualche classico del cinema francese, René Clair: — Porta Portese,
Riformatorio dei minorenni — di uno stinto, solido barocco romano — lungoteveri alti, deserti. Ma questo di

scorcio: I’obbiettivo si fermera subito contro la riva di Testaccio®.

Non a caso, in un saggio monotematico sui racconti romani raccolti in A/l dagli occhi

252 che si affida a un «futuro

azzurri, Marco Vallora ha parlato di una «cine-scrittura»
meta-temporale»®>*. Al lettore, cui la voce narrante fa un implicito ma ininterrotto appello,
¢ cosi richiesto I'impegno di una peculiare collaborazione: 1’impegno a ricomporre i
frammenti di un’immagine (la realta popolare delle borgate romane) che viene offerta
solo nella forma di dettagli rapidi e abbozzati. Limitandosi a uno degli esempi piu espliciti
a riguardo: «pensate, magari, all’Isola Tiberina illuminata dai riflettori color inchiostro o

carta di caramella menta [...]. Pensate magari all’ST che passa soffice e greve sul

ponte»*>*.

A partire da questo breve riferimento alla produzione narrativa dei primi anni Cinquanta,
si possono cominciare a intuire alcune ragioni squisitamente estetiche dell’avvicinamento
di Pasolini al mondo del cinema. E proprio a ridosso di questi anni, in effetti, che Pasolini
si lascia coinvolgere in prima persona in questo mondo: e lo fa proprio come
sceneggiatore. Molto prima del noto esordio alla regia con Accattone (1961), gia al marzo

1954 risale una prima collaborazione con Giorgio Bassani, Basilio Franchina, Florestano

250 1vi, p. 329.

231 p, P. Pasolini, Studi sulla vita di Testaccio, in Ali dagli occhi azzurvi, cit., pp. 413-414.

22 M. Vallora, Ali dagli occhi impuri. Come nasce il manierismo nella narrativa di Pasolini, «Bianco e
Nero», 1-4, 1976, pp. 156-204, qui p. 161.

253 vi, p. 166.

234 P. P. Pasolini, Squarci di notti romane, cit., p. 331.
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Vancini, Antonio Altoviti e Mario Soldati alla sceneggiatura del film dello stesso Soldati
La donna del fiume, tratta da un soggetto di Alberto Moravia ed Ennio Flaiano. Da allora,
cominciano a susseguirsi i contratti: con Luis Trenker, Charles Vidor, Florestano Vancini,
e altri®>>. Ma anche e soprattutto con Fellini, che gli chiede di collaborare alla scrittura
dei dialoghi de Le notti di Cabiria (1957) in quanto specialista del linguaggio delle
borgate di Roma e che lo ricontattera — seppure, questa volta, in via soltanto ufficiosa —
per La dolce vita (1960). Altrettanto fruttuosa ¢, poi, la collaborazione con il regista e
sceneggiatore Mauro Bolognini, a partire dai lavori per Marisa la civetta (1957). E

proprio Bolognini ad affidare a Pasolini, per la prima volta, la scrittura di una

sceneggiatura in totale autonomia, quella de La notte brava (1958-1959).

Nell’economia di questo discorso, tuttavia, ¢ di massima rilevanza che Pasolini cominci
a riflettere esplicitamente sul proprio passaggio dalla letteratura al cinema proprio al
culmine di quel torno di anni — tra la fine del 1963 e la fine del 1965 — in cui comincia a
elaborare una nuova poetica ¢ una nuova teoria del popolare. Nel corso di due interviste
concesse a Gideon Bachmann, Pasolini discute questo passaggio al cinema nei termini di
«una fuga dalla letteratura»?>®. Quale rapporto & ancora possibile con la scrittura, gli
chiede Bachmann 1’11 giugno 1965, a seguito dall’approdo al cinema? «Non scrivo piu
come primay, risponde Pasolini, «il che equivale a dire che non scrivo piu [...]. In
principio, quando ho cominciato a fare cinema, ho pensato che si trattasse semplicemente
dell’adozione di una tecnica diversa. Poi invece mi sono reso conto, piano piano, che si
tratta dell’adozione non di una tecnica diversa, ma di una lingua diversa»*’. Gia in
precedenza Pasolini aveva avvertito la necessita di passare a tecniche espressive e persino
a linguaggi diversi: dalla poesia lirica in friulano a quella riflessiva e civile in italiano,
fino alla narrativa e ai romanzi in gergo romanesco. Ma lo specifico del cinema ¢ che esso
«non € una tecnica espressiva che appartiene ai sistemi letterari ma ¢ un altro linguaggio:
un sistema linguistico completamente diverso da quello letterarion?>®. A fare la differenza,
secondo Pasolini, ¢ proprio il diverso rapporto tra autore e destinatario. Fare cinema
significa poter comunicare in modo totalmente altro, in forza di un diverso rapporto tra

espressivita (o inventio) e codice istituito (o inventum): come sottolinea Pasolini, infatti,

255 Sulle collaborazioni e i progetti (anche non realizzati) di Pasolini, cft. S. Parigi, Appendice filmografica
(1954-1963), in L. Micciche (a cura di), «Il bell’Antonio» di Mauro Bolognini. Dal romanzo al film, Lindau,
Torino 1996, pp. 201-205.

236 p, P. Pasolini, Polemica politica potere, cit., p. 33.

57 i, p. 29.

28 Ivi, p. 32. Corsivi aggiunti.
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il cinema “non appartiene ai sistemi letterari”. In questo diverso rapporto, una funzione

speciale ¢ giocata dall’immagine:

Quando scrivo un romanzo, suppongo che tutti gli uomini parlino tra di loro attraverso i segni linguistici e
che quindi la comunicazione sia fondamentalmente linguistica. Quando invece faccio un film presuppongo
una cosa puramente ipotetica — che in realta non esiste — ovvero che tutti gli uomini comunichino tra di loro
attraverso delle immagini, dei segni-immagini. Presuppongo un linguaggio che non esiste. E questo implica
un altro tipo di operazione [...]. Il cinema ¢ un altro sistema linguistico che implica diverse soluzioni

tecniche e stilistiche, e un differente atteggiamento dell’autore di fronte alla propria opera”’.

Nella spiegazione che Pasolini stesso fornisce a proposito della propria “fuga dalla
letteratura” a favore del cinema, si ritrovano proprio le categorie estetiche su cui si ¢
provato a ragionare fin qui. L’operazione di “dilatazione” e di “decentramento” avviata
consapevolmente da Pasolini intorno a questi anni, infatti, riguarda non solo un
ripensamento dell’opera — che si tratta adesso di pensare come autonoma rispetto ai
“sistemi letterari” —, ma anche I’ipotizzare un’altra possibile via di comunicazione con il
destinatario (“presuppongo che tutti gli uomini comunichino tra di loro attraverso delle
immagini”) e, insieme, un altro modo, per 1’autore, di “porsi di fronte alla propria opera”.
Proprio su questo statuto ipotetico (e si ricordino, a questo riguardo, quelle “ipotesi, che
non presuppongono che altre ipotesi”, di cui Pasolini scriveva 1’anno precedente) torna
un’altra intervista concessa a Bernardo Bertolucci e Jean Louis Comolli, risalente
all’agosto 1965. All’interno del percorso di Pasolini, il cinema costituisce un mezzo
potenzialmente emancipatorio, perché custodisce la possibilita di «inventare un
linguaggio ipotetico o possibile con I’aiuto di immagini, dentro una societa che
comunicasse soltanto per immagini [...] Ed € un’ipotesi assurda, poiché oggigiorno siamo
abituati ad avere soltanto un pensiero che si definisce verbale e non visivo»2. Attraverso
il cinema, questo ¢ reso possibile a partire da due operazioni: da un lato, quella di
«inventare, o piuttosto di trarre dalla realtd, un vocabolario ipotetico di quelli che io
chiamo gli im-segni: un vocabolario possibile per persone che comunicassero per

immagini»; dall’altro lato, si tratta, per I’autore cinematografico, di «inventare le proprie

29 1y p. 33,
260 p. P. Pasolini, I/ cinema secondo Pasolini, in PC2, p. 2892.
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immagini, la propria lingua, la “parola”: la sua lingua poetican?!. Se, dunque, il cinema
apre una breccia nella Letteratura come inventum o come insieme di “sistemi letterari”,
al contempo oftre alla poesia la possibilita di un’altra lingua, ossia la lingua di quello che

Pasolini definisce altrove con la celebre formula di «cinema di poesia»?®.

Come ¢ stato osservato>®>

, la duplice operazione di cui vive il cinema ¢ analoga, per certi
versi, a riflessioni pasoliniane sulla lingua di molto precedenti. E gia la distinzione tra
inventum ¢ inventio, infatti, a presupporre due livelli di intervento sulla lingua. Nel caso
specifico di un dialetto orale privo di attestazioni scritte, come la variante del dialetto
friulano utilizzata da Pasolini, I’approccio del poeta dialettale consiste, in primo luogo, in
una ricostruzione ex novo della lingua e, in secondo luogo, in una sua rielaborazione
stilistica®®*. Come nel caso del dialetto con cui Pasolini esordisce in letteratura, anche

I’esordio al cinema, vent’anni dopo, ¢ legato a un’ipotesi vertiginosa: fare poesia in una

lingua di un popolo che manca.

E tuttavia, quale altra comprensione del dialetto ¢ in questione con il cinema? Quale
diverso uso ne viene fatto, nel salto dalle prime poesie ai film, passando per le prose di
ambientazione romana? Indicazioni preziose a riguardo si ritrovano ancora nell’ultima
intervista sopramenzionata. Interrogato proprio sull’importanza del dialetto nei suoi film,
Pasolini risponde: «¢ molto importante che 1 personaggi dei miei film continuino a usare
una lingua parlata, ma rispetto alla sostanza cinematografica si tratta di un fatto
secondario [...]. E questo perché la sostanza del film ¢ nella sua comunicazione attraverso
le immagini e non attraverso le parole»>®. Il fatto che i personaggi siano presi dalla vita
di periferia romana e parlino in gergo costituisce, certo, un tratto caratteristico dei primi
film di Pasolini; eppure, questa non ¢ da lui ritenuta una scelta fondamentale. Per quel
che riguarda la sua precedente produzione letteraria, I’aver scelto «personaggi che parlano
in dialetto € fondamentale. La mescolanza tra il mio italiano letterario, di livello alto, e il
gergo della malavita delle borgate, dialettale, di livello basso, forma la sostanza dei miei

libri, tutto sommato & parte costitutiva della mia macchina linguistica?®*». 1l caso di

261 vi, p. 2893.

262 Cft. P. P. Pasolini, I/ «cinema di poesiay, cit., pp. 1461-1488.

263 Cfr. P. Desogus, Laboratorio Pasolini. Teoria del segno e del cinema, Quodlibet, Macerata 2018, pp.
28-29.

264 Si consideri che Pasolini si riferisce al suo primo impiego del dialetto come a «un friulano inventato sul
Pirona [un dizionario friulano-italiano]», P. P. Pasolini, A/ lettore nuovo, in SLA2, pp. 2511-2522, qui p.
2515.

265 p, P. Pasolini, Polemica politica potere, cit., p. 34.

266 Ihidem.
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Accattone, protagonista del primo film girato da Pasolini, costituisce una cartina al
tornasole rispetto a questo problema. Il fatto che Accattone parli in dialetto, domanda
Bachmann, non fa parte dell’elemento di contestazione che questo personaggio incarna,
cio¢ della sua resistenza all’integrazione nel modo di vita borghese? Se Accattone fosse
stato un personaggio letterario, insiste Pasolini, allora la sua lingua orale sarebbe stata un
elemento centrale della sua diversita. Ma, in quanto personaggio di un film, egli «non ¢
distante dalla civilta borghese, dalla cultura e dal mondo moderno, in quanto parlante il
dialetto romano, ma in quanto quello che ¢. In quanto ¢ I’'immagine di s¢€ stesso: i suoi
occhi, 1 suoi zigomi, i suoi capelli, il suo modo di camminare, il suo modo di guardare
sono il suo dialetto nel cinema, e non il dialetto parlato»?¢’. In questo quadro, un
importante passaggio di Empirismo eretico secondo cui la lingua del cinema ¢
«interdialettale e internazionale» — perché «gli occhi sono uguali in tutto il mondo» — non
neutralizza le differenze sociali, ma sposta il piano del codice: cio che, nel cinema, fa le
veci del “dialetto” ¢ la figurabilita del corpo (fisionomia, gesto, ritmo dello sguardo),
mentre il gergo resta elemento diegetico e non costitutivo del sistema linguistico del film.
L’esempio di Accattone rimanda precisamente a questo: il “dialetto” cinematografico del

personaggio ¢ la sua immagine, non la sua parlata®®®,

In quanto mediata dalle immagini o, meglio, in quanto coincidente con esse, la figura di

Accattone si configura come un esempio paradigmatico della differenza popolare che

267 Ivi, p. 35. Bernhard GroB argomenta che il parlato nei primi film di Pasolini sia significativo non per i
suoi enunciati ma per la sua funzione di gesto corporeo, di azione e, attraverso il gergo, di tipizzazione
sociale; cfr. B. GroB3, Pier Paolo Pasolini. Figurationen des Sprechens, Vorwerk 8, Berlin 2007, p. 185.
Sam Rohdie definisce il linguaggio di Accattone «beautiful rather than meaningful», «a language of grunts,
roars, shouts, bursts of laugther, giggles, farts, imprecations, curses», e, complessivamente, «a language
that sounds more than signifies» o «a language before Language», S. Rohdie, The Passion of Pier Paolo
Pasolini, Indiana University Press, Indianapolis 1996, p. 5.

268 p._ P. Pasolini, Il «cinema di poesia», cit., p. 1476. Questa concezione della differenza sociale come
immediatamente visibile e corporalmente incarnata nel cinema rivela tuttavia una tensione teorica
complessa. Da un lato, come si vede nel caso di Accattone, le differenze sociali sono immediatamente
leggibili attraverso I'immagine corporea (incarnazione fisica della differenza); dall'altro, Pasolini sostiene
che il cinema, diversamente dalla letteratura, aggira le differenziazioni sociali: «Ma la realta della possibile
“lingua istituzionale cinematografica” [...] non c'¢; o ¢ infinita; e I’autore deve ogni volta ritagliarsene un
vocabolario. Ma, anche in tale vocabolario, la lingua ¢ per forza interdialettale e internazionale: perché gli
occhi sono uguali in tutto il mondo. Non vi si possono prendere in considerazione, perché non ci sono, delle
lingue speciali, dei sublinguaggi, dei gerghi: delle differenziazioni sociali, insomma. O se ci sono, come
poi in realta ci sono, sono totalmente al di fuori di ogni possibilita di catalogazione e d’uso» (ibidem). Si
delinea cosi un paradosso: le differenze sociali sono incatalogabili a livello di sistema linguistico
(universalita vs. decentramento sociale), ma immediatamente presenti e politicamente significative a livello
di una singola opera. Questo spiega perché I’autore cinematografico debba “ogni volta ritagliarsene un
vocabolario” (vocabolario autoriale vs. linguaggio comune) pur operando in un medium teoricamente
universale. La tensione rivela come la ricerca pasoliniana di un cinema popolare non possa basarsi su codici
sociali prestabiliti, ma debba sperimentare forme inedite di comunicazione che mantengano visibile
I’irriducibilita delle differenze sociali.
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Pasolini prova a esprimere attraverso il cinema. Mostrare questa differenza significa
lavorare a un’opera che porti avanti un particolare tipo di contestazione (o, con le parole
di Progetto di opere future, “opposizione”), che Pasolini, sempre nella stessa intervista
concessa a Bachmann, chiama “contestazione totale”. Qui, il riferimento ¢ al film alla cui
sceneggiatura sta lavorando proprio in quei mesi, ¢ che avrebbe cominciato a girare a
partire dall’ottobre dello stesso anno: Uccellacci e uccellini. Si tratta di un film, spiega
Pasolini, in cui ¢ presente un duplice livello di contestazione; la quale si volge «sia contro
la societa italiana piccolo borghese dove 1o vivo e opero, sia contro I’ideologia marxista.
Questa doppia contestazione — una contestazione totale» fa si che il film assuma «un

carattere totalmente e integralmente di sinistra»>®’.

Di particolare interesse ¢ che, nel parlare del carattere di “contestazione totale” del suo
prossimo film, Pasolini non sia ancora impegnato nella regia, bensi nella strutturazione
della sceneggiatura cinematografica. La vicenda della sceneggiatura di Uccellacci e
uccellini, in effetti, & affatto peculiare e consente di riprendere le fila del discorso fin qui
delineato. Prima ancora dell’inizio delle riprese, infatti, il soggetto di questo film ¢
pubblicato, nelle sue tre parti, in tre numeri consecutivi della rubrica Dialoghi con
Pasolini su «Vie Nuovey, per sottoporlo al giudizio diretto dei lettori: rispettivamente,
L’aigle nel n. 17 del 29 aprile 1965, Faucons et moineaux nel n. 18 del 6 maggio e Le
corbeau nel n. 19 del 13 maggio. La pubblicazione della prima parte, inoltre, ¢
significativamente accompagnata da una nota redazionale di Maria Antonietta
Macciocchi: «Da questo numero e per alcune settimane Pier Paolo Pasolini, giustamente
convinto che 1 suoi dialoghi con 1 lettori non debbano essere a senso unico, pubblichera
in questa rubrica alcuni soggetti cinematografici da lui elaborati, invitando tutti a fargli
conoscere il loro parere e le loro osservazioni»?’’. Pasolini sta compiendo un gesto del
tutto afferente alla “contestazione totale” che € qui in questione: sta cercando di rompere
I’isolamento “‘cattedratico” dell’autore, il parlare dall’alto imposto dai mezzi di
comunicazione di massa, attraverso |’interazione diretta con i destinatari reali dell’opera.
Nel caso specifico, decisivo ¢, inoltre, che di tale opera egli intenda comunicare ai suoi
destinatari il momento progettuale: quello della sceneggiatura. La pubblicazione di questi
testi su «Vie Nuovey», allora, risulta finalizzata a un confronto con il lettore nella

prospettiva di un rapporto bilaterale e interattivo. Questa esposizione dell’opera si gioca,

269 p, P. Pasolini, Polemica politica potere, cit., p. 30.
270 Come riportato nelle Nofe e notizie sui testi, in PC2, p. 3102.
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in questo modo, su un precario equilibrio, tutto incentrato sul momento della inventio
poetica: quell’equilibrio tra il gesto creatore dell’autore e I’apostrofe a un destinatario che
collabori a questo gesto, che segna in modo sempre piu marcato 1’idea pasoliniana del

fare artistico.

Per diversi motivi, particolarmente interessante risulta soprattutto il primo soggetto di
quello che sarebbe poi diventato Uccellacci e uccellini. Non soltanto L aigle tematizza
esplicitamente proprio il (non-)rapporto tra intellettuale e popolo, ma ¢ anche I’unico dei
tre testi che non sara poi incluso nel film vero e proprio, rimanendo cosi a uno stadio
puramente progettuale?’!; inoltre, & ancora L aigle a suscitare, per motivi non secondari,
un riscontro piu vivace da parte dei lettori della rubrica. Questo breve apologo rappresenta
satiricamente il dialogo — o, meglio, I’impossibilita di questo — tra M. Cournot, domatore
di un circo francese sceso a Roma, e un’aquila. Il primo, caricatura dell’intellettuale laico
parigino di tendenze insieme liberali e socialiste, cerca in ogni modo di esercitare la
propria funzione civilizzatrice «a tu per tu con I’aquila. Due grandi concezioni antitetiche
della vita che si affrontano»?’2. Senonché, M. Cournot «non ¢ in grado di concepire quel
silenzio, quello sciopero di ogni sentimento e di ogni idea, quella lontananza, quella
sordita morale, quell’indifferenza al reale, quell’introversione pazzesca, quella

273 Nonostante i vari espedienti del domatore, ’aquila continua a tacere,

irrazionalita»
portando il primo a una progressiva esasperazione: «No, no, no, tu devi metterti in
rapporto con me, e questo rapporto deve essere un rapporto dialettico!»?’*. Cosi come per
Accattone, anche con L aigle, siamo posti di fronte a un esempio di incarnazione fisica di
“contestazione totale”. L’aquila, infatti, non oppone alcun contro-discorso a quello
dell’intellettuale che pretende di parlare in suo nome. Non € qui possibile ricavare alcuna
logica di opposizione binaria, neppure nel senso di un’opposizione dialettica. La
contestazione dell’aquila non avviene a parole, dialetticamente, bensi a partire dalla
propria particolare presenza. Vale a dire, la sua contestazione coincide con 1’essere

soltanto I’immagine di sé stessa: in questo caso, I’immagine che al lettore ¢ demandato

di ricomporre a partire dal testo scritto. In un passo risalente a un’altra serie di interventi

271 La differenza piu sensibile, tra Uccellacci e uccellini come film e come sceneggiatura, & proprio la caduta
del primo episodio. Di quest’ultimo restano circa otto minuti girati e montati da Pasolini, ma senza colonna
sonora, con il titolo 7ofo al circo, presso la Cineteca Nazionale e il Fondo Pier Paolo Pasolini a Roma.
Pasolini racconta i dubbi e i tentativi di recuperarlo, in data 23 gennaio 1966, in P. P. Pasolini, Confessioni
tecniche, in PC2, pp. 2780-2781.

272 p, P. Pasolini, L aigle, in Appendice a «Uccellacci e uccellini», in PC1, p. 810.

273 Ibidem.

274 vi, p. 811.
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pubblici menzionata, si ritrova il triplice rapporto autore-opera-destinatario popolari:
«L’opera di un autore ¢ come la faccia di un negro. E con la sua stessa presenza, con il
suo “esserci”, che ¢ rivoluzionaria [...]. L’intera struttura ¢ messa in ballo e in pericolo,

dal solo “esserci” della faccia di un negro o dall’opera di un autore»>”>.

Costretto sulla difensiva dai numerosi lettori che lo accusano di essere capziosamente
disfattista e pessimista, Pasolini replica, in quelli che abbiamo visto essere gli ultimi
numeri della rubrica su «Vie Nuovey, che la figura dell’intellettuale-guida ¢ ormai messa
in crisi «da una parte [da] un nuovo tipo di razionalismo, quello marxista, e dall’altra [da]
un nuovo tipo di rapporto dell’irrazionalismo pre-industriale — quello del Terzo
Mondo»?’®. Rifiutando il pensiero della crisi, i lettori rinfacciavano a Pasolini la propria
mancanza di ortodossia, il non poter essere classificato con i consueti parametri di
valutazione della realta. L’esperimento di interazione con il pubblico si andava cosi

risolvendo in una sostanziale incomprensione®”’.

Tuttavia, questa incomprensione deve forse essere pensata in un senso non meramente
accidentale. Se I’esigenza dell’opera e del destinatario afferisce a qualcosa come il tempo
linguistico del futuro anteriore, allora 1’appello alla collaborazione che ogni sceneggiatura
fa al proprio lettore non puo essere giudicato secondo criteri di successo 0 insuccesso
legati al riscontro del pubblico fruitore dell’opera. In questo senso, non c’¢ nulla di
conservatore nel fatto che Pasolini designi la propria stessa opera come “aristocratica”
“elitaria” e persino “impopolare” e, insieme, non si stanchi mai di lavorare a un’opera che
sia veramente popolare. Il caso della tecnica della sceneggiatura pud assumere qui una
funzione esemplare per un ultimo avvicinamento al “progetto di opere future” proposto

da Pasolini.

Vi ¢ almeno una differenza evidente tra i primi lavori come sceneggiatore (che, come si
¢ visto, risalgono gia al 1954) e la successiva comprensione che Pasolini mostra di avere
della sceneggiatura come tecnica autonoma, che trova il proprio culmine, insieme alle
pubblicazioni su «Vie Nuove» sopra riportate, nel saggio La sceneggiatura come
«struttura che vuol essere altra struttura». Questa differenza risiede nell’attenzione posta

da Pasolini alla pubblicazione delle proprie sceneggiature come testi autonomi. La

275 «Tempow, n. 51, 14 dicembre 1968, in P. P. Pasolini, // caos, cit., p. 539.

276 Cfr. «Vie Nuovey, n. 20, 20 maggio 1965.

277 Per le impressioni dei lettori, per esempio a proposito di una presunta francofobia di Pasolini, si rimanda
alle risposte di Pasolini stesso nei numeri successivi di «Vie Nuovey, il 20 e il 27 maggio 1965; cfr. P. P.
Pasolini, Dialoghi con i lettori, cit., pp. 410-417.
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pubblicazione di una sceneggiatura appare inizialmente come una fissazione non
necessaria e paradossale di un testo strutturalmente rivolto alla realizzazione di un film.
Nel caso di Pasolini, questo paradosso fa capo al suo modo di concepire la sceneggiatura:
se uno scrittore, che scrive anche per il cinema, decide di pubblicare la sua sceneggiatura,
significa che richiede che questa sia letta da persone che non sono coinvolte nella
realizzazione pratica del film cui quella sceneggiatura si riferisce. In questo modo, la
sceneggiatura va oltre la sua funzione strettamente utilitaristica per diventare un testo
letterario; il focus € posto, cosi, innanzitutto sul rapporto che si puo instaurare con il
lettore, piuttosto che sulle tipiche indicazioni tecniche rivolte agli addetti ai lavori

(produttori, registi, assistenti alla regia, fotografi, macchinisti, attori, ecc.).

In effetti, questo interesse per la pubblicazione delle sceneggiature non puo essere fatto
risalire al solo Pasolini. Nello stesso 1954, infatti, viene avviata un’iniziativa editoriale
all’epoca unica al mondo: per i tipi delle edizioni bolognesi Cappelli, si inaugura una
collana dal titolo Dal soggetto al film, diretta dal critico cinematografico e cineasta Renzo
Renzi, il cui scopo era accompagnare [’uscita di alcuni film di particolare rilevanza con
la pubblicazione di quei testi — innanzitutto, le sceneggiature — che ne avevano
accompagnato la realizzazione?’®. La rivalutazione pasoliniana della sceneggiatura,
tuttavia, risulta piu radicale rispetto, per esempio, all’approccio di uno dei piu importanti
teorici del neorealismo italiano di quegli anni e proficuo sceneggiatore egli stesso. Per
Cesare Zavattini, la sceneggiatura costituisce si il momento scritto del processo creativo
del film, ma questo processo viene considerato omogeneo®’’; mentre invece, con Pasolini,
si ha una vera e propria autonomizzazione della sceneggiatura rispetto a qualsiasi

realizzazione materiale del film a cui essa, tuttavia, continua a far cenno.

La vicenda delle pubblicazioni che interessano le sceneggiature pasoliniane a partire da

Accattone ci fa cominciare a intravedere cosa sia in gioco qui per Pasolini.

La sceneggiatura di Accattone, il primo progetto cinematografico proprio, ¢ finita di

stampare presso le edizioni FM nel 1961, prima ancora che il film venga presentato alla

278 A proposito di quest’iniziativa editoriale, cfr. G. Manzoli, A/ servizio dell’autore. La sceneggiatura nel
cinema dei «Maestriy degli anni 60 e '70, in M. Comand (a cura di), Sulla carta. Storia e storie della
sceneggiatura in Italia, Lindau, Torino 2006, pp. 185-187.

279 Cfr. ivi, p. 165. Giuliana Muscio dimostra, inoltre, come la sceneggiatura continui ad avere un ruolo
centrale nel cinema neorealista: «I film neorealisti, che fanno spazio all’improvvisazione e all’attore preso
dalla strada, in realta nascono da sceneggiature dettagliate e da una grande attenzione per il processo
creativo, a monte della preproduzione del film», G. Muscio, Le ceneri di Balzac. Sceneggiatura e
sceneggiatori nel neorealismo, in M. Comand (a cura di), Sulla carta, cit., p. 114.
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Mostra del Cinema di Venezia nello stesso anno. All’interno del volume, dal titolo
omonimo al film, ¢ accompagnata da un apparato paratestuale: una prefazione di Carlo
Levi, due prose diaristiche (La vigilia. Il 4 ottobre e La vigilia. Il 21 ottobre) e due saggi
(Cinema e letteratura: appunti dopo «Accattoney e Senso di un personaggio: il paradiso
di Accattone)®®. L attenzione riservata da Pasolini a questo genere di paratesti, tesi a
rendere conto delle varie esperienze letterarie che gravitano attorno al film, ¢ dimostrata
anche dal caso dell’edizione della sceneggiatura del secondo film, Mamma Roma. Anche
questa ¢ fatta stampare poco prima dell’uscita del film nel 1962, questa volta da Rizzoli.
I paratesti che accompagnano la sceneggiatura nel volume sono costituiti da due prose
(Le pause di «Mamma Romay e Diario al registratore) e cinque poesie (le prime cinque
Poesie mondane, successivamente comprese in Poesia in forma di rosa). Con Il Vangelo
secondo Matteo si apre una collaborazione con Garzanti: la sceneggiatura, pubblicata nel
1964, diventa il prototipo di una collana specificamente cinematografica, Film e
discussioni, diretta da Pasolini stesso e curata da Giacomo Gambetti. Vengono pubblicate
in questa collana le sceneggiature di Uccellacci e Uccellini (1966), Edipo Re (1967) e
Medea (1970), ciascuna di queste sceneggiature venendo accompagnata da una serie di

paratesti (saggi, interviste, poesie), come nel caso di Accattone e Mamma Roma.

Per restare, pero, agli anni in cui si sta provando a rintracciare la teoria pasoliniana del
popolare, di non sopravvalutabile rilevanza risulta la presenza di tre sceneggiature
all’interno del piu volte menzionato volume Ali dagli occhi azzurri del 1965. Diversi anni
dopo la loro prima cinematografica, le sceneggiature dei primi due film di Pasolini sono
cosi sottoposte a una ripubblicazione e a una riscrittura. Le modifiche, volte a fornire ai
testi una veste piu narrativa, riguardano I’introduzione di alcune varianti e, soprattutto,
I’eliminazione di elementi funzionali, come le indicazioni tecniche e la suddivisione del
testo in scene numerate, mentre le didascalie sono incorporate nella narrazione. La terza
sceneggiatura pubblicata in A/l dagli occhi azzurri, quella de La ricotta (che, come film,
esce nel febbraio 1963), non era mai stata pubblicata prima, ma presenta modifiche
analoghe rispetto al manoscritto dell’autore®®!. Sostanzialmente riscritto ¢ altresi il finale

di tutte e tre le sceneggiature?®?.

280 Per la rilevanza dei luoghi “periferici” al testo in Pasolini, cft. F. Vitali, Intorno ai materiali di Casarsa.
Dediche nelle prime opere di Pasolini (1941-1955), «Margini. Giornale della dedica e altro», aprile 2010,
pp. 3-17.

281 Cfr. Note e notizie sui testi, in PC2, p. 3056.

282 F ancora in questi anni, in un’intervista del 1966, che Pasolini rivaluta retrospettivamente, attraverso la
chiave di lettura della sceneggiatura, non solo i propri lavori cinematografici, ma persino le opere degli
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A partire dal riferimento a queste circostanze editoriali, sorge un interrogativo: cosa
significa pubblicare una sceneggiatura? A quale destinatario si rivolge un testo simile, e
quali competenze gli sono richieste? Qual ¢ il senso di pubblicare e, anzi, di ripubblicare
la sceneggiatura di un film che non gira piu nelle sale dei cinema? Siamo qui posti
nuovamente di fronte al carattere eminentemente paradossale di questa operazione.
Benoit Peeters ha definito la pratica del pubblicare una sceneggiatura in maniera
esemplare®®. Secondo Peeters, si tratta di un gesto di spostamento o di dis-posizione (un
geste déplacé), che, portando un’opera in un luogo del tutto diverso dal suo, trasforma
un’opera che manifesta 1 segni dell’incompiutezza (un ouvrage exhibant de multiple
maniere les signes de l’'inachévement) in qualcosa di simile a un simulacro di un testo
compiuto (un simulacre de texte fini). Ma come intendere questo spostamento ¢ questa
disposizione che costituiscono insieme, come pure si potrebbe tradurre il francese geste
déplacé, un gesto fuori posto, nel senso di scorretto, inopportuno e, si potrebbe dire con

un termine pasoliniano, scandaloso?

Per provare a rispondere a queste domande, ¢ fondamentale delineare un’analisi del testo
in cui Pasolini si concentra sull’argomento. Per molti aspetti, La sceneggiatura come
«struttura che vuol essere altra strutturay costituisce il culmine della rivoluzione poetica
che Pasolini, muovendosi tra letteratura e cinema, tratteggia tra il 1963 e 1965. La
composizione del saggio sulla sceneggiatura, successivamente raccolto in Empirismo
eretico, risale alla seconda meta del 1965. 1l testo compare per la prima volta come testo
autonomo nel volume Uccellacci e uccellini. Un film di Pier Paolo Pasolini, edito da

Garzanti il 31 dicembre 1965; comparendo, all’interno del libro, subito prima della

anni Quaranta: «La mia passione per il cinema ¢ cosi strettamente legata alla mia evoluzione personale, ne
fa cosi intimamente parte, che alcune mie opere letterarie dell’epoca [gli anni della guerra] erano scritte
come fossero destinate a diventare sceneggiature, prima che avessi girato un solo metro di pellicola. Non
ho mai avuto bisogno di alcuna specifica cognizione di tecnica cinematografica. La mia educazione
cinematografica non si appoggio ad alcun aiuto esterno. Quando finalmente cominciai a girare film, scoprii
che giungevano a proposito le mie iniziali esperienze filmiche. Prima di cominciare un film ho cosi chiara
in mente la successione delle immagini che posso fare a meno d’una precisa conoscenza dei dettagli tecnici.
Non ho bisogno di sapere che un certo tipo di ripresa si chiama panoramica per far muovere la macchina
da presa in un certo modo su una certa realta», P. P. Pasolini, Intervista concessa a «Der Tagesspiegel», in
F. Di Giammatteo (a cura di), Lo scandalo Pasolini, Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma 1976,
p. 19.

283 «Publier un scénario ne peut étre qu’un acte paradoxal: au sens propre, c’est un geste déplacé qui,
I’amenant en un lieu tout autre que le sien, fait d’un ouvrage exhibant de multiple maniére les signes de
I’inachévement quelque chose comme un simulacre de texte fini», B. Peeters, Une pratique insituable, in
B. Peeters (a cura di), Autour du scénario, Editions de I’Université de Bruxelles, Bruxelles 1986, pp. 5-14,
quip. 11.
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sceneggiatura di Uccellacci e uccellini, tripartita (seppur con titoli diversi) come sulla

rubrica di «Vie Nuovey.

La sceneggiatura — esordisce Pasolini — costituisce «il dato concreto del rapporto tra
cinema e letteraturan?®*. Senonché, come mostra il fatto stesso della pubblicazione delle
sceneggiature in cui Pasolini ¢ impegnato mentre sta scrivendo, questo “rapporto” non si

285 cioé nel suo essere

esaurisce affatto nella «funzione mediatrice della sceneggiaturay
destinata a chi dovra successivamente occuparsi della realizzazione del film. Piuttosto, il
focus di Pasolini ricade interamente su «il momento in cui la sceneggiatura puo essere
considerata una “tecnica” autonoma, un’opera integra e compiuta in se stessa»**°. Quali
criteri adottare per giudicare un’opera simile? Innanzitutto, sarebbe arbitrario cercare di
ricondurre il testo della sceneggiatura al modo in cui si giudicano i1 prodotti letterari, anche
se questo comportasse 1’introduzione di un nuovo “genere”, con la sua prosodia e la sua
metrica particolari. Cid che ¢ soprattutto in gioco con la sceneggiatura, infatti, ¢
«l’allusione continua a un’opera cinematografica da farsin*®’. Ci troviamo qui dinanzi a
un’aporia in cui il Pasolini di questi anni non teme di incappare: come pud un’opera essere
“integra e compiuta in sé stessa” (e, in questo senso, “chiusa” e non “aperta”) e, al
contempo, alludere a un’opera ancora “da farsi”? E che cos’ha questo a che vedere con il
ripensamento di un’opera popolare, capace di sopperire alle insufficienze che, con

I’avvento del neocapitalismo, invalidano il riferimento a una letteratura “nazionale-

popolare” in senso gramsciano?

In primo luogo, Pasolini esclude I’applicabilita, sul testo della sceneggiatura, delle regole
(Porganicita, la coerenza interna al testo, ecc.) della critica stilistica. La parola scritta
della sceneggiatura — definita da Pasolini “grafema” — ¢, infatti, solo una componente del
significante, il cui secondo e integrativo elemento non pud essere rintracciato da
un’analisi strettamente testuale che pretenda di dedurre il tutto dal dettaglio®®®. In altri

termini, laddove «I’esame stilcritico ha davanti la forma che hay, si tratta invece, per la

284 p_P. Pasolini, La sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra struttura», in Empirismo eretico,
cit., p. 1489.

285 Ibidem.

288 Ibidem.

287 Ibidem.

288 ’interesse, ma anche le diffidenze nei confronti della Stilktritk e, in particolare, di Leo Spitzer, sono
presenti almeno dalla fine degli anni Cinquanta, allorquando Pasolini vi si riferisce in termini di «freddo,
scientifico razionalismoy, in P. P. Pasolini, Nota su Spitzer, in SLA2, pp. 2230-2233. Inoltre, in un’intervista
del 1964, Pasolini ritiene che le regole della stilcritica non siano applicabili neanche al testo filmico; cft. P.
P. Pasolini, Una visione del mondo epico-religiosa, in PC2, pp. 2878-2879.
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sceneggiatura, di confrontarsi con una «volonta della forma» ?*°. Questo secondo
elemento del significante, la sua “allusione” a un film “da farsi”’, produce uno
spostamento o una dis-posizione dell’opera — vale a dire, un suo “decentramento” e una
sua “dilatazione” — tali per cui essa diviene retrospettivamente possibile solo grazie alla

collaborazione del proprio destinatario:

L’autore di una sceneggiatura fa al suo destinatario la richiesta di una collaborazione particolare, quella
cio¢ di prestare al testo una compiutezza “visiva” che esso non ha, ma a cui allude. Il lettore ¢ complice,
subito — di fronte alle caratteristiche tecniche subito intuite della sceneggiatura — nell’operazione che gli &
richiesta: ¢ la sua immaginazione rappresentatrice entra in una fase creativa molto piu alta e intensa,
meccanicamente, di quando legge un romanzo. La tecnica della sceneggiatura ¢ fondata soprattutto su

questa collaborazione del lettore [...]. La sua forma, il suo stile sono perfetti e completi quando hanno

compreso € integrato in se stessi questa necessita?*,

Ci0 che ¢ cosi richiesto al lettore — continua Pasolini — € di collaborare, attraverso la
propria immaginazione, alla «accentuazione espressiva»*®' di uno dei tre momenti,
accanto al fonema e al “grafema”, del segno linguistico: il momento del “cinéma” o del
“im-segno”, ossia la componente visiva del segno. D1 per sé, infatti, i cinémi non sono
che «delle immagini primordiali, delle monadi visive inesistenti, o quasi, in realtay;
cosicché, ci0 qui che € propriamente richiesto al destinatario della sceneggiatura ¢ una
coordinazione, attraverso 1’immaginazione, di questi cinémi in immagine. Ma tali
immagini, prodotte dalla relazione di collaborazione tra autore e destinatario, sfuggono a
ogni referenzialita semantica, in quanto non designano qualcosa di gia presente, bensi
incarnano un’idea di ci0 che non ¢ dato e che non si manifesta nelle parole stampate, cio¢
al livello del “grafema”. «Queste coordinazioni di “cinémi” non sono» dunque, argomenta
Pasolini, «una tecnica letteraria. Sono un’altra /angue, fondata su un sistema di “cinémi”
0 “im-segni”, su cui si impianta analogamente ai metalinguaggi scritti o parlati, il
metalinguaggio cinematografico»?°?. L’accesso a questo metalinguaggio & legato, ancora
una volta, a un’esigenza posta dall’autore all’opera e attraverso I’opera, in una tensione

verso un futuro destinatario; nel caso della sceneggiatura, si tratta di «una speciale e

289 p, P. Pasolini, La sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra strutturay, cit., pp. 1490-1491.
20 Ivi, p. 1492.

P i, p. 1493.

292 Ibidem.
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canonica richiesta di collaborazione del lettore a vedere nel grafema soprattutto il cinéma,
e quindi a pensare per immagini, ricostruendo nella propria testa il film alluso nella

sceneggiatura come opera da farsin®>>.

Per Pasolini, a essere in questione nel passaggio dalla letteratura al cinema ¢ un altro
modo di leggere e un altro modo di pensare: leggere e pensare “per immagini”. Ma questo
significa che le “coordinazioni di cinémi”, che ogni sceneggiatura richiede ai destinatari,
possono essere comprese solo problematicamente attraverso un’analogia tra la lingua del
cinema e quella dei linguaggi espressivi scritti. «Quali sono» — si chiede infatti Pasolini
— «i sostantivi, 1 verbi, le congiunzioni, le interiezioni nella lingua cinematografica? E,
soprattutto, ¢ necessario che [...] vi siano? Se il cinema ¢ un’altra lingua, tale lingua
sconosciuta non puo essere fondata su leggi che non hanno niente a che fare con le leggi

linguistiche a cui siamo abituati?»**.

Per riflettere ulteriormente sul cinema quale “altra lingua”, Pasolini fa riferimento al
fenomeno della traduzione e, in particolare, della traduzione con testo a fronte. «4nche la
traduzione» — scrive — «implica un’operazione analoga a quella che abbiamo visto per lo
sceno-testo [...]: richiede cio¢ una collaborazione speciale del lettore e i suoi segni hanno
due canali di riferimento al significato» 2*>. L’esempio proposto da Pasolini ¢ una
traduzione letterale con testo a fronte dalla lingua bantu a quella italiana. Nel caso in cui
il lettore non sappia nulla della lingua bantu (analogamente, dunque, secondo Pasolini,
alla lingua del cinema, di cui non si conosce ancora la “grammatica”), egli deve
comunque rendersi conto che il significato reso da ciascun segno o significante italiano
va integrato e modificato con un significato afferente a un’altra lingua; senonché, gia «il
sentimento che esso [il segno] va modificato in qualche modo lo modifica»®. Questo
“sentimento”, che pud essere ancora pensato in termini di esigenza, fornisce una base
comune per quell’operazione di collaborazione tra traduttore (o sceneggiatore) e lettore,

che ¢, quindi, doppia: «segno-significato e segno-segno di un’altra lingua (primitiva)-

293 Ivi, p. 1497.

294 Ivi, p. 1495. La ricerca successiva sul tema della sceneggiatura come tecnica autonoma € in gran parte
in linea con le tesi di Pasolini. Per André Helbo, per esempio, che riprende la formula pasoliniana della
“struttura che vuol essere altra struttura”, la sceneggiatura si caratterizza per la sua natura verbale, tecnica,
virtuale e dinamica; implica gia il significato del film e chiede al lettore di lavorare su una lettura
supplementare, incentrata su un completamento visivo del testo scritto. Cfr. A. Helbo, L’Adaptation. Du
thédtre au cinéma, Armand Colin, Paris 1997, p. 97 ss.

295 P, P. Pasolini, La sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra struttura», cit., pp. 1495-1496.
2% Ivi, p. 1496.



119

significaton®’. Cosi come per la scrittura in generale, «il segno della sceneggiatura
esprime oltre che la forma una “volonta della forma a essere un’altra”, cioe coglie “la
forma in movimento”: un movimento che si conclude liberamente e variamente nella
fantasia dello scrittore e nella fantasia collaboratrice e simpatetica del lettore»***. Ma lo
specifico della sceneggiatura ¢ che, come nel caso della traduzione, il segno scritto ¢,
«contemporaneamente, il segno di due strutture diverse, in quanto il significato che ess[0]
denota & doppio: e appartiene a due lingue dotate di strutture diverse»**°. Piui che di una
forma, dunque, Pasolini ritiene si debba parlare di «“una struttura dotata della volonta di
divenire un’altra struttura” [...]. Essa ¢ una “struttura diacronica” per definizione, o
meglio ancora [...], un vero e proprio “processo”»*?’. Tuttavia, come si ¢ fin qui provato
ad argomentare in particolare in riferimento alla polemica pasoliniana contro la
neoavanguardia rispetto alla questione della lingua, decisivo ¢ come venga inteso questo
“processo”. Non si tratta affatto di un “processo” inteso nel senso «di un’evoluzione, di

un passaggio da uno stadio A a uno stadio B»>"!

. Al contrario, la posta in gioco ¢
precisamente la possibilita di resistere al processo quale “evoluzione”, insistendo
piuttosto in questo processo quale durata del tempo operativo del “passaggio del pensiero”
(secondo I’espressione de La Divina Mimesis): un pensiero “per immagini”, tale da
mantenersi nello spazio «di un puro e semplice “dinamismo”, di una “tensione”, che si
muove, senza partire e senza arrivare, da una struttura stilistica, quella della narrativa, a

un’altra struttura stilistica, quella del cinema, e, piu profondamente, da un sistema

linguistico a un altro»**.

Alla fine del 1965, ¢ possibile, dunque, rintracciare in Pasolini una precisa concezione di

opera d’arte. Sintetizzabile nella formula del “progetto di opere future”, questa

27 Ibidem. Che il cinema sia un linguaggio selvaggio e primitivo, ¢ sostenuto anche in altri luoghi di
Empirismo eretico; cfr. il riferimento alla «qualita barbarica» del cinema in // «cinema di poesia», cit., p.
1477. Inoltre, si chiede Pasolini nell’inverno 1966-1967: «nella realta non ¢’¢ 1’albero: c¢’¢ il pero, il melo,
il sambuco, il cactus, ma non c’¢ 1’albero. Cosi il cinema non potra “riprodurre” (scrivere) un albero:
riprodurra un pero, un melo, un sambuco, un cactus ma non un albero. Esattamente come nelle lingue
primitive cuneiformi. Dunque, la lingua del cinema, che ¢ il prodotto di una tecnica giunta a determinare
un’epoca umana, appunto perché tecnica, ha forse qualche punto di contatto con I’empirismo dei primitivi?»,
P. P. Pasolini, Battute sul cinema, in Empirismo eretico, cit., p. 1553. Come ¢ stato successivamente
osservato a proposito della tecnica della sceneggiatura, vi €, in questa modalita di scrittura, una rinuncia ad
alcune risorse del linguaggio che non sono traducibili in immagini; cosicché, si tende a un prevalere della
paratassi sulla sintassi; cfr. J. Viswanathan, Action. Les passages narrativo-descriptifs du scénario,
«Cinémasy, 11, 1, 1991, pp. 7-26, qui p. 15.

298 P, P. Pasolini, La sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra struttura», cit., p. 1497.

29 Ibidem.

390 fvi, p. 1498.

3 Ibidem.

392 Ibidem.
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concezione ambisce a ristabilire un possibile rapporto tra autore e destinatario in un
momento storico in cui il destinatario manca. Tuttavia — come mostra il caso esemplare
dello “sceno-testo” —, nella considerazione di un’opera simile, non ¢ possibile
concentrarsi in modo esclusivo né sul polo dell’autore né su quello del destinatario. In
entrambi 1 casi, infatti, si perderebbe di vista il “processo” metalinguistico e la dinamica
di traduzione, a partire dai quali soltanto ¢ dato accesso a quel luogo virtuale dell’opera
in cui pud avvenire, nella forma di una “collaborazione”, il contatto tra autore e
destinatario. In altri termini, pretendere di scomporre 1’opera nelle sue componenti e
vederle isolate 1’una dall’altra presuppone una precisa relazione tra il testo (pubblicato da
un autore) e il suo lettore: una relazione corrispondente esattamente al modello teorico
dell’informazione lineare mittente-destinatario. Proprio a problematizzare radicalmente
la plausibilita di questo modello ¢ volta la teoria pasoliniana del segno dello sceno-testo.
La quale prevede una disarticolazione della ricezione del segno in due momenti: da un
lato, un momento funzionale, basato sulla decifrazione “segno-significato”; dall’altro lato,
un momento puramente estetico, giocantesi su quel particolare “dinamismo” o “tensione”
tra “segno-segno di un’altra lingua (primitiva)-significato”. Nella convinzione che non ci
sia, nel presente in cui vive, un lettore cui rivolgersi, Pasolini fa uso di un tempo
linguistico futuro, attraverso il quale mediare la propria “intenzione estetica”.
Quest’ultima costituisce, secondo Gérard Genette, una componente indispensabile della
relazione artistica, poiché consente al “produttore” di accompagnare la propria opera in
direzione di un possibile apprezzamento e uso da parte del “ricevitore”; il quale ricevitore,
in questo modo, ¢ chiamato in appello e apostrofato a una presa di coscienza e a una
risposta a tale “intenzione estetica” dell’autore, declinata da Pasolini quale voce

393 Contestando, in questo modo, la direzione unilineare dal mittente al

progettuale
destinatario, Pasolini contesta, allo stesso tempo, la possibilita di fare ancora riferimento
a un codice comune. Invece di presupporre un codice con un contenuto specifico, come
vorrebbe la lettura del “nazionale-popolare” fatta propria dal PCI, la svolta poetica che ¢

qui in questione in Pasolini allude a un codice non ancora dato, tale da emergere solo nel

303 «La relazione estetica in generale consiste in una risposta affettiva (d’apprezzamento) a un oggetto
attenzionale qualunque, considerato per il suo aspetto — o piuttosto: a un oggetto attenzionale che ¢ 1’aspetto
di un oggetto qualunque. Tale oggetto pud essere naturale o “prodotto” dall’uomo, ossia risultante da
un’attivitd umana di ordinamento e/o di trasformazione. Quando il soggetto di questa relazione, a torto o a
ragione, e in qualunque misura cio avvenga, assume tale oggetto come un prodotto umano e presta al suo
produttore un’“intenzione estetica”, ossia 1’obiettivo di un effetto da ottenere o la “candidatura” a una
ricezione estetica, I’oggetto viene recepito come un’opera d’arte, e la relazione si specifica come relazione,
o funzione artistica», G. Genette, L' Euvre de [’art, 2: La relation esthétique, Seuil, Paris 1996; tr. it.
L’opera d’arte. La relazione estetica, CLUEB, Bologna 1998, p. 253.



121

processo stesso della sua costituzione. Il destinatario di uno sceno-testo ricevera il
significato del testo solo nella misura in cui avra contribuito a costituirlo: se qui, invero,
¢ in gioco un “pensare per immagini”, non ¢ possibile immaginare qualcosa che sia gia
dato, gia costituito. La “intenzione estetica”, il luogo virtuale entro il quale autore e
destinatario collaborano alla costituzione dell’opera, ¢ caratterizzato dal fatto di non poter
essere fissato all’esistente. Piuttosto che determinare una caratteristica individuabile
dell’opera, questo luogo fa riferimento a un vuoto di caratteristiche: a un momento in cui
I’opera ¢ non-identica a sé stessa, cio¢ a quella che Pasolini, ancora fino al 1974, chiama
la “ambiguita” dell’opera. Creando, all’interno dell’opera stessa, una sospensione di
qualunque predicabilita dell’opera di una o piu caratteristiche, Pasolini solleva, insieme,
il destinatario dai suoi attributi rappresentabili, dalla necessita di essere quantificabile ed
empiricamente individuabile, senza perd rinunciare alla sua realta. Ma come pensare

questa realta del destinatario?

1.9 Sulla vita postuma a priori: Pasolini con Benjamin

Nel citato Intervento sul discorso libero indiretto, Pasolini si riferisce alla “realta” del
destinatario come a una realta linguistica e, nello specifico, come alla realta di una lingua
che «& poi assurda perché appartiene piu al futuro che al presente»>**. Per inoltrarsi
ulteriormente in questa “realta”, si puo tentare di delineare un possibile accostamento tra
le riflessioni pasoliniane di questi anni e un tratto caratteristico della teoria della lingua
di Walter Benjamin. In entrambi 1 casi, si € di fronte a una realta eminentemente
linguistica, la quale viene considerata irriducibile al presente, perché intrattenente un

rapporto speciale con un tempo futuro.

La plausibilita di un’affinita elettiva tra I’opera di Pasolini e quella di Benjamin € un tema

frequente nella letteratura su Pasolini®**>. E possibile che quest’ultimo, il quale non

304 p. P. Pasolini, Intervento sul discorso libero indiretto, cit., p. 1364.

395 Per un accostamento di Pasolini a Benjamin, cft. tra gli altri G. Didi-Huberman, Survivance des lucioles,
Paris 2009; tr. it. di C. Tartarini, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, Bollati Boringhieri,
Torino 2010; H. Joubert-Laurencin, Le Grand Chant. Pasolini poéte et cinéaste, Macula, Paris 2022 pp.
34-54; D. Luglio, Decadimento dell’aura e ritrovamento del sacro. Pasolini e Benjamin, due teorie del
cinema a confronto, «Studi pasoliniani», 13, 2019, pp. 71-88; S. Mariniello, Temporality and the Culture
of Intervention, «Boundary», 2, 1995, pp. 111-139; S. Parigi, Accattone, cit., pp. 140-141; M. Ponzi,
L’angelo malinconico. Walter Benjamin e il moderno, Lithos, Roma 2001, pp. 13-14; 1d., Pasolini and
Fassbinder: Between Cultural Tradition and Self Destruction, in F. Vighi, A. Nouss (a cura di), Pasolini,
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leggeva il tedesco, abbia letto Benjamin in traduzione nell’antologia Angelus Novus.

Saggi e frammenti, tradotta e prefata da Renato Solmi e pubblicata nel 1962 da Einaudi*®®.

307 & interessante

Al di 1a dei contatti diretti, e fino alle probabili citazioni vere e proprie
notare, proprio sul piano del confronto con la lingua da parte dei due autori, che mentre
Pasolini ¢ costantemente impegnato con un lavoro onomaturgico, Benjamin evita di
creare neologismi. Piuttosto, come ¢ stato evidenziato da Samuel Weber, molti tra i
concetti benjaminiani piu significativi sono formulati a partire dalla nominalizzazione di
verbi: una nominalizzazione che, tuttavia, non avviene nel modo consueto, bensi
attraverso 1’aggiunta del suffisso -barkeit (che, in italiano, viene reso solitamente con ‘-
bilita’). Questa modalita di concettualizzazione virtualizza il processo di
nominalizzazione, rimandando a cid che in tedesco ¢ designato come Zeitwort: una
parola-tempo o parola temporale, cio¢ una parola inseparabile dal tempo, nella misura in
cui coinvolge un processo continuo, sempre incompiuto e imprevedibile*®. Weber si
interessa, allora, al suffisso -barkeit ricorrente in varie note espressioni benjaminiane:
Mitteilbarkeit (“comunicabilitd”), Ubersetzbarkeit (“traducibilitd”), Kritisierbarkeit
(“criticabilita”), Formulierbarkeit (“formulabilita”), Reproduzierbarkeit
(“riproducibilita™), Erkennbarkeit (“‘conoscibilita”) e Lesbarkeit (“leggibilita”). Comune
a queste formulazioni, impiegate da Benjamin in progetti teorici € in momenti anche
molto diversi tra loro, € che nessuna di esse risulta mappabile entro la dualita metafisica
classica tra potentia (dynamis) e actus (enérgeia). 1l suffisso -barkeit, cio¢, non rimanda
a una mera potenza, tale da poter essere pensata teleologicamente solo a partire dall’atto,

quale possibilita da soddisfare attraverso una successiva realizzazione.

Quest’attenzione agli Zeitwérter € presente fin nel giovane Benjamin, che si impegna in
una risemantizzazione della Bestimmbarkeit e della Mitteilbarkeit kantiane, provandole a
pensare non piu entro un orizzonte di conoscenza bensi entro un orizzonte di linguaggio.

Mentre Kant descrive queste categorie quali condizioni di una possibilita in vista di una

Fassbinder and Europe: between Utopia and Nihilism, Cambridge Scholar Publishing, Newcastle 2011, pp.
6-19; P. Rumble, Stylistic Contamination in the Trilogia della vita, in P. Rumble, B. Testa (a cura di), Pier
Paolo Pasolini. Contemporary Perspectives, University of Toronto Press, Toronto 1994, pp. 210-231; F.
Trentin, ‘Organizing Pessimism’. Enigmatic Correlations between Walter Benjamin and Pier Paolo
Pasolini, cit., pp. 1021-1041.

306 Cfr. W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1962. Sulla
ricezione di questo volume nell’Ttalia della prima meta degli anni Sessanta, cfr. G. De Michele, Tiri mancini.
Walter Benjamin e la critica italiana, Mimesis, Milano 2000, pp. 39-77.

307 Per le possibili citazioni di Pasolini da Angelus Novus, cfr. A. Sichera, La consegna del figlio. Poesia in
forma di rosa di Pasolini, Milella, Lecce 1997, p. 92; G. L. Picconi, Atena in Algeria tra profezia e regresso.
Profezia di Pier Paolo Pasolini, «La Rivista», 4, 2015, pp. 193-201.

398 Cfr. S. Weber, Benjamin’s -abilities, Harvard University Press, Cambridge-London 2008, pp. 3-10.
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sua futura piena realizzazione, in Benjamin il decisivo non riguarda piu gli
Erkenntinisvermégen, bensi gli Sprachvermogen. Le potenzialita del linguaggio, in
quanto processo significante, implicano non solo la possibilita, ma anche I’impossibilita
di giungere al significato; eppure, sostiene Weber, questo non dev’essere inteso solo in
senso negativo, come un’impossibilita di realizzare le -barkeiten, ossia le possibilita di
conoscenza, in un atto cognitivo completo e presente a s¢ stesso; al contrario, se ne puo
provare a dare una comprensione positiva, qualora negli Sprachvermogen si legga una
virtualita che, proprio perché non aspira a essere pienamente istanziata o esaurita in una
realizzazione definitiva, rimane aperta al futuro, ossia a cio che il giovane Benjamin

chiama “cio che viene” (das Kommende)*®.

I concetti nominalizzati da Benjamin grazie al suffisso -barkeit, dunque, non si riferiscono
alle proprieta di un’entita, per esempio alle caratteristiche di un’opera. In questo senso,
non si distinguono per i loro referenti semantici; piuttosto, rimandano al modo in cui
diviene possibile una relazione. E le relazioni, avverte Benjamin, non devono
necessariamente essere giudicate in termini esclusivamente umani. E questo il caso
dell’esigenza degli esseri umani di comprendere opere scritte in una lingua straniera: «di
fronte a ess[a] bisogna richiamare 1’attenzione sul fatto che certi concetti di relazione
(Relationsbegriffe) conservano tutto il loro significato, anzi forse il loro significato
migliore, se non sono riferiti a priori esclusivamente all’uomo»*!°. La distinzione che qui
Benjamin sta tracciando tra il movimento significante del linguaggio, da un lato, e I’opera
come depositaria del significato, dall’altro, prosegue una linea di pensiero gia delineata
nella sua tesi sul Romanticismo tedesco e che trovera uno sviluppo ulteriore nel suo studio
su Il dramma barocco tedesco. In entrambi 1 casi, Benjamin cerca di decifrare le
dinamiche sottese allo statuto apparentemente stabile dell’opera autonoma e di per sé

significativa.

E in questo contesto teorico che la traduzione o, meglio, la traducibilita (Ubersetzbarkeit)

assume in Benjamin, cosi come nel Pasolini teorico della sceneggiatura®'!, la funzione di

39 i, p. 14.

310V, Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers, in Gesammelte Schriften, IV, 1, Suhrkamp, Frankfurt a. M.
1974-1989, pp. 9-21; tr. it. di R. Solmi, I/ compito del traduttore, in Opere complete, 1, p. 501. Si tenga
conto che Il compito del traduttore ¢ il terzo testo benjaminiano presentato nell’antologia einaudiana W.
Benjamin, Angelus Novus, cit., pp. 39-52.

31! Larilevanza teorica della traduzione ¢ in realta rintracciabile gia in testi pasoliniani degli anni Cinquanta.
Si consideri, a titolo di esempio, il seguente passaggio risalente al 1956: «Se, dunque fatalmente un poeta
(non diciamo un professore) ¢ condannato nella pratica della traduzione a fallire, ogni testo tuttavia resta,
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una sorta di paradigma. Un paradigma che indichi innanzitutto la necessita di pensare
I’opera non come qualcosa di autosufficiente e duraturo, ma, piuttosto, quale punto di
arresto di un movimento in corso: «fare del simboleggiante il simboleggiato stesso (das
Symbolisierende zum Symbolisierten selbst zu machen), riottenere — nel movimento
linguistico — foggiata la pura lingua (reine Sprache), € il grande e unico potere (Vermogen)
della traduzione»*'?. La traduzione non comunica un significato, ma indica e segnala il
“movimento linguistico” della simbolizzazione stessa, cosi come ¢ all’opera gia
nell’originale e, poi, tra I’originale e il suo déplacement nella traduzione, tra la ripetizione
e la dislocazione da parte della traduzione e in quanto traduzione. La traducibilita ¢ il
potenziale mai realizzabile di un significante e, come tale, costituisce un modo — un modo

di significare — piuttosto che un oggetto di conoscenza e un significato.

In uno studio analitico de I/ compito del traduttore (1923) di Benjamin, Werner Hamacher
ha messo a fuoco il carattere di esigenza della traducibilitd di un’opera. Secondo

Benjamin,

la questione della traducibilita (Ubersetzbarkeit) di un’opera pud essere intesa in due sensi. E cio¢ puo
significare: se 1’opera trovera mai, nella totalita dei suoi lettori, un traduttore adeguato; o — e piu
propriamente — se 1’opera, nella sua essenza, consenta una traduzione, e quindi — giusta il significato di
questa forma — la esiga (verlangen). In linea di principio la prima questione ammette solo una soluzione

problematica, mentre quella della seconda ¢ apodittica’!®.

La risposta alla domanda se un’opera possa trovare un lettore e un traduttore adeguati ¢
“problematica”; vale a dire, nel senso kantiano del termine, dipende da fattori empirici e
non ¢ quindi necessariamente possibile; € anche, almeno in linea di principio, irrilevante.
La vera questione riguarda la struttura puramente formale e formativa del linguaggio cosi
come si presenta in una traducibilitd intesa quale pura virtualita e, di conseguenza,
indipendente dalla sua attualizzazione in una particolare traduzione empirica. Se intesa
come un’esigenza, la traducibilita di una lingua ¢ indipendente dalle capacita —

antropologicamente limitate e, nell’ottica di Pasolini, storicamente in via d’estinzione —

fondamentalmente, traducibile. Se il tradurre non ¢ altro che la forma letteraria del conoscere», P. P. Pasolini,
Arte e divulgazione, in SLAI, pp. 659-661, qui p. 661.

312°W. Benjamin, 1l compito del traduttore, cit., p. 509.

313 vi, p. 501.
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dei potenziali lettori e traduttori, in quanto si riferisce alla struttura stessa della lingua:
nei termini di Pasolini, al “dinamismo” per cui una “struttura vuol essere altra struttura”.

In questo senso, continua Benjamin,

si potrebbe parlare di una vita o di un istante indimenticabile, anche se tutti gli uomini li avessero
dimenticati. Poiché se la loro essenza esigesse (fordern) di non essere dimenticati, quel predicato non
conterrebbe nulla di falso, ma solo un’esigenza (Forderung) a cui gli uomini non corrispondono, e insieme
il rinvio a una sfera in cui fosse corrisposta: a un ricordo di Dio. Analogamente, la traducibilita di

configurazioni linguistiche dovrebbe essere tenuta presente anche se esse fossero intraducibili per gli

uomini’!4.

Come I’indimenticabilita®!>, la traducibilita non &, per Benjamin, un predicato empirico
che funziona a condizione che sia realizzabile, ossia che realizzi una possibilita
nell’attualita della ragione finita. Al contrario, la traducibilita e 1’indimenticabilita sono
predicati essenziali di un linguaggio o di una vita; predicati in linea di principio
indifferenti alle capacita di qualsiasi soggetto di soddisfarli. Sono quindi esigenze
irriducibili all’orizzonte dell’esperienza finita e che, al contrario, operano all’interno di
questo orizzonte come richiami alla possibilita dell’esperienza stessa di una
corrispondenza non (ancora) corrisposta. Cosi come Pasolini lavora a un’opera che
resterebbe popolare anche in mancanza di un popolo, le lingue, secondo Benjamin,
rimarrebbero comunicabili e traducibili anche quando non dovessero mai essere tradotte

da esseri umani.

Come dimostra Hamacher, Benjamin sta qui portando avanti quel Programma per una
filosofia futura®'®, tracciato con e contro Kant gia alcuni anni prima, tra il 1917 e il 1918.

La possibilita che il concetto di traducibilita esprime non deve essere limitata alla

314 Ibidem.

315 Come Benjamin scrive nel 1917 a proposito de L'idiota di Dostoevskij, «la vita immortale [del principe
Myskin] ¢ indimenticabile, ¢ questo il segno da cui la riconosciamo. E la vita che dovrebbe essere
indimenticata senza bisogno di monumenti e di ricordi, anzi, forse senza bisogno di testimonianze. Non
puo essere dimenticata. Questa vita resta imperitura per cosi dire senza recipiente né forma. E
“indimenticabile” non significa solo che noi non possiamo dimenticarla, vuol dire qualcosa di piu: allude a
qualcosa nell’essenza stessa dell’indimenticabile, per cui € indimenticabile», W. Benjamin, » Der Idiot« von
Dostojewskij, in Gesammelte Schriften, 11, 1, pp. 237-241; tr. it. di A. M. Solmi, L’idiota di Dostoevskij, in
Opere complete, cit., 1, p. 307.

316 Cfr. W. Benjamin, Uber das Programm der kommenden Philosophie, in Gesammelte Schriften, cit., I1,
1, pp. 157-171; tr. it. di A. M. Solmi, Sul programma per una filosofia futura, in Opere complete, cit., 1, pp.
329-341.
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conoscenza proposizionale (esprimentesi in giudizi), né a una possibilita che debba essere
convertita nell’attualita dell’esperienza, cio¢ regolata da una corrispondenza in atto tra
concetto e intuizione. Kant sviluppa solo quest’ultima possibilita nel postulato del
pensiero empirico, quando scrive che solo «cio che ¢ in accordo con le condizioni formali
dell’esperienza (quanto alle intuizioni e ai concetti), & possibile»®!”. Per Kant, & sempre e
solo una tale esperienza — e quindi anche una tale conoscenza — ad essere possibile: quella
in cui le intuizioni corrispondono ai concetti senza mai un eccesso o un deficit, sia di
intuizione che di concetto. Cosi come l'intuizione e il concetto devono accordarsi tra loro
per soddisfare le condizioni formali dell’esperienza e rendere attuale (realizzare) il
possibile, per Kant queste condizioni formali dell’esperienza devono anche essere attuali
in modo tale da evitare che si sovraccarichino (iiberfordern®'®). La possibilita ¢ per lui
sempre la possibilita di un’attualita possibile; cosicché, la possibilita ¢ pensabile
rigorosamente solo in corrispondenza di questa attualita, di questa sua necessaria
realizzazione futura. Cio che per Kant, in questo modo, rimane impensato e impensabile
¢ proprio Dl’esperienza che deve precedere la corrispondenza di ogni esperienza:
I’esperienza della richiesta o esigenza (Forderung) di corrispondenza. Da parte sua,
Benjamin, al contrario, concepisce il piu proprio del linguaggio non come 1’adeguatezza
dei suoi concetti alle possibili intuizioni, ma come un’esigenza — e un’esigenza eccessiva
(«als Forderung — und Uberforderung»®!'?): come una richiesta eccessiva al concetto fatta

dall’intuizione di qualcosa di non concettuale.

Poiché la traducibilita ¢ una possibilita alla quale non deve necessariamente corrispondere
alcuna attualita empirica, essa ha, come Benjamin sottolinea ripetutamente, il carattere di
un’esigenza che, analogamente alla legge morale in Kant, non ¢ strutturata in base alle
condizioni della sua attualizzazione, bensi consente innanzitutto di pensare tali condizioni.
In questo senso, la traducibilita non € una richiesta fatta da qualche soggetto determinato
a un’opera; piuttosto, ¢ una richiesta della struttura stessa dell’opera e, in particolare,
un’esigenza del linguaggio in cui quest’opera si costituisce — laddove genitivo soggettivo
e oggettivo divengono indistinguibili. Quando Benjamin introduce la questione della

traducibilita di un’opera chiedendosi se questa, “nella sua essenza, consenta una

3171, Kant, Kritik der reinen Vernunft, cit. in W. Hamacher, Intensive Sprachen, in C. L. Hart Nibbrig (a
cura di), Ubersetzen: Walter Benjamin, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2001, p. 178; tr. it. di P. Chiodi, Critica
della ragion pura, UTET, Torino 2013, p. 199.

318 W. Hamacher, Intensive Sprachen, cit., p. 178.

319 Iyi, pp. 178-179.
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traduzione, e quindi — giusta il significato di questa forma — la esiga”; quando, a proposito
dell’indimenticabile (das Unvergefliche), scrive che la sua essenza esige che non venga
dimenticata; e quando definisce la traducibilitda come «la legge (Gesetz, come la legge
morale in Kant) della traduzione»>?’, allora, in ogni caso, sta parlando dell’essenza come
di un’esigenza che vada oltre I’orizzonte di una realizzazione ottenibile da un soggetto.
Questa & ’essenza quale sovraccarico (Uberforderung) di ogni soggettivitd e quale
richiesta eccessiva rispetto alle possibilita attualizzabili da soggetti empirici. Benjamin
pone, in questo modo, 1’essenza del linguaggio — la sua traducibilita — e 1’essenza di una
vita — la sua indimenticabilitd — come un’eccedenza costitutiva rispetto a qualsiasi

contenuto propositivo e a qualsiasi caratteristica che potrebbero esserle attribuiti.

La funzione significante di una lingua si esaurisce nell’ambito della sua traduzione:
nell’altra lingua che significa — la lingua della traduzione —, la lingua dell’originale non
significa piu ed ¢ essa stessa non significata. Da qui discende 1’articolata vita postuma o
sopravvivenza della lingua dell’originale. Commentando Benjamin attraverso un
complesso gioco di prefissi difficilmente riproducibile in italiano, Hamacher argomenta
che, a proposito della lingua dell’originale, si deve dire che essa non vive (nicht lebt), ma,
piuttosto, vive-oltre o sopravvive (iiberlebt) nella traduzione e continua a vivere (fortlebt)
solo in questo processo di transizione verso un’altra lingua. Si deve intendere questa
formulazione di una paradossale vifa postuma a priori come un’indicazione del fatto che
un’opera significativa ¢ quella che significa il proprio “ci0 che viene” (das Kommende) e

la propria vita postuma (Nachleben)**!. Scrive Benjamin:

La storia delle grandi opere d’arte conosce la loro discendenza dalle fonti, la loro formazione nell’epoca
dell’artista e il periodo della loro sopravvivenza — di massima eterna (die Periode ihres grundsdtzlich
ewigen Fortlebens) — presso le generazioni successive. Questa sopravvivenza, quando viene alla luce,
prende il nome di gloria (Ruhm). Traduzioni (Ubersetzungen) che sono piu che semplici trasmissioni
(Vermittlungen), sorgono quando un’opera ha raggiunto, nella sua sopravvivenza (im Fortleben), 1’epoca
della sua gloria (das Zeitalter seines Ruhmes). Per cui non tanto servono alla sua gloria, come i cattivi

traduttori affermano del loro lavoro, quanto piuttosto le devono la loro esistenza?2.

320 W. Benjamin, 1l compito del traduttore, cit., p. 501.

321 «Von der Sprache des Originals muf3 deshalb gesagt werden, daB sie in der Ubersetzung nicht lebt —
schon im Original lebt sie nicht als sie selbst, sondern nur als Ubergang ein eine andere —, sondern iiberlebt
und [...] fortlebt. Ubersetzung ist die apriorische Form des Uber- und Fortlebens einer Sprache in einer
anderen», W. Hamacher, Intensive Sprachen, cit., p. 183.

322'W. Benjamin, I/ compito del traduttore, cit., p. 502.
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Come comprendere questo nesso tra traducibilita, sopravvivenza e gloria? E quest’ultima
non potrebbe essere intesa, insieme, come fama e, come suggerito dall’etimologia della
parola, rimandare a un clamare quale segno di attenzione da parte dell’altro e, dunque,
quale segno di popolarita*?3? Cio che ¢ certo & che queste riflessioni sono tanto importanti
per Benjamin che, piu di vent’anni dopo, le riprende nelle note epistemologiche del
Passagenwerk per definire «la base stessa della storia in quanto tale». In particolare,
scrive: «la “comprensione” storica va intesa fondamentalmente come una sopravvivenza
(Nachleben) del compreso e, dunque, come base della storia, va in genere considerato
quanto ¢ stato riconosciuto nell’analisi della “sopravvivenza dell’opera (Nachleben der

Werke)” e della sua «fortuna (Ruhm)»>*.

L’opera individuale non ¢ considerata né autonoma né autosufficiente; al contrario, si
pone sulla via del significato solo attraverso cio che viene dopo di essa, per diventare ci0
che da sola non avrebbe mai potuto essere. Ma questo cio che viene dopo (il das
Kommende benjaminiano), cio¢ la vita postuma (das Nachleben) e la popolarita come
gloria (der Ruhm) dell’opera, non ¢ qualcosa che possa semplicemente essere realizzato.
In grazia della propria traducibilita, esso diviene passibile solo di una «realizzazione

325 Come dimostra Hamacher, si tratta di concetti

intensiva, e cio¢ allusiva e anticipatoria»
—quelli di intensita, anticipazione e realta — che Benjamin chiama in causa a partire da un
riferimento implicito alla Critica della ragion pura e, nello specifico, al paragrafo
intitolato Anticipazioni della percezione®*®. 11 problema che Kant cerca di risolvere
introducendo il principio di anticipazione ¢ quello di rintracciare le condizioni di
possibilita della realta o della consistenza degli oggetti dell’esperienza in quanto tali.
Essenzialmente anticipatrice, capace di comprendere a priori oltre ’'immanenza dei meri
enunciati analitici e di dirigersi verso la realta empiricamente conoscibile, la conoscenza

sintetica a priori ¢ strutturata da Kant come il cogliere in anticipo la propria materia di

conoscenza (i fenomeni). Tra tutti 1 principi sintetici a priori volti a garantire le condizioni

323 Cfr. “RUHM, m.”, Deutsches Wérterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, versione digitale in
Wérterbuchnetz des Trier Center  for Digital Humanities, Version 01/23,
https://www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemid=R09206.

324 W. Benjamin, Das Passagenwerk, in Gesammelte Schriften, cit., V, 1, pp. 574-5; tr. it. di G. Russo, /
«passages» di Parigi, in Opere complete, cit., IX, p. 514.

325 W. Benjamin, Il compito del traduttore, cit., p. 503.

326 Cft. 1. Kant, Critica della ragion pura, cit., pp. 168-174; W. Hamacher, Intensive Sprachen, cit., pp. 191-
197.
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strutturali dell’esperienza oggettiva, il principio delle anticipazioni della percezione
presenta, allora, la maggiore affinitd con il progetto benjaminiano di una nuova

fondazione linguistico-filosofica per la metafisica dell’esperienza.

Secondo Kant, le categorie dell’intelletto circoscrivono un regno di fenomeni possibili da
cui viene tolta ogni autonomia, perché si incontrano solo come cio che ¢ dato quale
oggetto di una cognizione categoriale e, inoltre, strettamente proposizionale. Per
Benjamin, invece, questi fenomeni hanno essi stessi un carattere linguistico e il loro
linguaggio non ¢ imputato loro da concetti di conoscenza, principi di giudizio e, in ultima
istanza, da un soggetto trascendentale. Con il principio delle “anticipazioni della
percezione”, Kant cerca di pensare una relazione tra le categorie dell’intelletto e la
materia dell’intuizione in cui i rapporti non siano esteriori I'uno all’altro, non siano
caratterizzati da rapporti di quantita, dalla successione di estensioni, o da rapporti di
percezione puramente formali o causali: una relazione per cui le forme pure della
percezione, tempo € spazio, non siano vuote, bensi materialmente riempite ogni istante.
Ma, in Benjamin, la relazione kantiana soggetto-oggetto si trasforma in una relazione
interlinguistica e, per di piu, intralinguistica. Come le categorie linguistiche e quindi il
linguaggio trascendentale anticipano ’intensivum della materia sensoriale, cosi anche la
traducibilita di una lingua anticipa, grazie alla propria esigenza di traduzione, il
linguaggio in quanto tale (die Sprache als solche®*). La traducibilita si configura, in
questo modo, come il trascendentale delle lingue, e la traduzione, come linguaggio
trascendentale, assume la funzione di mediazione che Kant aveva assegnato allo schema
delle categorie. Questa mediazione, questa «non-sintesi di due concetti in un altro»>23, ¢,
per Kant come per Benjamin, un’anticipazione: per I’uno, un’anticipazione della materia
dei sensi, per I’altro, un’anticipazione della materia del linguaggio. Per Kant, la categoria
di realta anticipa, senza gia designare una particolare impressione di senso, 1’intensita
delle impressioni di senso in quanto tali, € quindi la materia di un mondo possibile
(realizzabile) e le condizioni per I’esperienza oggettiva. Per Benjamin, la traduzione non
anticipa una lingua diversa da quella dell’originale — essa, infatti, parla gia quest’altra
lingua. Piuttosto, la traduzione anticipa «il rapporto piu intimo delle lingue tra loro»*?° e

quindi la lingua delle lingue, «la pura lingua»>*, il terreno e la dis-posizione di ogni

27 i, p. 197.

328 W. Benjamin, Sul programma della filosofia futura, cit., p. 336.
329 W. Benjamin, Il compito del traduttore, cit., p. 502.

30 vi, p. 504.
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esperienza di corrispondenza. Questa relazione, che non esiste come fatto positivo e che
¢ tuttavia reale all’interno di ogni lingua come un’esigenza trascendentale, si presenta
come una realizzazione allusiva attraverso la traduzione e, quindi, nel modo
dell’anticipazione. Il linguaggio in quanto tale ci viene dato solo nella sua anticipazione
a priori, cio¢ mai come anticipazione di qualcosa che gia esiste altrove, ma piuttosto di

qualcosa che si da per la prima volta solo attraverso questa stessa anticipazione.

Poiché non si basa su circostanze fattuali ed empiricamente verificabili (in un senso
analogo a quello pasoliniano di “verita affermativa’), bensi su un’esigenza della lingua
stessa dell’opera, la traduzione non puo essere pensata come un atto portato a termine da
un soggetto. Al contrario, deve essere intesa senza riferimento a soggetti, siano essi
definiti mittenti o ricevitori. Non a caso, Benjamin esclude ogni considerazione di questo
tipo a partire dalla prima frase de I/ compito del traduttore: rifiutando non solo la
considerazione di un soggetto empirico, ma anche, ¢ in modo ancora piu deciso, quello

di un soggetto “ideale”. Come recita I’incipit del saggio benjaminiano,

Mai, di fronte a un’opera d’arte o a una forma artistica, si rivela fecondo per la sua conoscenza il riguardo
a chi la riceve. Non solo ogni riferimento a un pubblico determinato o ai suoi esponenti porta fuori strada:
ma anche il concetto di un ricettore “ideale” € nocivo in tutte le indagini estetiche, poiché queste sono
semplicemente tenute a presupporre 1’esistenza e la natura dell’uomo in generale. Cosi anche 1’arte si limita
a presupporre la natura fisica e intellettuale dell’'uvomo — ma, in nessuna delle sue opere, la sua attenzione.
Poiché nessuna poesia ¢ rivolta (gelten) al lettore, nessun quadro allo spettatore, nessuna sinfonia agli

ascoltatori®3!.

L’inessenzialita di un “pubblico determinato” o idealmente determinabile, attribuita qui
alle opere d’arte, vale, a maggior ragione, per le lingue e per la lingua delle lingue resa
visibile dalla loro traducibilita. In quest’ultima, decisiva non ¢ la soggettivita, bensi
I’alterita; in questione, cio€, non ¢ la posizione di un’esigenza, ma la sua esposizione
(«nicht Setzung, sondern Aussetzung»3?). Nella traduzione, ogni lingua si espone a

un’altra e non ¢ altro che questo esporsi e, quindi, questo divenire-altra: non 1’oggetto

31 i, p. 500.
332 W. Hamacher, Intensive Sprachen, cit., p. 228.



131

raggiungibile da un’affermazione o da un atto di realizzazione, ma un’esposizione

all’alterita.

In un brano posto alla fine di Empirismo eretico e riportante in calce la data 1971, Pasolini
tira le fila di alcuni elementi centrali della propria teoria cinematografica. «In pratica» —
scrive — «la fusione o confusione tra il codice della realta e il codice del cinema, non €
mai totale o totalmente realizzata. Perché? Perché il cinema in concreto non esiste: esiste
in concreto il “film” che sto guardando: e quindi non dimentico mai completamente di
essere di fronte a una finzione della realtd, in quanto “riproduzione”»***. Laddove la
presupposizione di un “lettore ideale” implica che questo possieda lo stesso codice
linguistico cui fa riferimento 1’autore, in Pasolini — come in Benjamin — si tratta, invece,
dell’irrealizzabilita empirica (“in pratica”; “in concreto”) di un codice simile. Tuttavia,
continua Pasolini, «c’¢ un caso in cui tale “fusione totale” ¢ guasi raggiunta; e ¢’¢ un
secondo caso in cui essa & addirittura raggiunta»>**. 1l primo caso esaminato ¢ quello
della diretta televisiva, in cui, al contrario che di fronte a un film, «non si tratta piu di una
finzione [...]. Alla totale “fusione” tra codice della realta e codice della lingua audio-
visiva si oppone solo il fatto che il punto di vista ¢ coatto: ¢ quello della camera da presa,

con cui lo spettatore deve per forza identificare il proprio»*3>.

Ci0 che, con la televisione, € reso impossibile dalla sua prospettiva obbligata ¢ I’esigenza
dell’altro, cio¢ una richiesta essenziale (“canonica”, scriveva Pasolini nel 1965) della
realizzazione di un’opera che viva solo della e nella propria allusione, della e nella propria
anticipazione intensiva della sua “gloria” e “popolarita”. Il terreno entro il quale una
richiesta simile ridiviene ogni volta possibile, conclude Pasolini, €& aperto
dall’immaginazione. Nell’immaginazione, la “fusione totale” tra il codice della realta e

quello della lingua del cinema ¢ allusivamente, anticipatamente e, tuttavia,

«completamente raggiuntay:

Un'azione della realta immaginata e un’azione della lingua audio-visiva immaginata, sono esattamente le

stesse.

333 P, P. Pasolini, I rema, in Empirismo eretico, cit., pp. 1628-1629.
34 [y, p. 1629.
35 Ibidem.
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L’immaginare una donna che guarda una pianura nella realta (nell’imprecisione di contorni che ha sempre
la nostra immaginazione) corrisponde esattamente all’immaginare tale donna che guarda una “pianura” in

una rappresentazione audio-visiva.

Io stesso, come regista, nel momento in cui immagino una scena o la descrivo nella sceneggiatura, la
immagino come se fosse reale, in un “continuo” spazio-temporale che so che il “film” (non il cinema!) non
potra mai raggiungere: immagino solo approssimativamente le “inquadrature” (come poi saranno nel “film”,
e come non sono mai nel cinema!) saltando le “giunte” ossia quella frazione di secondo corrispondente a
un battito di palpebre, in seguito a cui I’occhio si apre su un’altra porzione di realta spazio-temporale, come
se il corpo avesse avuto il tempo di rigirarsi (o di spostarsi altrove, magari in un altro paese), o come se non

vi fosse passata una frazione di secondo, ma addirittura un minuto, o un anno, o un decennio.

Nell’immaginazione noi decifriamo la “realta immaginata” o una «rappresentazione audio-visiva
immaginata» usando lo stesso codice, perché solo nell’immaginazione noi, da una parte, possiamo scegliere
la realta secondo cio che sara il suo passato, cio¢ secondo quella rappresentazione che la realta diviene
quando ¢ finita, e, d’altra parte, solo nell’immaginazione si realizza sensorialmente (¢ molto rozzamente)

quell’astrazione che ¢ il cinema’®.

Cogliere la realta “secondo cio che sara il suo passato”, cio¢ secondo il suo futuro

337 & 1a possibilita offerta dal cinema a un autore che non rinunci a creare un

anteriore
terreno di esperienza comune con il proprio destinatario. Certo, ancora una volta, si tratta
di un “pensare per immagini”, ipotizzando — in termini filosofici: anticipando e, solo cosi,
realizzando — una comunita “che comunicasse soltanto per immagini”: una comunita che

manca, ma che, proprio per questo, ¢ possibile esporre come esigenza, esponendosi a essa.

Che tale tempo futuro non sia cronologicamente determinabile (come vuole qualsiasi
forma di “prospettivismo” e teleologismo) o fattualmente verificabile, questo risiede nel
fatto che si tratta di un tempo linguistico. Tornando, cosi, a quella “realta” del destinatario,
cio¢ alla “realta” di “una lingua che [...] appartiene piu al futuro che al presente” da cui
si ¢ provato a immaginare un’altra possibile costellazione Pasolini-Benjamin, si dischiude
forse una rilettura di un altro passaggio che tira le somme dell’Empirismo eretico

pasoliniano. Questo testo, anch’esso del 1971, ¢ incentrato da Pasolini — a sei anni di

distanza dal suo saggio sulla sceneggiatura — sul nesso che lega sceneggiatura, traduzione

336 Ivi, pp. 1629-1630.

337 Che il futuro anteriore sia il tempo pit proprio per approcciare il pensiero di Benjamin, ¢ una tesi di P.
Szondi, Hoffnung im Vergangenen. Walter Benjamin und die Suche nach der verlorenen Zeit, in Schriften,
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2011, pp. 275-294; tr. it. di U. M. Ugazio, Speranza nel passato. Su Walter
Benjamin, «aut-aut», 189-190, 1982, pp. 10-24.
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e immaginazione®®. Rivendicando, come sempre, il proprio metodo en poéte, Pasolini
comincia con una richiesta di immaginarci cio che lui vede e che prova a comunicarci
attraverso segni linguistici: «ho davanti a me, nel mio giardino dell’Eur, una piccola

quercia»**°. Eppure, ammonisce subito,

questa quercia che ho davanti a me, non ¢ il “significato” del segno scritto-parlato “quercia”: no, questa
quercia fisica qui davanti ai miei sensi, ¢ essa stessa un segno: un segno non certo scritto-parlato, ma
iconico-vivente [...]. Sicché, in sostanza, i “segni” delle lingue verbali non fanno altro che tradurre i “segni”
delle lingue non verbali: o, nella fattispecie, i segni delle lingue scritto-parlate non fanno altro che tradurre
i segni del Linguaggio della Realta. La sede dove questa traduzione si svolge ¢ ’interiorita. Attraverso la

traduzione del segno scritto-parlato, il segno non verbale, ossia I’Oggetto della Realta, si ripresenta, evocato

nella sua fisicita, nell’immaginazione3.

Persino cio che, inizialmente, appare come significatum, ossia come referente del segno
scritto, si dimostra esso stesso il segno di un’altra lingua, che Pasolini chiama
“Linguaggio della Realta”. Ma I’esperienza che facciamo di questo Linguaggio non ¢,
ancora una volta, quello di un processo significante; piuttosto, secondo i termini della
teoria pasoliniana della sceneggiatura, siamo di fronte a un «processo che non procede»**!.
Come per gli Sprachvermégen di Benjamin, infatti, il “Linguaggio della Realta”, in
quanto traducibile, comporta contemporaneamente la possibilita e 1’impossibilita di
pervenire a un significato. Ancora di piu, la traducibilita afferente al “Linguaggio della
Realta” rende possibile una relazione tra una struttura linguistica e un’altra,
configurandosi, in questo modo, come il trascendentale dell’esperienza di un contatto con

un non-identico.

Continua Pasolini, allargando decisamente la portata di quanto teorizzato a proposito

dello “sceno-testo”: «in ogni testo scritto e in ogni proposizione parlata (e non solo nella

338 Come ¢ stato mostrato, i semiologi del cinema arrivano a una revisione delle loro teorie solo molto
tempo dopo Pasolini e proprio attraverso una rivalutazione della funzione dell’immaginazione, da un lato,
e della sceneggiatura, dall’altro: cfr. A. Oster, ,, Ist Sein natiirlich? *, oder: (Anti-)Authentizitdt bei Pasolini
in Empirismo eretico, in C. Rok (a cura di), Authentizitit nach Pasolini, cit., pp. 145-165, in part. p. 157.
Esemplare, in questo senso, il caso di Christian Metz, forse I’avversario piu accanito di Pasolini dopo Eco,
che pubblica due saggi su «Communicationsy, 23, 1975, dai titoli: Le signifiant imaginaire (pp. 3-55) e Le
film de fiction et son spectateur (pp. 108-135). Sulla sceneggiatura, cfr. C. Metz, L’énonciation
impersonnelle ou le site du film, Klincksieck, Parigi 1991, pp. 32-33.

339 P, P. Pasolini, 1l non verbale come altra verbalita, in Empirismo eretico, cit., p. 1592.

340 i, p. 1594,

341 P, P. Pasolini, La sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra strutturay, cit., p. 1498.
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sceneggiatura), si ha dunque una struttura che vuol divenire un’altra struttura: si ha cio¢
il processo dalla struttura della lingua scritto-parlata in struttura della Lingua della Realta
“rievocata”, con tutto cio di regressivo che cid implica»**2. In che cosa consiste questo
ritorno “regressivo” alle condizioni virtuali per le quali il segno di una lingua puo tendere
al segno di un’altra lingua? Per Pasolini, significa accedere a un ambito dell’opera in cui,
al limite, si produce un’indifferenza tra autore e destinatario: lo spazio per una

“immaginazione altra-mia”.

Quando io dico “quercia” regredisco a quella struttura prima del linguaggio che ¢ il Linguaggio della Realta,
per poi avanzare nel campo dell’immaginazione altra-mia, 1a dove la quercia “segno del Linguaggio della
Realta” si ricostituisce come fisicita evocata (o ricordata). Il processo ¢ il seguente: quercia come segno del
Linguaggio della Realta — “quercia” come segno scritto-parlato che lo traduce — quercia come segno del
Linguaggio della Realta immaginata [...]. Il Linguaggio tradotto, dunque, ¢ sempre il linguaggio non verbale

della Realta®*.

342 P, P. Pasolini, 1 non verbale come altra verbalita, cit., pp. 1594-1595.
33 [y p. 1595.
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Capitolo 11

Tra profezia e abiura: pre- e post-storia di un’opera popolare

2.1 Sull’alterita delle minoranze

A meta degli anni Sessanta ¢ possibile individuare in Pasolini una svolta di poetica.
Questa svolta trova il proprio fulcro nella domanda: come pud un’opera essere ancora
popolare? Ovvero: come puod un autore, alla fine del proprio “mandato sociale”, parlare
ancora in nome di qualcuno e, addirittura, in nome dei molti, di un popolo?

Qualunque tentativo di dipanare questi interrogativi richiede un confronto con
un’ambiguita di fondo. La performance autoriale messa in scena da Pasolini — non solo
con le proprie opere finite, ma con i progetti e i frammenti di queste, nonché con i propri
interventi e apparizioni pubblici — si gioca, infatti, su un duplice fronte. Da un lato, viene
dichiarata I’impossibilita di fare riferimento a un destinatario popolare. Dall’altro, quella
in cui viene presentata la propria opera ¢ una forma tale da richiedere 1’intervento di un
destinatario futuro. Tecnica di scrittura esemplare di questa forma ¢ la sceneggiatura per
un film da farsi. Sirileva qui il carattere eminentemente anticipatorio dell’opera; carattere
che Pasolini lascia coincidere con la popolarita ancora possibile per 1’opera stessa.
“Accerto un bisogno struggente / di minoranze alleate” — questi versi, cui sara da tornare,
stabiliscono un legame inestricabile tra la forma linguistica (e la formulabilita) di
un’esigenza e la forma estetica (e la figurabilita) di un popolo. Questa seconda
componente ¢ nominata da Pasolini secondo ’espressione: “minoranze alleate”.
L’impiego del termine “minoranze” in Pasolini puo essere fatto risalire alla meta degli
anni Sessanta***. Nonostante questa comparsa relativamente tardiva, si tratta di un
concetto che si carica presto di un significato specifico; I’elaborazione del quale continua
e si intensifica fino agli ultimi giorni di vita di Pasolini.

Due componimenti, contenuti nella medesima raccolta in cui si leggono i versi di Progetto
di opere future sopracitati, consentono un primo avvicinamento alla comprensione
pasoliniana di “minoranze”. Quest’ultima porta implicitamente con sé il significato di

29 ¢

altri termini precedentemente impiegati da Pasolini, come “differenza” “anormalita” e

344 Cfr. Léa Passerone, «J affirme un besoin déchirant de minorités alliées»: pensée et poétique du
minoritaire chez Pasolini, cit., pp. 163-186.
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“esclusione”, rimandando tuttavia, in modo piu marcato che in precedenza, a un’istanza
comunitaria. Non ¢ un caso, allora, che “minoranze” trovi sempre, in Pasolini, una
declinazione al plurale. Vi ¢ qualcosa, nell’esperienza delle minoranze, che ne rivela la
trasversalita e, con questa, una potenziale tradizione comune che porti a un’alleanza.
Questa tradizione, tuttavia, non ¢ il patrimonio culturale della classe dominante, ma cio
che il neocapitalismo cerca di eliminare utilizzando proprio i movimenti di contestazione
che credono di combatterlo®.

Che quest’ultima tuttavia non consista in un accordo tra popoli determinati e
determinabili, ¢ attestato dal fatto che il primo contraente di una simile alleanza, colui che
ne accerta il bisogno, ponendone cosi 1’esigenza, non puo essere che il poeta stesso. In
La realta, che si apre con la singolare apostrofe «Oh fine pratico della mia poesia», scrive
Pasolini: «Non sono nato, ¢ sono qui solo come un animale: da nulla consacrato, non
appartenente a nessuno»346. Si comincia qui a intravedere come le minoranze non

rimandino a un soggetto, individuale o collettivo che sia, bensi a uno stato e a un modo

di darsi nella comunicazione. Continua infatti Pasolini:

Onde non io, ma colui che comunico, / trae la disperata conclusione, / di essere il reietto di un raduno / di
altri: tutti gli vomini, senza distinzione, / tutti i normali, di cui ¢ questa vita. / E cerco alleanze che non
hanno altra ragione // d’essere, come rivalsa, o contropartita, / che diversita, mitezza e impotente violenza:
/ gli Ebrei... 1 Negri... ogni umanita bandita347.

Ad accomunare le minoranze ¢, insomma, qualcosa che le distingue da “tutti gli uomini”
che, al contrario, restano “senza distinzione”. Certo, la posta in gioco ¢ qui quella di
mantenere una differenza tra popolare da un lato, quand’anche questo sia impopolare, e

non-popolare dall’altro lato®*®. Decisivo & perd, ancora una volta, rendere conto della

345 Cft. P. P. Pasolini, La poesia della tradizione, in Trasumanar e organizzar, in TP2, pp. 138-140. In questa
poesia, con data d’autore 1° marzo 1970, si diagnostica il paradosso della generazione del ‘68 che,
rifiutando la tradizione per motivi rivoluzionari, realizza inconsapevolmente il progetto neocapitalista di
«gettar discredito sopra la storia» e «far piazza pulita del passato»: «tu obbedisti disobbedendo!». La
tradizione ¢ concepita come patrimonio di cui si ha «diritto di godere», ma che «non si gode senza ansia e
umilta». La chiusa della poesia — «organizzar significar per verba non si poria, / ma per formule si» (parodia
di Par., I, 70-71) — contrappone la «salvezza nell’organizzazione» che «non puo altro produrre che altra
organizzazione» alla dimensione linguistica del “significar per verba” (e non “per formule”). “Tradizione”
va dunque compresa in quest’accezione: come il nome della condizione enunciativa che rende possibile
un’alleanza delle minoranze.

346 p_P. Pasolini, La realta, in Poesia in forma di rosa, cit., p. 1116.

347 Ibidem.

348 Per la distinzione tra popolare, impopolare e non-popolare, cft. J. Doring et al., Was bei vielen Beachtung
findet: Zu den Transformationen des Populdren, «Kulturwissenschaftliche Zeitschrift», 6/2, 2021, pp. 1-24.
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forma di opposizione secondo la quale Pasolini tenta di mantenere una differenza
(im)popolare. Quest’operazione va ricondotta alle contemporanee trasformazioni
linguistiche, sociali e culturali in Italia; trasformazioni di cui Pasolini prova a farsi
testimone. Secondo una nota tesi pasoliniana, infatti, la repressione delle minoranze in
Italia non cessa con la caduta del regime fascista; al contrario, si accentua, fino a
raggiungere un grado inaudito di pervasivita, mascherato da un falso laicismo e da una
falsa tolleranza349. Nel cosiddetto “boom economico”, avvenuto tra anni Cinquanta e
Sessanta sotto il governo della Democrazia Cristiana, Pasolini individua infatti I’innesco
di una svolta epocale per il Paese. Al netto delle sopravviventi disuguaglianze sociali e
regionali, I’accesso ai prodotti di largo consumo risulta in una vera e propria «rivoluzione
sociale»350 che, secondo Pasolini, comporta una graduale ma sicura negazione delle
minoranze e delle loro pratiche. Ma questa negazione ¢ innanzitutto un’auto-negazione,
cio¢ una “abiura” del proprio passato a favore di una “omologazione” al presente del

“neocapitalismo”.

E chiaro, dunque, che Pasolini, fin dai primi anni Sessanta, comincia a contrapporre
dicotomicamente differenza a omologazione, popolo a massa, minoranze a maggioranza.
Eppure, come dovra essere mostrato, non si tratta di una semplice contrapposizione
binaria. Alle minoranze ¢ dato di sottrarsi alla logica della contrapposizione binaria, in
quanto il vincolo che le avvicina tra di loro, cio¢ la loro “alleanza” futura, non rimanda a
un’identita determinabile. L’uso ricorrente dell’enumerazione, ogni volta che Pasolini fa
riferimento alle minoranze, denuncia tanto una resistenza delle minoranze
all’omologazione “senza distinzione”, quanto un’impossibilita di individuare un nome
comune per questi popoli segnati dall’esclusione e dal bando. L’alleanza che ¢ qui in
questione riguarda un avvicinamento che lega senza identificare. La loro “rivalsa o
contropartita”, cio che li avvicina a fronte di “tutti gli uvomini [...] di cui € questa vita”,
non ¢ che la loro stessa “diversita, mitezza, impotente violenza”. Una violenza
“impotente”, dunque, non finalizzata a riappropriarsi della vita posseduta dagli altri e da
cui si ¢ stati banditi: un’estraneita alla propria stessa esclusione. In questi «angeli della
rassegnazione»351, come scrive Pasolini in un altro componimento di Poesia in forma di

rosa, “mitezza” e “violenza” coincidono. E tuttavia questa violenza senza contropartita

349 Cft. P. P. Pasolini, I ° marzo 1975. Cuore, in Scritti corsari, cit., p. 402.

350 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi: societa e politica, 1943-1988, Einaudi, Torino 1989,
p. 286.

351 P, P. Pasolini, Monologo sugli Ebrei, in Poesia in forma di rosa, cit., p. 1346.
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custodisce niente di meno che un potenziale palingenetico. Solo allora, allorché «i poveri
di spirito, i miti, i feriti, / gli infelici, gli Ebrei, i Negri, / i ragazzi, i prigionieri, i vergini,
/ 1 contadini, i popoli perduti / nel candore della barbarie, / tutti coloro che vivono
consacrati / alla umiliante diversita, / commetteranno violenza! / Allora la vita

comincera!»352.

Questa speranza nella “violenza” dei popoli vinti, “perduti nel candore della barbarie”,
non perde niente della propria pregnanza fino all’ultimo intervento politico di Pasolini.
Un intervento che egli non fa in tempo a discutere di persona, ma il cui testo viene letto
due giorni dopo la morte dell’autore, il 4 novembre 1975. Rivolgendosi al congresso del
Partito Radicale, Pasolini esprime la necessita di mantenere una distinzione, «in piena eta
dei Consumiy, tra «un’alterita che riguarda la maggioranza e un’alterita che riguarda le
minoranze». Queste ultime, che Pasolini continua coerentemente a nominare al plurale,
devono essere considerate, ancora una volta, sotto il segno di un’ambiguita, di cui «
partiti marxisti» devono tentare di venire a capo. Vi ¢, infatti, un’alterita che «esiste anche
di per sé nell’entropia capitalistica [...]. Trasformare il loro rapporto in un rapporto
dialettico ¢ appunto la funzione, fino a oggi, del marxismo: rapporto dialettico tra la
cultura della classe dominante e la cultura della classe dominatay». Ma questo “rapporto
dialettico” sarebbe entrato in crisi, insieme ai partiti che ne sostengono la necessita, «la
dove la cultura della classe dominata fosse scomparsa, eliminata, abrogata». Come gia
notato, si tratta di una convinzione che Pasolini sta abbracciando da almeno un decennio.
Eppure, persino pensato nei suoi esiti tragici e definitivi, «il problema [del rapporto
dialettico tra la cultura della classe dominante e la cultura della classe dominata] ¢ un
problema che riguarda la maggioranza». L’ultima proposta politica che Pasolini avrebbe
espresso pubblicamente, dunque, non si sarebbe limitata a una lotta «per la conservazione
di tutte le forme, alterne e subalterne, di cultura»; piuttosto, avrebbe puntato su un’alterita
che avesse afferito veramente alle minoranze. Avrebbe puntato, cio¢, «a essere
continuamente irriconoscibili. Dimenticare subito 1 grandi successi: e continuare
imperterriti, ostinati, eternamente contrari, a pretendere, a volere, a identificar[si] col

diverso; a scandalizzare; a bestemmiare»>>>.

332 Ibidem.
353 P, P. Pasolini, Intervento al congresso del Partito Radicale, in Lettere luterane, cit., pp. 712-715.
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2.2 Attendendo i barbari

Nessuna aspirazione a una qualsivoglia partecipazione al potere, né al riconoscimento dei
propri diritti: battersi per la “alteritda delle minoranze” significa, ancora per 1’ultimo
Pasolini, desiderare di “essere continuamente irriconoscibili”. Ma in che modo questa
irriconoscibilita, questa scandalosita rimanderebbe a uno «spazio per una reale alterita

rivoluzionarian354?

Per cominciare a muoversi in questo interrogativo, la nozione di “minoranze” puo forse
essere illuminata a partire da un altro termine chiave del Pasolini di questi anni: quello di
“barbarie”. A che cosa si sta riferendo Pasolini, quando, nei versi citati sopra, scrive di
“popoli perduti / nel candore della barbarie” o quando, diversi anni dopo, in una famosa
intervista del 1969, dichiara che «la parola barbarie [...] ¢ la parola al mondo che amo di
piu»355? Senza dimenticare che Memorie Barbariche ¢ anche uno dei titoli presi in
considerazione e poi scartati a favore de La Divina Mimesis e che, ancora nel dicembre
1973, Pasolini si confessa «disposto a rinunciare a qualunque cosa per il rimbarbarimento
del mondo: un mondo in cui valga la pena di lottare. Oggi per chi lotti se il popolo non

esiste piu?»*°.

Cio che ¢ certo ¢ che la barbarie pasoliniana costituisce in ogni senso un oggetto
paradossale. Da un lato, richiama immediatamente la “opposizione totale” abbracciata da
Pasolini a partire dalla meta degli anni Sessanta. Dall’altro lato, porta con sé un potenziale
al tempo stesso distruttivo e creativo: una “violenza” che sia tale da mettere in discussione
la violenza.

Come ¢ stato argomentato, ¢ possibile avvicinare la categoria di “barbarie” come cio che,
nel rafforzare e radicalizzare il pensiero oppositivo, promette al contempo una fuoriuscita

dalla logica del pensiero binario®®’

. Questo sembra essere il caso dell’'uso pasoliniano
della barbarie; un uso che avvicina e lascia coincidere la barbarie con quella “alterita delle
minoranze”, di cui Pasolini avrebbe desiderato parlare nel 1975. In questo modo, diviene
piu comprensibile perché Pasolini insista innanzitutto sulla “continua irriconoscibilita”

delle minoranze. La “opposizione totale” secondo cui queste si oppongono a “tutti gli

354 1y, p. 712.

355 P, P. Pasolini, 1l sogno del centauro, cit., p. 1485.

356 P, P. Pasolini, Terra gia sommersa, in PC2, p. 3001.

357 M. Boletsi, Barbarism and its discontents, Stanford University Press, Stanford (Cal.) 2013, pp. 1-13.
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uomini” non puo essere ricondotta allo schema per cui il negativo si oppone al positivo.
Rispetto a questa tendenza discorsiva, il negativo ¢ sempre stato inteso come cio che ¢
riducibile, cid che deve essere eliminato, cioé¢ come cio che per definizione si oppone, si

riferisce, & subordinato al normale e al positivo®®

. Ma puo esserci anche, come sostiene
Shoshana Felman, un impiego speciale della barbarie, tale da resistere alla
contrapposizione binaria tra un positivo e un negativo, fino a esporre lo scandalo della
loro non-opposizione®>. In questo senso, peculiare della concezione pasoliniana della
barbarie ¢ che questa non miri a sostituire un discorso dominante con un altro. Come si
esprime Pasolini nel 1970, «dal 1965 in poi, i0 non vidi mai in nessuno / una vera volonta
di rivolta. / Tutti attendevano come Kavafis la discesa dei barbari»*®°. E ancora, negli
stessi mesi, Pasolini scrive della «tragicita del mondo che si presenta sotto la forma
contingente dell’impossibilita della lotta di classe vista almeno come una discesa di
barbari provenienti da un altro mondo» *¢!. Tuttavia, il riconoscimento di questa
impossibilita e irrealizzabilita non impedisce a Pasolini di dichiarare, ancora nel 1970:

«quanto a me continuero (in prima persona s’intende) / ad avere dei barbari la poetica
idea / che mi rende meravigliosa la vitan>®2,

Da una parte, constatare la “scomparsa’ della classe dominata e la “impossibilita” di una
“discesa dei barbari” comporta, da un punto di vista politico (inteso in senso partitico)
che «lo spazio per una reale alterita rivoluzionaria verrebbe ristretto all’utopia o al ricordo:
riducendo quindi la funzione dei partiti marxisti ad una funzione socialdemocratica, sia
pure, dal punto di vista storico, completamente nuova»363. Ma, dall’altra parte, Pasolini
siriserva, certo solo “in prima persona”, di continuare a riferirsi alla propria “poetica idea”
dei popoli barbari. Che ’arrivo epocale dei barbari non sia piu una “alternativa”364

politica, questo non significa ancora che la “alterita delle minoranze” perda il proprio

significato politico.

358 Sul possibile superamento della logica binaria, cfr. almeno S. Felman, The Scandal of the Speaking Body:
Don Juan with J. L. Austin, or Seduction in Two Languages, Stanford University Press, Stanford (Cal.)
1983, p. 101.

3% vi, p. 104.

360 Rifacimento de «L’ortodossia», TP2, p. 201. 1l riferimento al poeta greco Konstantinos Kavafis, € in
particolare al suo poema Aspettando i barbari (Ilepyuévovrag tovg Bapfapovg), torna saltuariamente in tutta
la produzione pasoliniana. Cfr. P. P. Pasolini, Costantino Kavafis, «Poesie nascoste», in Descrizioni di
descrizioni, cit., pp. 2049-2053. Kavafis viene nominato «con Apollinaire e Antonio Machado il piu grande
poeta del primo Novecento» (ivi, p. 2049).

361 p_ P, Pasolini, «Tempo», 43, 1969, in SPS, p. 1258.

362 p, P. Pasolini, Sineciosi della diaspora, in Trasumanar e organizzar, in TP2, p. 169.

363 P, P. Pasolini, Intervento al congresso del Partito Radicale, cit., p. 712.

364 Per la differenza tra “alternativa” e “alterita”, cft. ivi, in part. p. 710.
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Un confronto tra i barbari di Pasolini e quelli descritti da Michael Hardt e Antonio Negri
all’inizio del nuovo millennio pud qui illuminare ulteriormente la distinzione tra
“alternativa” e “alterita” in Pasolini. I «nuovi barbari»365 protagonisti di Impero (2000)
sono una «nuova orda nomade»366, una «nuova razza di barbari»*®’ investita del compito
di invadere e abbattere 1’Impero. Tuttavia, i barbari, sostengono gli autori, non devono
solo distruggere, ma anche istituire una nuova visione globale alternativa: una visione che
sia alla base del contro-impero 368 , identificato da Hardt e Negri come un
«repubblicanesimo postmoderno»369. Non a caso, «i nuovi barbari distruggono con una
violenza affermativa e, nella materialita della loro esistenza, tracciano nuovi percorsi di
vita»n370. Al contrario, come si sta cominciando a mostrare, la “violenza” attribuita da
Pasolini alle sue “minoranze alleate” non ha niente di affermativo, perché non aspira a
sostituire il discorso dominante con una nuova dottrina — quella del «Nuovo Impero»*’!.
Significativamente, lo stesso Negri non pud riconoscere in Pasolini un anticipatore delle
proprie idee politiche, in quanto il poeta sarebbe rimasto irretito nel proprio narcisismo
apolitico e nel proprio «populismo esteticon372, ed estraneo a una pratica concretamente
rivoluzionaria. E certo che qui Negri coglie perfettamente la distanza che lo separa da
Pasolini; per il quale I’unico spazio rimasto per una “alterita” (non “alternativa’) popolare
si gioca proprio nella possibilita della popolarita di un’opera estetica: in un’alterita (e in

una barbarie), dunque, come operazione estetico-linguistica, cio¢ stilistica.

2.3 Una scrittura «paradigmaticamente omosessuale»

Lasciare attraversare la propria opera da uno stile barbaro — questa sfida, portata avanti

da Pasolini almeno dalla meta degli anni Sessanta, comporta fin da subito una rinuncia a

365 M. Hardt, A. Negri, Empire, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2001; tr. it. di A. Pandolfi e D.
Didero, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Rizzoli, Milano 2003, p. 205.

3% Ivi, p. 204.

367 Ibidem.

368 Cft. ivi, pp. 197-210.

399 Ivi, p. 205.

370 Ibidem.

371 Per la delineazione del “Nuovo Impero” in Hardt-Negri, cft. ivi, pp. 155-174.

372 Cft. le interviste a Toni Negri a proposito di Pasolini in F. Cadel, La lingua dei desideri, cit., pp. 177-
191, qui p. 189. Poco oltre, Negri definisce quello pasoliniano come un «populismo individualistico»
(ibidem). Negri si esprime su Pasolini anche in un’altra intervista, riportata in C. Casarino, A. Negri,
Vicissitudes of Constituent Thought, in 1d., In Praise of the Common. A Conversation on Philosophy and
Politics, pp. 134-190, in part. pp. 162-167.
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documentare le tracce di popoli identificabili. Al contrario, si tratta di anticipare
I’alleanza delle minoranze, lasciando perd che queste siano “continuamente
irriconoscibili”. Per questo, uno stile barbaro non ¢ mai del tutto indipendente dalla
categoria del negativo. Il potenziale metodologico aperto dalla barbarie, cio¢, non ¢ mai
semplicemente affermativo, non ¢ mai definitivamente presente, realizzato o completo.
Piuttosto, indica qualcosa di non realizzato e forse irrealizzabile: una modalita non ancora

esistente di pensare e di comunicare.

Significativamente, a un metodo simile Pasolini si avvicina a partire da quegli anni in cui
piu si intensificano i suoi interessi per il carattere metalinguistico del cinema. In
particolare, come si ¢ iniziato a mostrare, ¢ la tecnica della sceneggiatura a costituire un
modello esemplare. Nella scrittura di una sceneggiatura, I’allusione strutturale a un’opera
cinematografica ancora da farsi «non ¢ che un vuoto, una dinamica che non si concreta,
¢ come un frammento di forza senza destinazione, che si traduce in una rozzezza e
incompletezza della forma» 373. Dove decisivo ¢ che non si tratta di una forma
accidentale, in quanto «tale rozzezza e tale incompletezza sono elementi stilistici»374.
Come ¢ stato argomentato, ¢ possibile riferirsi a queste pratiche estetiche, che Pasolini
mette a fuoco soprattutto riflettendo teoricamente sulla sceneggiatura, come a delle
“operazioni barbariche”, in quanto prefigurano un certo risultato e quindi prefigurano
almeno in parte il futuro375. Questa prefigurazione, tuttavia, si mantiene in un rapporto
ineliminabile con la negativita. Cosi come un autore di sceneggiature, secondo Pasolini,
richiede al proprio destinatario di far uso di una lingua non ancora esistente in cui si
comunichi per immagini, analogamente un’operazione estetica puo essere definita
barbarica, in quanto puo essere lanciata in una certa direzione, ma le coordinate precise
della sua destinazione sono sconosciute; non ¢ possibile prevedere dove atterrera. Ma
come rendere visibile, come pre-figurare qualcosa di futuro, alludendovi precisamente

come a un irrealizzabile e a un irrappresentabile positivamente?

E forse proprio a partire da un simile interrogativo che ¢ possibile rintracciare in Pasolini
alcuni elementi che anticipano la teoria queer. Emblematicamente, ¢ al Pasolini teorico
del cinema che si rifa una delle pioniere di questa teoria, Teresa de Lauretis. Quando, un

modo di scrivere, pud essere chiamato ‘“queer”? Secondo de Lauretis, si puod

373 P, P. Pasolini, La sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra strutturay, cit., p. 1491.
374 i, p. 1492.
375 Cfr. M. Boletsi, Barbarism and its discontents, cit., p. 38.
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provvisoriamente definire “queer” un testo di finzione (letterario o audiovisivo) che non
solo lavori contro la narrativita («narrativity» 376), cio¢ contro la tendenza della
narrazione alla chiusura e al compimento del significato, ma che insieme interrompa
strutturalmente (cosi come la tecnica della sceneggiatura nel suo alludere a una lingua
non ancora codificata, quella delle immagini) la referenzialita del linguaggio e la
referenzialita delle immagini: proprio cid che Pasolini chiamava «la lingua della

Realtan377.

“Queer” ¢ una scrittura tale che frustri le aspettative narrative e referenziali, secondo il
principio, gia fatto proprio da Pasolini e consapevolmente esercitato soprattutto nel
postumo Petrolio, della delusione delle attese del lettore o spettatore378. Che, nella
testualita queer, ne vada prima di tutto dell’interruzione della referenzialita del linguaggio,
comporta che la scrittura si faccia spazio di transito, di trasformazione e di traduzione da
una lingua a un’altra non ancora codificata. Si tratta cio¢ — ancora con le parole di de
Lauretis che Pasolini avrebbe probabilmente sottoscritto — di uno spazio non referenziale

bensi “figurale”3”.

Questo tratto della scrittura queer, la negazione della referenzialita della lingua, riflette la
distanza che, ancora secondo de Lauretis, separa la sessualita queer dalla politica di
genere («politics of gender»380) e dalla politica tout court, se per politica si intende
un’azione volta a raggiungere un determinato obiettivo sociale, che sia il bene comune o
quello di alcuni. Nella misura in cui € una teoria, una visione concettuale del ruolo della
sessualita nel sociale, la teoria queer non traccia alcun programma di azione politica. Ma
questo non significa che una politica queer («queer politics»381) non possa esistere;
piuttosto, significa che diviene necessario un processo di traduzione dalla teoria alla
politica, dal figurale al referenziale o, nella terminologia di Foucault citato da de Lauretis,

dalle parole alle cose. In particolare, la distinzione foucaultiana tra utopie ed eterotopie

376 T. de Lauretis, Queer Texts, Bad Habits, and the Issue of a Future, «GLQ: A Journal of Lesbian and Gay
Studies», vol. 17, 2-3, 2011, pp. 243-263, in part. p. 244.

377 Cit. in ibidem.

378 Per la tematizzazione della delusione delle aspettative del lettore-consumatore in Petrolio, decisivo &
I’Appunto 20 di P. P. Pasolini, Petrolio, cit., pp. 1265-1270. Qui, Pasolini scrive: «N¢ il-lusioni né de-lusioni,
lo avevano distolto da quella 'lusione’, da quel costruire ‘ludico’ che non delude le attese: ed ¢ in sostanza,
se cosi posso continuare ad esprimermi, col-lusione con chi gioca meglio e da piu tempo: il potere (ivi, p.
1267).

37 «I have called queer [...] a space not just nonhomogeneous but more precisely heterotopic: it is the space
of a transit, a displacement, a passage and transformation, not a referential but a figural space», T. de
Lauretis, Queer Texts, Bad Habits, and the Issue of a Future, cit., p. 246.

380 Ivi, p. 254.

381 vi, p. 259.
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consente di reinquadrare quella della scrittura “queer” come una questione linguistica
declinata secondo il suo modo di rapportarsi al futuro. Diversamente che nel caso
dell’opposizione binaria tra utopia e distopia, situate entrambe «nella direzione giusta del
linguaggio, nella dimensione fondamentale della fabulay», le eterotopie, cosi come le

scritture queer, lavorano con la dimensione figurale del linguaggio e, per questo,

inquietano, senz’altro perché minano segretamente il linguaggio, perché vietano di nominare questo e
quello, perché spezzano e aggrovigliano i nomi comuni, perché devastano anzi tempo la “sintassi” e non
soltanto quella che costruisce le frasi, ma anche quella meno manifesta che fa “tenere insieme” (a fianco e
di fronte le une alle altre) le parole e le cose382.

Nell’esperienza artistica di Pasolini, questo processo di negazione e distruzione
“barbariche” diviene particolarmente evidente nel caso di un autore di cinema, e in
particolare per quegli autori di “cinema impopolare” che «distrugg[ono] la “grammatica”
cinematografica, prima che si sappia qual é»>%. Eppure, prendendo come punto di
riferimento un testo del novembre 1974, si comprende come la dinamica di sospensione
del vincolo referenziale significante-significato riguardi, pit in generale, la scrittura come
tale. Recensendo il romanzo Lo smeraldo (1974) di Mario Soldati, Pasolini pone
immediatamente la propria attenzione sul processo della scrittura: «la cosa che piu mi
interessa in un altro scrittore, forse anche proprio perché sto scrivendo, ¢ la scrittura»384.
Nel confrontarsi con questo processo, lo scrittore, al contrario di quanto appare, stabilisce
fin da subito un rapporto con il suo destinatario. Addirittura, «la prima qualita di uno
scrittore consiste nell’illudere il lettore appunto della naturalezza della sua scrittura: di
non porgliene il problema. Quasi essa si fosse fatta da sé»>%. Contrapponendo il libro di
Soldati (e la propria opera**®) a La Storia (1974) di Elsa Morante, Pasolini rintraccia ne
Lo smeraldo una scrittura «priva di ogni vischiosita»; dove la “vischiosita” ¢ indice della
«autorita»y e della «possessivitay di un autore. Ma rinunciare alla “vischiosita” della
scrittura significa, per chi scrive, rinunciare «praticamente a tutto cio a cui aveva primario
diritto: cio¢ a tenere attaccato a sé il lettore, a possederlo, a esercitare su di lui una

inconfessata autoritay. Eppure, € proprio questa rinuncia a rendere possibile «un rapporto

382 M. Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 1966; tr.
it. di E. Panesso, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 1967, pp. 7-8.
383 P, P. Pasolini, La sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra strutturay, cit., p. 1499.

384 p_P. Pasolini, Mario Soldati, Lo smeraldo, in Descrizioni di descrizioni, in SLA2, p. 2174.

385 Ibidem.

386 Come argomentato in M. A. Bazzocchi, Esposizioni, cit.
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fraterno, democratico e paradigmaticamente omosessuale col lettore». Lo stesso
“Smeraldo”, che da il titolo al libro di Soldati, si fa indice della «vera suspence» di questo

esempio ante litteram di scrittura queer:

lo straordinario € perd che questo Smeraldo, che ha una funzione di puro schema, di significato potenziale,
e che dovrebbe quindi presentarsi come forma astratta, ¢ al contrario oltremodo concreto, carico di
significativita. Ci si sbaglia continuamente sul suo conto: ora ¢ il simbolo del potere economico e quindi
sessuale, ora ¢ il simbolo del romanzo stesso, ossia dell’espressivita, ora ¢ il simbolo del sadomasochismo,
ora ¢ il simbolo dell’autentico e dell’inautentico, e quindi di un mistero religioso. Ma infine non importa
niente che sia simbolo di qualcosa. E il simbolo della simbolicita, e questo basta a renderlo pienamente, e
quindi anche emotivamente, poetico®®’.

Nella lettura di Pasolini, il significante “Smeraldo” rivela il tratto “paradigmaticamente
omosessuale” della scrittura. A questo significante non pud mai essere attribuito un
significato stabile, cio¢ resta per I’autore un “qualcos’altro” indefinibile, «perché, se egli
lo definisse, in qualche modo, anche nel modo piu misterioso, quel qualcos’altro finirebbe

fatalmente col divenire valore»388.

Se vi ¢ un “valore” della negativita intrinseca a una scrittura ‘“barbara”
“paradigmaticamente omosessuale” o “queer”, dunque, questo consiste in una sfida al
“valore” del sociale*®”. Come ha argomentato con decisione un altro esponente della
teoria queer, Lee Edelman, questa sfida si incentra su un rifiuto della credenza coercitiva

nel valore supremo del futuro®”’

. Quale incarnazione della pulsione di morte, il queer
espropria 1’ordine sociale del terreno su cui poggia: la fede nella realta coerente del
sociale e, per estensione, del soggetto sociale; una fede che la politica, sia di sinistra che
di destra, afferma implicitamente. Secondo Edelman — la teoria del quale ¢ stata
interpretata come una teoria della “antirelazionalita” —, il queer € invece chiamato a

significare la pulsione di morte e, con questa, la negativita opposta a ogni forma di vitalita

sociale.

387 P, P. Pasolini, Mario Soldati, Lo smeraldo, cit., pp. 2174-2178.

388 Ivi, p. 2176.

389 Come ha osservato Uta Felten, I’opera cinematografica di Pasolini costituisce un punto di riferimento
centrale per le discussioni attuali sui processi di intermedialita nella messa in scena del corpo, del genere e
dell’identita, configurandosi come esempio paradigmatico di quei contro-discorsi che aprono la strada a
nuovi concetti di mascolinita e femminilita, al di la dei modelli eteronormativi della cultura patriarcale del
loro tempo attraverso il gioco della riscrittura trasgressiva dei materiali della mitologia cristiana, cfr. U.
Felten, Masculinidades ambiguas: Proust, Pasolini, Almodovar, in F. A. Zurian (a cura di), Diseccionando
a Adan. Representaciones audiovisuales de la masculinidad, Sintesis, Madrid 2015, pp. 55-71, qui pp. 57-
65. Inoltre, cfr. Ead., Arbeit am Mythos. Das ruinése Heilige im Film von Pier Paolo Pasolini, in C. Rok
(a cura di), Authentizitit nach Pasolini, cit., pp. 11-24.

30 Cfr. L. Edelman, No Future: Queer Theory and The Death Drive, Duke University Press, Durham (NC)
2004, pp. 1-31, in part. p. 6.
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Come la barbarie pasoliniana, la queerness non pud mai definire un’identita, né
individuale né collettiva; pud solo disturbarne una, alludendo sempre a quel
“qualcos’altro” di cui Pasolini scrive a proposito di Soldati. L’onere della queerness, in
questo senso, deve essere situato non tanto nell’affermazione di un’identita politica
oppositiva, quanto nell’opposizione alla politica come fantasia governante di realizzare,
in un futuro sempre indefinito, identita immaginarie precluse dal nostro assoggettamento

costitutivo al significante®”!

. Non ¢ possibile far capo, dunque, ad alcuna queerness
essenziale, cosi come non ¢ forse possibile fare riferimento a un “popolo” o a una
“minoranza’ essenzialmente intesi.

Da qui discende altresi la centralita attribuita alla pulsione di morte, non a caso
tematizzata da Pasolini come ci0 che lega gli autori e gli spettatori del “cinema
impopolare”*°?. In quanto nomina una forza di costrizione meccanicistica, il cui eccesso
sostituisce qualsiasi fine verso il quale potrebbe sembrare essere diretto, la pulsione di
morte rifiuta 1’identita o il privilegio assoluto di un obiettivo. Un qualsiasi obiettivo, un
qualsiasi fine, anche quando fosse raggiunto, non potrebbe mai soddisfare, perché una
pulsione, in quanto tale, puo solo insistere, e ogni fine verso il quale apparentemente
insiste ¢ una sorta di segnaposto grammaticale, che ci tenta di leggere come transitiva una
pulsione che raggiunge attraverso la sola insistenza la soddisfazione che nessun fine potra
mai avere®”>,

Piu che sul momento finale di una conclusione irrealizzabile, dunque, una testualita queer
trova il proprio cardine nell’insistenza in un momento iniziale; ovvero, per riprendere la
terminologia di cui si appropria il primo Pasolini, si tratta di insistere sul momento
dell’inventio piuttosto che su quello dell’inventum. A livello linguistico, questa insistenza
nel momento dell’invenzione, e in particolare in un’invenzione paradossalmente non
affermativa, si ritrova in quella che Stefano Agosti ha definito «una persistente
indefettibile incoativita della posizione espressiva»>**. Secondo Agosti, la categoria
grammaticale dell’incoativita assume una funzione cruciale in Petrolio; tuttavia, ¢
possibile rintracciarne una presenza significativa a partire almeno dal 1965, quando

Pasolini vi fa emblematicamente riferimento a proposito della possibilita (estremamente

391 Cft. ivi, pp. 17-18.

392 P, P, Pasolini, Il cinema impopolare, cit., pp. 1600-1610, in part. p. 1602.

393 Cft. L. Edelman, No Future, cit., p. 22.

394 S, Agosti, La parola fuori di sé. Scritti su Pasolini, Manni, Lecce 2004, p. 80.
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problematica), per un autore, di parlare in nome di un popolo. Nel Intervento sul discorso

libero indiretto, si legge:

Anche in questa sua funzione incoativa — che esprime azioni fatte, da farsi, fatte da tutti, fatte nei secoli,
passati e futuri, da facitori che sono sempre gli stessi, ¢ che si identificano quasi con gli «uomini» — ¢’¢ un
profondo senso di coralita e di epicitd. La categoria infinitivale nell’Indiretto Libero, implica comunque
epicita, umile e, direi, sindacale: non implica dunque solo un semplice «rivivere» il discorso di un parlante
come personaggio particolare, anagraficamente e soprattutto socialmente individuato, ma di un parlante
tipico, rappresentante di tutta una categoria di parlanti: quindi di un ambiente, addirittura di un popolo®®.

La “funzione incoativa” del discorso indiretto libero fa si che ogni rappresentazione della
realta “corale” di un “popolo” si mantenga e insista «sempre in posizione di inizio e, per
cio stesso, di rinvio e di sospensione di ogni conclusione»**®. 11 che, ancora una volta,
aiuta a comprendere in che modo la possibile efficacia politica delle “minoranze”
pasoliniane sfugga alla logica identitaria; laddove invece gli interventi politici delle
minoranze identitarie — compresi quelli che cercano di ipostatizzare le identita non
eteronormative — possono identificarsi come (binariamente) oppositivi, offrendo
all’ordine dominante una rassicurante rappresentazione simmetrica, anche se invertita, di
una loro coerente e riconoscibile identita. L’ opposizione della teoria queer, al contrario, ¢
proprio a qualsiasi logica di opposizione, il suo compito proprio ¢ la disappropriazione
incessante di ogni correttezza*®’, quando quest’ultima sia intesa come quella stabilita
identitaria necessaria per potere aspirare a un riconoscimento futuro nel mondo della
politica.

Non vi ¢ qui alcuna aspirazione a colmare la frattura originaria determinata dal bando
degli anormali dalla sfera della normativita, né la frattura segnata dal confinamento dei
barbari al di fuori del mondo civile. Soprattutto, non si tratta di ricomporre quella

»398 " Se il futuro offre la

scissione originaria che segna 1’esistenza di ogni “popolo
speranza di un annullamento finale della frattura iniziale come momento in cui insorge la
divisione od opposizione, allora per una teoria queer si tratta innanzitutto di immaginare
un altro modo di confrontarsi con il futuro. Se, insomma, Pasolini € veramente riuscito

ad anticipare qualcosa di questa teoria, questo ¢ stato possibile nella misura in cui ha posto

395 P, P. Pasolini, Intervento sul discorso libero indiretto, cit., p. 1347.

396 S. Agosti, La parola fuori di sé, cit., p. 81.

397 Cfr. L. Edelman, No Future, cit., p. 24.

398 Cfr. G. Agamben, Mezzi senza fine, cit., pp. 31-33. Per una lettura della concezione del “popolo” in
Pasolini a partire da questi concetti agambeniani, cfr. C. Wild, Pasolinis Menge. Reprdsentation des popolo,
in J. Welge, C. Wild (a cura di), Armut und Menge, Brill Fink, Paderborn 2024, pp. 47-60, in part. p. 49.
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I’esigenza di un diverso rapporto con il futuro: un futuro non piu inteso in senso
cronologico e rappresentazionale, bensi linguistico e figurale.

Emblematicamente, lo stesso Edelman allude a una “futuritd” («futurity»>*°) che si trova
al posto di un destino linguistico, piuttosto che temporale e, nel farlo, richiama la lettura
portata avanti da Paul de Man a proposito de /I compito del traduttore di Benjamin. La
dimensione della futurita, secondo de Man, non ¢ temporale, ma ¢ il correlativo del
modello figurale e del potere disgiuntivo che Benjamin individua nella struttura del
linguaggio*®. Tale struttura, come la interpreta de Man, richiede il moto perpetuo di cid
che egli chiama un vagabondaggio, un’erranza, e questo moto, questa “erranza del
linguaggio” («errancy of language») che non raggiunge mai il bersaglio non ¢ altro, per
Benjamin, che la storia stessa, la quale genera 1’illusione di una vita che ¢ solo un dopo-

la-vita 401

. Quella cui afferisce la “alterita delle minoranze”, in questo senso, ¢ da
intendersi come una realta linguistica, la quale, a sua volta, ¢ innanzitutto il risultato di
uno speciale approccio al tempo e alla storia. Questo approccio, ancora con de Man, si
configura come una retorica o una poetica, piuttosto che come la dialettica in corso della

realizzazione finale del significato attraverso il tempo:

As such, history is not human, because it pertains strictly to the order of language; it is not natural, for the
same reason; it is not phenomenal, in the sense that no cognition, no knowledge about man, can be deprived
from a history which as such is purely a linguistic complication; and it is not really temporal either, because
the structure that animates it is not a temporal structure. Those disjunctions in language do get expressed
by temporal metaphors, but they are only metaphors. The dimension of futurity, for example, which is
present in it, is not temporal, but is the correlative of the figural pattern and the disjunctive power which
Benjamin locates in the structure of language 2.

La “antirelazionalitd” strutturale di cui ¢ stata tacciata la teoria di Edelman sembra cosi
essere accostabile alla dinamica della “dissociazione” che Pasolini ritrovava gia nel
sottoproletariato romano. Ma I’antirelazionalita di cui qui si tratta, il fare del popolare un
problema innanzitutto di retorica e di poetica, non comporta semplicemente una chiusura
solipsistica rispetto alla politica. Mentre chi argomenta contro le declinazioni anti-
relazionali della teoria queer deve continuare a presupporre un soggetto che tracci

razionalmente forme di socialita basate su una concezione essenziale e affermativa della

39 Cft. L. Edelman, No Future, cit., pp. 1-32.

400 p_de Man, “Conclusions”. Walter Benjamin’s “The Task of the Translator”, «Yale French Studies», 69,
1985, pp. 25-46.

401 «Now it is this motion, this errancy of language which never reaches the mark, which is always displaced
in relation to what it meant to reach, it is this errancy of language, this illusion of a life that is only an
afterlife, that Benjamin calls history», ivi, p. 44.

402 Ivi, pp. 44-45.
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queerness, la dissociazione e la negativita portate avanti da Pasolini suggeriscono I’idea
che la queerness non debba mai definire cosa sia un’identita, né avallare forme di socialita
in modo affermativo, ma debba piuttosto mirare a sconvolgere e contestare le identita
esistenti e le forme normative di relazionalita®®.

E forse per queste ragioni che Pasolini non fa mai riferimento ai progetti di comunita
omosessuali del suo tempo, né ne propone di nuovi. Ragioni che appaiono difficilmente
riducibili alle passioni meramente private di un individuo o a dinamiche classicamente
edipiche; afferendo, piuttosto, alle convinzioni estetico-politiche che Pasolini
approfondisce per tutta la vita. Per questo, anche quando parla del carattere
“paradigmaticamente omosessuale” di un certo tipo di scrittura, cio a cui Pasolini allude
non ¢ mai un’omosessualitd essenziale, qualcosa in cui ci si possa identificare. Al
contrario, per Pasolini I’omosessualita non ¢ tanto un’identita da rivendicare, quanto
I’epitome di un’alterita. Nella maggior parte dei suoi scritti, |’omosessualita ¢ innanzitutto
un sottotesto implicito alla valorizzazione e alla difesa dell’alterita nelle sue diverse
declinazioni: nell’anormale, nel deviante, nell’infame, nell’escluso. Per restare solo ai
suoi lavori di ambientazione romana, si pud pensare all’attenzione riservata ai vari
magnaccia, prostitute, delinquenti. Che Pasolini non si sia mai pronunciato
pubblicamente sull’oppressione degli omosessuali, se non nel contesto dell’esclusione
sociale e del razzismo della piccolo-borghesia italiana in generale, questo costituisce,

insomma, una contraddizione solo apparente*®*,

2.4 Abiure della popolarita

Nell’opera di Pasolini 1’autorialita non agisce solo per garantire la coerenza del suo
progetto estetico — il collante che lega poesia, cinema, prosa, teatro e persino giornalismo

—, ma diventa anche una performance che provoca una reazione specifica da parte del

403 Sull’antirelazionalita in Pasolini, cfr. F. Trentin, Pasolini’s Anti-relationality. Porcile and the negative
turn in queer theory, «La Rivistay, 4, 2015, pp. 216-223.

404 La veemenza dell’appello di Pasolini contro il terrore morale o gli orientamenti ricattatori dell’epoca, a
partire dalla meta degli anni Sessanta, ha certamente una ragione nella sua personalissima esperienza di
ostilita e rifiuto omofobico — e fu sempre interpretata come tale. Sulla malavita e in particolare sulla figura
del ladro come codifica nascosta dell’omosessualitd che non poteva essere rappresentata apertamente
all’epoca, cfr. N. Green, Pier Paolo Pasolini, Cinema as Heresy, Princeton University Press, Princeton
1992, p. 50; M. Viano, 4 Certain Realism. Making Use of Pasolini’s Film Theory and Practice, University
of California Press, Berkeley 1993, p. 78; H. Joubert-Laurencin, Pasolini. Portrait du poéte en cinéaste,
Cahiers du cinéma, Paris 1995, p. 61. Cft. altresi I’intervista tardiva di Duflot a Pasolini in P. P. Pasolini, //
sogno del centauro, cit., pp. 208-223.
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pubblico. L’enfasi che Pasolini pone sulla propria performance autoriale guida e regola
la fruizione della sua opera, chiedendo ai lettori o agli spettatori di prendere posizione
all’interno di un sistema di conoscenza in cui si vedono rappresentati. Eppure, come
scrive Patrick Rumble, vi ¢ in Pasolini un rifiuto di identificarsi con questa o quella
performance, con questa o quella identita messa in scena e, innanzitutto, con la messa in
scena di sé quale autore. E proprio questo rifiuto di assumere un’identita riconoscibile
che porta Pasolini a evitare costantemente di appoggiare il movimento gay o di
identificarsi con i suoi programmi*®>. Ed ¢&, quindi, la nozione non-identitaria e anti-
relazionale di queer che esprime al meglio la (non-)identita paradossale di Pasolini e il
suo uso di un’estetica trasgressiva e “barbarica” per sovvertire le categorie di pensiero
dominanti. Ogni messa in scena delle performance autoriali pasoliniane consiste,
contemporaneamente, sempre anche nell’impossibilita di portare a termine queste

performance e, quindi, in una dichiarazione del proprio fallimento.

Come si ¢ cominciato ad argomentare, una presa di consapevolezza di queste tensioni ¢
rintracciabile almeno a partire dal passaggio dai frammenti de La Mortaccia al progetto
(incompiuto) de La Divina Mimesis. Quest’ultima, oltre che quale oggetto estetico,
dev’essere considerata come oggetto teorico cui ¢ affidata una specifica funzione meta-
esegetica; laddove il lettore de La Divina Mimesis viene introdotto a un sistema
interpretativo in cui ’autore e I’autorialitd assumono un ruolo esplicito e centrale, ma
questo avviene precisamente attraverso la dichiarazione del fallimento dell’autore proprio
in quanto autore*’’. Come argomentato da Manuele Gragnolati, il quale si riconnette a
sua volta a L’arte queer del fallimento di Jack Halberstam, La Divina Mimesis, nel suo
stato incompiuto e incompleto, si configura come una negazione provocatoria dell’ordine
(etero-)normativo del progresso, della produzione e del consumo *“7 . Come le
performance autoriali pasoliniane, di cui € una traccia scritta, La Divina Mimesis sfida 1
valori della cultura di massa e — come visto a proposito de Lo Smeraldo di Soldati — di

qualsiasi “valore” affermativo attraverso la sua forma auto-negantesi.

Questo bisogno di esporre il proprio fallimento afferisce, ancora una volta, a quel

desiderio di “essere continuamente irriconoscibili” di cui Pasolini scrive nel discorso da

405 p. Rumble, Allegories of Contamination: Pier Paolo Pasolini’s Trilogy of Life, Toronto University Press,
Toronto 1995, p. 136.

406 Come viene argomentato, sempre a proposito de La Divina Mimesis, da G. M. Annovi, Perfoming
Autorship, cit., p. 49.

407 In particolare, Gragnolati contrappone il fallimento queer alla temporalita teleologica propria a ogni
filosofia del progresso. Cfr. M. Gragnolati, Amor che move, cit., pp. 35-67.
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tenersi al congresso del Partito Radicale. Coerentemente con le sue convinzioni circa il
carattere entropico del neocapitalismo — il quale sarebbe in grado di integrare ogni
possibilita di un pensiero del fuori —, Pasolini suggerisce la necessita di evitare qualsiasi
pensiero e qualsiasi estetica affermativi. L’atto discorsivo che piu testimonia di questo

tratto della poetica pasoliniana ¢ ’atto della “abiura”.

Nell’arco dell’opera di Pasolini, € possibile rintracciare almeno tre occorrenze del gesto
retorico dell’abiura. Con la prima, da ritrovarsi nell’ultimo verso di Poema per un verso
di Shakespeare (1964), Pasolini abiura «dal ridicolo decennio»**® degli anni Cinquanta.
Se, come si ¢ fin qui provato ad argomentare, gli anni intorno alla lavorazione della
raccolta Poesia in forma di rosa costituiscono I’incubazione e la presa di coscienza di un
deciso cambiamento di poetica, ¢ emblematico che questo cambiamento sia inteso
dall’autore stesso secondo la formula della “abiura”: una «abiura», come scrive Pasolini
nel risvolto di copertina di Poesia in forma di rosa, «di tutto un periodo della propria

vitay*%.

La seconda e terza occorrenza dell’abiura si ritrovano, rispettivamente, nel rinnegamento
della poesia Profezia (la cui prima variante risale al 1962) in un’intervista del 1969, e
nella Abiura della «Trilogia della Vitay, con data d’autore 15 giugno 1975. Un’ulteriore
tematizzazione della “abiura” ¢ da rintracciarsi nella tragedia Pilade (1966-1970), per
trovare infine un’ultima declinazione negli Scritti corsari e, contemporaneamente, in
Petrolio; dove ¢ tuttavia da tenere in considerazione che la “abiura” di cui Pasolini scrive
in Pilade, Scritti corsari € Petrolio non ¢ piu un discorso autoreferenziale dell’autore,
bensi una ritrattazione e abbandono, da parte di proletari e sottoproletari (non solo) italiani,

del codice valoriale “popolare”.

Pur appartenendo agli ultimi scritti di Pasolini, la Abiura della «Trilogia della Vitay
risulta particolarmente illuminante a proposito della comprensione pasoliniana di questo
modo peculiare di parlare in pubblico. Che sia opportuno fare riferimento a questo testo
programmatico per poi tornare retrospettivamente alle diverse occorrenze del gesto
dell’abiura in Pasolini, questo ¢ connesso a un approccio metodologico descritto dal poeta
stesso. Al contempo, come ¢ stato argomentato, la Abiura della «Trilogia della Vita» pud

essere compresa come una sorta di manifesto attraverso cui Pasolini abbandona la

408 p_P. Pasolini, Poema per un verso di Shakespeare, in Poesia in forma di rosa, cit., p. 1174.

409 P, P. Pasolini, Risvolto di Poesia in forma di rosa, in SLA2, 2440.
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precedente fiducia di poter rappresentare positivamente la realta sottoproletaria, italiana
e non solo*'. Al contrario, da questo momento in poi, I’'unico modo per fare riferimento
a cio che ¢ popolare di un popolo, secondo Pasolini, ¢ dirne il fallimento intrinseco a
qualsiasi sua rappresentazione positiva, perché affermare un corpo, un gesto o una forma
di vita popolari nell’epoca del neocapitalismo significa avvalersi di quelle stesse forze
storiche che operano per cancellare I’autonomia e la non-integrabilita della “alterita delle

minoranze”.

Per il tardo Pasolini, 1’abiura diviene un modo per abbandonare il suo primo
“affermazionismo” e un manifesto della sua tarda negativita. La necessita di questo gesto
risiede nel riconoscimento, da parte dell’autore, della strumentalizzabilita e della
manipolabilita della propria opera. E precisamente quanto Pasolini ritiene essere accaduto
nel caso della ricezione dei suoi allora ultimi tre film: 7/ Decameron (1971), I racconti di
Canterbury (1972) e 1l fiore delle Mille e una notte (1974). Significativamente, lo scritto
in cui Pasolini abiura dalla “Trilogia” costituita dai tre film ¢ anteposto, in forma di
introduzione o avvertenza, ai testi delle sceneggiature degli stessi film, in questo modo

orientandone fortemente la lettura.

Per un autore, argomenta Pasolini in un passaggio celebre, ¢ fondamentale tener fede a
«la sincerita e la necessita di cio che si deve dire», senza «temere la strumentalizzazione

da parte del potere e della sua cultura»*!!. Eppure, «dopo, bisogna saper rendersi conto di

\

quanto si ¢ stati strumentalizzati, eventualmente, dal potere integrante. E allora se la

propria sincerita o necessita sono state asservite e manipolate, 10 penso che si debba avere

412

addirittura i/ coraggio di abiurarvi»®'“. Ma come intendere questo “dopo” di cui scrive

Pasolini? Siamo qui posti di fronte a un’indicazione metodologica di non sopravvalutabile
rilievo; consistente in uno spostamento dello sguardo verso una prospettiva ex post.

«Oggi», cioe nel tempo da cui si esercita il discorso ex post di chi abiura,

la degenerazione dei corpi e dei sessi ha assunto valore retroattivo. Se coloro che allora erano cosi e cosi,
hanno potuto diventare ora cosi e cosi, vuol dire che lo erano gia potenzialmente: quindi anche il loro modo
di essere di allora ¢, dal presente, svalutato. I giovani e i ragazzi del sottoproletariato romano — che son poi
quelli che io ho proiettato nella vecchia e resistente Napoli, e poi nei paesi poveri del Terzo Mondo — se
ora sono immondizia umana, vuol dire che anche allora potenzialmente lo erano: erano quindi degli
imbecilli costretti a essere adorabili, degli squallidi criminali costretti a essere dei simpatici malandrini, dei

419 Cfr. F. Trentin, Pasolini s Anti-relationality, cit., pp. 216-223.
411p_ P, Pasolini, Abiura dalla Trilogia della vita, in Lettere luterane, cit., p. 599.
412 Jbidem. Corsivi aggiunti.



153

vili inetti costretti a essere santamente innocenti, ecc. ecc. Il crollo del presente implica anche il crollo del
passato. La vita ¢ un mucchio di insignificanti e ironiche rovine*'3.

Il tono perentorio e, a tratti, apocalittico assunto da Pasolini ¢ legato innanzitutto a un
fenomeno legato alla contingenza degli anni successivi all’uscita della “Trilogia” nelle
sale cinematografiche internazionali*!#. Rispetto alla liberta dei costumi riscontrata nei
media, nei gusti e nei comportamenti della nuova gioventu italiana ed europea, le piu
recenti opere pasoliniane partecipano loro malgrado a questo rivolgimento culturale,
valutato da Pasolini in modo del tutto negativo. In particolare, dal primo film della
“Trilogia”, Il Decameron, nasce un cospicuo filone cinematografico, oggi noto come
“decamerotico”, che conta almeno una cinquantina di pellicole di produzione a basso
budget, realizzate tra il 1972 e il 1976, e che sfrutta I’erotismo per scopi meramente
commerciali*!®; dove decisivo & che il pubblico target di questi film sia composto

precisamente da quei proletari e sottoproletari che Pasolini aveva eletto, in ogni senso, a

protagonisti della propria opera.

A proposito di questi rifacimenti de I/ Decameron e, piu in generale, della ricezione della

Trilogia della vita, afferma Pasolini:

La gente — e purtroppo era molta — che, incentrandomi per strada mi chiedeva del Decameron n. 2 o del
Decameron proibito attribuendomene la paternita, credeva anche che la “qualita” delle opere fosse la stessa
(benché, magari, le opere inaugurali gli paressero “riuscite meglio”). Cio ¢ umiliante per me, ma anche per
quegli innocenti. Non si puo pretendere dai singoli spettatori che formano il grande pubblico nessuna forma
di correttezza e di autonomia di giudizio. Ormai la gente — tutta — ha perduto il senso della forma. 1l giudizio
é brutalmente contenutistico®!.

Che cosa sta rinnegando Pasolini, nel momento in cui abiura dalla Trilogia della vita? In

prima istanza, sta rinunciando a una certa popolarita della propria opera. Siamo qui posti

413 vi, p. 601.

414 Un passaggio dell’aprile 1974 introduce invece una controtendenza rispetto alla perentorieta dell’abiura
dell’anno seguente. Qui, la «minaccia della recessione» paradossalmente restituisce ai «ragazzi del popolo»
delle «facce pit umaney, rivelando una «tana dove andarsi a rifugiare» e dove «si parlava ancora dialetto,
per un fenomeno di sorprendente e imperturbabile diacroniay, P. P. Pasolini, Cesare Zavattini, Stricarm’ in
d’na parola, in Descrizioni di descrizioni, cit., pp. 2043-2048, qui p. 2043. La tensione tra la “diacronia
imperturbabile” del 1974 e I’abiura “compiuta” del 1975 suggerisce una radicalizzazione della diagnosi
antropologica pasoliniana; la quale resiste tuttavia a una sistematizzazione rigida.

415 Sulla Abiura dalla Trilogia della vita e sulle vicende legate alla produzione dei successivi film
“decamerotici”, cfr. P. Desogus, Laboratorio Pasolini, cit., pp. 117-121.

416 ’intervento pasoliniano € riportato in SPS, p. 1757. Corsivi aggiunti.
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cio¢ a confronto con un autore che, per poter ancora dirsi popolare, ritiene necessario
rinunciare a una determinata forma di popolarita: il successo che sta investendo in modo
inedito la sua produzione piu recente. Ancora con le parole dell’ Intervento al congresso
del Partito Radicale, si puo sostenere che per I'ultimo Pasolini vi sia invece un’altra
forma di popolarita, cio¢ la popolarita delle “minoranze”; difendere la “alterita” delle
quali richiede il restare “continuamente irriconoscibili” e, con questo, il “dimenticare

subito 1 grandi successi”.

Ancora agli ultimi anni di vita di Pasolini risale tuttavia un’ulteriore tematizzazione della
“abiura”. Anche in cio che si legge negli Scritti corsari e in Petrolio, siamo posti di fronte
aun’abiura del popolare. Ma, in questo secondo caso, non si tratta di un autore che rinnega
la popolarita — legata a un giudizio squisitamente “contenutistico” — riscossa dalla propria
opera. Si tratta, invece, dell’abbandono, da parte dei proletari e sottoproletari, delle
proprie tradizioni e dei propri precedenti comportamenti e valori; i quali, secondo Pasolini,
andavano formando la loro cultura “popolare”.

Due articoli, poi confluiti negli Scritti corsari, risultano qui emblematici. In La prima,

vera rivoluzione di destra, titolo e tema del quale sono in realta gia anticipati in Pilade,

risale al 15 luglio 1973. In questo articolo si trova la nota e controversa tesi pasoliniana
secondo la quale la (apparente e falsa) tolleranza del neocapitalismo sarebbe, in realta,

una degenerazione persino rispetto alle persecuzioni delle minoranze operate dal fascismo

storico. «Nessun centralismo fascista» scrive Pasolini,

¢ riuscito a fare cio che ha fatto il centralismo della civilta dei consumi. Il fascismo proponeva un modello,
reazionario ¢ monumentale, che pero restava lettera morta. Le varie culture particolari (contadine,
sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione
si limitava ad ottenere la loro adesione a parole*!”.

Mentre invece la repressione inappariscente scorta da Pasolini nella propria
contemporaneita ¢ abbracciata dagli stessi soggetti repressi e, per questo, «¢ totale e
incondizionata. I modelli culturali reali sono rinnegati. L’abiura ¢ compiuta. Si puo
dunque affermare che la “tolleranza” della ideologia edonistica voluta dal nuovo potere,
¢ la peggiore delle repressioni della storia umana»*!®. I fenomeno risulta chiaramente

visibile nelle sue conseguenze sulle vite dei piu umili:

417 p, P. Pasolini, 9 dicembre 1973. Acculturazione e acculturazione, in Scritti corsari, cit., p. 290.
418 Ibidem.
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Frustrazione o addirittura ansia nevrotica sono ormai stati d’animo collettivi. Per esempio, i sottoproletari,
fino a pochi anni fa, rispettavano la cultura e non si vergognavano della propria ignoranza. Anzi, erano fieri
del proprio modello popolare di analfabeti in possesso pero del mistero della realtd. Guardavano con un
certo disprezzo spavaldo i «figli di papa», i piccoli borghesi, da cui si dissociavano, anche quando erano
costretti a servirli. Adesso, al contrario, essi cominciano a vergognarsi della propria ignoranza: hanno
abiurato dal proprio modello culturale (i giovanissimi non lo ricordano neanche piu, ’hanno completamente
perduto)*!.

In un articolo successivo (19 gennaio 1975), Pasolini conferma le proprie convinzioni:
«si € avuto in questi anni, antropologicamente, un enorme fenomeno di abiura: il popolo
italiano, insieme alla poverta, non vuole neanche piu ricordare la sua “reale” tolleranza:
€sso, cio¢, non vuole piu ricordare i due fenomeni che hanno meglio caratterizzato 1’intera
sua storia. Quella storia che il nuovo potere vuole finita per sempre» **°. Ormai
(auto)alienatosi dalle proprie radici popolari, il “popolo italiano”, sintetizza drasticamente
Pasolini, ¢ ormai indistinguibile da un’unica massa «pronta al ricatto, al pestaggio, al
linciaggio delle minoranze»*?!.

In Petrolio la tematizzazione dell’abiura assume tratti ancora piu pronunciati e grotteschi.
Nella lunga serie di appunti intitolati // Merda (visione), Pasolini descrive, come se stesse
riprendendola con una cinepresa, la passeggiata di due sottoproletari romani ormai del
tutto piegati — dall’aspetto al portamento e ai pensieri — alla logica dell’imitazione del
nuovo “Modello” di vita esaltato dalla societa dei consumi. Senonché, «il Verbo predicato
dal Modello [...] ¢ [...] il Verbo dell’Abiura»**?>. Quegli stessi sottoproletari in cui in
passato Pasolini aveva scorto I’esempio di una vera dissociazione dalla societa

contemporanea*??, sono adesso descritti come

campioni di bruttezza e ripugnanza, interclassisti all’aspetto, deturpati dal pallore della nevrosi, dediti con
odiosa incoscienza all’abiura di tutto cio che sono stati [...]. L’abiura, in questa particolare sua applicazione,
¢ diventata oblio. I1 Modello abiurato — che rappresentava il valore della Dignita umana, e la Dignita virile
come una sua forma ben codificata strettamente popolare — ¢ stato sostituito da un Modello che non si
degna pitt nemmeno di conoscerlo: lo ignora*?.

49 Ivi, p. 292.

420 p. P. Pasolini, 19 gennaio 1975. Il coito, I’aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei
progressisti, in Scritti corsari, cit., pp. 372-379, qui p. 374.

21 Ibidem.

422 p, P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1582.

423 Ancora nel 1970, scrive Pasolini: «N¢ i padroni né gli operai possono accettare 1’ideologia dei
sottoproletariati urbani, che ¢ una sorta di religione, laica, che butta all’aria le fondamenta della societa e
della lotta di classe: anarchia vivente, ascesi viventey, P. P. Pasolini, Ostia e il regista di borgata, in SPS,
p. 213.

424 P, P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 285. Corsivo aggiunto.
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All’altezza del 1975, insomma, possono essere individuati almeno due livelli in cui
’abiura gioca un ruolo non trascurabile nella teoria del popolare in Pasolini. Su un primo
piano, con la Abiura dalla «Trilogia della Vitay, I’autore rinnega la popolarita conferita
alla propria opera dall’attenzione — esclusivamente contenutistica € non rivolta alla forma
— delle masse; su un secondo piano, in queste masse confluiscono ormai anche coloro che,
precedentemente ancorati a forme di vita popolari (“il popolo italiano”), rinnegano ormai
la loro cultura tradizionale, dimenticandola definitivamente.

La formula dell’abiura risulta dunque del tutto attraversata dalla negativita, dalla rinuncia,
dall’abbandono e dalla dimenticanza. Eppure, ¢ forse possibile individuare, in questo
gesto retorico, ancora un nuovo modo di esporsi e di esporre la propria opera a un
destinatario. Come sottolineato da Marco Antonio Bazzocchi, 1’abiura consente a Pasolini

di rinnegare la posizione fino a quel momento sostenuta e di porsi, in questo modo, in

una posizione sospesa, [1’autore] sembra sottrarsi al giudizio del mondo ma in realta mette se stesso sotto
I’attenzione collettiva: si offre pubblicamente come oggetto d’attenzione. In un certo senso, lascia una parte
di sé al giudizio degli altri, iscrivendola nella collettivita, che accoglie un soggetto inattuale ¢ ormai
consumato mentre il nuovo soggetto si sporge su un tempo nuovo*?>.

Non a caso, lo stesso Bazzocchi suggerisce di comprendere il rapporto tra abiura e verita
a partire dalla nozione di parresia. Avvicinare I’abiura quale atto parresiastico significa
pensarla come «una assunzione di verita che mette il soggetto in una posizione particolare,
come atto rituale che implica un pubblico ma anche un officiante». Ma quali conseguenze
ha I’abiura di un’opera rispetto all’opera stessa? Non si tratta semplicemente della
svalutazione di un’opera precedente; piuttosto, a essere rimarcata ¢ la relazione in cui
I’opera ¢ posta rispetto al proprio tempo e rispetto a un tempo a venire: «Se 1’autore
confessa di sconfessare la sua opera, e lo fa perché ammette che 1’opera non ¢ piu
plausibile in un nuovo regime di verita che lui stesso sta portando alla luce, cid produce
come effetto che 1’opera viene collocata in una posizione sospesa»**°.

L’atto dell’abiura, in questo senso, si lascia declinare come un’espressione, estrema ma
coerente, della concezione pasoliniana di opera popolare. Abiurare un’opera, infatti,
comporta confessarne la non plausibilita, cioe la non realizzabilita nel tempo presente,

mantenendola cosi in uno stato di sospensione. In questo stato di sospensione — che non

425 Cfr. M. A. Bazzocchi, Esposizioni, cit.
426 M. A. Bazzochi, Abiura, parresia e sessualita, in R. Kirchmayr (a cura di), Pasolini, Foucault e il
“politico”, Marsilio, Venezia 2017, pp. 3-20, qui p. 7.
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sembra azzardato connettere alla “vera suspence” di cui Pasolini scrive a proposito della
scrittura queer di Mario Soldati —, il valore dell’opera non ¢ piu sorretto né da un’istanza
autoriale forte (1’autore, al contrario, ammette il proprio fallimento), né dal patto
fiduciario tra autore e destinatario (essendo, anche quest’ultimo, soggetto di un’abiura).
E tuttavia, «proprio perché lasciata in uno stato sospeso, 1’opera acquista uno statuto
particolare, che la rende non idonea al presente ma nello stesso tempo capace di anticipare
qualcosa che deve ancora veniren*?’.

Provando a cogliere il suggerimento di Bazzocchi, il quale, riferendosi alle ricerche di
Foucault sull’argomento, prospetta 1’abiura innanzitutto come un modo parresiastico di
dire la verita, ¢ necessario tenere conto di un tratto caratteristico della parresia, cio¢ il suo
rapporto con il rischio. A distinguere la parresia da altre forme del dire il vero ¢, nella
lettura di Foucault, la capacita, da parte dei discorsi del parresiastes, «di urtare o irritare
I’interlocutore»*?®. Fino alla possibilitd — come sembra potersi inferire — di interrompere

il legame con esso.

Le abiure del popolare in Pasolini, insomma, non comportano un disinteresse o un
allontanamento dai propri interlocutori, cosi come non conducono al parlare dall’alto,
secondo uno schema di comunicazione high-low, da parte di chi detiene una qualche
autorita. Alla fine del proprio “mandato sociale”, lo scrittore, secondo una formula
pasoliniana richiamata sopra, non possiede piu alcun “fuoco sacro”. L’abiura come
discorso parresiastico € un gesto del tutto “privo di vischiosita” e, in questa prospettiva e
ancora con le parole di Foucault, «¢ una forma di critica, verso gli altri o verso se stesso,
ma sempre in una posizione in cui colui che parla o che confessa ¢ in una condizione di
inferiorita rispetto all’interlocutore. Il parresiastes ¢ sempre meno potente della persona

con cui sta parlando»**’.

427 Ibidem. Una dinamica analoga si ritrova gia in Baudelaire, in particolare in Mon ceeur mis a nu; qui,
come ¢ stato mostrato, la riuscita dell’attivita estetica non va intesa come compimento, ma come un
condurre a qualcosa di diverso da quanto inizialmente inteso, la trasgressione di ogni obiettivo prefissato;
cfr. C. Wild, Spdter Baudelaire: Praxis poetischer Zustinde, Fink, Paderborn 2008, pp. 37-50, in part. p.
41. La logica dell’abiura come mantenimento dell’opera in “stato sospeso” trova inoltre un precedente
nell’approccio pasoliniano alla propria esperienza politica. Alla fine degli anni Sessanta, quella comunista
viene definita «esperienza di un fallimento [...] anche se grandioso e anche se le premesse erano giuste»,
P. P. Pasolini, // caos, cit., p. 744. L’ossimoro “fallimento grandioso” anticipa la dinamica dell’abiura: il
riconoscimento del fallimento non comporta distruzione dell’esperienza, ma una sua sottrazione alla logica
del successo/insuccesso. Come I’opera abiurata acquisisce uno status tale da renderla “capace di anticipare
qualcosa che deve ancora venire”, cosi I’esperienza comunista fallimentare mantiene la propria grandiosita
precisamente attraverso 1’ammissione del proprio fallimento.

428 M. Foucault, Discours et vérité. Précédé de La Parrésia, Vrin, Paris 2016; tr. it. di A. Galeotti, Discorso
e verita nella Grecia antica, Donzelli, Roma 2005, p. 8.

429 Ibidem.
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2.5 Abiurare una Profezia

Riguardo alla questione che si sta provando a mettere a fuoco — cio¢ la svolta di poetica
intrapresa da Pasolini intorno al 1965 —, assume una specifica rilevanza una dichiarazione
di abiura che, rispetto alle altre che si ritrovano nell’autore e cui si ¢ finora fatto
riferimento, ¢ stata indagata raramente. In un’intervista concessa a Ferdinando Camon

430

nel 1969, Pasolini afferma di volere «dimostrativamente» *°* abiurare dalla poesia

Profezia, scritta tra il 1962 e il 1964.

Dovendo sintetizzare in poche battute che cosa viene profetizzato in Profezia, si puo dire,
riprendendo un’espressione citata sopra, che Pasolini prospetta una “discesa dei barbari”,
o meglio una loro risalita dall’Africa a Roma, passando per I’Italia meridionale, fino a
giungere alle fabbriche milanesi e, infine, dilagare in Europa. Un’alleanza improvvisata
ed eterogenea di genti, guidata da un non meglio identificato Ali dagli Occhi Azzurri,

semina saccheggi e distruzioni lungo 1’Italia civilizzata.

In primissima battuta, sembra, allora, che I’abiura da Profezia riguardi semplicemente
I’abbandono della speranza che un evento simile possa realmente verificarsi, ora che sono
trascorsi cinque anni dalla prima pubblicazione della poesia (e sette dalla sua prima
stesura del 1962). Tuttavia, per poter veramente penetrare il testo della poesia (e quello
della sua abiura), ¢ indispensabile riflettere sul fatto che Pasolini, fin dal titolo, pone
un’attenzione specifica sulla forma e non sui contenuti del proprio dire: Profezia. Che
cosa comporta, infatti, fare poesia di una profezia? E quale nesso sussiste tra queste due

forme del dire la verita, I’abiura e la profezia, apparentemente cosi distanti?

Non a caso, la profezia & una delle «modalita del dire-il-vero (dire-vrai)»**! dell’antichita
greca cui Foucault dedica maggiore attenzione. In effetti, Foucault contrappone punto per
punto il dire il vero profetico al dire il vero della parresia. Il profeta ¢ caratterizzato da
una «postura di mediazione. Per definizione, egli non parla a proprio nome. Parla per
trasmettere un’altra voce». Ma, oltre a mediare un’altra voce (tipicamente quella di

un’autorita superiore, come quella degli dei), il profeta funge anche da intermediario tra

430 p_ P. Pasolini, [Intervista rilasciata a Ferdinando Camon], in SPS, pp. 1626-1646, qui p. 1643.
B M. Foucault, /I coraggio della verita, cit., p. 14.
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il presente e un futuro accessibile solo a lui e non ai suoi interlocutori. Al contrario, il
parresiasta, in primo luogo, «parla a proprio nome. E essenziale che egli formuli la propria
opinione, il proprio pensiero, le proprie convinzioni. Deve firmare le sue parole». E, in
secondo luogo, «non predice 1’avvenire. Rivela e svela, certamente, ci0 che
I’accecamento degli uomini non puo percepire, ma non solleva il velo del futuro. Solleva

il velo su cio che ¢’é»n*32.

Che in Pasolini si possano ritrovare le caratteristiche del parresiasta, questo emerge per
esempio riferendosi, ancora una volta, ai suoi scambi epistolari con 1 lettori di «Vie
Nuove». Qui, Pasolini non critica i propri interlocutori «in virtu di una struttura ontologica
ma in conseguenza di errori, distrazioni o dissipazioni morali, disattenzioni, vigliaccherie

e arrendevolezze» +33

— ci0 che emerge in modo particolarmente evidente quando si
rivolge a interlocutori fascisti, senza scendere mai all’insulto e, anzi, cercando di
ragionare e di far ragionare**. E da notare che il tentativo di parlare a un fascista non &
affatto qualcosa di fortuito; venendo al contrario ripreso da Pasolini fino all’ultima poesia
da lui pubblicata e considerata dall’autore stesso come un testamento poetico**>. Che
persino nel (mancato) dialogo con un fascista Pasolini non si rifaccia a un piano
ontologico o ideologico per sostenere le proprie posizioni, ¢ connesso al fatto che il livello
entro cui egli agisce ¢ sempre immanente alla lingua e alla poesia. E per questo che a
Pasolini ¢ possibile un gesto apparentemente ossimorico, come quello di abiurare una
profezia. Secondo la logica sottesa al discorso profetico, infatti, una profezia non ha una
firma che, attraverso un’abiura, possa essere successivamente ritirata. Per meglio

illuminare questo gesto, puo allora essere d’aiuto tornare, ancora una volta, alla forma

verbale del futuro anteriore.

Come si ¢ fin qui provato a mostrare, in Pasolini il futuro anteriore puo essere studiato
quale tempo eminentemente linguistico. Questo criterio sembra potersi applicare anche
al tempo futuro cui si riferisce il Pasolini ‘profeta’. Giusta quest’ipotesi, il “dire-il-vero”
profetico pasoliniano eccede quanto prospettato da Foucault a proposito delle forme che

il discorso profetico potrebbe assumere nella modernita. Con particolare cautela («sono

432 vi, pp. 26-217.

433 i, p. 27.

434 Cfr. per esempio «Vie Nuove, 29, 1961.

435 Su I’ultima poesia di Pasolini, intitolata Saluto e augurio, cfr. C. Wild, Pasolinis ,, letztes“ Gedicht:
Dialog mit einem Faschisten, online: geschichtedergegenwart.ch/pasolinis-letztes-gedicht-dialog-mit-
einem-faschisten; Ead., Sprechen fiir und sprechen mit. Dialoge mit Pasolini, in P. P. Pasolini, Dialoge mit
Pasolini 1960-65, Wagenbach, Berlin (in corso di pubblicazione).
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ipotesi, nemmeno ipotesi: piuttosto discorsi quasi incoerenti»**®), Foucault ritiene che la
modalita del “dire-il-vero” della profezia possa essere rintracciata oggi «in un certo
numero di discorsi politici, di discorsi rivoluzionari. Nella societa moderna, il discorso
rivoluzionario, come ogni discorso profetico, parla in nome di qualcun altro, parla per

dire un avvenire: un avvenire che ha gia, fino a un certo punto, la forma del destino»**’.

Portando con sé una ferma opposizione a ogni pensiero filosofico, estetico e politico
imperniato su un “prospettivismo” teleologico e, insieme, con 1’aporia del non poter piu
“parlare in nome di qualcun altro” che intendono esporre, 1 discorsi profetici di Pasolini
offrono un altro possibile modo di pensare la profezia nella modernita. Quella in
questione in Pasolini, in altre parole, ¢ una profezia del tutto libera dal carattere
affermativo di cui questo modo di parlare tradizionalmente si fregia. Se, da un lato, il tono
profetico intravisto da Foucault nella modernita consiste nel rinviare il proprio discorso a
uno stato di cose futuro che si immagina gia realizzato su un piano extra-discorsivo
(Pentrata in crisi del neocapitalismo e I’instaurazione di una nuova societa); dall’altro
lato, il tono profetico pasoliniano resiste a qualsiasi prospettiva ideologica e a qualsiasi
logica dell’affermazione. Questo avviene attraverso dispositivi testuali specifici che
configurano una temporalita incollocabile sul vettore della storia intesa come progresso.
Profezia opera attraverso apostrofi (“operaio di Milano”) e futuri assertivi (“scendera da
Algeri”), coordinati con indeterminazioni locative (“a Crotone o a Palmi”) e modali
dubitativi (“forse dall’ Africa”) che sottraggono I’enunciazione alla verificabilita empirica,
producendo effetti di verita legati alle modalita enunciative piuttosto che al contenuto
proposizionale. In questo senso, Profezia parla in e di un tempo linguistico, di una verita
non isolabile dalla sua formulazione poetica. Se, d’altronde, ci spostiamo da quella della
Grecia antica (su cui si concentra Foucault) alla cultura del cristianesimo medievale,
allora la parola del profeta risulta ulteriormente determinabile a partire da una
contrapposizione alla visione del mistico. Il profeta non ¢ subordinato all’autorizzazione
e spesso viene respinto e martirizzato sia dai poteri politici che da quelli sacri. La
previsione di eventi futuri non € una caratteristica che definisce la profezia; piuttosto, ¢

una conseguenza di un giudizio sul mondo e sulla storia. Al contrario, le visioni mistiche

436 M. Foucault, Il coraggio della verita, cit., p. 41.
47 Ibidem.
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non mostrano una comprensione dei “segni dei tempi”, che ¢ un aspetto fondamentale

della profezia®®.

Allo stesso tempo, questo legame indissolubile tra il discorso profetico e la contingenza
storica, il qui e ora in cui il locutore prende parola, ha fatto si che alcune dichiarazioni di
Pasolini — e specialmente le invettive rivolte, nei suoi ultimi anni di vita, contro la societa
dei consumi — siano state considerate come delle cattive profezie: delle profezie che,
semplicemente, non si sono avverate. Ma questo sottende, ancora una volta, una
comprensione della profezia come un discorso che si riferisce a una “verita affermativa”,
quella stessa “forma di verita” da cui Pasolini si discosta espressamente a partire dagli

anni Sessanta. Come ¢ stato mostrato**’

, un presupposto del genere porta certamente a
considerare Pasolini come un profeta poco plausibile, dal momento che molte delle sue
previsioni sono state smentite sul piano dei fatti. Al contempo, Pasolini ¢ un profeta poco
plausibile anche per la forma che ha dato ai suoi discorsi pubblici — almeno negli ultimi
anni della sua vita (ad esempio negli Scritti corsari e nelle Lettere luterane): la forma di
poemi in prosa accuratamente realizzati, nel tono di una diatriba, di una profezia
apocalittica, di un’accusa. Pasolini parlava ai suoi compatrioti da un luogo indeterminato,

un mondo sotterraneo dantesco a cui solo lui aveva accesso — si pensi per esempio alla

celebre formula: «Io so, ma non ho le prove»**.

Per quest’ordine di ragioni, chiedersi che cosa sia rimasto dell’ultimo Pasolini non coglie
la portata profonda dei suoi discorsi. In altri termini, chiedersi se le ipotesi formulate da
Pasolini a proposito del futuro della societa (non solo) italiana significa mettere
indebitamente tra parentesi il rapporto con la verita instaurato dal poeta: quello di un
profeta che si riserva di abiurare dalle proprie stesse profezie. Nelle apparizioni pubbliche
dell’ultimo Pasolini, insomma, si deve riconoscere non solo la figura di un parresiasta che
si espone in prima persona, dicendo quello che pensa anche se questo rischia di
compromettere il rapporto con i propri destinatari, e che non parla mai se non a nome
proprio. Ma bisogna cominciare a vedervi anche un tono particolare, una voce profetica
legata a una modalita specifica del rivolgersi agli altri: non solo criticandoli e

ammonendoli, ma instaurando con essi un rapporto di collaborazione.

438 Cfr. P. Prodi, Profezia vs utopia, Il Mulino, Bologna 2013.

439 Cfr. F. La Porta, Ein unglaubwiirdiger Prophet, und deshalb unverzichtbar — Pasolini regt dazu an, das
Konzept der Authentizitdt in der fliichtigen Moderne neu zu formulieren, in C. Rok (a cura di), Authentizitdt
nach Pasolini, cit., pp. 1-10.

440 P, P. Pasolini, 14 novembre 1974. Il romanzo delle stragi, in Scritti corsari, cit., p. 363.
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Nello stesso anno, il 1969, in cui confessa di rinnegare la poesia Profezia, Pasolini si
mostra consapevole dei rischi di ricezione cui i propri discorsi sono continuamente
soggetti. Quale avvertenza al volume Entretiens avec Pier Paolo Pasolini (1970), Pasolini
impone che I’intervista da lui rilasciata a Jean Duflot venga preceduta da una Prefazione

dell’intervistato (da leggersi assolutamente)**!

. In questo testo, in cui parla in prima
persona, Pasolini descrive s¢ stesso come un profeta «sempre inascoltato — o guardato
con benevola commiserazione — come Cassandra». Come parlare apertamente, in un
contesto discorsivo tanto detestato da Pasolini come quello dell’intervista, se dentro di s¢
bisogna continuamente «reprimere un tale (cosi personale e poco dignitoso) sentimento
di “profeta inascoltato”?». Questo “sentimento di profeta inascoltato”, infatti, si va
perdendo con la perdita di cio che Pasolini chiama “gesto”. Le parole registrate e riportate
per iscritto con la pubblicazione di un’intervista non possono rendere conto della voce di
“profeta inascoltato” di chi le pronuncia, perché «il fonema senza il gesto ¢ un semantema
diverso. Ora le interviste finiscono col ridurre il sistema misto fonico-mimico in un
sistema unico di segni scritti [...]. Tutto cio ¢ tradito nell’intervista prima registrata (resa
monca della sua meta mimica) e poi scritta (resa monca cio¢ della sua meta mimica e
della sua meta fonetica [...])». Rispetto all’intervista in questione, Pasolini si serve
dell’espediente paratestuale dell’aggiunta di «didascalie chiuse dentro parentesi quadre:
sono schematici inviti al lettore a pensare alla mimica e alle inflessioni della voce, o
perlomeno di non dimenticarsi mai della perdita ch’egli soffre di questi due elementin**2,
Piu in generale, perd, I’autore sembra suggerire che la qualita profetica dei suoi discorsi

non sia mai riducibile al segno scritto sulla pagina, dovendo al contrario essere sempre

integrato dal lettore con la sua componente gestuale.

2.6 Dietro ai loro Ali dagli Occhi Azzurri

Avendo guadagnato una piu ampia comprensione della gestualita profetica in Pasolini, ¢
possibile tornare all’abiura di Profezia con la prospettiva di poterla avvicinare piu

analiticamente.

441 attenzione persino puntigliosa riservata da Pasolini a questa prefazione pud essere saggiata in un
fascicolo riprodotto in SPS, pp. 1821-1823.
42 P, P. Pasolini, /] sogno del centauro, cit., pp. 1404-1405.
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Nell’intervista del 1969 in cui Pasolini inserisce quest’abiura, in effetti, non si parla di
abiura, bensi di un rinnegamento: «in A/l dagli occhi azzurri c’¢ una poesia, quella che
da il titolo al libro, dedicata a Sartre, che oggi vorrei dimostrativamente rinnegarey.
Perché la necessita di rinnegare questa poesia? Non si tratta semplicemente di una
smentita di ci0 che era stato profetato sul piano dei fatti. Al contrario, Pasolini dice di

rinnegare Profezia,

perché mentre allora ero solo e ridicolo a farla, oggi ¢ divenuta merce comune: ma questo non significa che
io presuntuosamente voglia attribuirmi il monopolio di certe idee e la prerogativa ad appassionarmene: no,
vuol dire che quella profezia era giusta allora ma in quanto era sbagliata; era un capriccio vitale e fecondo
della passione politica, un rovesciamento voluto € cosciente del buon senso del futuro**.

Bisogna allora tenere in considerazione che Pasolini non connette abiura e profezia solo
perché, a conti fatti, la sua profezia ha ormai perso di plausibilita. Questo puod essere
argomentato innanzitutto alla luce del fatto che il motivo dell’abiura ¢ rintracciabile gia
nella prima pubblicazione di Profezia all’interno della prima edizione della raccolta
Poesia in forma di rosa (aprile 1964). In questa versione originaria di Profezia, poi
notevolmente modificata, sono presenti alcune parti in prosa in cui, tra le altre cose, si

legge un passaggio che ¢ qui utile riportare per intero:

Non posso andare avanti con questa profezia: e questa ammissione ¢ I’ammissione di un errore, forse di un
fallimento. Quando ho chiesto alla poesia il massimo che le si poteva chiedere, essa mi ¢ mancata. Per colpa
mia essa si € fermata, per colpa sua io mi sono fermato. Bisogna che dica qui, proprio su una profezia da
giornale comunista, penosamente interrotta, bisogna che dica tra parentesi, in corsivo, in piccoli, ah, quasi
invisibili caratteri, che un decennio ¢é finito, un ridicolo decennio, e finiti noi con esso, ridicoli noi con esso.
Non appena un periodo finisce, non comincia subito un altro periodo, ma ricomincia il tempo, ossia
Ieternita. Mi ci trovo davanti. E in nota che lo dico: perché la sopravvivenza pud implicare, ancora, la vita,
I’inizio dell’impotenza, la potenza. E chissa come sara il nuovo “periodo nell’eternita”, quello che il poeta
non ha saputo profetare!*#*,

Come per le didascalie che Pasolini ritiene debbano accompagnare un’intervista affinché
sia mantenuta un’allusione alla gestualita dell’intervistato, allo stesso modo vi € un resto,
in ogni poesia, che puo essere detto solo “in nota”. Questo resto € un indice dell’iscrizione

dell’abiura gia in questa prima versione di Profezia — ci0 che ¢ reso evidente dalla

443 p_ P. Pasolini, [Intervista rilasciata a Ferdinando Camon], cit., pp. 1643-1644.
444 Questa versione di Profezia € riportata in TP1, p. 1748.
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formulazione: “un decennio ¢ finito, un ridicolo decennio, e finiti noi con esso, ridicoli
noi con esso”. Formulazione testualmente ripresa nei versi citati sopra di Poema per un
verso di Shakespeare, culminanti nella prima comparsa dell’abiura in Pasolini: “abiuro

dal ridicolo decennio”.

Com’¢ noto, Profezia, poi esclusa dalla seconda edizione di Poesia in forma di rosa
(giugno 1964), va a confluire nel libro Ali dagli occhi azzurri (1965). Che a Profezia sia
consegnato un peso specifico all’interno del volume cui presta il titolo, ¢ possibile
cominciare ad asserirlo a partire dal risvolto di copertina di A/i dagli occhi azzurri, scritto
dallo stesso Pasolini. Qui si legge che «i racconti compresi in questo volume partono
come racconti “da farsi” per arrivare, con gli ultimi, come racconti “non fatti”»**>. A/}
dagli occhi azzurri, infatti, raccoglie lavori anche molto eterogenei, tra cui poesie,
prosimetri, racconti, frammenti di racconti e di romanzi, insieme a un alto numero (che
secondo I’autore avrebbe dovuto essere anche maggiore) di paratesti come avvertenze,
note e introduzioni. Non ¢ allora un caso che il nome del protagonista di Profezia sia stato
preferito all’altro titolo ipotizzato da Pasolini per la raccolta, I/ Rio della Grana, cio¢ il
titolo inizialmente pensato per il terzo e conclusivo romanzo della serie aperta da Ragazzi
di vita e Una vita violenta. 11 filo rosso che tiene insieme i vari testi di Ali dagli occhi
azzurri, infatti, ¢ dato dal loro essere, come Profezia, dei testi interrotti e dall’ammissione,

da parte del loro autore, della loro irrealizzabilita.

Ancora piu indicativo, a questo riguardo, ¢ che, nell’indice originale di A/i dagli occhi
azzurri, Profezia venga inserita in apertura a una lunga serie di “Note”, intitolata
Sequenza introduttiva. Scrive Pasolini: «allego, in nota, la poesia che, esclusa dalla
raccolta “Poesia in forma di rosa”, ha dato pero il titolo a questo volume di racconti. E
del *62, ritoccata e rifatta a piu riprese, e mai giunta a una stesura definitiva»**S. Anche
se intendeva porla in coda al volume, Pasolini consegna in questo modo alla poesia una
chiave di lettura introduttiva alla forma testuale con cui si comincia a confrontare in questi
anni: una testualita che si puo forse leggere come una scrittura queer, che puo essere
“ritoccata e rifatta a piu riprese” e persino abiurata, senza tuttavia poter mai pervenire a

una “‘stesura definitiva”.

4511 brano & riportato in RR2, p. 1953.
446 11 passaggio ¢ riportato in RR2, p. 1971.
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Insieme alle sceneggiature cinematografiche — ripubblicate qui da Pasolini a distanza di
anni dalle loro prime proiezioni cinematografiche —, particolarmente esemplificativo della
poetica di Ali dagli occhi azzurri ¢ il racconto Rital e raton. Posto alla fine del libro,
subito prima della Sequenza introduttiva, Rital e raton (1965) & I’unico racconto ideato
appositamente in vista della pubblicazione del volume; si tratta, inoltre, del solo testo
esplicitamente collegato a Profezia. “Rital” e “raton” sono due espressioni dispregiative
dell’argot francese, utilizzate per indicare, rispettivamente, gli immigrati italiani e quelli
arabi («gli arabi sono chiamati dai razzisti francesi “raton”. E gli italiani per le stesse
ragioni sono chiamati “rital” (un reminder?)»**’). Se — come gia nella contemporanea
sceneggiatura de L’aigle discussa sopra — la Francia costituisce spesso in Pasolini
I’emblema della civilta occidentale, allora Rital e raton rimanda, fin dal titolo, alla
polarita tra civilta e un elemento a questa non del tutto integrabile, confinante con la
barbarie. In questo “racconto che non si fara mai”, ambientato nella Parigi di Jean-Paul
Sartre e del gollismo brutale, Pasolini annuncia di voler parlare dell’itinerario di Brahin,

un “raton” algerino, diviso a sua volta in due viaggi:

il viaggio da Batha («In quale catena montuosa, o pianoro, o litorale dell’ Algeria?» mi sarei chiesto, autore
fatuo d’alcuni anni or sono) a Lione, nella Banlieue, carica dei raton e dei rital che si scambiano miraggi di
nazionalita. E il viaggio da Lione a Parigi, con I’amico biondo. Quell’amico biondo che non ha impedimenti
razzisti — come due piccioni che volano insieme. L’amico biondo — nella gratuita del racconto non fatto —
sia: con una grande ruota bionda sull’occhio, anche lui. Ma sporca — e non unta, ma secca, non molle, ma

irta, non palpitante, ma greve, non lieve, ma opaca, non lucente, ma arruffata, non tesa. Sotto, gli occhi

azzurri e piccoli**s,

Ancora piu esplicitamente connesso a Profezia ¢ un altro testo posto a conclusione della
Sequenza introduttiva e intitolato Avvertenza. Si tratta, in effetti, degli ultimi ventisette
versi della poesia del 1964 Partitura barbarica, altrimenti inedita. Il testo consiste in una
breve contestualizzazione di Profezia. Pasolini mette letteralmente in scena
I’enunciazione di Profezia, descrivendo I’ingresso in “platea” di Ninetto Davoli: «Ed ecco
che entra nella platea un ossesso, con gli occhi dolci / e ridarelli / vestito come 1 Beatles».
Siamo qui tacitamente posti a confronto con un cortocircuito temporale: non solo
I’enunciazione fittizia di Profezia ¢ posta dall’autore dopo il testo della poesia stessa, ma

sappiamo anche che Pasolini conosce Ninetto solo sul set de I/ Vangelo secondo Matteo

47 P, P. Pasolini, Rital e raton, in Ali dagli occhi azzurri, in RR2, p. 881.

448 Iyi, p. 867.
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nel 1964, dunque dopo I’ideazione originaria di Profezia. Eppure, ¢ a lui che Pasolini
affida il compito di raccontare la storia di Ali dagli Occhi Azzurri e dei popoli al suo
seguito. Ninetto, infatti, «¢ un messaggero, / € vincendo (con un riso di zucchero / che gli
sfolgora da tutto 1’essere, / come in un mussulmano o un indu) / la timidezza, si presenta
come in un areopago / a parlare dei Persiani». Ancora piu esplicitamente che in Rital e
raton, Pasolini, questa volta per bocca di Ninetto, chiama subito in causa la polarita tra
civilta e barbarie; evocandola, in questo caso, attraverso quella che ne costituisce forse il
momento genetico: la contrapposizione tra Greci (“come in un areopago”) e Persiani. «I

Persiani» — annuncia Ninetto —

si ammassano alle frontiere. / Ma milioni e milioni di essi sono gia pacificamente immigrati, / sono qui, al
capolinea del 12, del 13, del 409, dei tranvetti / della Stefer. Che bei Persiani! / Dio li ha appena sbozzati,
in gioventu, / come i mussulmani o gli indu: / hanno i lineamenti corti degli animali, / gli zigomi duri, i
nasetti schiacciati o all’insu, / le ciglia lunghe lunghe, i capelli riccetti. / Il loro capo si chiama: / Ali dagli
Occhi Azzurri*®,

Nell’areopago del «tempo della televisione», Profezia apostrofa un operaio di Milano,
forse la figura piu esemplare di chi dovrebbe incarnare le istanze popolari nell’Italia
avviata al neocapitalismo: «Ah, per quanto ancora, operaio di Milano, / lotterai solo per
il salario? Non lo vedi come questi qui ti venerano? / Quasi come un padrone»*°. Nel
futuro immaginato nella poesia, che € poi il presente dell’enunciazione fittizia della poesia
stessa®! allorché i barbari “si ammassano alle frontiere™, il locutore prospetta un’altra
possibilita per la classe operaia: «Ecco: / tu smetterai di lottare / per il salario e armerai /
la mano dei Calabresi. / Ali dagli Occhi Azzurri / uno dei tanti figli di figli, / scendera da
Algeri, sunavi/ a vela e a remi. Saranno / con lui migliaia di uomini [...] / sulle barche
varate nei Regni della Famey. Partiti dall’ Algeria come il Brahim di Rital e raton, Ali e
il suo seguito approdano in Calabria, non si sa se «a Crotone o a Palmi, /a milioni, vestiti
di stracci asiatici, e di camicie americane». Qui, con un’intesa «come da malandrini a
malandrini», verranno accolti dai Calabresi, insieme ai quali salperanno poi per «Napoli,
e da i a Barcellona, a Salonicco e a Marsiglia, nelle Citta della Malavitay. Mentre le

“minoranze alleate” della poesia si affollano, similmente ai migranti di oggi, nei principali

449 p_P. Pasolini, Avvertenza, in Ali dagli occhi azzurri, cit., pp. 889-890.

430 p_ P. Pasolini, Profezia, in Ali dagli occhi azzurri, cit., p. 860.

451 Cfr. E. Benveniste, L appareil formel de 1'énonciation, in 1d., Problémes de linguistique générale, 11,
Gallimard, Paris 1974; tr. it. di F. Aspesi, L apparato formale dell’enunciazione, in Problemi di linguistica
generale, 11, 11 Saggiatore, Milano 1985, pp. 96-106; in part. pp. 99-102.
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porti dell’Europa meridionale, Profezia si conclude con un nuovo sacco della piu potente

citta dell’antichita:

dietro ai loro Ali / dagli Occhi Azzurri — usciranno da sotto la terra per rapinare — / saliranno dal fondo del
mare per uccidere, — scenderanno dall’alto del cielo / per espropriare [...] —/ distruggeranno Roma / e sulle
sue rovine / deporranno il germe della Storia Antica. / Poi col Papa e ogni sacramento / andranno come
zingari / su verso I’Ovest e il Nord/ con le bandiere rosse / di Trotzky al vento...*2.

Insieme ad Ali dagli Occhi Azzurri, 1 nuovi barbari di cui si parla in Profezia sembrano
spinti da una forza dirompente ¢ inarrestabile. Eppure, la distruzione da loro provocata ¢
senza dubbio imparentata alla “impotente violenza” di cui, come si € visto, Pasolini scrive
negli stessi anni. Non a caso, attraverso una lunga anafora, queste minoranze
improvvisamente alleate vengono nominate come: «essi sempre umili / essi sempre deboli
/ essi sempre timidi / essi sempre infimi / essi sempre colpevoli / essi sempre sudditi / essi
sempre piccolin **®. Come ¢ stato suggerito da Gianluca Solla, Profezia ci pone a
confronto con una potenza difficilmente distinguibile dall’impotenza, cio¢ con una
potenza negativa o una «potenza del senza»**. Cogliendo i numerosi indizi sparsi in
Profezia — si pensi per esempio alle alleanze strette dal seguito di Ali presso i principali
porti mediterranei — e in lavori coevi, Solla coglie una potenziale analogia tra le
minoranze evocate da Pasolini e 1 migranti contemporanei. La loro “potenza del senza” ¢
certamente legata al loro stato di transito, al ritrovarsi in una zona limbale, quella di
apolidi, in cui non si & piu riconoscibili a partire dal principio della nazionalita*>>. Eppure,
il “senza” che accompagna la loro “potenza”, I’essere “sempre umili” e “sempre piccoli”
di queste minoranze, cio¢ il loro essere veramente minoritari, tutto questo resiste
all’essere piegato a un «uso vittimario, a cui le plebi vengono per lo piu ricondotte». Cio
che Profezia lascia immaginare €, invece, il possibile «uso avanguardistico della loro
[delle minoranze alleate al seguito di Ali] potenza impersonale»**®. Lo stesso Ali dagli
Occhi Azzurri, d’altronde, ¢ fin dall’inizio un personaggio appena tratteggiato: viene

introdotto come “uno dei tanti figli di figli” e, verso la fine della poesia, perde persino la

452 p, P. Pasolini, Profezia, cit., pp. 862-864.

453 Iyi, p. 863.

44 G. Solla, I Persiani a Roma. Sul divenire migrante dei popoli, in A. Cavalletti, G. Solla (a cura di),
L’avanguardia dei nostri popoli. Per una filosofia della migrazione, Cronopio, Napoli 2020, pp. 73-85, qui
p. 80.

45 Cfr. D. Di Cesare, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Bollati Boringhieri, Torino 2017.
436 G. Solla, I Persiani a Roma, cit., p. 80.
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propria individualita, quando le minoranze di Profezia avanzano ormai “dietro ai loro

Ali”, improvvisamente moltiplicatisi.

Certo, I’*“uso avanguardistico” di cui qui si tratta non ha niente a che vedere con un
avanzamento, da parte di questi popoli irriconoscibili, entro il percorso che la «storia
trionfale dei vincitori»*’ ha previsto per loro. Giunti al cuore della civilta, in Profezia
rappresentato dalla citta di Roma, i popoli evocati da Pasolini non faranno altro che
deporre “il germe della Storia Antica”, per poi continuare ad avanzare. Se di nuovo inizio
si tratta, questo ¢ tuttavia inestricabilmente connesso a una storia gia del tutto accaduta,
consumata, esaurita. A questo punto, diviene maggiormente comprensibile il nesso che
Pasolini stabilisce tra Profezia e abiura. Come si ¢ cominciato a mostrare, il rinnegamento
di Profezia non ¢ semplicemente qualcosa che sopraggiunge a un certo punto, bensi ¢ un
tratto iscritto fin da subito nella profezia stessa, secondo il modo in cui Pasolini
comprende questo gesto discorsivo. Con un’espressione decisiva, su cui sara da tornare
approfonditamente, Pasolini, nello stesso momento in cui abiura da Profezia, ne rimarca

la «forza puramente psicagogica e mitica»**8

—una “forza”, una “potenza del senza” che
si rivela solo a posteriori. In altri termini, la “forza” in questione puo essere evocata solo
una volta che non se ne possa fare piu utilizzo alcuno, cio¢ solo «adesso che le cose sono
urgenti, attuate, e che si presenta 1’obiezione: “Eccoli qui i tuoi contadini cosa sono
diventati”»**. La profezia, in questo senso, ¢ un modo del dire-il-vero anacronistico, non
solo nel senso che ¢ passato di moda (al contrario: nell’intervista del 1969 concessa a
Camon, Pasolini ritiene che “mentre allora ero solo e ridicolo a farla, oggi ¢ divenuta

merce comune”), ma anche e soprattutto perché in ogni profezia ¢’¢ qualcosa che punta

al futuro e, allo stesso tempo, € gia superato e concluso.

In un altro contributo dedicato a questa poesia, Solla prova allora ad avvicinare I’“uso
avanguardistico” della “impotente violenza” di Ali e dei suoi compagni attraverso
I’immagine dell’impronta o traccia (4bdruck): un’impronta che, tuttavia, non proviene da
cio che ¢ stato, bensi allude a qualcosa che deve ancora venire*®’. La marcia dei popoli
messa in scena da Pasolini ha, in questo senso, tanto il carattere di un’avanguardia, quanto

quello di una retroguardia: promette un nuovo inizio, ma si tratta dell’inizio di una “Storia

47 Ibidem.

438 p. P. Pasolini, [Intervista rilasciata a Ferdinando Camon], cit., p. 1638.

49 Ibidem.

460 G. Solla, Die Avantgarde. Uber Migrationen und Zusammenleben (Pasolini mit Arendt), in H. Doetsch,
C. Wild (a cura di), Im Gedringe Figuren der Menge, Brill Fink, Paderborn 2020, pp. 69-76.
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antica”, arcaica e fuori dal tempo cronologico *! . Diviene qui maggiormente
comprensibile 1’estraneita di Pasolini a ogni ideologia partitica. In Pasolini, le metafore
militari di “avanguardia” e “retroguardia” sono efficaci proprio perché complementari e
non binariamente oppositive; laddove invece, per la critica militante del suo tempo, il
secondo termine, quello di “retroguardia” assume un’accezione esclusivamente negativa
— si ricordi, per esempio, il modo in cui Alberto Asor Rosa si scaglia contro il romanzo
Una vita violenta, vedendovi un’espressione della «retroguardia borghese, con tutto il suo
marcio e il suo putridume»*$2. Per Pasolini, al contrario, la retroguardia era una forma di
resistenza alla modernita e, insieme, alle derive postmoderniste delle neo-avanguardie
italiane, contro cui spesso si scagliava. Con una formula di Roland Barthes, si pud dunque
scorgere in Pasolini una posizione di «retroguardia dell’avanguardia (arrieregarde de
["avant-garde)»; formula che Barthes spiega come segue: «essere d’avanguardia significa

sapere cos’& morto; essere di retroguardia significa amarlo ancora»*®.

Pare, insomma, che non possa esserci risposta all’interrogativo che Gianfranco Contini si
poneva, a proposito di Pasolini, gia nel 1954: «qual ¢ la sua ideale cronologia? Il suo
posto ¢ di profeta o di ritardatario?»*%*. Ma, forse, la questione puo essere avvicinata piu
chiaramente, se, come proposto da Stefano Agosti molti anni dopo, si rinuncia a
interpretare Pasolini a partire dalle stesse categorie con cui siamo abituati a interpretare
gran parte dei poeti del Novecento. Se, infatti, «la poesia novecentesca appare tesa allo
sforzo di trasformare il “discorso” in “linguaggio”, puntando al raggiungimento di una
posizione pre-discorsivay, con Pasolini siamo invece posti a confronto con I’operazione
contraria, perché egli «da il via a un esperimento che porta via tutta la situazione
espressiva oltre il discorso, dopo il discorso». Soprattutto nei suoi discorsi — talvolta
nostalgici e apocalittici, ma sempre appassionati — su cio che ¢ popolare in un popolo,
Pasolini si pone e ci pone continuamente in una «dimensione postuma, ove gli effetti di
verita [...] decadono nel senso estraniato, € nel canto non formulato, di una parola

violentemente abitata dalla propria alterita, dalla mortalita stessa»*6>. Persino in un

461 Sulla “arcaicitd” o “antichita” della plebe in Pasolini, cfr. G. Solla, Memoria dei senzanome. Breve storia
dell’infimo e dell’infame, ombrecorte, Verona 2013, pp. 131-147.

462 Cit. in M. Ferretti, Letteratura e ideologia, Editori Riuniti, Roma 1976, pp. 314-315.

463 A. Compagnon, Les Antimodernes: de Joseph de Maistre d Roland Barthes, Gallimard, Paris 2005; trad.
it. di Alberto Folin, Gli antimoderni: da Joseph de Maistre a Roland Barthes, Neri Pozza, Vicenza 2017,
cit. in D. Messina, La retroguardia del Paradiso. Pasolini e la lingua del futuro, «Annali d’italianisticay,
40, 2022, pp. 27-43, qui p. 29.

464 Gianfranco Contini, Dialetto e poesia in Italia, «L’ Approdo», 2, 1954, pp. 10-13, qui p. 13.

465 S. Agosti, La parola fuori di sé, cit., pp. 39-40.
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discorso come quello profetico, e anzi forse soprattutto in questo, non si tratta di
anticipare alcun superamento delle contraddizioni del presente. Il fervore con cui Pasolini
si contrappone al proprio tempo, la “opposizione totale” piu volte richiamata, non ha piu
nulla neppure del “anti-” che animava la sua guida politica, ossia Gramsci: un “anti-” che
rimaneva anticipazione razionale di una Aufhebung a venire**®. L’invito di Pasolini ¢ a
inoltrarsi in una prospettiva non piu del “anti-”, ma del “post-": nella vita postuma di cio

che & andato perduto*®’.

2.7 Tra finzione poetica e realta storica: Ali come figura

Nella raccolta Ali dagli occhi azzurri, la strategia stilistica del non-finito si presenta sotto
due aspetti. Da un lato, vengono pubblicati gli abbozzi, gli “appunti per” il romanzo 7/
Rio della Grana, poi rimasto irrealizzato; dall’altro lato, 1’ultimo racconto, Rital e raton
del 1965, viene espressamente proposto come “racconto che non si fara mai”. Come
sottolineato da Walter Siti, non si tratta di un mero espediente editoriale, bensi di un vero
e proprio «genere letterario» reso possibile da quella potenziale “collaborazione” con il
lettore che Pasolini andava teorizzando, nello stesso anno, a proposito della tecnica della
sceneggiatura cinematografica. All’autore ¢ allora dato di «rifiutarsi di essere onnisciente,
lasciare al lettore 1’opzione tra diverse precisazioni circostanziali: qui il lettore immagini

questo, oppure quest’altron*6®,

Anche nella poesia che da il titolo al volume, Profezia, si ritrovano una serie di elementi
che lasciano pensare a determinate soluzioni stilistiche adottate nel resto del libro. Si
considerino formulazioni come «Ed era nei tempi del figlio / che questo amore poteva /
cominciare, € non comincio»; «coltivare / quei cinquemila, quei ventimila / ettariy;

«Soffia ora forse dall’ Africay; «sbarcheranno a Crotone o a Palmi»; fino a culminare in:

466 Sulla logica dell'opposizione dialettica in Gramsci, cfr. A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit. in
particolare: Q. 10, § 41, pp. 1320-1325 (sulla filosofia della prassi come superamento critico delle filosofie
precedenti); Q. 11, § 27, pp. 1434-1435 (sul rapporto dialettico tra distruzione e ricostruzione); Q. 13, § 7,
pp. 1566-1567 (sulla “guerra di posizione” come strategia di lungo periodo verso l'egemonia). In questi
passaggi emerge come I’opposizione gramsciana mantenga un carattere teleologico e costruttivo, orientato
verso il superamento dialettico dell’esistente, a differenza della dimensione “postuma” e non-dialettica che
caratterizza 1’ultimo Pasolini.

467 Sulla differenza tra “anti-” e “post- in Pasolini, cfr. M. Viano, The Left according to the Ashes of
Gramsci, «Social Text», 18, 1987-1988, pp. 51-60.

48 W. Siti, Tracce scritte di un’opera vivente, in RR1, pp. IX-XCII, in part. p. LXXXIL
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«E la luce del sentimento / dell’ Africa, che d’improvviso / spazza le Calabrie, sia un segno
/ senza significato, valevole / per i tempi futuri!»*®. In tutti questi casi, Pasolini lascia
all’immaginazione dell’interlocutore il compito di determinare concretamente lo scenario
profetico della poesia. Come gia rilevato, lo stesso Ali dagli Occhi Azzurri si configura
come un personaggio sfuggente, indeterminato e, infine, persino depersonalizzato in un

essere molteplice.

Eppure, come ¢ stato dimostrato, Ali dagli Occhi Azzurri trae il nome da quello di un
uomo realmente esistito*’’. Profezia porta infatti come epigrafe: «A Jean-Paul Sartre, che
mi ha raccontato la storia di Ali dagli occhi azzurrin*’!. Se — come segnalato dallo stesso
Pasolini — la versione originale di Profezia risale al 1962, allora si pud ipotizzare che
Pasolini si riferisca ai giorni in cui conosce Sartre, nello stesso anno, in occasione della
traduzione francese di Una vita violenta*’*. Ma il 1962 ¢ anche ’anno della fine della
guerra d’Algeria, culminata, il 5 luglio, con la dichiarazione d’indipendenza dell’ex

colonia francese. Anche se, come ¢ stato messo in risalto*’?

, quello degli “occhi azzurri”
¢ un motivo ricorrente negli scritti pasoliniani di questo periodo, con Ali dagli Occhi
Azzurri siamo posti di fronte a un personaggio ben determinato storicamente. Ancora di
piu: il nome del protagonista di Profezia puo essere fatto risalire al soprannome attribuito
a un indipendentista algerino: Mohamed Oudelha, anche conosciuto come Ali Z’yeux
bleus. Con ogni probabilita, ¢ di questo personaggio storico, deceduto in carcere nel

febbraio 1958, che Sartre racconta a Pasolini.

Qual era il modo in cui Pasolini stesso pensava la validita della propria profezia? Se
sapeva che Ali dagli Occhi Azzurri era il nome di un martire ormai sconfitto dalle forze
nemiche, un vinto di cui la storia non reca quasi piu alcuna traccia, allora quale verita puo
essere affidata a una profezia ormai scopertamente irrealizzabile?*’* Che I’implausibilita

di Profezia fosse del tutto nota a Pasolini, ¢ un’ipotesi che puo essere supportata non solo

469 p. P. Pasolini, Profezia, cit., pp. 859-864.

470 La genesi del Ali dali Occhi Azzurri di Pasolini € ricostruita con precisione filologica in G. L. Picconi,
Atena in Algeria tra profezia e regresso, cit., pp. 193-201.

471 P, P. Pasolini, Profezia, cit., p. 859.

472 Cfr. 1a notizia relativa riportata dai curatori in TP1, 1751.

473 Cfr. G. L. Picconi, Atena in Algeria tra profezia e regresso, cit., pp. 194-196.

474 Le connessioni etimologiche analizzate da Benveniste tra rendere effettivo e dire la veritd aiutano a
chiarire come la verita profetica pasoliniana non sia propositiva (corrispondenza tra enunciato e stato di
cose), bensi performativa: a essere in gioco ¢ I’efficacia dell’enunciazione nel costituire linguisticamente
cio che enuncia. «Il senso di krainein [...] ¢ il potere di rendere effettivo, ma nell’ordine della profezia.
Non ‘fare in modo che si realizzino’, ma ‘predire’ le cose o [...] alétheuein agoreuein ‘dire la verita’, che
esplicita krainein. La parola profetica chiama le cose all'esistenza», E. Benveniste, /I vocabolario delle
istituzioni indoeuropee, 11, Einaudi, Torino 1976, pp. 314-315.
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attraverso la genealogia del personaggio di Ali, ma anche da un altro testo raccolto in
Poesia in forma di rosa. Nella poesia Nuova poesia in forma di rosa, scrive infatti Pasolini:
«profetai una Nuova Preistoria — non meglio identificata — dove / una Classe diveniva
Razza al tremendo humour di un Papa, / con Rivoluzioni in forma di croce, al comando /
di Accattoni e Ali dagli Occhi Azzurri»*”>. Sull’accostamento tra Accattone, prima
invenzione cinematografica di Pasolini, e Ali dagli Occhi Azzurri, qui nominati entrambi
al plurale, sara necessario tornare piu avanti. Adesso ¢ invece rilevante sottolineare che
I’involuzione o “rimbarbarimento” da “Classe” a “Razza” e le “Rivoluzioni” presentate
in Nuova poesia in forma di rosa avvengono durante il pontificato di “un Papa”, il quale,
nella prima versione pubblicata di Profezia (aprile 1964), viene nominato esplicitamente
“Giovanni XXIII”. La presenza di questo pontefice, morto il 3 giugno 1963, costituisce
un ulteriore elemento utile a inoltrarsi nel contenuto di verita di Profezia, tanto piu che
Pasolini non le riserva un ruolo secondario: Giovanni XXIII possiede infatti «il sorriso
dei Papi dei secoli futuri, perché sono miliardi i Sottoproletari della Terra»*’%; e, come si

legge pit avanti, «Giovanni XXIII [...] capira di dover essere la Guida dei Miserabili»*’.

Le intersezioni e i consapevoli anacronismi tra finzione poetica e realta storica in Profezia
divengono piu comprensibili, se si pensa che Pasolini stia qui delineando il personaggio
di Ali dagli Occhi Azzurri (e, piu in generale, 1 “Sottoproletari della Terra”) come una
figura. Quello di “figura” ¢ un concetto che Pasolini riprende certamente dal filologo
romanzo Erich Auerbach, letto per la prima volta nell’edizione italiana in due volumi di
Mimesis nel marzo 1956 e poi, come sembra lecito ipotizzare*’s, nell’antologia Studi su
Dante, edito nel 1963. Auerbach definisce infatti la figura in contrasto con 1’allegoria.
Anche se pud essere genericamente iscritta nella categoria dell’allegoria, la figura si
differenzia nettamente dalle altre forme allegoriche proprio «in virtu della pari storicita
della cosa significante e di quella significata»*’®. Le allegorie, cosi spesso presenti nella
letteratura e nelle arti plastiche, rappresentano tipicamente una virtt, una passione o

un’idea astratta, ma «mai la piena storicita di un fatto storico determinato»*°, come

475 P, P. Pasolini, Nuova poesia in forma di rosa, in Poesia in forma di rosa, cit., p. 1206.

476 Questa versione di Profezia € riportata in TP1, p. 1750.

477 Ibidem.

478 Come proposto da D. Messina, Pasolini et son chant du signe. Ecriture, cinéma, musique, L’ Harmattan,
Paris 2018, pp. 78-79.

479 E. Auerbach, »Figura«, in Gesammelte Aufscitze zur romanischen Philologie, Francke, Bern-Miinchen
1967, pp. 55-92; tr. it. di M. L. De Pieri Bonino, Figura, in 1d., Nuovi studi su Dante, Feltrinelli, Milano
1963, p. 209.

40 Ibidem.
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invece avviene appunto nel caso della figura. Come si legge in un importante saggio di
Auerbach, risalente al 1938 e intitolato proprio Figura (ma pubblicato in Italia solo dopo
Mimesis, nella sopramenzionata antologia del 1963), una figura «¢ qualche cosa di reale,
di storico, che rappresenta e annuncia qualche altra cosa, anch’essa reale e storica. Il
rapporto reciproco tra i due fatti ¢ reso riconoscibile attraverso una concordanza e

somiglianza»*®!.

La storia della ricezione di Auerbach da parte di Pasolini, tuttavia, mostra una graduale
evoluzione di interessi nei confronti del celebre romanista. Particolarmente significativo
¢ che la prima menzione di Auerbach avvenga in quello che ¢ forse il primo ampio
resoconto che Pasolini fa del proprio avvicinamento al cinema: il racconto della sua
collaborazione a Le notti di Cabiria di Fellini*?. In questo brano pubblicato nel 1957,
Fellini racconta a Pasolini della sceneggiatura del suo ultimo film; sceneggiatura cui
Pasolini avrebbe dovuto cooperare per la caratterizzazione dialettale dei personaggi
popolari del film***. Pasolini «ascoltav[a] con in tasca Auerbach»*** temendo che il
proprio interlocutore potesse essere «un po’ spaventato dal [suo] Auerbach» **° .
Riprendendo implicitamente lo schema tracciato da Auerbach in Mimesis per descrivere
il passaggio dal realismo dell’antichita classica (di cui ¢ paradigma I’Odissea) al realismo
di matrice cristiana (di cui ¢ paradigma la Bibbia), Pasolini vede in Fellini un caso unico
e insieme esemplare del neorealismo letterario e cinematografico del suo tempo. Il

neorealismo italiano consiste, secondo Pasolini, in

una sostituzione del classicismo decadentistico, ipotattico, ordinante dall’alto e implicante una netta
“distinzione stilistica” [la Stiltrennung di Auerbach] verso uno stile sublimis [...] con un gusto della realta,
paratattico, operante documentaristicamente al livello della realta rappresentata, attraverso un processo di
mimesis da cui nasceva la riscoperta del monologo interiore, del discorso vissuto e di una mescolanza
stilistica [la Stilmischung auerbachiana], con prevalenza dello stile humilis (o dialettale)*®.

1 fyi, p. 190.

482 p, P. Pasolini, Nota su Le notti, in SLA1, pp. 699-707.

483 Qulla collaborazione tra Pasolini e Fellini, cfr. C. Romanelli, Pasolini collaboratore di Fellini. Analisi
del contributo dato da Pier Paolo Pasolini alla scrittura de Le notti di Cabiria, «The Italianist», 35, 2, 2015,
pp- 212-233.

484 p_ P. Pasolini, Nota su Le notti, cit., p. 699.

5 vi, p. 701.

46 yi, p. 703.
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Nel caso specifico di Fellini, infine, Pasolini impiega ancora un’altra espressione di

Mimesis, quella di «realismo creaturale» **7

, consistente in una rappresentazione
aideologica di un tempo di crisi e di transizione, includente tanto il trionfo vitalistico della
corporeita, quanto il ritrovarsi in un mondo sconosciuto e «misterioso. Che ¢ poi un

mondo pre-religioso, o religioso nel profondo»*3%.

Come ¢ stato rilevato, 1’operazione qui portata avanti da Pasolini ¢ quella di una
costruzione di un’immagine di s¢ quale letterato che venga iniziato al mondo del cinema

e, in particolare, alla tradizione cinematografica italiana**’

. Ma perché Pasolini decide di
affacciarsi su questa tradizione a partire dai concetti di critica stilistica ritrovati in Mimesis
proprio in quegli stessi mesi? E che cosa, di Auerbach, dovrebbe lasciare “spaventato”
Fellini**°? 11 concetto di figura & qui decisivo per comprendere il legame tra Accattone e
Ali dagli Occhi Azzurri, cio¢ tra cinema e profezia. Eppure, in Pasolini non si ritrova

direttamente questo concetto, bensi 1’espressione “integrazione figurale”. In effetti,

I’espressione appare in un solo caso nella traduzione italiana di Mimesis®'; laddove

47 Ivi, p. 706. La categoria di “realismo creaturale” ¢ piu tardi impiegata da Pasolini in altri due contesti
significativi, per parlare dell’opera di Gadda nel 1963 e di quella di Volponi nel 1974. Cft., rispettivamente,
P. P. Pasolini, Un passo di Gadda, in SLA2, pp. 2395-2403; 1d., Paolo Volponi, «Corporaley, in Descrizioni
di descrizioni, cit., pp. 2020-2027.

488 p_P. Pasolini, Nota su Le notti, cit., p. 706.

489 11 modo in cui Pasolini si inserisce, attraverso le categorie di Mimesis, in questa tradizione ¢ indagato
puntualmente da C. Bologna, Le cose e le creature. La divina e umana mimesis di Pasolini, in 1. Paccagnella,
E. Gregori (a cura di), Mimesis. L’eredita di Auerbach, Esedra, Padova 2009, pp. 445-447. Per la
costruzione programmatica dell’immagine di s€ come autore a seguito della lettura di Auerbach, cfr. S. De
Laude, Pasolini lettore di Mimesis, in 1. Paccagnella, E. Gregori (a cura di), Mimesis. L eredita di Auerbach,
cit., pp. 472-481. Per un quadro della ricezione di Mimesis nella cultura marxista, cfr. G. Nava, La ricezione
di Auerbach in Italia negli anni Cinquanta, in R. Castellana (a cura di), La rappresentazione della realta.
Studi su Erich Auerbach, Artemide, Roma 2008, pp. 177-182

490 La spaventositad di Auerbach viene risemantizzata a un decennio di distanza in P. P. Pasolini, Papa
Giovanni che ascolta Auerbach, in TP2, p. 957. Qui, I’esilio di Auerbach a Istanbul diventa paradigma di
una posizione critica che richiede distanziamento radicale («doppiamente / al di sopra del viverey) per
conquistare una visione totalizzante senza appropriazione ideologica («I’ordine ¢ uno sguardo sorridentey).
La «doppia distanzay» attribuita da Pasolini a Auerbach — tra partecipazione e critica, tra engagement e
analisi — prefigura la necessitd pasoliniana di mantenere le “minoranze alleate” “continuamente
irriconoscibili”’, mentre il paradosso del «santo / (che non vuole esser santo)» anticipa la logica dell’abiura
come sottrazione al riconoscimento. Significativamente, Pasolini configura I’incontro con Auerbach come
intrinsecamente politico («A Istanbul Auerbach era in esilio, / ’andare ad ascoltarlo era un atto politico»),
prefigurando 1’uso politico delle categorie auerbachiane nella propria comprensione delle minoranze.

1 «Per la Chanson d’Alexis, I’eccellente interpretazione di E. R. Curtius & impostata esclusivamente
sull’integrazione figurale (auf das Figurale der Erfiillung) nell’aldila», E. Auerbach, Mimesis. Dargestellte
Wirklichkeit in der abendldndischen Literatur, A. Francke Verlag, Bern 1946; tr. it. di A. Romagnoli, H.
Hinterhduser, Mimesis. 1l realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 1956, vol. 1, p. 128.
L’impiego pasoliniano di “integrazione figurale” costituisce, in questo senso, una traduzione problematica
di Figuraldeutung. Mentre “integrazione” suggerisce sintesi, la Figuraldeutung auerbachiana mantiene
costitutivamente la tensione irrisolta tra figura e adempimento. Il momento figurale dell’adempimento (das
Figurale der Erfiillung) enfatizza come 1’adempimento stesso sia attraversato dalla figuralita,
configurandosi come Erfiillbarkeit: possibilita di compimento che implica costitutivamente la propria non-
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invece Auerbach fa piuttosto uso del sintagma, cui viene attribuita una funzione
ermeneutica chiave, di “interpretazione figurale”: «l’interpretazione “figurale”
(Figuraldeutung) stabilisce una connessione fra due avvenimenti o due personaggi, nella
quale connessione uno dei due significa non solamente se stesso, ma anche 1’altro, e il
secondo invece include il primo o lo integra (einschlieft oder erfiilltyy ¥ . E
probabilmente a partire da questo passaggio di Mimesis che Pasolini trasforma il concetto
di “interpretazione figurale” in quello di “integrazione figurale”. Cio che fin dal 1956
interessa a Pasolini ¢ la relazione temporale entro la quale comprendere un personaggio
0 un’opera poetici, una relazione che, pur non prescindendo dalla storia, non puod essere

fatta rientrare nel decorso cronologico lineare della storia stessa. E questa relazione

temporale che si tratta adesso di indagare.

Come noto, Auerbach ricostruisce la genesi della nozione di “figura” a partire dalla
tradizione ermeneutica patristica, in cui rintraccia un tipo di interpretazione, quella
figurale appunto, che «mirava a vedere nelle persone e nei fatti dell’ Antico Testamento
figure o profezie reali della redenzione del Nuovo»**. Il termine tecnico in questione,
che siritrova in Tertulliano, ¢ “figuram implere” o “confirmare”, cui Auerbach si riferisce,
rispettivamente, con “figura” e “adempimento”. Dove decisivo ¢ che I’ Antico Testamento
non sia inteso semplicemente come allegoria del Nuovo, perché, al contrario, «esso ha
sempre un senso letterale reale, e anche 1a dove c’¢ una profezia figurale la figura ha una
realta storica pari a quella di cio che essa profetizza. La figura profetica ¢ un fatto storico-
concreto, ed ¢ adempiuta da fatti storico-concretin***. Ancora ai tempi di Agostino, questo
criterio interpretativo veniva adottato per interpretare 1 passi dell’ Antico Testamento alla
luce del Nuovo, ma si trattava in potenza di qualcosa di piu che un metodo esegetico: era
una vera e propria concezione della storia, di un tipo nuovo e ignoto al mondo antico. Una
concezione della storia e della temporalita che, differenziandosi cosi dal pensiero pre-
cristiano, non si basa né sulla cronologia né sul principio di causalita: gli avvenimenti
della storia (nell’esempio di Auerbach, il sacrificio di Isacco e quello di Cristo) non sono
collegati tra loro sul piano orizzontale, ma su quello verticale*”®. La figura, in questo

senso, si fa portatrice di una sovrapposizione temporale, in quanto, attraverso

realizzazione. Ringrazio Cornelia Wild per avermi portato a riflettere sulla problematicita (e potenzialitd)
di questa traduzione pasoliniana.

492 Ivi, p. 83.

493 E. Auerbach, Figura, cit., p. 191.

494 Ibidem.

495 Cfr. E. Auerbach, Mimesis, cit., p. 42.
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I’interpretazione figurale, «viene sciolto il legame temporale-orizzontale e causale dei
fatti, I’hic et nunc non ¢ piu elemento d’un corso terreno, ¢ invece nello stesso tempo cosa

sempre stata e che si compie nell’avvenire»**°.

Tuttavia, come Auerbach espone nel capitolo ottavo di Mimesis, che Pasolini doveva aver
particolarmente attenzionato, la «concezione figurale»*’” & soprattutto alla base della
Commedia dantesca, nella quale trova una valorizzazione inedita in quanto Dante ¢ colui
che per la prima volta applica questa concezione del tempo alla storia umana. Non solo
in Dante «figura e compimento (Erfiillung) si corrispondono (gegenseitig bedeuten) senza
perd che il significato di ciascuna ne escluda la realta»**®, ma nella Commedia avviene
qualcosa di piu: un primeggiare della componente figurale in funzione dell’espressione
poetica della realta terrena. In questo senso, Dante «apri la strada all’autonomia
dell’essenza terrena; egli creo nel mezzo dell’aldila un mondo di personaggi e di passioni
terrene, che esce dalla cornice e diventa indipendente. La figura supera il compimento o,

meglio, il compimento serve a dare ancor maggiore rilievo alla figura»*”.

Che Pasolini abbia letto Mimesis prima di aver (eventualmente) letto Figura, ha qui
un’importanza non secondaria. Mentre, infatti, in Figura Auerbach spiega la concezione
figurale in Dante attraverso esempi in ogni senso centrali nella Commedia, cio¢ Catone,
Virgilio e Beatrice, in Mimesis il discorso si incentra invece su due figure relativamente
minori, come Cavalcante e Farinata. A proposito di questi ultimi, si legge: «quello che piu
ci commuove non € che Dio li abbia dannati, ma che I’uno sia incrollabile e che 1’altro
provi un cosi acuto rimpianto del figlio e della dolce luce. La terribile condizione dei
dannati serve soltanto quale mezzo per accrescere 1’effetto di questi sentimenti del tutto
terreni»>?’. Farinata e Cavalcante sono certamente ancora figure, ma il loro carattere
individuale, le loro passioni, le loro paure, e tutto quello che delle loro personalita avrebbe
dovuto dissolversi nel raggiungimento della vita ultraterrena, resta stranamente intatto,
non si annulla nell’adempimento dei rispettivi destini, come un’applicazione rigorosa

della concezione figurale avrebbe richiesto®!.

49 Ivi, p. 84.

97 i, p. 212.

498 i, p. 213.

49 i, p. 218.

300 hidem.

301 Per una chiara esposizione della funzione di spicco riservata da Auerbach a Dante, cft. R. Castellana, La
teoria letteraria di Erich Auerbach. Una introduzione a Mimesis, Artemide, Roma 2013, pp. 140-141.
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In questo modo, Dante porta al limite estremo le possibilita del pensiero figurale, ma
lascia anche intravedere, in maniera vertiginosa, come potrebbe essere il mondo
dell’uomo senza quello. Mentre, infatti, in Figura Dante viene presentato innanzitutto
come lo scrittore capace di recuperare la tradizione dell’interpretazione figurale biblica,
commisurandola su personaggi contemporanei e quotidiani, in Mimesis ¢ ancora questo,
ma anche qualcosa di piu, perché la Commedia, oltre a mostrare la connessione con il
proprio tempo, lascia presagire cid che avverra dopo il crollo della concezione figurale:
«L’opera di Dante ha realizzato (verwirklichen) 1’essenza figurale-cristiana dell’uomo e
nel realizzarla 1’ha distrutta. La potente cornice s’infranse per la strapotenza delle

immagini (die Ubermacht der Bilder) che essa incluse»**2.

593 ' la radicalizzazione della concezione figurale in Dante

Come ¢ stato sottolineato
costituisce una scoperta metodologica fondamentale di Auerbach. La Commedia viene
letta a partire dalla cornice figurale della tipologia, ma Auerbach mostra come questa
cornice, proprio nel momento della sua applicazione letteraria, si riveli costitutivamente
distrutta, rotta. Ci0 non significa il fallimento del metodo tipologico, mostrando piuttosto
come questo proceda per differenze anziché per sintesi: quando la letteratura viene letta
figuralmente, emerge il ribaltamento della gerarchia tipologica prodotto dalla forza della
rappresentazione letteraria. Anziché subordinare la dimensione terrena a quella
ultraterrena, la potenza poetica con cui Dante costruisce le sue figure umane fa si che
queste acquisiscano un’autonomia che eccede la loro tradizionale funzione tipologica,
rendendo 1’adempimento divino funzionale al rilievo della figura terrena. Mentre, pero,
nella filosofia scolastica la futura forma perfectior (il compimento) determina la corruptio
dell’antecedente (la figura), Auerbach afferma che in Dante avviene un ribaltamento
produttivo del modello tipologico che non costituisce un errore o fallimento, ma la
scoperta del tratto auto-decostruttivo del metodo figurale quando applicato alla
letteratura®®*. Emancipandola dal proprio compimento, Dante fa si che la figura diventi
in potenza esaltazione del singolo e delle sue passioni, della sua vita terrena e della sua
storicita, dando cosi avvio a un realismo ormai libero da ogni ipoteca teologica e

teleologica.

502 B, Auerbach, Mimesis, cit., p. 220.

S03 Cfr. C. Wild, Gottliche Stimme, irdische Schrift. Dante, Petrarca und Caterina da Siena, de Gruyter,
Berlin-Boston 2017, pp. 29-34.

S04 Cft. ivi, p. 33.



178

A partire dal capitolo dedicato a Dante in questo libro, si comprende meglio la nuova
funzione assegnata al figuralismo in Mimesis: mentre in Figura si trattava di tracciare una
topologia storica del figuralismo, qui lo scopo ¢ collocare il realismo dantesco nella storia
dei modi in cui la letteratura europea ha cercato di rappresentare la realta. Un tentativo,
quello di studiare le diverse applicazioni del realismo in letteratura, portato avanti, anche
se su scala ridotta all’Italia del secondo dopoguerra, dallo stesso Pasolini nel testo in cui
compare per la prima volta la nozione di “integrazione figurale”. In La confusione degli
stili (autunno-inverno 1956), Pasolini fa ampio uso delle categorie stilcritiche di Mimesis,
accostando per esempio Manzoni alla «mescolanza degli stili» e Verga alla «separazione

degli stili»*®

, riprendendo rispettivamente le Stilmischung e Stiltrennung auerbachiane.
Arrivando invece ad analizzare i lavori degli scrittori a lui contemporanei, come quello

dell’amico Giorgio Bassani, scrive:

gli avvenimenti di cui parla Bassani sono tutti visti non solo come passati, ma come destinati a passare [...]
e I’evocazione avviene attraverso una forte presenza psicologica del narratore [...], forte almeno quanto ¢
debole il valore del presente, del momento in cui il narratore parla: che corrisponde al momento in cui gli
avvenimenti narrati erano destinati a non essere piu. Insomma I’integrazione figurale di Bassani ¢ la fine di
tutto, un’accorata illusorieta della storia: le sue figure in questo trovano compimento, e quindi prevale in
esse un senso meglio patetico che politico della vita. Il mondo di Bassani risulta quindi, nella sua apparente
interezza e lucidita politica e storicistica, profondamente diviso e sfuggente: la consolazione ¢ il «barlume
di allegrezza» di chi sente accoratamente la dolcezza nella disperazione, 1’eterno nel fuggitivo%.

Come si puo notare, Pasolini sta qui facendosi erede della lettura di Dante portata avanti
da Auerbach attraverso il concetto di figura. Una lettura orientata in direzione di una
poetica di un mondo popolare umile, basso e del tutto immanente a sé stesso. Un mondo
cantato nella contemporanea raccolta Le ceneri di Gramsci, strutturata all’insegna della
contraddizione e della «sineciosi»®’’: contraddizione, da un lato, tra I’autore con la sua
“apparente lucidita politica e storicistica” e, dall’altro lato, il popolo degli ultimi,

«cristallo fuori dalla storia» °%®

che costringe a un ripensamento della concezione
tradizionale della temporalita, al di qua o al di 1a di qualsiasi storicismo e teleologismo.

Ed ¢ in una nota proprio a uno dei componimenti de Le ceneri di Gramsci, intitolato Una

305 P, P. Pasolini, La confusione degli stili, in Passione e ideologia, SLA1, p. 1076.

59 Ivi, p. 1084.

307 Secondo 1’espressione famosa con cui Fortini si riferisce alla poetica di Pasolini, in F. Fortini, Le poesie
italiane di questi anni, «Il Menaboy, 2, aprile 1960; ora in Id., Attraverso Pasolini, Einaudi, Torino 1993,
pp. 21-37. L’espressione “sineciosi” ¢ poi fatta propria dallo stesso Pasolini per parlare della sua stessa
opera; cft. p. es. P. P. Pasolini, Sineciosi della diaspora, cit., pp. 178-179.

S8 F. Fortini, Attraverso Pasolini, cit., p. 124.
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polemica in versi, che compare ancora una volta 1’espressione “integrazione figurale”.

Riprendendo un proprio precedente articolo %

, Pasolini si scaglia contro il
“prospettivismo” o “posizionalismo, per cosi dire tattico dei comunisti”, facendo
riferimento a un uso abusivo e tendenzioso della “integrazione figurale”: «I’integrazione
figurale — per adoperare un termine di critica stilistica — richiesta dai comunisti, prima del
Congresso, nei testi letterari, anziché attuarsi per un reale valore del mondo come oggetto
di conoscenza, si attua per una velleitaria [...] anticipazione di quel valore. E quindi

fideismo, & apriorismo»°'°.

Fin dai primi riferimenti alla dinamica della “integrazione figurale”, insomma, Pasolini ¢
consapevole dei suoi possibili soprusi e della sua possibile ambiguita. Un’ambiguita che
diviene ancora piu evidente, se si pensa alla terminologia dell’ultimo Pasolini, allorché
diviene centrale il tentativo di sottrarsi alle maglie della logica ricettiva del consumismo
(anche) culturale — un tentativo che si esprime nell’esigenza di un’opera che sia,
letteralmente, «inintegrabile»’!! da una societa a impianto neocapitalista. Come ¢& stato
sostenuto, questa ambiguita sottesa alla “integrazione figurale” porta infine Pasolini,

all’inizio degli anni Settanta, a rinunciarvi e persino a considerarla inapplicabile®!2,

Eppure, forse anche a seguito della recente pubblicazione degli Studi su Dante, ¢ ancora
alla costellazione semantica della figura che Pasolini si richiama in quel triennio 1963-
1965 in cui lavora a un riorientamento della propria precedente poetica. Nella traduzione

di Figura in questo volume, si legge infatti:

L’interpretazione figurale ¢ quindi un prodotto di civilta tarde, molto pit mediato, complicato e carico di
storia che il simbolo o il mito; anzi da questo punto di vista essa contiene qualche cosa di antichissimo,

99 Cft. P. P. Pasolini, La posizione, cit., pp. 623-631.

310p, P, Pasolini, nota a Una polemica in versi, in Le ceneri di Gramsci, cit., p. 865. La critica pasoliniana
al “prospettivismo” trova una formulazione parallela in F. Fortini, [Prefazione a] Profezie e realta del nostro
secolo, Laterza, Bari 1965, pp. XII-XIV, che distingue tra «anticipazione» come «consumo anticipato del
tempoy», «mitica e rassicurante presa di possesso dell’avvenire», e «profezia» come «orizzonte» che
«testimonia una insufficienza della realta». Secondo Fortini, il «dover essere» della profezia ha senso solo
se «annuncia o accetta la propria fine, tramutandosi nel poter essere dell’anticipazione». La convergenza
suggerisce un terreno teorico comune negli anni ‘60 nella critica marxista italiana alle forme ideologiche
del futuro.

SILP, P. Pasolini, La perdita della realtd e il cinema inintegrabile, intervista rilasciata a Gideon Bachmann
e riportata in L. De Giusti (a cura di), Pier Paolo Pasolini. Il cinema in forma di poesia, Cinemazero,
Pordenone 1979.

512 Cfr. G. L. Picconi, Aroma di Vico. Appunti su Pasolini e Auerbach, «engrammay, 189, marzo 2022, pp.
11-43.
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giacché occorreva che un’alta civilta arrivasse alla sua fase culminante e che gia sotto certi aspetti fosse
superata per poter produrre un fenomeno come I’interpretazione figurale®'3.

Parole che risuonano con quelle della versione dell’aprile 1964 di Profezia sopracitate, in
cui Pasolini colloca temporalmente il proprio dire profetico. La poesia in tanto, con
Auerbach, “contiene qualche cosa di antichissimo”, in quanto, con Pasolini, profetizza un
rinnovamento del “Germe della Storia Antica”. Essa diviene paradossalmente possibile
solo allorché un’epoca ¢ ormai conclusa e si entra in un periodo di transizione — in quello
spazio di tempo provvisoriamente guadagnato dal gesto dell’abiura: “un decennio ¢ finito,
un ridicolo decennio, e finiti noi con esso, ridicoli noi con esso”. Se tuttavia la «profezia
figurale» e il suo adempimento, come scrive ancora Auerbach, «restano accadimenti
interni alla storia», questo puod avvenire solo in quanto essi istituiscono, sul piano retorico,
un’articolazione  temporale  verticale  interna  alla  storia  (tipologica:
promessa/adempimento), distinta dalla sequenza cronologica lineare di fatti verificabili.
Entrambi, infatti, contengono «qualche cosa di provvisorio e di incompiuto; essi
rimandano ’uno all’altro, e tutti e due rimandano a un futuro che € ancora da venire e che

sara il processo vero e proprio, I’accadimento pieno e reale e definitivo» .

E forse proprio questa concezione della temporalita a rendere “spaventoso” il pensiero
figurale per chi, come a suo modo cerca di fare Pasolini, cerchi di introdursi nel dibattito
sul realismo nella letteratura e nel cinema. La relazione temporale in gioco nella figura,
infatti, mostra come «ogni avvenimento terreno non consegue la portata praticamente
definitiva che ¢ propria tanto della concezione ingenua quanto di quella modernamente
scientifica del fatto compiuto: esso resta aperto e dubbio, si riferisce a qualche cosa che ¢
ancora celato». Un modo di pensare la temporalita della poesia, questo, in cui ¢ possibile
riconnettere alcuni punti chiave della poetica pasoliniana alla meta degli anni Sessanta:
una poetica orientata a un ripensamento radicale dello statuto dell’opera e del legame in
essa in gioco tra popolarita della sua ricezione e provvisorieta della scrittura.

Provvisorieta che pero, come si potrebbe chiosare con Auerbach, ¢ del tutto

diversa da quella implicita nella concezione moderna dell’evoluzione storica: mentre in questa la
provvisorietda degli avvenimenti ¢ oggetto di un’interpretazione progressiva e graduale sulla linea
orizzontale, mai interrotta, degli avvenimenti successivi, in quella 1’interpretazione ¢ sempre oggetto

513 E. Auerbach, Figura, cit., p. 212.
S14 Iyi, pp. 212-213.
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d’indagine dall’alto, verticalmente, ¢ i fatti non sono considerati nel loro nesso ininterrotto ma staccati I’uno
dall’altro, visti isolatamente, in considerazione di un terzo fatto promesso e ancora avvenire>'>,

Sono frasi, queste ultime, che — come di seguito si provera a mostrare — si avvicinano

molto alla questione del montaggio cinematografico in Pasolini.

2.8 Sull’apostrofe al lettore: con Dante e Auerbach

I concetti auerbachiani che piu influenzano Pasolini sono quelli di Stilmischung (che, oltre
al piu letterale “mescolanza”, viene risemantizzata come “contaminazione” e “confusione”
degli stili) e di “interpretazione figurale”. Rispetto al plurilinguismo teorizzato da Contini,
essi offrono ulteriori strumenti di analisi, soprattutto quando Pasolini passa dal linguaggio
scritto, in versi o in prosa, alla forma cinematografica: quando, cio¢, trova nel cinema la
possibilita di contaminare linguaggi non verbali tra loro, come la musica e soprattutto le
immagini. Come ¢ stato messo in luce, questo ¢ particolarmente evidente nel primo
periodo della sua produzione cinematografica, allorch¢ Pasolini traduce la
contaminazione degli stili in una forma di ibridazione di media artistici (pittura, musica,
letteratura e cinema), usando il concetto di figura per creare interconnessioni semiotiche
tra 1 protagonisti dei suoi film e la figura Christi. In questo modo, il primo cinema
pasoliniano puo essere letto come una progressiva approssimazione figurale alla figura di
Cristo, prima solo suggerita attraverso associazioni musicali (per esempio, attraverso la
musica di Bach) o pittoriche (si pensi al Cristo morto di Mantegna in Mamma Roma o
alla Deposizione dalla Croce di Rosso Fiorentino e al Trasporto di Cristo di Jacopo da
Pontormo ne La ricotta), fino alla compiuta identificazione con Cristo stesso ne I/ Vangelo

secondo Matteo>'®.

La seconda espressione, “integrazione figurale”, riappare emblematicamente, dopo il
primo incontro con Auerbach nel 1956, in un intervento su «Vie Nuove» risalente
all’estate in cui Pasolini sta girando il suo primo film, Accattone. «I critici stilistici»,

scrive Pasolini riferendosi implicitamente ad Auerbach, «dicono che ogni opera ha la sua

515 vi, p. 213.

516 Quest’interpretazione dell’influenza di Auerbach sul primo cinema pasoliniano ¢ argomentata da E. Patti,
Pasolini e Dante. La Divina Mimesis e la poetica della rappresentazione dell’ “altro”, «engrammay, 189,
2022, pp. 109-136.
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“integrazione figurale”: ossia ogni opera, nell’atto di essere scritta o letta, brano per brano,
pagina per pagina, parola per parola, si integra in una sua totalita immanente ad essa, in

una sua ideale conclusione che le da continuamente senso e unita»>'’

. Ma la sua ripresa
piu significativa si ha forse a conclusione della prima fase, cosiddetta “nazional-popolare”,
del cinema pasoliniano, allorché Pasolini comincia sistematicamente a impegnarsi con il
linguaggio cinematografico in sede teorica. Come si ¢ cominciato a mostrare, questo
impegno trova un suo momento decisivo nella tematizzazione della sceneggiatura come
tecnica di scrittura sui generis. La richiesta di collaborazione che lo “sceno-testo” fa al
lettore non ¢ altro che una richiesta di integrare figuralmente il “grafema”, cio¢ il segno
scritto sulla pagina della sceneggiatura, con il “cinéma”, cio¢ il segno cinematografico
attraverso cui l’autore richiede al lettore di “pensare per immagini”. L’«elemento
strutturale primoy» delle sceneggiature ¢ infatti, secondo Pasolini, «il riferimento
integrativo a un’opera cinematografica da farsi»>'®. La «forma» e lo «stile» della
sceneggiatura «sono perfetti ¢ completi quando hanno compreso e integrato in se stessi

queste necessitan?.

Con una formulazione di Hervé Joubert-Laurencin, si potrebbe sostenere che 1’opera
raggiunge la propria “integrazione figurale”, quando trova, in forza della componente
“solo potenziale” (Petrolio) della sua scrittura, un posto nella realta condivisa dallo
scrittore ¢ dal suo lettore>*°. La struttura di appello intrinseca alla tecnica della
sceneggiatura rivela, in questo modo, un’ulteriore eredita che Pasolini raccoglie da Dante.
Cosi come per la speciale declinazione dantesca della concezione figurale, Pasolini
potrebbe avere desunto un altro tratto caratteristico della Commedia, anch’esso messo in
evidenza da Auerbach: una funzione architettonica dell’apostrofe al lettore nella
costruzione della scena d’enunciazione. Fin dall’antichita, il concetto di figura include
tanto 1’idea visiva di una figura, quanto la plasticita di questa stessa figura: una
dimensione, quest’ultima, che fa si che la figura appaia come una scena di trasformazione,

521

conferendole cosi un carattere performativo®~'. Ma in Dante, proprio in virtu del suo uso

degli appelli al lettore, queste due dimensioni risultano del tutto compenetrate e

317 P, P. Pasolini, «Vie Nuove», 33, 1960.

18 P, P. Pasolini, La sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra strutturay, cit., p. 1490.

S i, p. 1492.

520 « L’ ceuvre est une intégration figurale lorsqu’elle trouve, par sa puissance, une place dans la réalité que
partagent I’écrivain et son lecteur», H. Joubert-Laurencin, Le Grand Chant. Pasolini poéte et cinéaste, cit.,
p. 18.

521 Sulla dimensione performativa della figura, cfr. G. Brandstetter, S. Peters, Einleitung, in G. Brandstetter,
S. Peters (a cura di), De figura. Rhetorik - Bewegung - Gestalt, Fink, Miinchen 2002, p. 8.
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inscindibili: 1 contorni fissi della figura — la sua struttura — tendono a coincidere con gli
eventi che producono performativamente la figura stessa, cio¢ con quelli che si potrebbero
chiamare gli eventi di figurazione. Ma come si organizza precisamente il rapporto tra
figura e atto di parola? E non ¢ forse proprio 1’appello al lettore che si trova in questo

snodo operativo, generato dal divario tra le figure di parola e le figure di pensiero?

A partire dalla Commedia, figura e atto di parola divengono non piu isolabili 1’una
dall’altro. Come sottolinea Auerbach, questo indica qualcosa di centrale anche per quanto
riguarda la funzione delle apostrofi al lettore in Dante. Nella Commedia, si contano
ventuno occorrenze — sette per ogni cantica — in cui il narratore si rivolge direttamente al
lettore per chiedere attenzione, assistenza o credito per la configurazione di mondi poetici
privi di un analogo nell’ordinaria esperienza sensibile. Mentre I’apostrofe classica era di
rado rivolta al lettore o ascoltatore, I’appello di Dante al lettore ¢ «una creazione nuovay,
in quanto «implicava, richiedeva, una sorta di relazione col lettore simile a quella del
profeta con 1 suoi ascoltatori [...]; in forza di essa il poeta cercava, ad ogni momento, di
non lasciarsi sfuggire il lettore al fine di poterlo associare, nel modo piu concreto ed
intenso, a tutta I’esperienza riferita nel poema»>22. L’istanza autoriale in Dante, di cui
Pasolini si fa per molti aspetti ideale continuatore, consiste nel fatto che «egli parlo ai

lettori del suo tempo, come a noi tutti, con ’autorita e 1’urgenza d’un profeta» >,

L’impegno richiesto da Dante al lettore presenta, in questo senso, diverse analogie con
quello richiesto da Pasolini per la collaborazione alle proprie opere. Con una chiave di
lettura pasoliniana, si potrebbe persino affermare che in Dante agisca gia un’istanza anti-
consumistica dell’opera. Dante fa infatti appello al massimo del potere immaginativo da
parte del lettore («Imagini, chi ben intender cupe»®?*, Par. XIII, 1), ma, al contempo,
continua a fargli presente che, anche cosi, non avrebbe che accesso a un’ombra, anzi
vedrebbe solo «quasi I’ombra» (Par. XIII, 19) della realta poetica messa in scena
dall’autore. Resta sempre qualcosa di inconsumabile della poesia, anche per i lettori

meglio predisposti — qualcosa che, dunque, attiene al suo regime enunciativo.

522 E. Auerbach, Dante’s Addresses to the Reader, «Romance Philology», VII, 4, 1954, pp. 268-278; tr. it.
di D. Della Terza, Gli appelli di Dante al lettore, in Studi su Dante, cit., pp. 309-323, qui p. 318.

523 Ivi, p. 323. Sull'originalita degli appelli al lettore in Dante, cfr. V. Russo, “Appello al lettore”, in U.
Bosco (a cura di), Enciclopedia Dantesca, 1, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1970-1978, pp. 324-
326, che distingue 1’appello dall’apostrofe classica, identificandovi «un fatto del tutto nuovo e originale»
piu vicino alla «tradizione esegetica e apologetica cristianay.

524 Per tutte le citazioni dal testo della Commedia si & seguita 1’edizione critica D. Alighieri, La Commedia
secondo I’antica vulgata, Mondadori, Milano 1966-1967.
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Perché I’uso deliberato di Dante dell’indirizzo al lettore non ha piu uno status puramente
esornativo, bensi operativo? «Pensa, lettor» (Inf., VIII, 94), chiede con urgenza Dante. E,
ancora: «Pensa oggimai per te, s’hai fior d’ingegno» (Inf., XXXIV, 26). La strategia del
rinvio qui implicita si basa interamente sulla possibilita della partecipazione del
destinatario alla realizzazione di un’opera futura, cio¢ sulla vita postuma dell’opera. A
questo riguardo, William Franke ha introdotto un neologismo che, anche se orientato a
un’interpretazione complessiva della Commedia, puo essere recuperato anche per andare
molto avanti nella comprensione della svolta interna alla poetica pasoliniana degli anni
Sessanta. Il neologismo «voicing» >*° descrive come 1’apostrofe operi configurando
attivamente la relazione tra testo e lettore. L’impegno diretto con il destinatario produce
qui una configurazione relazionale specifica: il testo si espone al lettore richiedendone la
collaborazione interpretativa senza presupporre alcun contenuto da comprendere>2°. Che
Dante si rivolga al lettore con un’enfasi specifica — quella stessa “urgenza” gia individuata
da Auerbach e precedentemente sconosciuta nella tradizione letteraria in cui scrive —, da
un’idea della portata strutturale (in senso architettonico-enunciativo) che la poesia assume
sotto la sua direzione. Un impegno cosi diretto e dialogico con il lettore richiama la
consapevolezza di uno statuto operativo della poesia: un regime di lettura cooperativo e
di integrazione figurale. Il suffisso “-ing” di “voicing” suggerisce in inglese la continuita
di un’azione che, se riferita al passato, chiama in causa una seconda azione, la quale
interrompa la prima. Ma se la prima azione consiste nell’appello dell’autore al lettore e
la seconda coincide con il momento della lettura, allora non basta spostare 1’attenzione
dal testo in sé all’attivita del lettore e quindi alla ricezione come principio vivificante del
testo. Decisivo non ¢ sostituire 1’oggetto testuale con un soggetto antropologico come cio
di cui si occupa realmente 1’interpretazione della poesia. Al contrario, questo soggetto
deve rimanere del tutto irrappresentabile: “irriconoscibile” con le parole di Pasolini e, in
fondo, qualora lo si pensi come un soggetto empiricamente e statisticamente rintracciabile,

del tutto irrilevante secondo la logica della filosofia del linguaggio di Benjamin.

525 W. Franke, Dante s Address to the Reader and its Ontological Significance, «MLN», 109, 1994, pp. 117-
127, in part. p. 119.

526 In una prospettiva complementare, Adriana Cavarero ha insistito sulla voce come esposizione incarnata
dell’unicita e come gesto relazionale che precede il significato linguistico. Tale impostazione consente di
intendere il “voicing” non solo come figura testuale ma come vera e propria messa in voce, atto che espone
il corpo e lo consegna all’ascolto dell’altro. Seguendo Cavarero, si pud leggere quella pasoliniana come
una resistenza alla “devocalizzazione del logos”; cfr. A. Cavarero, 4 piu voci. Filosofia dell espressione
vocale, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 43-52. «L’ontologia vocalica dell unicita», secondo Cavarero, «si
oppone in modo perentorio alle varie ontologie degli enti fittizi che la tradizione filosofica, nel corso del
suo sviluppo storico, nomina via via come “uomo”, “soggetto”, “individuo™» (ivi, p. 189).
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L’approccio qui proposto deve essere nettamente distinto dalle teorie della risposta del
lettore, che in effetti tentano di assimilare la letteratura (e il cinema) a forme di
conoscenza empiriche e scientifiche, piuttosto che sfuggire a tutte le epistemologie
positiviste nella ricerca di una modalita di comprensione specificamente poetica.
Piuttosto, una prospettiva enunciativa sul gesto della messa in scena poetica si apre con
un indirizzo ai lettori; un indirizzo attraverso cui la poesia si espone come testo da leggere
e come compito di integrazione figurale. Ancora con Auerbach, si pud concludere che gli
appelli al lettore «segnalano una relazione nuova tra lettore e poeta»>?’, in quanto mettono
in luce la poesia come campo di pratiche discorsive in cui si istituisce un lettore in

generale, ovvero la leggibilita come tale di un testo.

Per quanto, insomma, Pasolini si preoccupi persino con una certa sistematicita di marcare
la propria presa di distanze dal modello dantesco di auctor, egli si dimostra al contempo
un continuatore — e forse persino uno dei piu radicali — del ripensamento della relazione
autore-lettore che in Dante trova un punto di riferimento ineludibile. E vero, per esempio,
che Pasolini afferma di preferire Gogol’ a Dante proprio rispetto all’impiego degli appelli
al lettore. «Attraverso il continuo commercio col lettore e le apostrofi», scrive Pasolini in
una recensione risalente al dicembre 1973, «sia Dante che Gogol” pongono la maggior
cura nel non far mai dimenticare al lettore che egli sta leggendo un’opera letteraria scrittay.
Eppure, secondo Pasolini, Dante esercita un «dominio, esplicito e quasi ostentato [...]
sulla propria materia (“macro” per questo)»; risultandogli per questo impossibile «eludere
le norme da lui stesso istituite»”?® — ¢id cui Pasolini si riferisce altrove come all’elusione
della “vischiosita”, cio¢ la queerness, della scrittura. Ma, nonostante questo, ¢
emblematicamente ancora a Dante che Pasolini si richiama in un passaggio centrale del
suo ultimo, interminato e forse interminabile scritto, Petrolio. Evocando una delle
apostrofi piu celebri della Commedia, «O tu che leggi, udirai nuovo ludo» (Inf., XXII,
118), scrive Pasolini con una frase che si potrebbe estendere a tutta la sua tarda poetica:
«Anche se 10 non lo avessi deciso e voluto, questo scritto doveva per forza essere — anche

se magari non lessicalmente e formalmente — un ‘nuovo ludo’»*%,

21 E. Auerbach, Gli appelli di Dante al lettore, cit., p. 309.
528 P, P. Pasolini, [Alcuni classici], in Descrizioni di descrizioni, cit., pp. 1944-1950, qui p. 1949.
529 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1215.
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2.9 Una forza puramente psicagogica

L’eredita dantesca riscontrabile nel Pasolini degli anni Sessanta ¢ legata fortemente alla
richiesta al destinatario di una collaborazione attraverso I’immaginazione: “pensare per
immagini”’, come esige Pasolini a proposito della lettura delle sceneggiature
cinematografiche. Per tornare al libro su cui ci si ¢ lungamente soffermati, A/ dagli occhi
azzurri, questo diviene evidente con la pubblicazione ‘postuma’ delle sceneggiature di
Accattone (1961), Mamma Roma (1962) e La ricotta (1963) diversi anni dopo la loro
uscita nelle sale cinematografiche. Come si puo cominciare ad argomentare a partire da
questa vicenda editoriale’*°, la potenza virtuale delle sceneggiature, quella in cui il
momento della lettura gioca un ruolo decisivo, non pud considerarsi esaurita con la
realizzazione del film corrispondente. Piuttosto, come si ¢ iniziato a vedere, questa
potenza ha a che fare con una voce profetica e con la particolare urgenza del “voicing”
che essa porta con sé; un’urgenza che non semplicemente si mantiene, bensi addirittura
trova la propria ragion d’essere dopo che la profezia si ¢ ormai rivelata nella sua inattualita
e, ancora di piu, nella sua irrealizzabilita. Questo tratto della voce profetica, che mostra
una vicinanza significativa alla formula discorsiva dell’abiura, ¢ messo in luce da Pasolini
attraverso un termine anch’esso desueto e inattuale, attraverso cui vengono connessi
discorso profetico, abiura ed enunciazione cinematografica. Nel momento in cui Profezia
si rivela al suo autore come ormai irrealizzabile, figura ormai liberata dal proprio
adempimento, solo allora essa mostra la propria «forza psicagogica e mitica»>>'. In questa

sede ¢ particolarmente importante attenzionare il primo termine.

Il termine “psicagogica” ha notoriamente origine classica, essendo stato accostato
tipicamente all’arte del discorso del retore Gorgia da Lentini, propugnatore di una parola
capace di trascinare, letteralmente di condurre con sé I’animo di chi ascolta. Platone,
d’altro canto, pur condannando gli eccessi della sofistica (tra gli altri, anche nel dialogo
dedicato appunto a Gorgia), distingue tra una retorica falsa (una tecnica che, indifferente

alla verita, sfrutta le apparenze per circuire I’interlocutore) e una retorica vera, atta ad

330 per le varianti tra sceneggiatura e riduzione narrativa (in Al dagli occhi azzurri) di Accattone, cfr. J.
Blakesley, Accattone a tre dimensioni, in A. Maggi, R. West (a cura di), Scrittori inconvenienti. Essays on
and by Pier Paolo Pasolini and Gianni Celati, Angelo Longo Editore, Ravenna 2009, pp. 46-50.

331 P. P. Pasolini, [Intervista rilasciata a Ferdinando Camon], cit., p. 1638.
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aiutare I’animo dell’interlocutore ad avvicinarsi alla verita. Nel Fedro, Platone chiama

“psicagogica” questa seconda forma della retorica.

E vero che Pasolini si dichiara un vorace lettore di Platone, in particolare nel periodo di
convalescenza per un’ulcera nella primavera 196632, Tuttavia, alcune prime occorrenze
del termine possono essere rintracciate gia a partire da dieci anni prima. Nel 1956,
Pasolini scrive, in un primo caso, della «virti psicagogica»>>* del poeta Sandro Penna e,
in un secondo caso, delle «iterazioni psicagogiche»>** del poeta e giornalista Franco
Matacotta. Quest’ultimo ¢ contrapposto a Franco Fortini in un brano dal titolo appunto
marcatamente fortiniano: Fine dell «engagementy. E sembra lecito ipotizzare che questo
primo ingresso della “psicagogica” nella terminologia pasoliniana sia dovuto proprio a
Fortini; il quale, nel maggio dello stesso 1956, pubblica un’importante recensione a
Mimesis di Auerbach>*. Anche se non se ne trova una menzione esplicita, questa
recensione dovette attirare I’attenzione di Pasolini. Si considerino, per esempio, le
seguenti riflessioni di Fortini su Mimesis. «La “coerenza semantica” dell’opera letteraria
non [¢] il valore suo, ma appena un indizio del valore. Il quale ¢ relativo [...] al grado di
potere pedagogico e psicagogico dell’opera; aggiungendo subito che si tratta di pedagogia
e psicagogia ad una umanita o modo di essere uomo che consideriamo superiore, cio¢ piu

valido di un altro»*®. E, insiste poco piu avanti Fortini,

Lo specifico potere pedagogico e psicagogico dell’opera (letteraria) ¢ dato proprio dalla sua indirezione,
dal suo carattere metaforico, quindi dal suo non esser discorso logico-scientifico. Detto ancor piu
semplicemente: quel che distingue il discorso artistico da un altro ¢ la sua tendenziale coerenza semantica
(altra faccia della sua autosufficienza formale) ma quel che ne fonda il valore giace fuori di esso. L’opera
artisticamente debole o fallita ¢ quella che non tende a superarsi, che € paga di se stessa, che non si misura
col tempo e con la corruzione e proprio per questo pit rapidamente si degrada e ammutolisce. Anche I’opera
di remote civilta in tanto vive in quanto schema o scheletro d’una tensione o richiesta non adempiuta nella
storia, in quanto promessa non mantenuta®’.

532 Cft. P. P. Pasolini, I/ sogno del centauro, cit., p. 1522.

533 P, P. Pasolini, Penna. Una strana gioia di vivere, in Passione e ideologia, cit., p. 1135.

334 P, P. Pasolini, Fine dell’«engagementy, in Passione e ideologia, cit., p. 1205.

335 F. Fortini, Arte e societd, «Ragionamenti», I, 5-6, 1956, pp. 72-74. Inoltre, cfr. Id., Mimesis, in Verifica
dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, 11 Saggiatore, Milano 1965, pp. 217-224. Sul rapporto
tra Fortini e Auerbach, cfr. A. Reccia, Fortini e Auerbach. Tra simbolo e allegoria: la figura come metodo,
in R. Castellana (a cura di), La rappresentazione della realta. Studi su Erich Auerbach, cit., pp. 197-205.
336 F, Fortini, Mimesis, cit., p. 222.

337 Ibidem.
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Venendo specificamente ad Auerbach, Fortini sostiene che «I’anticipo dell’opera d’arte ¢
anticipo su delle successive interpretazioni» e «tutta 1’arte che ancora ci parla ¢ “figurale”,
¢ un oggetto che emergendo dallo spazio e dal tempo che lo delimitano esige il proprio
deperimento in quanto oggetto, la propria metamorfosi in esseri umani viventi»>*%. La
componente psicagogica e quella figurale dell’opera d’arte sono qui inquadrate nell’ottica
di un “anticipo dell’opera” un anticipo delle sue future letture che la colloca
immediatamente in una temporalitd postuma, in un futuro vissuto come gia passato.
Benché sia del tutto possibile che Pasolini abbia letto la recensione summenzionata,
ancora piu probabile ¢ che egli la abbia letta (o riletta) nella sua ripubblicazione
all’interno di Verifica dei poteri (1963-1964), dove appare, pressoché invariata, con il
titolo Mimesis. All’interno di Verifica dei poteri, il testo viene significativamente
preceduto da un altro brano, questa volta dedicato a Critica stilistica e storia del
linguaggio dell’altro autore di riferimento, accanto ad Auerbach, per la ricezione della
cosiddetta stilcritica in Italia, Leo Spitzer>*®. In uno dei saggi di questo volume, L arte
della “transizione” in La Fontaine, Spitzer scrive di uno stile particolare, tale da essere
determinato dalla «“scorrevolezza” di questa psicagogia»’*®. La «tecnica psicagogica»
che Spitzer ritrova in La Fontaine consiste in un «severo e stretto concatenarsi spirituale
dei versi», un “concatenarsi” che ¢ «pensato psicologicamente con lo scopo di guidare il
lettorey; tanto da poter affermare che «il metodo psicagogico [...] conduce, a mezzo di

associazioni fluide, il lettore “dovunque lo vuole 1’autore”»>*!

Il riferimento alla possibile genealogia della nozione di psicagogica consente di
avvicinarsi adeguatamente all’impiego tecnico e consapevole che Pasolini ne fa a partire
almeno dal 1964. Se il nesso — attraverso Fortini — con la “figura” di Auerbach e la
tematizzazione di Spitzer ne fanno un concetto fortemente legato alla temporalita in gioco
con ¢ nelle opere d’arte, allora tanto piu significativo ¢ che Pasolini scriva di un “tempo
della Psicagogica”, contrapposto al “tempo dell’Analogica” e a quello della “Logica”.

Nella poesia Una disperata vitalita (marzo 1964), che mette in scena un’intervista fittizia

538 Ivi, pp. 222-223.

339 Pasolini conosceva questo libro di Spitzer, pubblicato a Bari nel 1954, come afferma egli stesso in un
intervento del 1960: P. P. Pasolini, I/ metodo critico di Leo Spitzer offre analisi nuove, in SPS, pp. 1556-
1559.

40 1, Spitzer, L arte della “transizione” in La Fontaine, in Critica stilistica e storia del linguaggio, Laterza,
Bari 1954, p. 163.

4 vi, p. 180.
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in cui Pasolini si ritrova in difficolta nel dover difendere i1 suoi piu recenti pensieri sulla

poesia®®?, si legge:

«Venni al mondo al tempo / dell’Analogica. / Operai / in quel campo, da apprendista. / Poi ci fu la
Resistenza / e io / lottai con le armi della poesia. / Restaurai la Logica, e fui / un poeta civile. / Ora ¢ il
tempo / della Psicagogica. / Posso scrivere solo profetando / nel rapimento della Musica / per eccesso di
seme o di pieta». / «Se ora I’Analogica sopravvive / e la Logica ¢ passata di moda / (e io con lei: / non ho
piu richiesta di poesia), / la Psicagogica / ¢’¢ / (ad onta della Demagogia / sempre piu padrona / della
situazione). / E cosi / che io posso scrivere Temi e Treni / e anche Profezie; / da poeta civile, ah si,
sempre!»*+

Pasolini sta qui producendo una sintesi estrema dei tre decenni della sua storia di autore.
Si definisce nato, come poeta, “al tempo dell’ Analogica”, cio¢ negli anni Quaranta delle
Poesie a Casarsa, quando poesia e realtd erano ancora in un rapporto di continuita e
consustanzialita: bastava scrivere la parola “rosada”, scrive Pasolini in un brano famoso,
per evocare un universo geografico e linguistico, una cultura popolare con le proprie
tradizioni e la propria storia>**. Poi, negli anni Cinquanta del tempo della “Logica”,
Pasolini diviene poeta civile, interpretando la realta attraverso un’ideologia capace di
dispiegarne il senso: il riferimento ¢ qui innanzitutto a Gramsci, ma, insieme, anche al
sottoproletariato romano, ancora guardato alla luce della prospettiva di una rivoluzione
futura. Fino a che, con il periodo di transizione degli anni Sessanta cui si € piu volte fatto
riferimento, le tradizioni, le culture particolari e i dialetti smettono di esistere, se non
come tragiche sopravvivenze di un qualcosa che non puo piu essere. Una rivoluzione dal
basso, 0 meglio una “discesa dei barbari” come quella evocata in Profezia, risulta ormai
del tutto irrealizzabile. Tuttavia, ¢ solo adesso che il poeta puo esprimere la realta
attraverso le tecniche psicagogiche tese al rimontaggio di una realta ormai infranta e

conclusa.

Ma quella che Pasolini chiamera piu tardi, come si ¢ visto, la “forza psicagogica” della
poesia ¢ anch’essa destinata a non durare. Solo alcuni mesi dopo Una disperata vitalita,
Pasolini pubblica su «Vie Nuove» (14 gennaio 1965) una Poesia in forma di polemica,
dedicata, proprio come Profezia, a Sartre. Non a caso, nella prima redazione di questa

poesia, poi abbandonata e mai pubblicata, Pasolini aveva pensato il titolo A/i dagli occhi

542 «Versi NON PIU IN TERZINE! / Capisce? / Questo ¢ quello che importa: non pit in terzine! / Sono
tornato tout court al magmal!», P. P. Pasolini, Una disperata vitalita, in Poesia in forma di rosa, cit., p. 1185.
343 i, pp. 1200-1201.

54 Cfr. P. P. Pasolini, Dal laboratorio (appunti en poéte per una linguistica marxista), cit., pp. 1317-1318.
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azzurri, € aveva ipotizzato di concluderla con i versi seguenti: «Finito 1’empito
psicagogico diretto / a un destinatario indefinibile, come / ogni complesso linguistico retto

da un oh [...]/ finito, dico, I’empito psicagogico...»*.

Che cosa ci mostra Pasolini in questi pochi versi, anzi in questa ipotesi di versificazione,
rimasta in sospeso e infine abbandonata? In prima istanza, si tratta ancora una volta di
cogliere la tensione verso un’alleanza con un destinatario, il quale pero resta del tutto
“indefinibile”. Una tensione che sembra potersi esprimere solo nella forma dell’apostrofe,
in “un complesso linguistico retto da un oh” e che ci proietta in un tempo in cui “I’empito
psicagogico” dell’autore — o, si potrebbe dire, il suo “voicing” — ¢ ormai “finito”.
D’altronde, come ¢ stato argomentato, la possibilita dell’apostrofe e, piu generalmente,
dell’enunciazione lirica riposa su un’assenza o asimmetria della relazione tra locutore e
destinatario, nella misura in cui il primo ha la licenza di esprimersi anche in mancanza

del secondo, e persino proprio grazie a questa mancanza’>*®

. Diversamente da qualsiasi
forma di comunicazione che pretenda di raggiungere un destinatario positivamente
rappresentabile, la struttura dell’apostrofe chiama in causa un allontanamento radicale da
una situazione di comunicazione realisticamente possibile, indirizzandosi al contrario a
entita con cui non ¢ possibile comunicare per i motivi piu diversi. In questo senso,
I’apostrofe in cui si gioca I’alleanza delle “minoranze alleate” — innanzitutto,
nell’economia di questo discorso: ’alleanza tra poeta e lettore di opere popolari —riguarda
una comunicazione che puo solo essere messa in scena, ma mai realizzata. Ma come puo,
una forma di comunicazione impossibile nella realta, essere presentata al lettore come

ancora possibile? Piu precisamente, in quale tempo diviene ancora nuovamente possibile

fare appello a qualcuno che, pure, rimane “indefinibile”?

Nel maggio dello stesso 1965, Pasolini scrive, a proposito del romanzo Memoriale di
Paolo Volponi, del «ritmo psicagogico» di cui Volponi si serve come «veicolo attraverso
cui, per assurdo (per eccesso di espressivitd), le qualita linguistiche del libro si fanno
extra-linguistiche, e il lettore viene respinto dalla violenza di tale ritmo esaltato al
contenuto, al mondo espresso o alluso, coi suoi problemi pubblici e urgenti»>*’. Senonché,
questa tensione della lingua a una dimensione extra-linguistica assume una funzione

ancora piu centrale nel rapporto tra letteratura e cinema. Al dicembre dello stesso anno,

3% 11 testo & riportato in TP2, p. 1717.
346 Su queste caratteristiche dell’apostrofe, cfr. K. W. Hempfer, Lyrik und Fiktion(alitit), cit., pp. 56-77.
347 P, P. Pasolini, Un piccolo «Vangelo» anarchico, in SLA2, p. 2451.
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cio¢ precisamente nell’arco di tempo in cui Pasolini sta pubblicando La sceneggiatura
come «struttura che vuol essere altra strutturay, risale un dattiloscritto inedito, cui €
apposto il semplice titolo di Progetti. Sulla base della propria teoria del cinema come
langue in senso saussurriano, e come langue paradossalmente extra-cinematografica>*s,
scrive Pasolini che «la base dell’espressione artistica non ¢ lo stilema — o tanto meno il
sintagma — ma il ritmo: il succedersi nel tempo. E la principale funzione dell’arte ¢ quindi

una funzione psicagogica»’®.

Anche se in questo brano Pasolini estende la centralita del “ritmema” e della “funzione
psicagogica” a tutta I’arte, ¢ il cinema a fornirgli le coordinate fondamentali per il
riorientamento delle sue idee sullo statuto dell’opera d’arte negli anni Sessanta. Per
questo, si puo adesso provare un avvicinamento al primo film di Pasolini, Accattone,

quale sintesi paradigmatica delle istanze poetiche fin qui richiamate.

2.10 La redenzione nello stile: Accattone

Rispetto alla trama del celebre esordio cinematografico pasoliniano, ci si puo rifare alla

sintesi fornita dall’autore stesso alcuni anni dopo I'uscita del film, nel 1964:

C’¢ un giovane delle borgate romane, un miserabile non per colpa sua, che fa lo sfruttatore di donne; ma
attraverso 1’amore di una delle donne che trova nella sua strada, cerca di redimersi come puo, poveraccio,
come il suo ambiente e la sua «filosofiay, il suo modo di vedere il mondo, gli consentono. Cerca di non fare
piu questo mestiere vergognoso, cerca addirittura di andare a lavorare, non ci riesce e fa il ladro: ¢ gia un
gradino, € gia un passo verso la salvezza. E poco prima di morire, fa un sogno che ¢ appunto la sua salvezza:
sogna di scavalcare un muro che getta la sua ombra su una grande vallata illuminata dal sole e vede un
vecchietto, un becchino che scava una buca, e capisce che ¢ la buca per il suo cadavere, e chiede a questo
becchino di scavare un po’ pit in 13, appena appena un po’ piu in 1a del filo d’ombra, nel sole, nella luce: fa
il segno della salvezza della propria anima>*°,

548 Sulla extra-cinematograficita della langue del cinema, cfr. C. Paolucci, La “lingua scritta della realta”
tra visibile e dicibile. Pasolini, Eco, Peirce, Deleuze, «Versusy, 106, 2008, pp. 67-83.

349 P, P. Pasolini, Progetti, in Appendice a «Empirismo eretico», in SLA1, pp. 1662-1663, qui p. 1663. Per
un lessico fenomenologico affine al “ritmema”, inteso come configurazione temporale che sospende il gia-
saputo e trasforma lo sguardo, cfr. G. Solla, La vita segreta delle immagini, «Philmy, 2, 2023, pp. 7-14, in
part. pp. 9-10.

530 11 brano proviene dalla trascrizione del dibattito Cinema e letteratura nell opera di Pier Paolo Pasolini,
organizzato dal Circolo del Cinema ad Alessandria (21 novembre 1964) e riportato in SPS, pp. 748-785,
qui p. 752.
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E interessante notare che i due principali modelli estetici in Accattone sono proprio quelli
che Auerbach aveva riconosciuto come i piu rappresentativi della Stilmischung: 1a Bibbia
e la Commedia. Ci sono, in particolare, diversi nessi tra 1’esperienza di Vittorio Cataldi,
soprannominato Accattone, ¢ quella di Dante, soprattutto in riferimento al passaggio
dall’Inferno al Purgatorio. Innanzitutto, a incipit del film viene posto un esergo tratto dal
Purgatorio di Dante: «I’angel di Dio mi prese, e quel d’inferno / gridava: “O tu del ciel,
perché mi privi? / Tu te ne porti di costui I’etterno / per una lagrimetta che ' mi toglie”»
(Purg., V, 104-107). In secondo luogo, Stella ¢ una figura analoga a Beatrice, come si puo
vedere in questa scena tratta dalla sceneggiatura: «KACCATTONE Come ti chiami, te? /
Stella alzo su di lui gli occhi. / STELLA Stella. / ACCATTONE Io Vittorio, piacere! Eh,
Stella, Stella... Indicheme er cammino!»>'. Infine, come Dante, Accattone si lava il viso
con I’acqua del Tevere in un rituale che ricorda, rovesciandolo, il Canto I del Purgatorio

(Purg., I, 121-29):

Con improvvisa docilita, Accattone si mise in ginocchio, sulla sabbia. Appozzo le mani sull’acqua,
faticosamente, e si lavo il viso, due tre volte. Poi alzo la faccia, tutta gocciolante, ¢ sempre docile € buono,
si guardo intorno come in un sogno. Ma gli venne un nuovo impeto di rabbia, un attacco di nervi. Stando
sempre in ginocchio, affondo la faccia nella sabbia nera e sporca, strusciandola rabbiosamente. La rialzo:
era un mascherone nero, con la sabbia appiccicata sulla faccia bagnata, contro le palpebre, il naso, le guance,
la fronte, il mento. Non aveva pit niente di umano’.

\

Nell’economia di questo discorso € per0 necessario concentrarsi innanzitutto
sull’attenzione posta da Pasolini alla ricezione del suo film, cio¢ alla sua storia postuma.
In particolare, si vorrebbe provare a mostrare come questa storia della ricezione non sia
riducibile alla storia degli effetti prodotti dalla pubblicazione dell’opera sulla critica
cinematografica o sul grande pubblico. Piuttosto, si tratta di un’istanza attiva gia
all’interno dell’opera stessa, nella sua impalcatura tanto contenutistica quanto e

soprattutto formale.

Come noto, Accattone viene distribuito nelle sale cinematografiche solo a partire dal 22
novembre 1961. Tuttavia, Pasolini comincia a interessarsi al fenomeno della sua futura
ricezione gia diversi mesi prima, e, per farlo, si rifa ancora una volta alla nozione di

“integrazione figurale”. Attraverso il suo canale di comunicazione preferito, in quegli

351 P, P, Pasolini, Accattone, in Ali dagli occhi azzurri, cit., RR2, p. 638.
552 Iy, pp. 688-689.
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anni, per rivolgersi a un pubblico popolare®*, la piu volte citata corrispondenza con i

lettori di «Vie Nuovey, scrive Pasolini nel luglio 1961:

Dovevo scegliere una vallata che, in un sogno di Accattone verso la fine del film, poco prima della sua
morte — raffigurasse un rozzo e corposo paradiso. Insomma, Accattone non soltanto muore, ma va in
paradiso. Lei dira: ma questo ¢ il colmo! Non soltanto dopo la «conversione» di Tommasino [il protagonista
del romanzo pasoliniano Una vita violenta del 1959], P.P.P. ci da un film in cui conversioni (dallo stato
sottoproletario allo stato proletario e alla lotta di classe) non ce n’¢, ma addirittura un film in cui si avalla
«!’integrazione figurale» dello stato tradizionale e cattolico per eccellenza. E lei non avrebbe torto a
scandalizzarsi se le cose stessero proprio cosi. In realtad la «crisi» di Accattone ¢ una crisi totalmente
individuale: si compie non solo nell’ambito della sua irriflessa e inconscia personalita, ma nell’ambito della
sua irriflessa e inconscia condizione sociale. Se per caso io non avessi avuto 1’idea di parlare di questa crisi,
essa sarebbe passata ignota a sé e agli altri come un fenomeno meteorologico in qualche zona desertica,
come una frana nel cuore di qualche vulcano [...]. Con Tommasino ho dato un dramma, con Accattone una
tragedia: una tragedia senza speranza, perché mi auguro che pochi saranno gli spettatori che vedranno un
significato di speranza nel segno della croce con cui il film si conclude®™*.

Come gia suggerito dall’esergo dantesco, quella di Accattone ¢ la storia di un’inattesa
redenzione e di una salvezza. Eppure, queste ultime non riguardano la storia personale di
un individuo, neanche quale rappresentante di una comunitd; piuttosto, riguardano
qualcosa di completamente estraneo alla storia, qualcosa di antico e che tuttavia
sopravvive nella contemporaneita, come “fenomeno meteorologico in qualche zona
desertica”. Quest’antichita o arcaicita che, secondo Pasolini, attiene all’essere popolare
di un popolo ¢, oggi, sul punto di sparire. Tuttavia, come salvare qualcosa che ¢ ormai
“senza speranza”? Cio che ¢ certo ¢ che Pasolini affida la redenzione che ¢ qui in
questione non tanto a una riproduzione fedele e documentaria di cid che altrimenti
finirebbe dimenticato e perduto, quanto a una particolare forma di espressione: allo stile>.
Ma lo stile, nel caso del “pensare per immagini” a cui siamo chiamati dall’arte

cinematografica, si gioca nel “ritmema”, cio¢ nel ritmo di un’esperienza estetica. Si

consideri questo brano pasoliniano del giugno 1964:

553 & forse proprio nei dialoghi con i lettori su «Vie Nuove» che si comincia a scorgere la strategia retorica
dell’indirizzo (Adressierung) al destinatario, il quale pero implica anche un indirizzo di ritorno dal lettore
all’autore, come argomentato in C. Wild, Sprechen fiir und sprechen mit, cit.

354 «Vie Nuover, n. 26, 1 ° luglio 1961, riportato in SPS, p. 942.

355 Alcuni anni dopo, Pasolini afferma: «Jlo penso comunque che un’opera che non dico sia d’arte, ma che
vuole essere d’arte, lascia la speranza nel suo stile, nella sua capacita espressiva. Il reale messaggio di un
artista ¢ nella forma, non nel contenuto»: Conferenza stampa di Pier Paolo Pasolini su ‘Porcile’. Grado,
agosto 1969; sbobinamento da cassetta audio n. 2, ff. 19, conservata presso 1’Archivio Pier Paolo Pasolini
della Cineteca di Bologna, p. 17.
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Se io sono riuscito a dare quello che volevo dare in Accattone, ammettiamo, cio¢ la grandezza epico-
religiosa di questi personaggi miserabili, se i0 son riuscito a darla attraverso gli stilemi del mio film,
attraverso il ritmo del racconto, attraverso il modo con cui li muovo, ’atmosfera in cui li immergo,
attraverso la luce, il sole, I’ambiente intorno a loro, se io sono riuscito a dare questa idea di loro vuol dire
che li amo, se invece sono fallito in questo allora vuol dire che il mio amore ¢ un amore facile, insincero,
ma non credo che lei debba cercare I’amore in atteggiamenti velleitari, contenutistici quale per esempio lo
sforzo di far redimere i personaggi, ammettiamo: ecco, la redenzione é nello stile, questo voglio dire. Se
stilisticamente sono fallito, cio¢ se non ho raggiunto un risultato di stile vuol dire che il mio amore ¢
insincero, vuol dire che cercherd di amare di piu’®.

Ma ¢ in un brano di alcuni anni dopo che Pasolini fornisce indicazioni ancora piu precise
a proposito di quella che si potrebbe chiamare la leggibilita del proprio cinema.

Riprendendo ancora il concetto di “ritmema”, scrive Pasolini nel 1967:

la questione della differenza tra vita reale e vita riprodotta, cio¢ tra realta e cinema, ¢ una questione, come
dicevo, di ritmo temporale. Ma ¢ una differenza di tempi che distingue anche cinema da cinema. La durata
di una inquadratura, o il ritmo del succedersi delle inquadrature, muta il valore del film: lo fa appartenere
a una scuola anziché a un’altra, a un’epoca anziché a un’altra, a una ideologia anzich¢ a un’altra [...]. A
differenza dunque che nella vita o nel cinema, in un film un’azione — o segno figurale, 0 mezzo espressivo,
o sintagma vivente riprodotto — usate le definizioni che volete — ha come significato il significato
dell’analoga azione reale compiuta da quelle persone in carne ¢ ossa, in quello stesso quadro naturale e
sociale — ma il suo senso ¢ gia compiuto e decifrabile, come se la morte fosse gia avvenuta. Cio vuol dire
che nel film il tempo ¢ finito, sia pure per una finzione. Bisogna dunque accettare la favola per forza. Il
tempo non ¢ quello della vita quando vive, ma della vita dopo la morte: come tale ¢ reale, non ¢ un’illusione
€ pud benissimo essere quello della storia di un film3.

Fin da Accattone ¢ presente questo invito, quasi una costrizione (“bisogna dunque
accettare la favola per forza”) a pensare secondo un diverso ordine del tempo; un invito
che Pasolini estende a tutto il suo modo di fare cinema. Iscrivendo fin dall’inizio la morte
nell’io di Accattone, in altre parole, Pasolini conferma da subito quella cui Alberto
Moravia si riferiva come a una «inconscia volonta suicida»”® di Accattone; la quale puo
essere individuata come il tema centrale del film. Con il progredire della narrazione,
I’incidenza della pulsione di morte diventa sempre piu pervasiva. Non solo Accattone ¢
costantemente tentato dal suicidio — in questura tenta di buttarsi dalla finestra; piu tardi,
ubriaco, minaccia di gettarsi da un ponte; invoca ripetutamente la morte come unica
soluzione alle sue sventure —, ma non puo fare a meno di fantasticare sulla sua fine: prima

quando assiste, come incantato, alla processione di un misterioso funerale nel vuoto della

356 P, P. Pasolini, Una visione del mondo epico-religiosa, in PC2, pp. 2868-2869. Corsivi aggiunti.
557 P, P. Pasolini, Essere é naturale?, in Empirismo eretico, cit., p. 1569.
338 A. Moravia, Accattone, «L’Espresso», VII, 40, 1° ottobre 1961.
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borgata; e poi quando, dopo il suo primo giorno di lavoro, sogna di partecipare al suo

stesso funerale.

Pasolini, da parte sua, comincia a riflettere sulla cifra stilistica del film prima ancora che
questo venga concretamente realizzato. E, anzi, di non sopravvalutabile importanza che
vi cominci a riflettere consapevolmente nel momento in cui, per via delle circostanze
contingenti legate alla produzione del film, Accattone gli sembra un progetto a cui dover
rinunciare. Originariamente, infatti, Accattone avrebbe dovuto essere realizzato e
distribuito attraverso la societa di produzione Federiz, nata dalla collaborazione tra
Federico Fellini e Angelo Rizzoli. Ben presto, perd, Pasolini si rende conto dello
scetticismo nutrito dall’esperto regista di Rimini nei confronti delle sue prime prove alla

559

moviola®”. «In sostanza che cosa non piace a Fellini?» — si chiede Pasolini in una pagina

diaristica del 14 ottobre 1960, che poi accompagnera la prima pubblicazione della

sceneggiatura di Accattone. E continua:

La poverta, la sciatteria, la rozzezza, la goffa scolasticitd quasi anonima con cui ho girato. Bene, sono
d’accordo. Era il mio primo esperimento: per la prima volta in vita mia mi trovavo dietro a una macchina
da presa: questa macchina da presa era tutta scassata, vecchia, conteneva poca pellicola alla volta: dovevo
girare un’intera scena in un giorno. Gli attori, anch’essi erano per la prima volta davanti a un obiettivo.
Cosa potevo fare, un miracolo? Si, certo, Fellini si aspettava un miracolo. Che non ¢ accaduto, perché, non
avendo esperienza dei risultati, mi sono trovato alla fine con dei primi piani che erano piani americani, con
dei testoni alla Dreyer che erano comuni primi piani, delle carrellate veloci che invece erano lente, della
luce torbida che invece era limpida e viceversa. E mancata, insomma, in questa scena, quella rifinitura che
in definitiva e lo stile: cioe il miracolo. Tuttavia, se dovessi rigirare la scena — & una precisa domanda che
mi pone Fellini — si, la rigirerei con quel ritmo: rapido, affrettato, sciatto, buttato via, funzionale, senza
coloriture e atmosfere, tutto addosso ai personaggi. E tutto il film che vorrei girare in questo modo®®.

In un altro paratesto dal carattere diaristico (3 maggio 1962), accompagnato questa volta
alla sceneggiatura del suo film successivo, Mamma Roma, Pasolini torna a pensare a
questo stesso momento del suo lavoro a Accattone. E proprio nel momento in cui I’opera
gli si presenta come irrealizzabile che riesce a immaginare qualcosa di fondamentale del
gesto stilistico da cui ’opera stessa, in quel momento in uno stato “solo potenziale”,
prende le mosse. «In quel periodo» — ricorda Pasolini a proposito dell’anno precedente,

quando tutto lasciava pensare che Accattone avrebbe dovuto essere abbandonato —

559 Per una ricostruzione puntuale della ricerca di un produttore per Accattone, da Fellini ad Alfredo Bini,
cfr. S. Parigi, Accattone, cit., pp. 97-102.
360 p, P. Pasolini, La vigilia. 1l 4 ottobre, in RR1, pp. 1560-1561.
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ho fatto dei sogni terribili. Sognavo nel cuore della notte — avendo coscienza di essere nel cuore della notte
— il sole, un sole radioso e stupendo, che era tanto pitt macabro quanto piu era radioso. Perché era, appunto,
un sole sognato nella notte, nel cuore della notte. Quel sole colpiva delle facce, o, meglio, dei «primi piani»,
degli amici di Accattone, al Ciriola, sul Tevere, con i profili delle statue bianche del Ponte degli Angeli.
Nel fondo della notte, una luce ardente biancheggiava sulle facce degli amici di Accattone — Peppe il Folle,
il Tedesco, Piede d’Oro — con un biancore che aveva qualcosa di mortuario, di funereo — il biancore che
hanno le ossa dissepolte abbandonate in un pomeriggio d’estate, con la polvere. E questo senso di funereo
che c’era nel sole, che pure era stupendo, era dovuto al fatto che quelle inquadrature erano, per me,
irrealizzabili, mi erano impedite dalle circostanze [...]. Nel sonno vengo svegliato dall’immagine
lancinante di un’inquadratura della faccia di Accattone: un primo piano con un carrello a precedere. Vedo
Franco Citti camminare con dei capelli rossicci, una faccia intensa e biancheggiante, sotto il sole funereo
dell’altr’anno, perché, oggi, di nuovo, vedo davanti agli occhi, nel sonno, nel dormiveglia, un primo piano
che ¢ irrealizzabile, impedito dalle circostanze [...]. Il primo piano di Franco [Citti] [...] che mi taglia come
una coltellata nei risvegli di soprassalto ¢, come direbbe un critico stilistico, un campione dello stile dei
miei film. I miei film consistono in una serie di inquadrature brevissime e ogni inquadratura ha un’origine
lirico-figurativa, piu che cinematografica. Ora, la folla delle mie brevissime inquadrature si riassume
fantasticamente in questa immagine, in questa faccia, in questo primo piano di Franco Citti che cammina
contro uno sfondo di sole. L’intuizione che questo fosse lo stilema base, lo stilema tipico dei miei film, I’ho
avuta mentre giravo le sequenze di Accattone alla Borgata Gordiani — sia quella del sogno, sia quella in cui
Accattone si accompagna al Balilla discutendo se sia meglio fare il ladro o lo sfruttatore!.

Si consideri adesso la scena in cui, ormai verso la fine del film, Accattone sogna il proprio
stesso funerale: lo stesso momento che Pasolini, nel brano citato, menziona come cruciale
nella determinazione della cifra stilistica del suo cinema — e si tenga conto che I’altra
scena menzionata, quella in cui “Accattone si accompagna al Balilla discutendo se sia
meglio fare il ladro o lo sfruttatore”, non ¢ altro che una prefigurazione del successivo
sogno in cui Vittorio Cataldi fa esperienza della morte di Accattone, che insieme coincide
e non coincide con sé stesso. Tutta la sequenza ¢ caratterizzata da un’alternanza di campi-
controcampi che appaiono irreali, in quanto non allineati a una logica topografica chiara,
sebbene mantengano I’impressione di una sostanziale omogeneita spaziale. I sospiri di
Accattone addormentato si manifestano con intermittenza come sottofondo sonoro. In tal
modo, anche nel film si preserva quel senso di sospensione e incertezza che Pasolini
vedeva come tipico della sceneggiatura; sceneggiatura nella quale il sogno ¢ introdotto

come seguc.

Accattone, ancora sfigurato dalle botte, dormiva un sonno infame, con un rantolo nella gola. Ed eccolo
disteso su un luogo che ¢, o non é il muretto sulla strada della casa di Ascensa... Intorno, ci sono il sole
accecante e i calcinacci... Accattone ¢ li immoto, dolorante, non riesce a alzarsi dalla polvere... Ed ecco
vengono di corsa tre o quattro amici, verso di lui, sono tutti vestiti di nero, come per una cerimonia [...]...

S61'p, P. Pasolini, Diario al registratore, in RR2, pp. 1833-1834, pp. 1843-1844. Corsivo aggiunto.
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I1 Balilla ¢ i che sta lavando un grappolo d’uva, e osserva il corteo dei compari vestiti di nero [...] ma non
si capisce bene quello che dice, la sua voce é solo un ronzio>®.

Improvvisamente, risuonano richiami da un fuoricampo che appare altrettanto irreale. Le
voci dei suoi amici napoletani turbano profondamente Accattone, spingendolo a voltarsi
e a intraprendere un altro sentiero, persino piu impervio del primo, dove 1’orizzonte vuoto
viene sostituito da una serie di visioni allucinate. Accattone guarda e si guarda guardare:
tutte le sue soggettive sono irradiazioni dell’unica grande soggettiva che costruisce il
sogno; sono frammenti di una totalita che non si lascia cogliere. Si tratta di sguardi
disorientati e dolorosi, che si dirigono, oltre che su sé stesso, su figure e spazi disarticolati
e fantasmatici. Accattone assiste alla metamorfosi del proprio abito: mediante uno stacco
del montaggio, che conferisce alla sequenza un carattere ulteriormente irreale, si osserva
il braccio di Accattone derealizzato, non piu coperto dal maglione, ma da un elegante
abito da funerale. Intorno a lui, la borgata ¢ ridotta a uno scenario di detriti ¢ di macerie:
simile a un set cinematografico abbandonato dopo la sua distruzione. Le abitazioni

appaiono in stato di degrado avanzato, con gravi segni di cedimento strutturale.

Non c¢’¢ anima viva, fatta eccezione per le comparse funebri degli amici vestiti di nero
che interrompono il biancore accecante dell’ambientazione circostante. Pasolini
rappresenta uno spazio come devastato da un bombardamento, una scena post-
apocalittica — un’atmosfera che si preannuncia fin dall’inizio della sceneggiatura: «Tutto
bruciava. Il sole tenero della mattina di fine estate era come calce rovente. Una faccia
bruciata alzo la scucchia coi due buchi sulle guance per la magrezza, e lo sguardo acquoso;

e disse [...]: Ecco la fine del mondo. Fateve vede bene, nun v’ho mai visto de giorno!»>%3.

Insieme al paesaggio, Pasolini destruttura le sue determinazioni naturalistiche, per altro
poco seguite anche nel resto del film. Lo sfondo cambia dietro ogni figura, spesso senza
seguire alcuna logica topografica. Spazi distinti si sovrappongono si connettono
nell’immaginaria vicinanza consentita dallo stato onirico. Il fuoricampo si materializza in
forme straniate: nelle improvvise e inaspettate apparizioni prima dei napoletani, poi degli
amici; 1 quali sembrano provenire da un misterioso altrove, portando i loro fiori nel
deserto sassoso della borgata. Tuttavia, questa scena suggerisce che Accattone non muore

solo alla fine, ma ¢ gia morto sin dall’inizio del film, come sembrano sapere i bambini

362 P, P, Pasolini, Accattone, cit., pp. 712-713. Corsivi aggiunti.
363 P. P. Pasolini, Accattone, cit., p. 597.
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che, al suo passaggio, fanno il segno della croce. Come scrive Pasolini dialogando con i
lettori di «Vie Nuove», Accattone incarna un eroe tragico: la morte non ¢ un evento che
gli accade, ma ¢ cid che — come argomentava gia Benjamin®** — da forma alla sua stessa
vita, consegnandola alla dimensione impersonale di una vocazione insensata — quella di
essere un accattone o, come Stracci nel successivo La ricotta, un morto di fame: «tutto
avvenne» — scrive Pasolini in una successiva versione della sceneggiatura pubblicata in
Ali dagli occhi azzurri — «come senza senso e senza ragione, nell’oro del sole che

tramontava su Testaccio»’®>.

La “serie di inquadrature brevissime” in cui, secondo Pasolini, consistono i suoi film,
rimandano anche a questo differimento dell’istante della morte nell’arco di tutto
Accattone e, nel modo piu esemplare, nel sogno finale. Anche le profezie dell’amico
Renato, che fin dall’inizio preannunciano la tragica fine di Accattone, subiscono cosi
un’inversione di senso: se Accattone ¢ morto sin dall’inizio, le profezie non si avverano;

piuttosto, esprimono cio che ¢ gia da sempre avvenuto.

Nella sequenza descritta, Accattone non si limita a sognare la propria morte, ma sogna di
essere gia morto. Il suo non ¢ un sogno premonitore, perché il suo carattere potenziale
non si realizza in atto il giorno successivo, quando Vittorio perde la vita in un incidente
motociclistico. A essere qui in questione € una virtualita che non conosce attualizzazione
di sorta, in quanto la morte di Accattone ¢ gia da sempre accaduta e lui, in questo simile
a Cristo, abita la morte. Il sogno, attraverso il suo lavoro di duplicazioni, opera nel film
come un diaframma che permetta la manifestazione di cio che ¢ stato sotto forma di
immagine funerea: scrittura epigrafica di un gia-stato che deve ancora venire — “una vita

dopo la morte™.

364 «La sua vita scaturisce dalla morte, che non ¢ la sua fine, ma la sua forma», W. Benjamin, I/ dramma

barocco tedesco, in Opere complete, cit., 11, p. 153.
365 P. P. Pasolini, Accattone, cit., p. 722.
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Capitolo I1I

“Nel groviglio di vita successa e da succedere”. Gloria e vita postuma

dell’opera

3.1 Ero gia nel successo, nel futuro

Con Accattone, ’approdo di Pasolini dalla letteratura al cinema segna una nuova
autocomprensione del carattere popolare della propria opera. Qui, la popolarita non
riguarda solo il piano contenutistico, cio¢ la rappresentazione di una realta che si presuma
di per sé popolare, come quella del sottoproletariato romano; né, d’altra parte, popolare ¢
quanto pertiene a un successo, statisticamente quantificabile, dell’opera o del suo autore.
Si rischia, da un lato, di cadere in un essenzialismo che ipostatizza il popolare,
riducendolo a un elemento statico e rappresentabile: cid che Pasolini rimprovera al
neorealismo letterario e cinematografico. Dall’altro, la deriva potenziale ¢ quella di
identificare la popolarita con il successo di pubblico, subordinandola cosi a una logica
consumistica. In Pasolini, la popolarita afferisce invece alla dimensione temporale
dell’opera, legata alla possibilita, per quest’ultima, di persistere oltre la sua ricezione

subitanea.

Le strategie attraverso cui Pasolini lavora a decentrare la categoria di popolare possono
essere indagate a partire da un’indicazione sopracitata; secondo la quale, la chiave di
accesso ad Accattone, e quindi al cinema pasoliniano, non ¢ da ricercarsi tanto in cio che
il film rappresenta, quanto soprattutto nel suo “stile”. Quando afferma che la “redenzione”
di Accattone avviene “nello stile”, Pasolini sta provando a stabilire qualcosa che valga
tanto per la storia di Accattone quale personaggio del film omonimo, quanto per quella di
Accattone quale opera cinematografica e — nella forma di sceneggiatura — letteraria. In
entrambi 1 casi, questo allude a una “redenzione” riguardante un tempo ulteriore, un

tempo strutturalmente postumo.

Si possono rintracciare diverse formulazioni pasoliniane volte a indicare questa

temporalita redentiva. Innanzitutto, la “vita dopo la morte” cui si ¢ gia fatto riferimento a
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proposito di Accattone: una particolare forma di sopravvivenza che Pasolini vedeva
promessa soprattutto dal montaggio cinematografico. Accanto a questa, emerge il
binomio «Nuova Preistoria» / «Dopostoria», configurato quale polarita non dialettica e
stallo della storia®®. Tuttavia, I’espressione pit emblematica, ancorché apparentemente
semplice, ¢ quella da ritrovarsi nel piu volte citato Progetto di opere future, € in particolare
nel sintagma: «nel groviglio / di vita successa e da succedere»®®’. La parola “groviglio”
indica gia la difficolta di districarsi in questa dimensione temporale, sottolineando la
complessita della relazione che qui intercorre tra passato e futuro. Questo concetto trova
un corrispondente perfetto in un’altra poesia di poco precedente, Regni di ginestre,
anch’essa raccolta in Poesia in forma di rosa. Non a caso, anche se ormai a due anni di
distanza, ¢ ancora alla ricezione di Accattone che Pasolini dedica qui la propria attenzione.
«Dal giorno 9, al giorno 15 giugno [1963]», come scrive direttamente nel corpo della
poesia, Pasolini si trovava infatti in Puglia per girare alcune scene de I/ vangelo secondo
Matteo; «il giorno / diciassette giugnoy riparte invece alla volta di Monaco di Baviera,
dove scorge «il manifesto di “Accattone” li ancora in servizio, / forma del successo che
deve ancora succedere, | odore quatriduano»>®®. Pasolini, a distanza di quasi due anni, si
ritrova di fronte al simbolo materiale (“il manifesto di Accattone”) del successo del suo
primo film: un successo che, tuttavia, gli ¢ ormai estraneo. Ma questo concreto imbattersi
in un momento della vita postuma della propria opera gli schiude, insieme, un momento

di conoscenza simile a un’epifania:

li / vidi due occhi / di allegro serpente, / e altri due occhi di allegri fratelli [...]. / Sorridendo mi strinsero la
mano. / Ero nel futuro del ragazzo lucano, / ancora coi suoi muli, laggiu. / Immaginava, egli, a mala pena,
con gli occhi delle sue bestie, / il viaggio in seconda classe su su per un’Italia / di carte gialle, fontanelle e
palazzi a sei piani>®.

Non ¢ chiaro se si tratta di un incontro reale o di un’esperienza confinante con il sogno;
I’intero passo di Regni di ginestre resta, infatti, volutamente ambiguo: «Due ragazzi
meridionali, come cavie / Ridenti, li, nel loro futuro, nella loro speranza. / Seminudi, come

in un incubo, tra i monachesi / pronti alla Prima, diligenti e informati». Cio che ¢ chiaro

366 Cfr. P. P. Pasolini, La realta, cit., pp. 1098-1099. Un estratto di questa poesia verra poi reso celebre
perché citato ne La ricotta dal personaggio di Orson Welles.

567 P, P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 1254.

68 P. P. Pasolini, Regni di ginestre, in Appendici a «Poesia in forma di rosa», in TP1, pp. 1413-1417.
Corsivo aggiunto.

59 Jvi, pp. 1416-1417.
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¢ che nella poesia si tratta, in primo luogo, di quell’ambiguita temporale di cui rende conto
I’imperfetto di “ero nel futuro del ragazzo lucano”. «Tutto cio», continua infatti Pasolini,
insistendo sul medesimo tempo verbale, «doveva ancora succedere: ed io / Ero gia nel

successo, nel futuro»’’°.

Nell’economia di un discorso sul popolare in Pasolini, decisivo ¢ potersi soffermare a
sufficienza sul nesso, delineato nei versi sopracitati, tra “successo”, “futuro”, e, insieme,
una certa forma di antichita, attribuita ai sottoproletari incontrati a Monaco ed evocata
dall’attributo “lucano”. Rispetto alle vicende biografiche intorno a cui gravita la poesia,
questo si lascia comprendere come segue. Pasolini sarebbe infatti presto approdato nella
contemporanea Lucania, cio¢ in Basilicata e in particolare a Matera, dove avrebbe
ambientato la maggior parte del Vangelo, il suo allora ultimo film; solo qui, invero,
avrebbe potuto richiamare — «sotto il segno dell’analogia»’’! — quel “Germe della Storia
Antica”, cio¢ quella storia entro la quale aveva potuto svolgersi la predicazione di Cristo.
In questo senso, I’apparizione del “ragazzo lucano” — o dei “due ragazzi meridionali” —
funziona anche come un raccordo tra il presente della vecchiaia del primo film, ormai
persino in stato di putrefazione (il manifesto di Accattone, leggiamo, emana un “odore
quatriduano™), e la contemporanea gestazione del film a venire, cio¢ proprio quel Vangelo
da girarsi a Matera, intraprendendo quindi un itinerario contrario a quello dei ragazzi

appena giunti in Germania.

Regni di ginestre cipone di fronte a una prima complicazione dell’esperienza del successo
in Pasolini; il quale si posiziona, simultaneamente, al suo interno e al suo esterno. E chiaro
che Pasolini sta qui facendo leva sull’ambiguita nel termine “successo” in italiano,
rendendo, al limite, indistinguibile il successo come passato concluso e il successo come
fama raggiunta o agognata: la categoria di popolarita rimanda, in Pasolini, a entrambi 1
campi semantici. Questa posizione, dentro e contro il successo, si traduce in un
atteggiamento di negazione e al tempo stesso di consapevole collocazione in un tempo
altro e, insieme, in un tempo dell’altro — un successo che non abbia luogo nel proprio
futuro, bensi “nel futuro del ragazzo lucano”. Si innesta su questo punto, in un tempo che
si puo cominciare a chiamare “popolare”, un’ulteriore declinazione dell’abiura come dire-
vrai: il rifiuto del successo come riconoscimento immediato, ma al contempo

I’assunzione della propria funzione psicagogica, ossia di guida attraverso un tempo

S0 Iyi, p. 1417,
71 P, P. Pasolini, «Vie Nuove», 47, 19 novembre 1964.
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strutturalmente postumo. Un’accettazione avvenuta quasi a malincuore, come
suggeriscono i versi che concludono Regni di ginestre: «E / con che cuore ero io in quel
futuro? // Mentirei se dicessi ch’ero contento di me. // Nel mio cuore non ¢’era che brama

di nuovo stile. // Sanguinavo dal desiderio di esistere ancora, di succedere»>’2.

11 futuro anteriore in cui si colloca il locutore della poesia, tuttavia, non si configura come
una mera proiezione, ma come una struttura temporale complessa che condiziona I’opera
fin dalla sua origine. Il successo dell’opera pasoliniana accade solo in un tempo a venire;
eppure, questo tempo futuro ¢ gia iscritto nella struttura temporale dell’opera stessa, che
si configura come un divenire continuo e insieme concluso. Questa logica consente di
comprendere la popolarita come una dimensione che eccede il presente e si sviluppa
attraverso una temporalita di anticipazione e compimento differito, in cui ’opera, pur
rifiutando la consumabilita immediata, si inscrive in un orizzonte di persistenza storica.
Quale forma di storicita sia qui in questione, potra essere discusso solo a partire da
un’ulteriore indagine delle identificazioni e smarcamenti tra popolarita, successo e
celebrita: vale a dire, tornando e ripartendo dalla struttura temporale di quella vita
postuma a priori secondo la quale Pasolini comincia, da un certo momento in poi, a

intendere la propria opera.

Finora si ¢ cercato di mettere in luce come Pasolini rievochi il momento in cui Accattone
gli appariva ormai irrealizzabile: un ricordo che egli utilizza per evidenziare un aspetto
stilistico fondamentale del film, nella misura in cui I’irrealizzabilita stessa diviene parte
integrante della sua realizzazione. Sebbene il film sia stato completato, questo non
significa che le inquietudini dell’autore siano cessate; al contrario, si manifesta una nuova
impossibilita, quella di rigirare Accattone nel tempo della “abiura” dalla propria opera.

Gia nel 1962, a pochi mesi dall’uscita del film, Pasolini scrive:

E un senso d’angoscia che provo; lo stesso, esattamente, che provo nel vedere Accattone proiettato nelle
terze visioni, tagliato, manomesso, davanti a un pubblico imprevedibile e disattento. Questa ¢ 1’effimera
vita del cinema; lavorando al cinema si hanno solo presentimenti di caducita e sconfitta®”>.

La vulnerabilita del cinema di fronte alla ricezione pubblica accresce I’incertezza sul

destino dell’opera, sulla sua capacita di attraversare il tempo e mantenere rilevanza. Ma

572 P, P. Pasolini, Regni di ginestre, cit., p. 1417.
573 P. P. Pasolini, Diario al registratore, cit., p. 1847.
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la rilevanza dell’irrealizzabilita postuma di Accattone ¢ una questione su cui Pasolini
torna con particolare intensita nelle postume Lettere luterane. Un testo del 8 ottobre 1975
riflette sulla scomparsa della cultura popolare e sulla perdita di una specifica inventivita

linguistica che ne garantiva 1’autenticita espressiva:

Basta osservare la loro lingua (che ora non esiste piu): essa era continuamente inventata, benché i modelli
lessicali e grammaticali fossero sempre gli stessi. Non c¢’era un solo istante della giornata — nella cerchia
delle borgate che costituivano una grandiosa metropoli plebea — in cui non risuonasse nelle strade o nei lotti
una «invenzioney linguistica. Segno che si trattava di una «cultura» viva [...]. Tra il 1961 e il 1975 qualcosa
di essenziale & cambiato: si & avuto un genocidio. Si & distrutta culturalmente una popolazione’.

Questa riflessione evidenzia un nodo fondamentale della concezione pasoliniana della
popolarita: essa non si riduce alla semplice visibilita o al riconoscimento immediato, ma
si radica in una vitalita linguistica comune. La scomparsa di questa capacita espressiva
segna un punto di non ritorno, tanto che Pasolini afferma che rigirare Accattone nel 1975
sarebbe impossibile. La perdita della lingua popolare non ¢ solo un fenomeno sociologico,

ma ha ripercussioni estetiche e teoriche:

Se io oggi volessi rigirare Accattone, non potrei piu farlo. Non troverei pit un solo giovane che fosse nel
suo «corpo» neanche lontanamente simile ai giovani che hanno rappresentato se stessi in Accattone. Non
troverei piu un solo giovane che sapesse dire, con quella voce, quelle battute. Non soltanto egli non avrebbe
lo spirito e la mentalita per dirle: ma addirittura non le capirebbe nemmeno>7”>.

Qui, non ¢ in gioco solo un cambiamento estetico, ma una trasformazione radicale della
sensibilita collettiva. L’opera cinematografica non puo prescindere dal contesto
linguistico che la genera e la rende possibile. La popolarita, quindi, ¢ profondamente
legata alla possibilita stessa di una lingua viva, capace di innovarsi e trasmettere
significati in una comunita altrettanto viva. Questo’ordine di problemi ¢ connesso alla
riflessione pasoliniana sul nesso abiura-popolarita. Come si € cominciato ad argomentare,
nel momento in cui ['ultimo Pasolini — nello stesso frangente in cui denuncia
I’impossibilita di rigirare Accattone — abiura dalla Trilogia della vita, non sta

semplicemente ripudiando un segmento della propria produzione artistica, ma sta anche

574 P, P. Pasolini, «Il mio Accattone in Tv dopo il genocidio», in Lettere luterane, cit., p. 676.
575 Ivi, p. 676.
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abbandonando una certa forma di popolarita. Egli si trova di fronte a un paradosso: per
poter continuare a definirsi popolare, ritiene necessario rifiutare il tipo di popolarita che
il successo commerciale gli ha garantito. Nel citato Intervento al Congresso del Partito
Radicale, Pasolini introduce un’ulteriore distinzione, contrapponendo la popolarita
diffusa e immediata alla popolarita delle minoranze. La difesa dell’alterita impone il
restare “continuamente irriconoscibili”, dimenticando subito “i grandi successi” nel

momento stesso in cui li si raggiunge.

Tuttavia, il rifiuto di una popolarita come successo e celebrita ¢ gia presente, come ci
lascia scorgere Regni di ginestre, fin dai primi anni Sessanta. Gia nei dialoghi con i lettori
su «Vie Nuove» emerge il segno di una tensione irrisolta tra il desiderio di rivolgersi a un
pubblico ampio e la necessita di rifiutare i meccanismi che rendono un’opera
immediatamente accessibile e quindi consumabile. E in questa logica che si colloca anche
la pratica dell’abiura, che non ¢ un semplice atto di ritrattazione, ma una strategia volta a
riflettere sulla post-storia dell’opera; il destino della quale non si gioca in una (mancata)
accoglienza immediata, ma in una sopravvivenza nel tempo. In una lettera del 1962,
Pasolini esprime con particolare lucidita quelli che vede come due rovesci speculari, il
successo celebratorio e la diffamazione, entrambi prodotti da una medesima strategia di
mercato: «¢ una mistificazione totale di una persona che si tenta di fare: soltanto su scala
nazionale e con un piano ben determinato cio si puo ottenere: ed € in cio che consiste
appunto la novita: nell’operazione quasi di tipo industriale della diffamazione»’’®. Qui,
emerge con forza lo scarto prodotto dalla societa dei consumi: la diffamazione stessa
diventa un prodotto confezionato dai media e offerto al pubblico come parte di un
meccanismo di consumo culturale. La mistificazione riguarda non solo I’opera, ma
’autore stesso, trasformato in una figura pubblica svuotata di autenticita e ridotto a una
proiezione conforme alle attese del pubblico. In una seconda lettera pubblicata su «Vie

Nuove» in un numero di poco successivo, Pasolini denuncia il carattere alienante del

576 P. P. Pasolini, «Vie Nuove», 31, 2 agosto 1962, riportato in SPS, p. 1011. Il brano completo rivela la
connessione teorica che Pasolini stabilisce tra la propria “lagnosita” poetica e la diffamazione sistematica:
«S1, certamente hai ragione. Dovrei avere la forza di non parlare delle mie sofferenze: ¢ stato rimproverato
anche alle mie ultime poesie de La religione del mio tempo di essere troppo ‘lagnose’ [...]. E una
mistificazione totale di una persona che si tenta di fare: soltanto su scala nazionale e con un piano ben
determinato cio si puo ottenere: ed ¢ in cid che consiste appunto la novita: nell'operazione quasi di tipo
industriale della diffamazione». Questo nesso lamento-diffamazione-gloria, gia presente in versi come
«vivevo una gloriosa vita di perseguitato / dagli atroci editti» (P. P. Pasolini, La ricchezza, in La religione
del mio tempo, cit., pp. 893-947, qui p. 944), anticipa la teoria della gloria infame sviluppata nella
concezione pasoliniana della comparizione (cft. infra 3.2) e nella sua piu tarda insistenza e rivendicazione
paradossale del “piagnisteo piccolo-borghese” di cui parlava Marx (cft. infra 3.4).
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successo. Quest’ultimo, afferma, ¢ legato alla “irrealta” della parte pubblica della propria
vita «l vivere cio¢ in parte nel mondo della pseudo-cultura, o come dice piu
esplicitamente la mia amica Elsa Morante, dell’irrealta»®’’. La popolaritd come successo
e celebrita, quindi, ¢ un processo di oggettivazione che costringe I’autore a farsi
personaggio, a incarnare un’immagine costruita dai media e dal pubblico. Questo aspetto
emerge con ancora maggiore chiarezza in un’ulteriore lettera, questa volta del 15 ottobre
1964, in cui Pasolini dichiara esplicitamente di voler evitare ogni ufficialita «in quanto
autorita in qualche modo riconosciuta [...]. Non voglio far parte della vostra mitologia,
neanche per quel po’ che quel po’ di successo o di diffusione diffamatoria o celebratoria
del mio nome, potrebbero consentirmelo»®’®. Qui si manifesta con forza un elemento
centrale del pensiero pasoliniano: la perfetta sovrapponibilita tra diffamazione e
celebrazione, due facce della stessa logica di consumo culturale. La visibilita pubblica,
sia nella sua forma celebrativa che diffamatoria, obbedisce a un medesimo meccanismo
di spettacolarizzazione, riducendo 1’autore a immagine, a mito funzionale a un sistema
che egli rifiuta. Pasolini descrive questo fenomeno come una maschera che lo costringe a
essere “quello che il pubblico vuole che sia”, trasformandolo in un’icona. Questa

579

dinamica genera un conflitto interiore, una «malattian”’” che lo espropria di sé stesso.

La complessa relazione tra successo e popolarita emerge altresi in tutta una serie di
autoritratti d’autore, da ritrovarsi soprattutto nell’ultimo Pasolini. Tre esempi provengono
da La Divina Mimesis e da Petrolio, dove Pasolini, ancora tra il 1963 e il 1975, riflette

sulla percezione, propria e altrui, di s¢ come figura pubblica e popolare.

Ne La Divina Mimesis, il Pasolini degli anni Sessanta descrive il sé stesso del passato,
una figura che lo accompagna nella sua discesa all’inferno neocapitalistico: «una figura,
in cui dovevo ancora una volta riconoscermi, ingiallita dal silenzio»>®’. A essere qui in
questione ¢ ’ambiguita del “successo”: se, da un lato, questo si manifesta attraverso il
riconoscimento stilistico — «tu sei colui il cui stile € stato ragione per me di affermazione

e successo!»>?!

—; dall’altro, questo stesso successo appare gia sottoposto a una rilettura
postuma, che lo colloca in una logica di abiura. In questa struttura discorsiva ex post, si

puo scorgere una continuita con il discorso sulla temporalita psicagogica visto in

577 P, P. Pasolini, «Vie Nuovey, 36, 6 settembre 1962, riportato in SPS, p. 1014.

578 P, P. Pasolini, «Vie Nuove», 42, 15 ottobre 1964, riportato in SPS, p. 1025. Corsivo aggiunto.
579 P, P. Pasolini, «Vie Nuove», 36, 6 settembre 1962, riportato in SPS, p. 1014.

380 p_ P, Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1081.

81 Iyi, p. 1084.



206

precedenza, con [’auto-posizionamento ‘“nel futuro del ragazzo lucano” e la
consapevolezza di un rifiuto del proprio passato poetico e, insieme, del successo

derivatone: un successo rimasto bloccato nella “Dopostoria” dell’inferno contemporaneo.

Una seconda auto-descrizione si trova in Petrolio, dove Pasolini si raffigura come «un
altro intellettuale, una quindicina d’anni piu giovane di lui [di Alberto Moravia],
infinitamente piu timido e quindi piu aggressivo». Qui, emerge un altro aspetto
fondamentale del rapporto tra Pasolini e il proprio successo: la percezione di un’identita
pubblica costruita come ruolo imposto, una maschera necessaria, da cui pero emerge una
profonda tensione interiore: «la sua aggressivita — mescolata alla naturale dolcezza anzi,
quasi soavita del suo carattere — pareva far parte di un ruolo ch’egli era stato costretto ad
accettare»®2. Il successo non ¢ dunque presentato come una condizione di agio, ma come
un vincolo, una costrizione che isola chi ne sia investito, ponendolo in una posizione di

inclusione coatta e quindi di estraneita nei confronti del mondo culturale che lo ha accolto.

Infine, in un ulteriore passaggio di Petrolio, Pasolini sviluppa una riflessione piu generale
sulla connessione tra successo, popolarita e veritd. Qui, non si tratta piu di un’auto-
descrizione in senso stretto, ma di una riflessione sul ruolo della cultura nel contesto della
societa dei consumi: «I prodotti intellettuali erano prodotti come gli altri: si definivano
attraverso il successo o I’insuccesso, € la loro euristica era nel loro esserci, come cose 0
fatti: scommesse perse o vintey». Il successo si riduce cosi a un criterio pragmatico di
esistenza, una scommessa che I’opera puo vincere o perdere nell’immediato — una logica,
dunque, incompatibile con una comprensione della popolarita come sopravvivenza e
persistenza nel tempo. «Il rischio dell’impopolarita», continua Pasolini, «faceva piu paura
del vecchio rischio della verita»: cid che segnala un mutamento radicale nel ruolo della
cultura e della figura dell’intellettuale. «LLa malafede», conclude questo appunto di

Petrolio, «era ideologizzata come elemento del modo di essere colti o addirittura poetin>®*.

Queste tre immagini concorrono a delineare la tensione irrisolta tra Pasolini e il proprio
successo: da un lato, il riconoscimento del valore stilistico e del ruolo pubblico; dall’altro,
il rifiuto di un successo che impone una perdita di autenticita e un assoggettamento alle
logiche della visibilitd e del consumo. Tuttavia, se il successo immediato si rivela

ambiguo e spesso intrappolante, rimane aperta la questione di un’altra forma di

382 P, P, Pasolini, Petrolio, cit., p. 1303.
583 [y, pp. 1484-1485.
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riconoscimento che possa resistere alla mercificazione. In Petrolio, Pasolini descrive il
nuovo sistema culturale come fondato sulla pura misurabilita del successo: i prodotti
intellettuali si definiscono in base al loro misurabile esito immediato, come “scommesse
perse o vinte”. Ma puo esistere una dimensione del successo che non sia vincolata all’esito
immediato; che trovi valore anche e forse soprattutto nelle “scommesse perse”, nella
permanenza dell’opera oltre la propria epoca? Si apre qui una prospettiva diversa, quella
di un successo differito, di una popolarita che non si misura nell’istantaneita del consenso,

ma a partire dalla capacita dell’opera di risuonare nel tempo.

Pur trovando la propria ragion d’essere nell’avvento della societa dei consumi nel
contesto italiano, il “decentramento” pasoliniano della popolarita dell’opera consente di
delineare una riconnessione con la tradizione moderna della poesia, che trova in Charles
Baudelaire un punto di riferimento imprescindibile. Pasolini, come Baudelaire,
concepisce il vero successo come qualcosa di differito: un riconoscimento postumo che,
pur sorgendo in esse, sfugge alle dinamiche mercantili della cultura di massa. Baudelaire,
infatti, tematizza tanto la riduzione dell’arte a merce, quanto I’attenzione per la ricezione
della propria opera — attenzione con cui notoriamente si aprono / fiori del male, con il
poema Au lecteur. Quello della poesia baudelairiana € un successo programmaticamente
postumo. Pasolini eredita questa consapevolezza della poesia moderna: il focus sulla
ricezione ¢ sempre presente nel suo pensiero fino a quella “paura dell’impopolarita” di
cui scrive nel 1975. Una ricezione che sia veramente popolare, tuttavia, si struttura in un
“groviglio di vita successa e da succedere” che intreccia passato e futuro nel presente

dell’enunciazione lirica>%*

. L’opera non ¢ mai semplicemente accolta o respinta, ma esiste
in una tensione continua tra cio che ¢ gia accaduto e cid che ancora deve succedere,

un’anticipazione che si struttura come un futuro passato.

Il riferimento al rapporto tra Pasolini e Baudelaire permette altresi di riprendere e
approfondire in questa sede il confronto con la teoria della lingua e della storia in
Benjamin. L’esperienza poetica di Baudelaire, infatti, determina uno snodo fondamentale
nel passaggio dal discorso sulla popolarita immediata a quello sulla fama postuma,
concetto che trova in Benjamin una delle sue elaborazioni piu articolate. Con la lirica
baudelairiana ci si trova a confronto con un punto di frattura rispetto alla tradizione

letteraria precedente, in quanto viene ridefinito il rapporto con il pubblico e il significato

384 Sul tempo dell’enunciazione lirica in Baudelaire, cft. J. Culler, L’Hyperbole et I’apostrophe: Baudelaire
and the Theory of the Lyric, «Yale French Studies», 125/126, 2014, pp. 85-101.
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stesso del successo dell’opera d’arte — un successo inteso, innanzitutto, nel senso della
post-storia dell’opera stessa. In Alcuni motivi in Baudelaire (1939), Benjamin sottolinea
come Baudelaire abbia concepito la propria opera per un pubblico che si sarebbe costituito
solo in un’epoca successiva; una prospettiva che si innesta sul concetto di fama o gloria
(Ruhm), elaborato diversi anni prima ne I compito del traduttore (1921)°% . Qui,
Benjamin afferma fin dall’inizio che la “fama” (Ruhm) di un’opera non dipende da una
ricezione immediata, «poiché nessuna poesia ¢ rivolta (gelten) al lettore, nessun quadro
allo spettatore, nessuna sinfonia agli ascoltatori» ¢ . Piuttosto, ¢ una condizione
trascendentale che, dell’opera d’arte, determina la significativita sin dall’origine. In
questa prospettiva, la fama non ¢ riducibile a un parametro sociologico, configurandosi
invece come un orizzonte di senso che si realizza solo nel futuro ¢ determinando una
temporalita complessa in cui si determina la significativita dell’opera oltre il presente
della sua iniziale diffusione. Proprio su questa temporalita si innesta la riflessione
pasoliniana sul successo: da un lato, I’immediatezza della notorieta ¢ parte di una logica

consumistica che egli rifiuta; dall’altro, la vera popolarita risiede nella capacita di

un’opera di sopravvivere a sé stessa, cio¢ alla propria ricezione nel presente.

In quest’ottica ¢ da leggersi ’attenzione pasoliniana per Baudelaire anche sul piano
formale e biografico. La connessione tra i due poeti ¢ sottolineata da Fortini, che, gia in
una lettera del 1959, afferma di riconoscere in Pasolini il miglior traduttore di Baudelaire

che ci sia in Italia, e di saperlo fin «da Recit»*®’

, cioe dal poema Recit (settembre 1956)
contenuto ne Le ceneri di Gramsci. Qui, I’affinita tra Baudelaire e Pasolini si rivela non
solo sul piano metrico-formale — nel doppio eptametro di Recit che richiama

I’alessandrino francese —, ma anche sul piano tematico: al centro del componimento vi ¢

385 Benjamin sottolinea come Baudelaire abbia concepito la propria opera per un pubblico che si sarebbe
costituito solo successivamente: «Baudelaire ha fatto affidamento su lettori che nella lettura della lirica
incontrano difficolta [...]. Sorprende trovare un lirico che conti su un simile pubblico, il piu ingrato. Una
spiegazione ¢ presto data. Baudelaire voleva essere compreso: egli dedica il libro ai suoi simili [...].
Baudelaire ha scritto un libro che ha avuto sin dal principio scarse prospettive di un immediato successo di
pubblico. II lettore a cui si era rivolto gli sarebbe stato procurato dall’epoca successiva», W. Benjamin,
Uber Einige Motive bei Baudelaire, in 1d. Gesammelte Schriften, cit., I, pp. 605-653; tr. it. di R. Solmi, Su
alcuni motivi in Baudelaire, in Opere complete, cit., VI, pp. 378-415, qui p. 378. Benjamin conclude
osservando che «un successo di massa di poesie liriche non ha piu avuto luogo dopo Baudelaire» (ibidem),
elemento che si connette all’affermazione pasoliniana sullo stato di marginalita della letteratura italiana
dopo I’apparizione de Les Fleurs du mal.

386 W. Benjamin, 1l compito del traduttore, cit., p. 500.

387 Cft. la lettera di Fortini a Pasolini del 10 dicembre 1960, riportata in F. Fortini, Attraverso Pasolini, cit.,
pp. 18-19. Su Pasolini traduttore di Baudelaire, cfr. O. Bivort, Pasolini traducteur de Baudelaire, «Revue
italienne d’études frangaises», 7, 2017, pp. 1-12. Per una ricognizione generale dell’attivita di traduttore di
Pasolini, cfr. J. P. Welle, Pasolini Traduttore: Translation, Tradition and Rewriting, in Z. G. Baranski (a
cura di) Pasolini Old & New, cit., pp. 91-129.
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la condanna per oscenita subita da Pasolini per Ragazzi di vita — proprio quell’opera che
lo aveva reso celebre all’interno del panorama della letteratura italiana del tempo. La
tensione tra successo e diffamazione, cosi centrale nella riflessione pasoliniana, si iscrive
dunque in una storia inaugurata da Baudelaire con la censura delle Fleurs du mal. Pasolini
stesso, in un testo del 1973 che & forse 1’unico in cui Baudelaire sia menzionato
esplicitamente, riconosce la frattura prodotta da quest’ultimo nella letteratura italiana,
dichiarando che Les Fleurs du mal «fanno di colpo invecchiare e retrocedere a uno stato
di marginalita provinciale tutta la letteratura italiana»>*®. Qui, emerge una riflessione piu
ampia sulla ricezione delle opere nel tempo: se Baudelaire ¢ stato accolto con ostilita dalla
sua epoca, ¢ solo nel tempo che la sua opera ha potuto risuonare e imporsi come punto di

svolta della modernita poetica.

L’idea che la poesia moderna abbia subito una frattura irrimediabile con I’avvento della
societa dei consumi si riflette dunque nella lettura pasoliniana di Baudelaire, con
un’accentuazione specifica della marginalizzazione della letteratura italiana rispetto ai
grandi movimenti europei. Se in Benjamin questa consapevolezza segna il passaggio a
una nuova epoca della produzione artistica, per Pasolini essa sottolinea un ritardo
strutturale della cultura italiana, incapace di accogliere la rivoluzione baudelairiana e di
trasformarla in un’esperienza poetica condivisa. Tuttavia, la riflessione benjaminiana
sulla fama differita introduce una prospettiva piu ampia: Baudelaire scrive per un
pubblico ancora da venire. Qui si trova una chiave interpretativa di ampia portata per
comprendere la (dis-)giunzione tra successo € popolarita in Pasolini: la sua ansia per la
ricezione della propria opera non ¢ solo il sintomo di un disagio immediato, ma si iscrive

in una logica di differimento e di postuma legittimazione.

Questa nozione di riconoscimento differito ¢ precisamente cio che Pasolini ricerca per la
propria opera, una fama non immediata, bensi iscritta in una temporalita di Fortleben, di
vita ulteriore, come definita da Benjamin ancora ne I/ compito del traduttore: un testo,
quest’ultimo, che non costituisce solo uno snodo decisivo all’interno della teoria della
lingua in Benjamin, ma introduce altresi la traduzione benjaminiana dei 7Tableaux
parisiens. Un’ulteriore affinita elettiva tra Pasolini e Benjamin puo pertanto definirsi
come segue. Il destino postumo dell’opera si fonda sulla sua traduzione possibile

(Ubersetzbarkeit) in nuovi contesti storici, un’idea che si ritrova anche nella categoria di

388 P, P. Pasolini, «4lmanacco dello Specchio n. 2» Marianne Moore, 1l basilisco piumato, in Descrizioni di
descrizioni, cit., p. 1795.
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«maturitd postuma»®®® (Nachreife) dell’opera che permette alla sua veritd di emergere
solo in un’epoca successiva. Ma decisivo ¢ che questo nuovo contesto storico,
quest’epoca successiva in cui possa darsi una ricezione che non sia consumo, non segua
I’apparizione dell’opera in un senso cronologico e, in fondo, accidentale; piuttosto, ¢ la
traducibilita stessa dell’opera a rendere possibile in primo luogo un tempo in cui tale
opera sara stata tradotta. In un passaggio de Il compito del traduttore cui si ¢ gia fatto

riferimento, si legge infatti:

Questa sopravvivenza (Fortleben), quando viene alla luce, prende il nome di gloria (Ruhm). Traduzioni
(Ubersetzungen) che sono pit che semplici trasmissioni (Vermittlungen), sorgono quando un’opera ha
raggiunto, nella sua sopravvivenza (im Fortleben), I’epoca della sua gloria (das Zeitalter seines Ruhmes).
Per cui non tanto servono alla sua gloria (Rusm), come i cattivi traduttori affermano del loro lavoro, quanto
piuttosto le devono la loro esistenza®®.

Si lasciano qui scorgere due concordanze: entrambi Benjamin e Pasolini traducono
Baudelaire; entrambi lo ritengono un momento di scarto rispetto alla letteratura
precedente, e lo fanno proprio in quanto egli segna un modo diverso di rapportarsi col
pubblico e con il successo, la popolarita e la fama della propria opera. A partire da queste
premesse, € possibile spostare il confronto su un livello piu propriamente di filosofia del

linguaggio.

L’epoca del Ruhm di un’opera d’arte non riguarda semplicemente 1’attenzione da essa
ricevuta, bensi rimanda a una parte integrante della storia di tale opera, del suo «rapporto
di vita»>°' (Zusammenhang des Lebens) o di quel “groviglio di vita successa e da
succedere” di cui scrive Pasolini. La popolarita qua Ruhm non ¢ un risultato postumo cui
la traduzione contribuisce, bensi la condizione stessa che rende un’opera traducibile. Si
tratta di un nodo temporale apparentemente paradossale e analogo a quello chiamato in
causa dalla categoria di “esigenza”: qualcosa che ancora non ¢ accaduto rende possibile
qualcos’altro nel presente in cui I’esigenza viene enunciata. Il “da succedere”, ossia la
popolarita dell’opera nella forma di Ruham, ¢ la condizione di possibilita del “successo”;
inteso, quest’ultimo, insieme come passato e come popolarita. Un successo che tuttavia,

a questo punto, non puod piu essere compreso come un factum o una “‘scommessa vinta o

89 W. Benjamin, 1l compito del traduttore, cit., p. 503.
S0 Iy, p. 502.
9 Iyi, p. 501.
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persa”; né puo essere ridotto al successo in quanto celebrita nel presente. Piuttosto,
proprio come per la categoria di traducibilita (Ubersetzbarkeit), a essere qui in questione
¢ il potenziale mai definitivamente realizzabile di un significato, cio¢ — per rimanere
ancora nella terminologia de /I compito del traduttore — non tanto 1’inteso (das Gemeinte)

)>%2. Questo introduce un ulteriore livello

quanto il modo di intendere (die Art des Meinens
di complessita nella concezione del successo dell’opera: non si tratta, ancora una volta,
di una verifica della sua ricezione presente, ma di un fenomeno iscritto in una logica di
differimento, che la popolarita qua Ruhm contribuisce a determinare sin dall’origine. Si
¢ dunque posti a confronto con una “maturita postuma” dell’opera, tale da far si che il
successo di questa sia gia anticipato nel futuro e, in questo modo, ascritto a una

temporalita che, anche rispetto alla sua ricezione empiricamente attestabile, ne determina

a priori la significativita.

Nel Passegen-Werk, questa riflessione perviene a una portata ancora piu ampia, in un
passaggio in cui Benjamin, a quasi vent’anni di distanza, autocita I/ compito del traduttore:
«La “comprensione” storica va intesa fondamentalmente come una sopravvivenza del
compreso e, dunque, come base della storia, va in genere considerato quanto ¢ stato
riconosciuto [ne /] compito del traduttore] nell’analisi della “sopravvivenza (Nachleben)
dell’opera” e della sua “fortuna” (Ruhm)»>>*. Benjamin, pur autocitandosi, sostituisce
Fortleben con Nachleben, accentuando il carattere di postuma attivazione della
conoscenza storica. Questo significa che la fama di un’opera non ¢ solo la condizione
della sua traducibilita, ma anche cio che la rende parte integrante della storia nel suo farsi.
In questo passaggio, Benjamin equipara 1’analisi della vita postuma di un’opera alla sua
fama, rendendo chiaro che il Ruhm ¢ il suo ultimo e piu completo svolgimento. Qui,
emerge un apparente paradosso: da un lato, I’interesse benjaminiano per la fama,
dall’altro, quello per gli oppressi e 1 senza nome. Tuttavia, come in Pasolini, questo
determina una tensione feconda che riconduce la storia delle opere a una dialettica tra
riconoscimento postumo e rimozione delle voci marginali — cid che permette di vedere
come il Fortleben dell’opera in Benjamin non sia solo un concetto legato alla sua

ricezione, ma costituisca il fondamento di una visione piu ampia della storia stessa.

Il “Germe della Storia Antica” di cui Pasolini scrive in Profezia, quell’arcaico o

preistorico che ricerca ripercorrendo a ritroso il viaggio del “ragazzo lucano”, dal

392 Cft. ivi, pp. 504-505.
593 W. Benjamin, [ «passages» di Parigi, cit., p. 514.
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successo di Accattone ai luoghi dove aspira a realizzare il suo film futuro sul Vangelo di
Matteo — tutto questo non ha nulla di statico, di avvenuto una volta per tutte e, come tale,
riproducibile e rappresentabile tale e quale. Al contrario, afferisce al piano della storia. Di
piu, apre a un’altra concezione della storia. Non ¢ dunque un caso, ed ¢ anzi di
fondamentale importanza, che Benjamin recuperi le riflessioni sul Rusm dell’opera alla
fine del proprio percorso intellettuale, allorché ¢ impegnato a stabilire un concetto di
storia che renda pensabile una tradizione degli oppressi. L’avvicinamento tra Ruhm e
storia dei senza nome ¢ solo apparentemente paradossale, e comporta una
risemantizzazione radicale del primo — risemantizzazione di cui I’opera pasoliniana

costituisce un momento paradigmatico nella seconda meta del Novecento.

A partire da questa chiave di lettura, ¢ possibile inquadrare piu precisamente 1’impegno
pasoliniano a favore di quelle “minoranze” cui egli continua a guardare nel segno di una
possibile “alleanza”. Come dovra essere ulteriormente messo in luce, questo impegno si
gioca soprattutto sulla possibilita, per tali “minoranze”, di divenire visibili. Questo aspetto
si lega direttamente alla poetica pasoliniana e alla sua rappresentazione del
sottoproletariato, in particolare nelle opere della meta degli anni Sessanta, come La
ricotta e Bestemmia. Qui, Pasolini lavora sulla figura di soggetti assolutamente ingloriosi,
letteralmente senza nome, se non persino infami. Eppure, all’interno di questa realta si
intravede una forma di popolarita che non ¢ meramente sociologica o rappresentativa, ma
appartiene a una logica di visibilita altra. Se il Ruhm benjaminiano permette alle opere di
risuonare nel tempo, la popolarita pasoliniana si manifesta nell’esposizione stessa del
corpo popolare, nella sua comparizione insieme effimera e duratura. Ma come ¢ possibile
una popolarita che non si configuri come celebrazione né come mercificazione? Quale

forma di fama puo ancora riguardare chi ¢ stato escluso dalla narrazione dominante?

3.2. Sulla comparizione: spettacolo, infamia, gloria

L’elaborazione pasoliniana del successo si colloca in una tensione tra popolarita
immediata e gloria a venire, tra consumo e resistenza, tra una logica commerciale € una
temporalita di riconoscimento postumo. Tuttavia, quello del successo commerciale non
va compreso, in Pasolini, come un rifiuto moralistico. Tale rifiuto rimanda, molto di piu,

all’ordine della teoria; afferisce a un modo di conoscere che, con Benjamin, si puo
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cominciare a chiamare “comprensione storica”. Ma a essere qui in questione € una storia
che — come si ¢ cominciato a delineare a partire da de Man e come dovra ulteriormente
essere mostrato — non ha piu niente di umano; si tratta, piuttosto, di una storia barbara,
nell’accezione pasoliniana del termine. Solo a partire da un inquadramento del popolare
in termini gnoseologici diviene decifrabile il carattere popolare e persino la gloria e
I’esemplarita di figure infami come lo Stracci de La ricotta del 1963; o, allo stesso modo,
diviene leggibile, tra le pieghe del montaggio, una storia dei vinti senza nome, come

quella custodita ne La rabbia, dello stesso anno.

Inteso come Ruhm, popolare ¢ cid che rende retrospettivamente possibile, a un’opera cosi
come a una vita, I’accesso a un’esistenza postuma a priori: un’esistenza che si svolge in
una storia di echi e in uno spazio di risonanza temporale tale da permettere all’opera di

%4 Ma un momento

mantenere valore attraverso traduzioni e letture successive
paradigmatico, in cui popolarita di un’opera e popolarita di una vita convergono fino a
coincidere, ¢ da ricercarsi, ancora una volta, nella struttura della Commedia; con la quale,
non a caso, Pasolini si misura per tutta la vita. Dante introduce la fama all’interno di un
quadro storico e teologico, dove il riconoscimento delle anime incontrate nel modo della
“figura” non dipende dal loro tempo, ma dalla loro risonanza futura; risonanza resa
possibile, in primo luogo, dall’opera stessa del poeta. Tuttavia, allo stesso tempo, ¢
precisamente la fama delle vite evocate nel poema che, in quanto vite esemplari, rende

comunicabile (e visibile) in primo luogo un’esperienza trascendente come quella della

Commedia.

L’idea che la popolarita, ancora nella contemporaneita della societa dei consumi di
Pasolini, possa consistere in un criterio epistemico ¢ da riportarsi alla concezione dantesca
della fama come condizione di conoscibilita. Con I’espressione di Par. XVII «1’anime che
son di fama note» (Par. XVII, 138), Dante indica che il riconoscimento postumo, la
“fama”, non ¢ solo un dato sociologico, ma una vera e propria struttura della conoscenza.
Il poeta non si limita a registrare un successo immediato, legato al presente
dell’enunciazione. Al contrario, prefigura una posteritd capace di riconoscere
retroattivamente il valore del suo discorso. E in questa proiezione verso un futuro che

ancora non esiste, ma che il testo stesso contribuisce a rendere pensabile, che il poema si

3% La “traducibilitd” di cui scrive Benjamin, infatti, consiste «nel trovare I’atteggiamento in quella lingua
in cui si traduce, che possa ridestare, in essa, I’eco dell’originale [...] e ci0 in quel solo punto dove 1’eco
nella propria lingua puo rispondere all’opere nella lingua straniera», W. Benjamin, I/ compito del traduttore,
cit., p. 506.
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costituisce come dispositivo veritativo: non perché detenga una verita data, ma perché
struttura le condizioni attraverso cui essa potra divenire riconoscibile, in un tempo a
venire. La “fama” si configura qui come una condizione di accesso alla verita: non solo
per il locutore, ma anche per un destinatario futuro. Attraverso il discorso profetico ¢ la
costruzione figurale della Commedia, Dante non solo testimonia il presente, ma anticipa
e presume una visione futura, tale che questa strutturi il modo in cui le sue parole saranno
recepite nei secoli successivi. In questo senso, la popolarita come “fama” si presenta, a
partire da Dante, come un dispositivo comunicativo e veritativo: un tentativo, cio¢, di
legare la comunicazione e la verita dell’opera alla portata esemplare delle anime

conosciute, appunto, “di fama”.

Questo si connette in modo fondamentale alla tensione tra parresia, impopolarita e
sopravvivenza: dire la verita comporta il rischio dell’esclusione nel presente, ma assicura
una vita futura dell’opera. Come afferma ancora Dante nel dialogo con Cacciaguida dello
stesso canto: «s’io al vero son timido amico, / temo di perder viver tra coloro / che questo
tempo chiameranno antico» (Par. XVII, 118-120). Qui, il rischio della verita ¢
strettamente legato alla dimensione temporale della popolarita: non ¢ il consenso dei
contemporanei a garantire la verita, ma la capacita dell’opera di farsi riconoscere in un
futuro che ¢ gia iscritto nel suo orizzonte di senso. Pasolini eredita questa dinamica e la
declina in un contesto di crisi della cultura, come testimonia il passaggio di Petrolio
sopracitato: “il rischio dell’impopolarita faceva piu paura del vecchio rischio della verita”.
E, qui, proprio il “vecchio rischio della verita” a essere in questione. Dante mette in scena
precisamente questo rischio, che considera ben piu importante da attenzionare rispetto al
“rischio dell’impopolarita”, laddove qui I’impopolarita sia appunto intesa — proprio come
in Pasolini — in termini di successo quantificabile immediato presso i contemporanei,
spesso aspramente criticati nella Commedia. Cio che Dante — e, con lui, Pasolini — teme
non ¢ il rischio di questo insuccesso, bensi innanzitutto il rischio di non (sopra-)“viver”,
di non avere una vita postuma. Come scrive: “s’io al vero son timido amico, / temo di
perder viver tra coloro / che questo tempo chiameranno antico”. In questo gesto ¢ da
scorgersi qualcosa di simile a una creazione retorico-poetica, a un rendere possibile in
primo luogo 1 posteri della propria stessa opera. Non si tratta, in altri termini, di
accontentare la richiesta di consumo del pubblico presente, di cui si tema eventualmente

di essere oggetto di impopolarita e diffamazione; piuttosto, si tratta di rivolgersi a un
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tempo futuro, prospettato tuttavia come gia accaduto: un tempo in cui avranno vissuto

“coloro / che questo tempo chiameranno antico”.

Ma, come ¢& stato sottolineato>’>

, 1l sintagma “coloro / che questo tempo chiameranno
antico” implica altresi un senso acuto del futuro da parte di Dante, conferendo al futuro
una connotazione molto particolare: quella di un’epoca che guarda per cosi dire
soprattutto al passato, al “successo”, al tempo di Dante, e lo considera non solo passato,
ma “antico”. La formula pasoliniana sopra rilevata — “ero gia nel successo, nel futuro” —
trova qui il proprio punto di contatto con 1’antichita, persino con la “Preistoria” da cui
giunge non solo il “ragazzo lucano”, ma anche quelle “minoranze alleate” portatrici, in
Profezia, del “Germe della Storia Antica”. Con un solo tratto, la poesia crea il futuro e lo
modella come il nostro presente — “ero nel futuro del ragazzo lucano”. Rispetto alla
comprensione dantesca della popolarita, Pasolini eredita innanzitutto questa
contemplazione dell’abisso del tempo, all’inizio del quale ¢ collocato il presente del
locutore, che tuttavia si trasforma, nella sua stessa visione e sotto gli occhi di noi lettori,
in un’antichita remota. «Poscia che s’infutura la tua vita» (Par. XVII, 98): ¢ solo in questo
tempo successivo, in questo “poscia”, che figura e opera accedono, grazie alla loro fama,

”3% non vuol solo

a una storia popolare. Il celebre neologismo dantesco, “infuturare
significare che il nome del poeta durera molto nel futuro, ma riguarda — proprio come per
Benjamin — la forma temporale della vita stessa. L’alternativa, quindi, ¢, tra i molti che,
nel presente, potrebbero assaggiare la forte amarezza delle parole del poeta, e, dall’altra
parte, coloro che chiameranno questo tempo antico. Quest’alternativa concerne la perdita
di un successo nel presente oppure la perdita di un successo nel futuro: solo il secondo
afferisce alla vita che Dante chiamera effettivamente “viver”. Il prezzo da pagare per
questo “viver” ¢ dire la verita nella sua poesia, nel suo racconto dell’altro mondo.
Sapendo che il resoconto del viaggio di Dante nell’altro mondo ¢ in realta una finzione,
noi lettori, che siamo quelli che chiamano il suo tempo “antico”, percepiamo che
I’impegno del poeta verso la sua verita ¢ piu di un semplice espediente retorico. Egli crea

la sua verita e ci fa credere in essa come veritd. Immagina noi quali posteri, e ci crea come

tali. Non a caso, ¢ solo a questo punto che Dante riceve la piena investitura profetica:

95 Cft. P. Boitani, Those who will call this time ancient: The Futures of Prophecy and Poetry, in J. A.
Burrow, 1. P. Wei (a cura di), Medieval Futures. attitudes to the Future in the Middle Ages, Boydell &
Brewer, Woodbridge 2010, pp. 49-66.

39 Lo stesso Pasolini ne fa un uso occasionale ma significativo, fino a un’ultima occorrenza in P. P. Pasolini,
Petrolio, cit., p. 1700. Cftr. anche Id., Ragionamento sul dolore civile, in SPS, p. 22; Id., L’ umile Italia, in
Le ceneri di Gramsci, cit., p. 803.
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investitura a partire dalla quale gli sono state mostrate — come conclude Par. XVII —
proprio quelle anime che sono “di fama note”; infatti, I’animo di colui che ascolta non
pone né presta fede a un esempio che abbia una radice ignota e oscura, «né per altro
argomento che non paia» (Par. XVII, 142). Tuttavia, a quale forma di visibilita ¢ da

ricondurre questo apparire, questo “paia’?

Collegando fama, scrittura, verita e profezia, Dante inventa per la poesia un futuro
completamente nuovo. Per noi, per i quali I’epoca di Dante ¢ davvero “antica”, le anime
che incontra nell’altro mondo non sono “di fama note” nello stesso senso in cui avrebbero
potuto esserlo per i contemporanei del poeta; piuttosto, sono da noi conosciute quasi
esclusivamente attraverso la fama che Dante ha conferito loro con il suo poema.
Evidentemente, questo momento, in Pasolini, ¢ ulteriormente accentuato: se non avesse
girato Accattone, come egli stesso afferma, la sua storia sarebbe rimasta irredenta, come
quella di “un fenomeno meteorologico in qualche zona desertica”. Certo, non si tratta,
ancora una volta, di una previsione, bensi di una profezia. Non ¢’¢ alcun un calcolo delle
probabilita: riprendendo I’espressione di Petrolio, non c’¢ alcuna “euristica’” del successo.
Al contrario, a dominare la presa di parola dantesca e, forse ancora di piu, quella di
Pasolini, ¢ un’oscura certezza, un’ansia appassionata, un’enigmatica rabbia e
disperazione — in breve, uno stato d’animo apocalittico che alimenta la propria stessa

urgenza, facendosi cosi segno dell’intollerabilita del presente.

Nient’altro che un’oscurita simile, talvolta anche nella forma della contraddittorieta e
dell’incertezza, viene riconosciuta e persino rivendicata da Pasolini: cio che diviene del
tutto esplicito nei suoi scritti tardi, allorché il massimamente intollerabile coincide
perfettamente con un regime integralmente fondato sulla tolleranza>®’. Pasolini arriva
addirittura a identificare la “forma di verita” cui prova a dar voce e una certa infantilita,
da intendersi anche in senso etimologico: per esempio, quando afferma di scrivere
«“Potere” con la P maiuscola[...] solo perché sinceramente non so in cosa consista questo
nuovo Potere e chi lo rappresentin®®®; oppure, quando pone a esergo di Petrolio la frase

di Osip Mandel’$tam, «Col mondo del potere non ho avuto che vincoli puerili»*®’. E nello

specifico contesto di questo statuto della verita che va letta la denuncia pasoliniana della

597 Tra i possibili esempi testuali, cfr. P. P. Pasolini, /9 gennaio 1975. Il coito, l'aborto, la falsa tolleranza
del potere, il conformismo dei progressisti, cit. pp. 372-379.

398 P, P. Pasolini, 24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo, cit., p. 313.

399 P, P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1165. Per una contestualizzazione della citazione da Mandel’$tam, cft. C.
Caradonna, Mandel’stam. Rom. Pasolini, cit., pp. 291-320; B. Moroncini, La morte del poeta. Potere e
storia d’Italia in Pier Paolo Pasolini, Cronopio, Napoli 2019, in part. pp. 33-40.
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riduzione della produzione culturale a un meccanismo consumistico: la cultura non ¢ piu
concepita come uno spazio di elaborazione critica, ma come un settore industriale
regolato dalle stesse logiche di mercato che governano la produzione di beni materiali. Il
problema fondamentale che Pasolini evidenzia ¢ che la verita, che in passato poteva essere
messa a rischio per ragioni etiche o politiche, viene ora oscurata da una cultura che
privilegia il consenso immediato. Il pericolo non ¢ piu la repressione diretta della verita,
ma la sua neutralizzazione attraverso il mercato, che trasforma il valore dell’opera in una

funzione del suo successo quantificabile.

In questo senso, il rischio dell’impopolarita non ¢ solo un problema personale dell’autore,
ma una questione gnoseologica: se la verita si misura esclusivamente sul piano della
ricezione immediata, essa perde la sua forza trasformativa e critica. Questo si collega
direttamente alla questione della gloria e della popolarita come criterio epistemico: in un
contesto in cui la visibilita si confonde con la legittimazione, la resistenza pasoliniana alla
celebrita diventa una forma di difesa della verita come esperienza che pud emergere solo
nel tempo, attraverso una popolarita che non ¢ sinonimo di riconoscimento immediato,

ma di sopravvivenza e comprensione storica.

A questo punto, la popolarita qua fama, istanza gia emergente in Dante e di cui Pasolini
si fa erede, sfiora la vertigine del discorso tautologico: cid che ¢ conosciuto “di fama”, le
vite delle anime post mortem, apre alla comprensione storica di un’opera che, a sua volta,
garantisce e lascia risuonare la fama delle prime. Ma, a scavare internamente a questa
struttura pleonastica, €, come si ¢ cominciato ad argomentare, “una forma di verita”
speciale: quella della poesia. La fama cui si riferisce la poesia si determina a partire dalla
propria capacita di persistere nel tempo, anche contro I'indifferenza o lostilita del
presente. Allo stesso modo, le figure che 1’opera espone e rende visibili non rimandano
alla notorieta di un soggetto, bensi alla loro possibilita di divenire esemplari, cio¢ di essere
riconosciute come riferimenti che trascendono la loro contingenza storica. Questo spiega
perché, nella prospettiva pasoliniana, I’esemplarita non sia legata alla celebrita, bensi a
una forma di persistenza che si costruisce attraverso I’opera stessa e la sua modalita di
trasmissione. Coerentemente con quest’impostazione, anche nel suo cinema Pasolini
lavora a sottrarre la rappresentazione del popolare all’ipoteca della notorieta individuale:
una distinzione che si manifesta chiaramente nel contrasto tra attori professionisti € non
professionisti: mentre 1 primi portano con s€ una consapevolezza attoriale che incide sulla

loro presenza scenica, 1 secondi esistono come presenze grezze, non addestrate alla
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recitazione, che non si sovrappongono alla costruzione autoriale, ma si limitano a

comparire.

La riflessione sulla comparizione apre tuttavia una questione ulteriore. Se la popolarita
come Ruhm si distingue dal successo commerciale, e se la “fama” dantesca costituisce un
criterio epistemico piuttosto che sociologico, resta da chiarire se € come queste possano
sottrarsi a una logica ancora proprietaria. Perché ¢ ancora cosi inaggirabile la questione
della verita? Perché Pasolini intende farsi carico di questo nesso dantesco verita-fama,
pur rinunciando a tutto 1’apparato teologico cui Dante poteva ancora fare riferimento? Per
cominciare a muoversi in questo interrogativo, si cominci qui a considerare come questo
nesso non riguardi soltanto la “fama” delle anime in quanto figure, bensi anche e
soprattutto il dire-vrai del poeta o, meglio, della poesia: cid che Dante chiama la «gloria

de la lingua» (Purg. XI, 98).

Come si ¢ cominciato a vedere con Benjamin, il Ruhm e il Fortleben afferiscono
innanzitutto alla lingua e alla comunicabilita. Questo tratto a-soggettivo della “gloria” ¢
stato ripreso recentemente da Jean-Luc Nancy; il quale sottolinea che la gloria ci ¢
divenuta sospetta, poiché nella modernita ¢ stata progressivamente assimilata alla
celebrita e al riconoscimento pubblico, perdendo la sua dimensione di manifestazione

eccedente®?

. Questo slittamento si riflette anche nella rappresentazione del popolare nel
cinema pasoliniano, dove il regista si oppone alla spettacolarizzazione della marginalita,
evitando di ridurre il popolare a una celebrazione estetizzante. Se la gloria, nella sua
accezione originaria, ¢ una manifestazione che eccede il soggetto individuale e si
manifesta come apertura e risonanza, in Pasolini essa viene riproposta attraverso la scelta
di attori non professionisti e la costruzione di scene in cui il popolare non ¢ semplicemente
mostrato, ma emerge nella sua resistenza alla codificazione spettacolare. Con Pasolini ¢
cosi possibile rintracciare uno smarcamento dalla logica della celebrita, che, come
argomenta Nancy, tende a reificare e cristallizzare il soggetto, e recupera invece una
visione della gloria come esposizione non-proprietaria, capace di sottrarsi alla logica del
consumo e della riconoscibilita immediata. La nostra epoca tende a concepire la gloria
come un attributo soggettivo, una qualita acquisibile e misurabile in termini di visibilita
mediatica. Tuttavia, secondo Nancy, che non a caso cita apertamente la “gloria de la

lingua” di Dante, la gloria originaria non ¢ un possesso, ma un’esposizione,

600 Cft. J. L. Nancy, Adorazione. Ingloriosa gloria, lezione magistrale al festivalfilosofia 2014, Modena, 14
settembre 2014.
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un’apparizione che sfugge alla logica del successo individuale e dell’accumulazione di
prestigio. Lo stesso termine tedesco Ruhm, anch’esso chiamato in causa da Nancy,
contiene I’idea del proclamare, dell’esclamare. Questo lo distingue radicalmente dalla
celebrita, che si basa sul riconoscimento sociale e sulla quantificazione dell’influenza di
un individuo. Tuttavia, si chiede Nancy, siamo ancora in grado di parlare in questo modo
della gloria? Tendiamo a concepire la gloria solo come una forma di acclamazione, legata
al successo e al merito individuale. Essa ci ¢ divenuta sospetta, perché il nostro pensiero
¢ sempre occupato da un soggetto, da azioni, da qualita. Come ¢ stato sostenuto sulla
scorta dell’intervento di Nancy, riusciamo a pensare la gloria ormai solo piu «come legata
a quella forma di impoverimento o malinteso che ¢ la celebrita, la fama, o I’acclamazione
— come qualita che si aggiunge ad altre qualita di un soggetto sulla base di meriti. Tuttavia,
il concetto antico di gloriam, come lo ritroviamo non solo in Dante ma gia
nell’encomiastica antica, non ha a che fare con il possesso: essa sfugge alla logica delle

cause e degli effetti, cosi come a quella delle valutazioni e imputazioni»®!.

La gloria non si ha, non si possiede: compare; risplende; eccede il presente. Per questo,
Nancy riconnette la “gloria de la lingua” a un altro neologismo dantesco, caro a Pasolini:
«trasumanary» (Par. 1, 70), qui inteso innanzitutto quale promessa di un trascendimento e
di una trasgressione del piano dell’informazione e della comunicazione. Eppure, a
differenziare la gloria da celebrita e riconoscimento € una natura parlata o anche parlante
della gloria: non si tratta cio¢ di una caratteristica di tipo sociale o psicologico, bensi
innanzitutto linguistico. Anche se Nancy definisce questo essere-linguistico della gloria
come una caratteristica ontologica, egli ribadisce al contempo che non si tratta di una
proprieta, bensi di un rimando — come si potrebbe chiosare con il Pasolini di Progetto di
opere future — al momento incoativo della verbalizzazione: «com’e la realta / delle cose
quando sono nella memoria / alla soglia dell’essere nominate, e gia // piene della loro

fisica gloria»®?2,

Questa concezione di gloria ha profonde implicazioni, che trovano una traduzione
concreta nella pratica cinematografica pasoliniana. Attraverso la scelta di attori non
professionisti, 1’uso del montaggio per frammentare la continuita narrativa e la

rappresentazione di figure marginali che non sono mai completamente integrate nella

691 11 concetto di “gloria”, in particolare nella Grecia antica, viene raffrontato con la proposta di Nancy in
N. Di Vita, Il nome e la voce. Per una filosofia dell inno, Neri Pozza, Venezia 2022, pp. 45-47.
602 p, P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 1250.
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narrazione, Pasolini sottrae la gloria alla logica della celebrita e della spettacolarizzazione.
In questo senso, la gloria nel suo cinema si manifesta come un’apparizione o, meglio,
come una comparizione che resiste alla reificazione — una forma di presenza che eccede

la rappresentazione, insistendo piuttosto nella precarieta della sua esposizione.

Che Nancy si concentri sull’inappropriabilita della gloria, si lega allo statuto della gloria
che si sta qui provando a pensare: non una qualita, bensi una condizione di esposizione,
ci0 che rende possibile un certo modo dell’apparire. La gloria non ¢ tanto qualcosa che si
possiede, quanto qualcosa che si da nel linguaggio, un’eccedenza espressiva che si
manifesta nel momento in cui viene pronunciata. Se la celebrita ¢ misurabile in termini
quantitativi (numero di spettatori, vendite, popolaritd mediatica), la gloria nancyana e
pasoliniana ¢ un processo di esposizione senza appropriazione, che rifiuta I’immediata

capitalizzazione del proprio valore®®*.

Tuttavia, questa rilettura della gloria apre immediatamente una questione gia cruciale per
altri pensatori del Novecento: come si manifesta la gloria nel visibile, senza trasformarsi
in un dispositivo di dominio? Un riferimento cursorio a Max Weber, Carl Schmitt e
Giorgio Agamben puo qui aiutare a definire ulteriormente la posta in gioco di una teoria

604 Weber definisce il carisma come

che intenda tenere insieme gloria, visibilita e verita
una qualita straordinaria che induce all’obbedienza, e che ha una radice indoeuropea
legata alla luce (*charis), concetto che si avvicina alla connessione tra gloria e luminosita
in Nancy. Il carisma ¢ per Weber una delle forze fondamentali della modernita, un

principio capace di organizzare il consenso intorno a figure ritenute eccezionali.

Schmitt, invece, afferma che ’acclamazione ¢ il fenomeno democratico originario,
suggerendo che la gloria ¢, fin dall'inizio, una forza politica collettiva, un’energia che si
manifesta pubblicamente nel riconoscimento. Questa riflessione ¢ stata ripresa da
Agamben, che nel suo studio sull’economia del governo afferma che quella
contemporanea ¢ «una democrazia integralmente fondata sulla gloria, cio¢ sull’efficacia

dell’acclamazione, moltiplicata e disseminata dai media al di la di ogni

603 La differenza qui delineata tra celebritd e gloria ¢ analoga a quella tracciata da Pasolini tra “massa” e
“folla” in P. P. Pasolini, // caos, in SPS, pp. 1254-1256. Questa differenziazione pasoliniana ¢ discussa e
approfondita da C. Wild, Pasolinis Menge. Reprdsentation des popolo, cit., in part. pp. 47-50.

604 11 riferimento a questi tre momenti paradigmatici per la riflessione sulla “gloria” nella filosofia
contemporanea viene proposto in N. Di Vita, // nome e la voce, cit., p. 48.
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immaginazione»®?>. Agamben sottolinea inoltre che la gloria ¢ il lato visibile del potere,

che al tempo stesso rimanda all’invisibile, al vuoto a fondamento del potere stesso®*®.

La (dis-)connessione tra gloria, visibilita e potere pone una questione chiave
nell’economia di una teoria pasoliniana della popolarita: ¢ possibile — come propone
Nancy — mantenere la gloria nell’ambito del visibile, sottraendola a quella sua funzione
di nascondimento, volta a rendere invisibile — attraverso il meccanismo glorioso
dell’acclamazione studiato da Schmitt e Agamben — il (non-)fondamento del potere? E
come, d’altra parte, rendere visibile il popolare qua gloria, senza cadere nella
sovraesposizione spettacolare e accecante? Jacques Rancicre ha evidenziato i rischi di
una visibilita che neutralizza il potenziale sovversivo dell’apparizione dei popoli,
trasformandola in una funzione del dominio. Eppure, riprendendo un’altra categoria
nancyana, quella di “comparizione” (comparution), ¢ forse possibile pensare a una “gloria”
che, anziché essere esibita in modo spettacolare e reificato, si manifesti in una presenza
che resta inafferrabile. Il concetto di comparizione, in questo senso, offre una chiave
d’accesso al cinema pasoliniano. In particolare, si intende mostrare come il riferimento e
la rappresentabilita del popolare non debba necessariamente tradursi in una
sovraesposizione spettacolare, potendosi invece manifestare attraverso una forma di

apparizione che si sottrae alla logica della celebrita e dell’acclamazione.

La nozione nancyana di “comparizione” assume qui una portata dirimente. Se la gloria
non ¢ una proprieta ma un’esposizione, la comparizione ¢ il modo specifico in cui questa
esposizione si da come esperienza collettiva, come co-presenza che resiste tanto alla
dissoluzione quanto alla spettacolarizzazione. In Essere singolare plurale, Nancy afferma
che la “messa in scena” ¢ lo spazio della comparizione: senza di essa, rimarrebbe solo
I’essere puro e semplice, tutto e nulla allo stesso tempo. In questo senso, la comparizione
¢ gia costitutivamente con-parizione, messa in scena di un essere-insieme che non puo

essere ridotto a un’identita data o a un soggetto rappresentabile. Scrive Nancy:

605 G. Agamben, 1/ regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, Homo
sacer, 11, Neri Pozza, Vicenza 2007, p. 280.

606 Non a caso, Agamben accosta il fondamento (vuoto) del potere a Salo o le centoventi giornate di Sodoma
di Pasolini, in G. Agamben, Elementi per una teoria della potenza destituente, «Po6lemosy», 1, 2020, pp.
109-124, qui p. 120. Sia pur criticamente, Georges Didi-Huberman aveva gia avvicinato I/ regno e la gloria
di Agamben agli esiti piu “apocalittici” di Pasolini in G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica
delle sopravvivenze, cit.
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Noi non dobbiamo identificarci in quanto «noi», come un «noi». Dobbiamo semmai dis-identificarci da
ogni specie di «noi» che sia il soggetto della propria rappresentazione, ¢ dobbiamo farlo in quanto «noi»
compariamo: il «pensiero» di «noi», anteriore ad ogni pensiero — e la sua stessa condizione a ben vedere —,

non ¢ un pensiero rappresentativo (non ¢ un’idea, una nozione, un concetto) ma una praxis e un ethos: la

messa in scena della comparizione, quella messa in scena che la comparizione ¢’

Questa riflessione invita a pensare la popolarita non soltanto in termini di fama o di Ruhm,
ma come modalita collettiva di apparizione, un gesto di esposizione comune. In questo
senso, il nesso tra popolarita come gloria e popolarita come popolo (minoritario) non va
scisso: ¢ proprio nella dimensione comunitaria dell’apparire che la gloria assume un
significato radicalmente altro rispetto alla celebrita o al successo mediatico. La popolarita
si da non come proprieta di un soggetto, ma come manifestazione condivisa, in bilico tra
la “irriconoscibilita” di cui Pasolini scrive nell’Intervento al congresso del Partito

Radicale e la possibilita di esistere nello spazio del visibile.

Questa concezione trova un riscontro diretto nella pratica cinematografica pasoliniana,
dove la comparizione non € un semplice elemento scenico, ma diventa il principio stesso
della rappresentazione del popolare. Le figure popolari dei suoi film emergono nel
momento della loro esposizione, rischiando sempre di essere riassorbite dallo sfondo. Le
comparse, invece di fungere da semplice fondale, vengono isolate attraverso il montaggio.
Attraverso la scomposizione dei piani narrativi, ’uso di contrasti stilistici e la ripetizione
di immagini che interrompono la fluidita del racconto, Pasolini impedisce che il popolare

venga assorbito in una rappresentazione unitaria e spettacolare.

Il problema di una visibilita popolare o collettiva ¢ stato indagato da un filone della
filosofia francese contemporanea, che ha trovato nel cinema uno dei luoghi privilegiati in
cui alcune tensioni estetico-politiche trovano espressione paradigmatica. In questo
contesto teorico, il popolo non ¢ inteso come un dato empirico, né come un’identita
predefinita, bensi come ci0 che si costituisce nel momento stesso della sua
“comparizione”. Come osserva Ranciere, il popolo ¢ un soggetto intermittente, che si
manifesta attraverso delle forme specifiche di apparire, opponendosi cosi all’““apparenza”
metapolitica, cio¢ a quella rappresentazione che assegna a ogni parte della societa un
ruolo predeterminato. In questo senso, «la [vera] democrazia ¢ il tipo di comunita definito

dall’esistenza di una sfera di apparenza specifica del popolo». Tale sfera non ¢

607 3. L. Nancy, Etre singulier pluriel, Galilée, Paris 1996; tr. it. di D. Tarizzo, Essere singolare plurale,
Einaudi, Torino 2001, p. 98.
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assimilabile all’illusione che si opporrebbe a una realta oggettiva, ma, piuttosto,
costituisce «I’introduzione nel campo dell’esperienza di un visibile che modifica il regime
del visibile». L’apparenza, cosi intesa, «non si oppone alla realtd, ma la divide e la
rappresenta come duplice», introducendo una frattura nel gia visibile e ponendo in essere
un soggetto che «non ¢ definibile attraverso proprieta di tipo etnico o sociologico, bensi
come parte dei senza-parte», cio¢ come misura di un’eccedenza non binariamente
oppositiva e, di conseguenza, “barbara” e non calcolabile rispetto all’ordine prestabilito.
Il popolare, in quanto categoria estetico-politica, si costituisce allora in questo spazio
intermittente dell’apparizione: non come una parte gia assegnata, ma come la rottura di
ogni computo delle parti: «il popolo [...] va a sovrapporre al computo delle parti della
societd la misura effettiva di una parte dei senza-parte». E in questo quadro che si
comprende appieno il pericolo duplice cui ¢ esposto il popolare: la sotto-esposizione, che
ne determina I’invisibilita, e la sovraesposizione, che lo riduce a spettacolo. Ranciére
parla a questo proposito di «revoca della sfera di apparenza del popolo», allorché «tutto
si vede, nulla appare»: quando «tutto ¢ sempre gia presente», identificato alla propria
immagine, alla «produzione simulata della propria rappresentazione», non vi € piu spazio

per la comparizione del popolare come eccedenza che disarticola I’ordine del visibile®%®.

Georges Didi-Huberman — che tiene insieme Pasolini e Nancy proprio intorno alla
questione della comparizione (cinematografica) — offre invece una chiave di lettura per
comprendere la funzione delle comparse nel cinema. Nonostante il loro nome, argomenta
Didi-Huberman, le comparse tendono molto spesso a non apparire, a non “fare figura”,
perché “fanno da sfondo”, sempre dietro le figure attive®”. Il termine francese che indica
le comparse cinematografiche, figurants, richiama — piu direttamente rispetto all’italiano
“comparsa” o “generico” — la dimensione figurale delineata da Auerbach. I figurants sono
presenze marginali, che non hanno autonomia narrativa ma che pure, attraverso il
montaggio, possono emergere come esemplari; risultano, in questo senso, affini a certe

anime della Commedia, le quali appaiono come compimento della loro vita terrena, anche

08 Cfr. J. Ranciére, La mésentente. Politique et philosophie, Galilée, Paris 1995; tr. it. di G. Biscuso, 1/
disaccordo. Politica e filosofia, Meltemi, Milano 2007, pp. 109-132, in part. pp. 115-116. Inoltre, cfr. Id.,
L’introuvable populisme, in A. Badiou et al., Qu ‘est-ce qu 'un peuple?, La Fabrique Editions, Paris 2013,
pp. 137-143; tr. it. di 1. Di Pietro et al., L introvabile populismo, in A. Badiou et al, Che cos’é un popolo?,
pp- 113-118.

609 «Malgré leur nom, les figurants tendent donc, le plus souvent, a disparaitre, a ne pas “faire figure”
puisqu’ils “font le fond”, touiours derriere les figures agissantes. Le bruit qu’ils émettent n’est que rumeur.
Leur appellation est collectivey, G. Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants. L ceil de [ histoire,
4, Minuit, Paris 2012, p. 151. Su Nancy e Pasolini, cfr. ivi, pp. 101-104, 141-231.
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se non tutte sono grandi personalita della storia. Come ¢ stato argomentato, ¢
precisamente in questa profanazione del figuralismo biblico che consiste quello che
potrebbe essere chiamato il «figuralismo di secondo grado» dantesco; conseguenza
primaria del quale ¢ «che non sono piu le grandi personalita del Vecchio Testamento ad
essere coinvolte nel processo figurale, ma 1 protagonisti della storia passata o presente e

persino le persone comuni, le insignificanti comparse della scena fiorentina»®!°,

Qui, il popolare non ¢ semplicemente rappresentato, ma si manifesta nel suo stesso
sottrarsi alla centralita spettacolare. Tuttavia, proprio questa condizione liminale delle
comparse permette di comprenderle in una prospettiva figurale nel senso auerbachiano
del termine. Se in Dante le anime dell’aldila non sono solo personaggi della narrazione
ma incarnazioni figurali della loro esistenza terrena, le comparse si situano in Pasolini
entro una logica simile: sono presenze che, pur non agendo direttamente sulla trama,
acquistano una validita esemplare. La loro marginalita, infatti, non impedisce loro di
emergere come figure emblematiche del popolare, capaci di rivelare una realta piu ampia
attraverso la loro stessa apparizione effimera. Si comincia cosi a intravedere come la
categoria di comparizione sia legata indissolubilmente tanto alla gloria quanto a una

condizione ordinaria e persino anonima del popolare.

Pasolini si confronta direttamente con questo problema e ne traccia una risoluzione a
partire da un diverso rapporto tra regista e attori. Tra questi ultimi, differenzia fortemente
tra attori professionisti e attori non professionisti, che non interpretano un ruolo, ma
compaiono anzitutto nella realta del loro linguaggio corporeo. Attraverso la scelta di volti
e corpi non addestrati alla finzione scenica, Pasolini tenta di sottrarre la comparizione del
popolare a un’identita costruita o filtrata attraverso le tecniche della recitazione
professionale; soffermandosi piuttosto sulla sua presenza immediata, che si manifesta
senza sovrastrutture interpretative. L’attore professionista, al contrario, introdurrebbe
un’elaborazione individuale del personaggio che altera la coerenza stilistica dell’opera,
distanziandola dalla realtd. Come Pasolini afferma in Una visione del mondo epico-
religiosa (1964): «io ho una specie di idiosincrasia per gli attori professionisti [...]. La
mia idiosincrasia dipende dal fatto che, per quel che riguarda i miei film, un attore

611

professionista ¢ un’altra coscienza che si aggiunge alla mia coscienza»® . Gli attori non

610 R, Castellana, Auerbach e Frye: per una teoria del figurale, in R. Colombo, F. Francucci, M. Quinto (a
cura di), Mimesis 1946-2016. Atti delle giornate di studio su Evich Auerbach Pavia, Collegio Ghislieri, 27-
28 aprile 2016, pp. 65-83, qui p. 67.

11'p, P. Pasolini, Una visione del mondo epico-religiosa, cit., p. 2856.
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professionisti, invece, non portano con sé¢ un’elaborazione personale del personaggio —
sono brandelli di realta, elementi del mondo che Pasolini manipola come un paesaggio o

un cielo:

Ho sempre sostenuto che amo fare film con attori non professionisti, cio¢ con facce, personaggi, caratteri
che sono nella realta, che prendo ed adopero nei miei film. Non scelgo mai un attore per la sua bravura di
attore, cio¢ non lo scelgo mai perché finga di essere qualcos’altro da quello che egli ¢, ma lo scelgo proprio
per quello che &°'2,

3.3 Esemplarita e montaggio postumo: La ricotta

Le forme di visibilita popolare fin qui rintracciate eccedono la sfera individuale. Ruhm,
fama, gloria e comparizione sono modi attraverso cui emergono figure che, nella loro
esposizione, non si costituiscono come soggetti proprietari. Ma caratteristico della teoria
del popolare attiva in Pasolini ¢ che il tratto popolare di un’opera non pertenga al
momento della sua apparizione, bensi alla sua storia postuma. Il differimento strutturale
della popolarita viene inquadrato da Pasolini soprattutto a partire da una connessione tra

montaggio cinematografico ed esemplarita.

Il momento esemplare di una vita, come viene diffusamente argomentato in Empirismo
eretico, non puo essere isolato nel corso di quella vita stessa. Il tempo dell’esemplarita,
cosi come quello della popolarita, «non ¢ quello della vita quando vive, ma della vita
dopo la mortex»®'. Il cinema, secondo Pasolini, porta con sé un’istanza che, pur rimanendo
intraducibile nelle singole realizzazioni filmiche, offre uno sguardo critico sull’esperienza
del tempo che si ¢ abituati a chiamare “realta”: «esso [il cinema] cio¢ non ¢ irreale, come
la realta, che ¢ fondata su un’illusione: ossia sul passare di qualcosa che non c’¢, il tempo.
Il cinema ¢ fondato, al contrario, sull’abolizione del tempo come continuita, e quindi sulla

sua trasformazione in realta significativa e morale, sempre»®'4.

Nonostante la sua dichiarata irrealizzabilita in un film concreto, ¢ possibile leggere
un’implementazione anticipata di questa teoria nella pratica cinematografica pasoliniana.

Ancora prima della prima immagine del primo film, cio¢ con I’esergo dantesco che apre

612 p, P, Pasolini, Razionalita e metafora in Pier Paolo Pasolini, PC2, p. 2912.
613 P, P. Pasolini, Essere é naturale?, cit., p. 1569.
614 P, P. Pasolini, I segni viventi e i poeti morti, in Empirismo eretico, cit., pp. 1573-1581, qui p. 1577.
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Accattone, si € posti a confronto con una logica di significazione retrospettiva. Non a caso,
diversi anni dopo, Pasolini si riconnette direttamente a questa soglia inaugurale del suo
cinema. «Il linguaggio della mia realta umanay — si legge in [ segni viventi e i poeti morti
del 1967 — ¢, «soprattutto, un ESEMPIO. Ognuno di noi (volendo o non volendo) fa
vivendo un’azione morale il cui senso ¢ sospeso». A rendere leggibile il “senso” di una
vita ¢ I’interruzione operata dalla morte e, nello specifico, dalla funzione mortifera del
montaggio: «basta una “lacrimuccia” (in “co’ del ponte presso Benevento”)» !> per

risignificare la portata esemplare di una vita.

Il testo in questione consente altresi di chiarire la distanza che separa quello pasoliniano
dall’approccio estetico e teorico del neorealismo, in particolare per come questo viene
letto da André Bazin. Se per Bazin la portata rivoluzionaria di fotografia e cinema consiste

616 in Pasolini vale il contrario:

nel preservare la vita dall’opera disgregatrice della morte
¢ la morte, cio¢ la disgregazione in immagini attraverso il montaggio, a rendere
finalmente leggibile una vita in quanto esempio. Si ¢ qui posti a confronto con due
concezioni inconciliabili di vita postuma dell’opera. Nel primo caso, il cinema ¢ inteso
innanzitutto come la possibilita tecnica di una rivelazione ontologica tale da mostrare la
vita per com’¢ stata veramente, al di qua di interpretazioni e ideologie: cio che si riflette,
a livello teorico, in una predilezione per il piano-sequenza e per la profondita di campo®!’.
Pasolini, al contrario, fa ampio uso di un montaggio frammentario, affinché 1’operare del
montaggio rimanga visibile nel film stesso, secondo la massima del «far sentire la

macchina»®!8, In questo modo, trasforma il cinema in dispositivo linguistico e retorico

anziché di rivelazione.

La teoria dell’esemplarita elaborata in relazione al cinema assume quindi una portata

specifica, in quanto comporta — se paragonata all’estetica neorealista, almeno

15 Ivi, p. 1575.

616 Cfr. A. Bazin, Ontologie de I'image photographique (1945), in Qu est-ce que le cinéma?, Editions du
Cerf, Paris 1958, I, pp. 11-19, qui p. 14: «La photographie ne crée pas [...] de I’éternité, elle embaume le
temps, elle le soustrait seulement a sa propre corruption». Per Bazin, la fotografia «achéve» la pittura
liberandola dal «complexe de la ressemblance» e realizzando meccanicamente 1’aspirazione a difenderci
«contre 1’écoulement du temps».

817 Cfr. A. Bazin, L’évolution du langage cinématographique, in Qu’est-ce que le cinéma?, cit., 1, pp. 131-
148, qui pp. 142-143. Bazin sostiene che «la composition en profondeur et les mouvements d’appareil»
permettono di «retrouver le secret d’un réalisme de description qui restitue aux objets et aux décors leur
densité d’étre», opponendosi al montaggio che, per sua natura, distrugge I’unita spazio-temporale della
realta.

818 P P. Pasolini, Il «cinema di poesia», cit., p. 1484. Per il contrasto teorico tra Bazin e Pasolini sul
montaggio, cfr. M. Viano, 4 Certain Realism: Making Use of Pasolini's Film Theory and Practice, cit., pp.
201-225. Viano evidenzia come Pasolini rivendichi esplicitamente 1’artificialita del cinema contro ogni
illusione di trasparenza realista.



227

nell’intepretazione che ne fornisce Bazin — un ulteriore sopravanzamento nel tempo, cio¢
una posterita di secondo grado. «Bisogna ideologizzare, bisogna deontologizzare»®!’ —
lungi dal rendere possibile una registrazione ontologica della “vita successa”, la morte, in
Pasolini, produce e libera uno spazio di intercapedine tra cid che ¢ stato e il discorso su
ci0 che ¢ stato. Ma un’intercapedine simile non puo che afferire all’ordine della letteratura
e della retorica, nella misura in cui ¢ prodotta o, meglio, sempre di nuovo iniziata da una
presa di parola. Questa ¢ la paradossale “funzione incoativa” della morte in Pasolini:
quando la morte sara intervenuta nel modo del montaggio — vale a dire, attraverso la presa
di parola dell’autore cinematografico —, allora una vita potra esser detta esemplare, allora
un’opera potra esser detta popolare. Non si tratta, in altri termini, di preservazione e

“mummificazione’ %*°

, ma di liberare e rendere visibile quel tempo incoativo in cui
qualcosa incomincia. «La mia idea della morte» — precisa allora Pasolini — «non guarda
al dopo della morte, ma al prima: non all’al di 1a, ma alla vita. Alla vita intesa dunque
come adempimento, come tendenza disperata, incerta e continuamente in cerca di
supporti, pretesti e relazioni, verso una sua perfezione espressivan®?!. L’occorrenza di
“adempimento” indica che Pasolini, riferendosi implicitamente alla Erfiillung di
Auerbach, intende affermare che cio che, di una vita, viene montato al cinema non € altro
che cio0 che, di una vita, fa “figura” — ci0 che gli permette di figurare, di comparire.

Ma questo “adempimento” non ha niente di pacificante, emergendo al contrario “come

tendenza disperata, incerta”. Si torni, a questo punto, alla “lacrimuccia” di
Bonconte/Accattone, a proposito del quale Pasolini osserva:

Fino a quel punto ’uvomo dal cui ciglio quella stenta e sublime lacrimuccia ¢ gocciolata, era stato un
peccatore: il suo era stato un esempio di (generico e cattolico) male. Quella lacrimuccia ha rovesciato la
sua vita: ha gettato su essa, retrospettivamente, una luce completamente diversa: il male ¢ divenuto un non
male, un contrario del bene, una volonta di essere bene, un bene inespresso, una rabbia di non essere bene,
un'impotenza a non volere il bene, una forma aberrante eppure divina del bene®?2.

Dove decisivo ¢ che, anche se a essa successiva in termini di “tempo cronico”, ¢ la morte-
montaggio a rendere retrospettivamente possibile la “lacrimuccia”: «s’egli non fosse mai

morto, mai ci sarebbe stata quella lacrimuccia e il linguaggio della sua azione umana, del

819 p. P. Pasolini, La lingua scritta della realta, in Empirismo eretico, cit., pp. 1503-1540, qui p. 1540.

620 1] «complesso della mummia» e I’aspirazione, con la nascita del cinema, a «salvare ’essere mediante
’apparenza» sono discussi, a partire da Bazin, in F. Zucconi, La sopravvivenza delle immagini nel cinema.
Archivio, montaggio, intermedialita, Mimesis, Milano-Udine 2013, pp. 104-112, qui pp. 104-105.

621 p_ P, Pasolini, I segni viventi e i poeti morti, cit., p. 1575.

622 Ibidem.
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suo essere uomo sulla terra, sarebbe stato un esempio inconcluso di male e bastan®?. Per
quanto possa rimandare alla storia di un personaggio, anche I’esemplarita non puo essere
riferita a un soggetto individuale. Si consideri la strategia retorica paradossalmente
apofatica impiegata da Pasolini. Il “bene” viene chiamato in causa via negationis: “un
non male”; “un contrario del bene”; “un bene inespresso’; “una rabbia a non essere bene”;
“un’impotenza a non volere il bene”. Ancora piu precisamente, con I’esemplarita si € posti
a confronto con una retorica della sospensione semantica o una retorica
dell’inappropriabile. Cio che, in un individuo, vale universalmente ¢ anche quanto, a
quell’individuo stesso, resta inappropriabile — cio che lo fa fallire, impedendogli di

pervenire e realizzare il bene. Ma, al contempo, la sua “ricerca di una perfezione

espressiva” viene resa possibile da questo fallimento stesso.

E nell’ottica di questa ricerca che si puo tentare di inquadrare, accanto ad Accattone,
anche La ricotta (1963). 11 protagonista di questo film porta un nome, Stracci, che evoca
immediatamente 1’idea di scarto, di rifiuto. Stracci diventa esemplare non per cid che
compie, ma per la sua incapacita di compiere, per la sua morte che interrompe ogni
possibile azione. Quest’ultima ¢ accolta con indifferenza dal regista del film nel film, che
commenta laconicamente: «Povero Stracci, crepare... non aveva altro modo di ricordarci
che anche lui era vivo»®**. Questa battuta sottolinea la contraddizione tragica della
situazione: Stracci riesce a farsi notare, a comparire solo dopo la sua morte, diventando

cosi un esempio non di eroismo o di virtt, ma di esclusione e di abbandono.

La forza teorica di questa posizione trova forse la sua formulazione piu lucida in
Osservazioni sul piano-sequenza (1967), dove si afferma che solo la morte consente di
lasciar comparire la vita: «solo grazie alla morte, la nostra vita ci serve ad esprimercin®®.
Finché si resta in vita, il significato di quest’ultima resta sospeso e indeterminato: ¢ solo
nel momento in cui la vita viene interrotta che essa puo essere letta come un discorso che

sara stato compiuto. E qui che Pasolini stabilisce un’analogia potente tra la morte ¢ il

montaggio: cosi come la morte conclude la vita, il montaggio conclude e conferisce unita

623 Ibidem. Sull’interpretazione pasoliniana della “lacrimuccia” dantesca cfr. U. Felten, Pasolini e i miti
dell’Eros, della morte e del sacro: Da Bach e Dante a Caravaggio e Bataille, «EU-topiasy», 27, 2024, pp.
77-89, in part. pp. 78-79.

624 La battuta non ¢ tuttavia presente nel testo della sceneggiatura, che si conclude come segue: «lIl cerchio
dei presenti, i Signori, i Padroni, col naso in alto, delusi, visti come dalle croci, che storcono la bocca
accorgendosi, da quello sciopero, che Stracci esisteva. E il testone di Stracci che penzola sulla croce, pieno
di pazienzay, P. P. Pasolini, La ricotta, in Ali dagli occhi azzurri, cit., p. 858.

625 P, P. Pasolini, Osservazioni sul piano-sequenza, in Empirismo eretico, cit., pp. 1555-1561, qui p. 1561.
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retrospettiva al piano-sequenza potenziale di ogni film. La vita — come I’inquadratura
continua — ¢ muta, non interpretabile. Il montaggio, invece, seleziona, ordina, decide.
Applicata al cinema, questo implica una rottura con ogni concezione del film come
registrazione della realta: cio che conta non ¢ piu la fedelta al tempo dell’azione, ma la

possibilita di darle un senso retrospettivo.

Questa posizione segna un’ulteriore presa di distanza dall’estetica neorealista. Come ¢

626 il neorealismo tendeva a minimizzare la distanza tra realta filmata e

stato osservato
realta vissuta: I’unita temporale e spaziale dell’azione veniva rispettata attraverso 1’uso
del piano-sequenza, e la macchina da presa assumeva un atteggiamento “osservativo”,
quasi da detective. Questo approccio si basava sull’idea che la realta fosse intelligibile in
atto, ossia che bastasse registrarla per renderla accessibile. Pasolini, pur erede della
tensione alla realta tipica dei neorealisti, rifiuta questa fiducia nel tempo continuo. Mentre
il neorealismo lavora nella continuita, Pasolini fa perno sull’interruzione. Se il

neorealismo cercava di far parlare i corpi del popolo, Pasolini li mette in scena come corpi

muti, affamati e incompiuti; montati da uno sguardo che viene strutturalmente dopo®?’.

Esemplare, in Pasolini, non ¢ cio che si mostra, bensi cio che, una volta mostrato, pud
essere montato come figura. Non ¢’¢ esemplarita senza un gesto selettivo che separi, isoli,
componga: proprio come accade con la morte. Apparentemente, nulla, nella sua condotta
durante il film, rende Stracci esemplare. Non compie azioni straordinarie, non pronuncia
discorsi memorabili, non rivendica alcuna posizione. L’esemplarita di Stracci non deriva
da alcuna azione significativa, né¢ da un’identita espressa, ma proprio dal suo fallimento:
dall’impossibilita di compiere un’opera, di portare a termine persino il gesto elementare
del nutrirsi. In lui, il popolare non si esprime come soggettivita resistente, ma come resto
inassimilabile, pura esposizione. Il tratto popolare di questa figura risiede proprio nel
rifiuto di ogni funzionalizzazione della vita: Stracci non ¢ un simbolo, non € un portavoce,

non ¢ un martire. Ma proprio per questo, nel momento della sua morte, diventa esempio.

Questa esemplarita del fallimento si costruisce, nel film, attorno a una forma elementare

che ne determina il ritmo e orienta ogni traiettoria: la fame. A differenza dei personaggi

626 Cft. S. Rohdie, Neo-realism and Pasolini: The Desire for Reality, in Z. G. Baranski (a cura di), Pasolini
Old & New, Four Courts Press, Dublin 1999, pp. 163-183.

627 Questa temporalitd postuma ¢ espressa da Pasolini in sceneggiatura attraverso una soggettiva “dalle
croci”: «lIl Produttore, che fuma pacifico il suo sigaro, il regista, 1’aiuto, le dive, la corte, tutti, tutti in
semicerchio, come visti dalle croci, schiacciati contro terra, aspettano», P. P. Pasolini, La ricotta, cit., p.
858. Corsivo aggiunto.
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canonici del realismo narrativo, Stracci non ha un desiderio simbolicamente nobile né un
progetto narrativo articolato. La sua unica tensione ¢ la fame, e tuttavia proprio questa
fame, nella sua elementarita assoluta, non si configura come un bisogno privato, ma come
ci0 che articola il film stesso: ne determina il ritmo, ne orienta le traiettorie, ne condiziona
1 vuoti. La fame ¢ forma. Come hanno rilevato Michele Mancini e Giuseppe Perrella, la
fame di Stracci non ¢ semplicemente una condizione passiva, ma una forza narrativa che
struttura il racconto come serie di traiettorie accidentate: il travestimento per ottenere un
secondo pasto, il nascondiglio del cibo, il cane che lo ruba, la corsa per comprare della

ricotta?®

. Ognuno di questi passaggi non ¢ simbolico, ma meccanico, quasi slapstick. 11
corpo affamato ¢ un corpo che inciampa, che accelera, che si deforma. E, come ¢ stato
mostrato®®’, la fame non solo costruisce ’azione, ma da forma al montaggio stesso: i
momenti piu frenetici — la corsa verso la grotta, il viaggio al banco della ricotta — sono
accelerati musicalmente e visivamente, come se il ritmo fisiologico della fame dettasse il
ritmo del film. Il quale si costruisce cosi intorno a un’energia elementare, che non ¢ mai
rappresentata come desiderio interiore, ma come pressione esterna, come forza motrice
anonima. Non c’¢ psicologia, non c’¢ soggettivita: ¢’¢ solo un corpo in moto per
sopravvivere. Nel momento in cui Stracci viene richiamato sul set per impersonare il
ladrone buono, la sua traiettoria si spezza. Legato alla croce, rimane immobile,
impossibilitato a compiere il gesto di nutrirsi per cui aveva agito fino a quel punto. Questa

immobilitd, come ¢ stato osservato®*°

, non ¢ una semplice pausa narrativa, ma una
trasformazione radicale del tempo filmico: da una parte, il tempo soggettivo e affamato,
irregolare, slapstick®'; dall’altra, una temporalitd imposta, esterna, scandita dai ritmi
della produzione cinematografica. Stracci passa cosi da una temporalita organica — quella

della fame — a una estranea, che lo inchioda, letteralmente, a una scena che non ¢ sua.

Inchiodato alla croce, Stracci diventa quadro vivente, figura costretta a recitare una parte

sacra che non gli appartiene. Tuttavia, a differenza dei tableaux vivants manieristi

628 Cfr. M. Mancini, G. Perrella, Pier Paolo Pasolini. Corpi e luoghi, Theorema, Gorla Minore 1982, in
part. pp. 488, 497, 504. La dimensione formale della fame in Pasolini ¢ stata inquadrata da Thomas Macho
come “critica metabolica” del consumismo contemporaneo: T. Macho, Das Gegessene ift zuriick. Pasolinis
metabolische Kritik, «Lo Sguardo», 19, 2015, pp. 113-125.

629 Cfr. A. Edulque, Hungry gazes, digesting closeups: Pasolini, Porcile and the politics of consumption,
«Screeny, 58, 2, 2017, pp. 119-140, in part. pp. 125-128.

630 Cfr. A. Edulque, Pasolini and Third World hunger: An approach to Cinema Novo through La ricotta,
«Journal of Italian Cinema & Media Studies», 4, 3, 2016, pp. 369-385.

31 Pasolini fa spesso riferimenti cursori a Chaplin, e in modo piu diffuso in P. P. Pasolini, La gag in Chaplin,
in Empirismo eretico, cit., pp. 1582-1583. 1l tratto slapstick de La ricotta ¢ anche accostabile
all’interruzione della continuita temporale in Buster Keaton, tematizzata da G. Solla, Buster Keaton.
L’invenzione del gesto, Orthotes, Napoli 2017, pp. 30-36.
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rappresentati ne La ricotta, la sua immobilita non pretende di avere né eleganza né pathos.
E un’immobilita disfunzionale, muta e dolorosa, segnata dalla tensione fisiologica, dal
peso, dalla goffaggine. Se i fableaux si fermano o dovrebbero fermarsi nella bellezza,
Stracci si ferma nella fame. In questo senso, il passaggio dalla fame all’immobilita ¢
anche il passaggio dalla fame al montaggio. Il tempo soggettivo, organico, grottesco,
viene sospeso: inizia il tempo del dopo, del montaggio, della composizione retrospettiva.
Stracci non agisce pil: ¢ agito dal film, che lo fissa nella sua esposizione. E in questo
scarto che il montaggio pasoliniano rivela la propria natura non narrativa ma critica: non
ordina il racconto, ma ne segnala la frattura, ne ferma il corso. Questa logica
dell’interruzione attraversa strutturalmente tutto il film, manifestandosi in modo

paradigmatico nel grido “fare 1’altra scena” che spezza la continuita narrativa®?,

Nel testo della sceneggiatura, Stracci dice: «C’¢ chi nasce co’ ‘na vocazione e chi nasce
co’ ‘n’altra. lo sard nato co' la vocazione de mori de fame!»%*3. Ma nel film, la battuta —
forse improvvisata dallo stesso Mario Cipriani, che sopravviveva lavorando come
comparsa — si fa piu estrema e paradossale: “sono nato con la vocazione di morirmi di
fame”. Questo “morirmi”, apparentemente sgrammaticato, introduce un nodo teorico
essenziale. Non si tratta piu, semplicemente, di una morte subita o imposta dall’esterno,
ma di una morte implicata nel soggetto stesso, riflessiva — eppure priva di controllo. Non
c’eun “i0” che dice “muoio di fame”: ¢’¢ una fame che muove un corpo che non possiede
piu sé stesso. Questo modo di esprimersi, che elude tanto la forma attiva quanto quella
passiva, richiama quanto Maria Boletsi definisce, riprendendo Benveniste, “voce di
mezzo” (middle voice): una modalita grammaticale del greco antico in cui il soggetto dei
verbi di mezzo era all’interno del processo designato dal verbo, coinvolto e influenzato
da esso, e non era né solo agente né solo paziente, ma un po’ entrambe le cose. La voce
di mezzo ¢ scomparsa come categoria grammaticale dalle lingue moderne, ma le sue
funzioni sopravvivono come modalita discorsiva che annulla 1 binari tra attivo e passivo,
carnefice e vittima, soggetto e oggetto. E la voce di un soggetto sempre implicato nel

634

discorso, che non pud parlare da una posizione esterna®". “Morirmi di fame” ¢, in

632 La questione della frammentazione del racconto filmico ne La ricotta ¢ stata indagata — a partire dal

grido “fare l'altra scena” che interrompe il film — da C. Wild, Pasolinis Menge. Reprdsentation des popolo,
cit., pp. 55-60.

633 P, P. Pasolini, La ricotta, cit., p. 851.

634 Cfr. M. Boletsi, Rethinking Stasis and Utopianism: Empty Placards and Imaginative Boredom in the
Greek Crisis-Scape, in M. Boletsi, J. Houwen, L. Minnaard (a cura di), Languages of Resistance,
Transformation, and Futurity in Mediterranean Crisis-Scapes. Palgrave Studies in Globalization, Culture
and Society, Palgrave Macmillan, Cham 2020, pp. 267-290.
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quest’ottica, un gesto che si subisce mentre lo si compie; non appartiene a una soggettivita
stabile, ma a una condizione corporea esposta, attraversata da forze che non pud dominare.
La carica teorica di quest’espressione si rivela nel suo carattere improprio e
inappropriabile®®. Pasolini non attribuisce a Stracci una soggettivita eroica o resistente:
non ¢ un individuo che reclama un diritto, non ¢ un corpo che insorge. E un’esistenza
senza padrone, mostrata nella sua impossibilita a farsi soggetto, in particolare soggetto
umano. In questo senso, Stracci non ¢ neppure rappresentante di un “popolo” — ¢ una

forma di vita senza opera, senza progetto, senza identificazione possibile.

La traiettoria interrotta di Stracci, la sua immobilita sulla croce, la sua morte muta non
conducono a un’opera: non lasciano nulla da compiere, nulla da imitare, nulla da
completare. In questo senso, la sua figura rimanda a cio che si potrebbe chiamare,
riprendendo Agamben, I’inoperosita: non come mancanza di attivita, ma come condizione
in cui nessuna azione ¢ appropriabile da un soggetto, € nessun ergon, nessun’opera puo
essere portata a termine®*®. Stracci non muore per un’opera; non compie un’opera con la
sua morte; non ¢ nemmeno sacrificato per qualcosa. Muore per fame, e questo morire —

questo morirsi — non ha destinatario.

I due intermezzi de La ricotta che mettono in scena altrettanti tableaux vivants tratti da
dipinti di Rosso Fiorentino e Pontormo introducono un’ulteriore frattura all’interno della
narrazione. La loro presenza, isolata cromaticamente dal resto del film girato in bianco e
nero, produce una sospensione non solo visiva, ma anche temporale: la storia si arresta,
il corpo di Stracci scompare, e cid che appare ¢ una composizione pittorica di figure
immobili, esposte come in una teca, estranee a ogni dinamica narrativa. Come ¢ stato

notato®’

, 11 passaggio dal bianco e nero al colore non ha valore ornamentale; trattandosi
piuttosto di una dialettica stilistica tesa a rendere visibile I’eccesso e I’artificio della
citazione. | tableaux non riflettono direttamente lo sguardo di Pasolini, bensi mettono in
scena la visione estetizzante del regista-dentro-il-film, un personaggio volutamente

caricaturale e autoironico («¢& tutto spirito e angoscia: non magna»%®), attraverso cui

635 La voce di Stracci afferisce, in questo senso, a un «linguaggio confuso con la profondita del corpo, &
I’insorgenza di qualcosa che non ha piu niente di personale, di un’intenzione o di un voler-dire. Un
linguaggio cosi, fatto di carne e parole frammiste, espropria chi lo parli», G. Solla, Memoria dei senza nome,
cit., p. 135.

636 Cfr. G. Agamben, L uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza 2014, pp. 278-285; Id., La comunita che viene,
Bollati Boringhieri, Torino 2001, pp. 85-90.

837 Cfr. G. M. Annovi, Pier Paolo Pasolini. Performing Autorship, cit., p. 80.

638 P, P. Pasolini, La ricotta, cit., p. 843.
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Pasolini prende le distanze da una certa concezione formale del sacro. Le immagini
manieriste non funzionano come quadri da restaurare, ma come forme esaurite, la cui
vitalita non si da piu nella composizione, ma nella caduta. Lo si vede con chiarezza nel
momento in cui i corpi dei sottoproletari, faticosamente composti secondo 1’estetica
manierista, crollano, cedendo al proprio peso. La caduta, piu che incidente comico, ¢ il
segno che la figura non tiene piu, che 1’iconografia sacra non ¢ piu abitabile. I tableaux
de La ricotta non si limitano cosi a mostrare la crisi dell’iconografia sacra: ne inaugurano
una profanazione interna, una disattivazione che non coincide né con la dissacrazione né
con la parodia volgare. La sacralita che viene evocata attraverso la citazione pittorica —
nei colori, nelle posture, nella compostezza ieratica delle figure — non regge piu, ma non
per effetto di irriverenza. Al contrario: essa implode per eccesso di esattezza, per un rigore
formale che si svuota di ogni vita. Come ¢ stato osservato®, Pasolini mette qui in gioco
due passioni figurative: da un lato il vitalismo mimetico quattrocentesco incarnato da
Stracci; dall’altro, 1’astrazione manierista, che cerca la verticalita del sacro ma finisce per
arenarsi nella sua rappresentazione. Isolando i tableaux dal flusso narrativo, Pasolini li
espone come forme non piu credibili, sacralita senza trascendenza. La loro forza, nota
Pietro Montani, ¢ ormai “il negativo”, cio¢ lo schema di pathos (Pathosformel) privo di

sostanza®#?

. Ma proprio questa sottrazione — questa desaturazione della forza religiosa —
libera un’energia che non mira piu a rappresentare, ma a disporre, a offrire una forma
senza funzione. La citazione si fa dunque profanazione nel senso forte del termine: non
distruzione del sacro, ma restituzione all’uso, de-separazione®*!. Il sacro viene riportato a
una dimensione terrena non per essere ridicolizzato, ma per essere smontato e

redistribuito, strappato alla logica della trascendenza e reinserito nel dominio del visibile

profano: lo spazio della comparizione.

039 Cfr. X. Vert, Image dialectique et contamination dans La ricotta de Pier Paolo Pasolini, «Images Re-
vues. Histoire, anthropologie et théorie de I’art», 2, 2010, pp. 1-15, in part. pp. 4-5.

640 Cfr. P. Montani, L’immaginazione narrativa. 1l racconto del cinema oltre i confini dell'arte, Guerini,
Milano 1999, pp. 121-135, che analizza La ricotta attraverso le categorie warburgiane di Nachleben e
Pathosformel.

641 Cfr. G. Agamben, Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005, pp. 83-89. La profanazione & un gesto che
agisce sul piano figurativo ma anche politico: se il sacro ¢ cid che separa, profanarlo significa renderlo di
nuovo accessibile, liberandolo dal suo statuto esclusivo ed escludente. Sul significato di sacer, cfr. E.
Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, vol. 2 (Pouvoir, droit, religion), Minuit, Paris
1969; tr. it. di M. Liborio, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, 11, Einaudi, Torino 1976, p. 426: «¢&
in latino che si manifesta meglio la divisione tra il sacro e il profano; ¢ ancora in latino che si rivela il
carattere ambiguo del ‘sacro’: consacrato agli dei e carico di una colpa incancellabile, augusto e maledetto,
degno di venerazione e che suscita I’orrore. Questo duplice valore ¢ proprio di sacer».
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Se 1 tableaux pretendono di elevare i1 sottoproletari a figure sacre, le voci doppiate e
I’artificio recitativo svelano 1’impossibilita di quest’elevazione. Pasolini stesso ha
dichiarato di non interessarsi agli attori in quanto tali, se non quando impersonano attori®*?,
Laddove invece le comparse, doppiate e rese volutamente meccaniche, non parlano, ma
sono parlate da altri. Senonché, il doppiaggio, in Pasolini, ¢ piu che una convenzione
tecnica: ¢ un’operazione formale consapevole. La voce che ascoltiamo non appartiene al
volto che vediamo. Questo scollamento introduce un’ulteriore torsione: il corpo non si
esprime, ma viene espresso da altrove. L’identita filmica si scompone: non ¢’¢ piu unita

tra chi appare e chi parla, tra corpo e voce®®.

I1 montaggio, che isola questi quadri dal resto del film, li espone come forme svuotate,
disponibili solo alla citazione. L’autore non vi si immerge, non si perde in essi come,
ancora qualche anno prima, accadeva con le borgate di Accattone. In questo senso, il
manierismo in Pasolini non € adesione stilistica, ma sintomo di un’ansia del successo e
della crisi dell’opera. Come accade al poeta moderno teorizzato da Harold Bloom, anche
Pasolini vive nell’esperienza del proprio dopo: ogni creazione artistica deve confrontarsi
con 1 grandi nomi della tradizione e prenderne le distanze attraverso un’operazione di
misconoscimento (misreading) produttivo. La “paura dell’influenza” (anxiety of influence)
genera una relazione ambivalente con il passato, che viene citato non per essere

continuato, ma per essere esorcizzato®,

La crocifissione di Stracci, nel finale del film, non segna il compimento della narrazione,
bensi un punto di implosione figurale. I tableaux cercano un ordine visivo, una verticalita

ieratica; Stracci si sottrae a ogni composizione. La sua fame non si trasfigura in passione,

42 «A me gli attori non interessano. La sola volta che un attore mi interessa ¢ quando uso un attore per

impersonare un attore [...]. Quando girai I/ Vangelo andai in giro e scelsi personalmente le comparse, a una
auna, fra i contadini e 1’altra gente dei paesi vicini al luogo delle riprese. Ma quando feci La ricotta, in cui
1 personaggi sono veramente comparse, mi servii di vere comparse. Sono interessato all’attore solo se deve
interpretare I’attore, non mi interessa in quanto attore», P. P. Pasolini, Pasolini su Pasolini, cit., p. 1310.
643 A proposito del doppiaggio, Pasolini si esprime come segue: «sono contrario alla presa diretta perché
credo che il doppiaggio arricchisca il personaggio. Rientra nel mio gusto per il pastiche; eleva il personaggio
al di sopra della sfera del naturalismo. Credo fermamente nella realta, nel realismo; ma non sopporto il
naturalismo [...]. Il fatto che un attore possa dipendere dalla propria voce ¢ una cosa di cui mi importa ben
poco», P. P. Pasolini, Pasolini su Pasolini, cit., pp. 1309-1310. L’operazione di profanazione attraverso il
doppiaggio si inscrive in quella che Uta Felten definisce la strategia pasoliniana della riscrittura trasgressiva
dei materiali della mitologia cristiana, attraverso cui ’autore mette in atto processi di intermedialita che
liberano i modelli di mascolinitd e femminilita dal loro stato fisso per riscriverli in modo sovversivo. Il
doppiaggio non ¢ quindi solo convenzione tecnica, ma dispositivo di denaturalizzazione dell’identita; cfr.
U. Felten, Masculinidades ambiguas: Proust, Pasolini, Almoddvar, cit., pp. 57.65.

644 Cfr. C. Wild, Spdter Baudelaire, cit., pp. 92-93. Per il concetto di “anxiety of influence” cfr. H. Bloom,
The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, Oxford University Press, Oxford 1973.
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né si redime in simbolo. In quel corpo che non regge il proprio peso, ’'immagine fallisce
— e proprio questo fallimento la rende, letteralmente, insostenibile nella forma e,
innanzitutto, nella forma di un personaggio umano. Pasolini invita il lettore della
sceneggiatura a immaginarlo «come un fachiro, un ingoiatore di spade. Non vede nessuno,
non si accorge di niente. Mangia, mangia, mangia, ¢ soltanto bocca che mangia [...]. La
bestia non vede e non sente: magna [...]. Ma lassu, ¢’¢ un pitone che digerisce, gonfio,

rosso, sfigurato»®,

Il termine “infame™ descrive con precisione il personaggio pasoliniano: privo di fama,
privo di voce, privo di riconoscimento. Ma I’infamia, qui, non ¢ solo esclusione: ¢
condizione di visibilita. Stracci ¢ visibile non per cio che fa o dice, ma perché non riesce
a farsi figura; eppure, non potendo farsi figura da guardare, chiama in gioco una figura
che perturba il guardare. La ricotta rappresenta per questo una soglia nell’opera
pasoliniana: film di transizione, di crisi e insieme di chiarificazione teorica, in cui il
popolare non ¢ piu abitato e vissuto come materia viva (Accattone), ma esposto € montato
da una distanza critica. La figura di Stracci — corpo esposto, affamato, inoperoso — assume
una validita esemplare non per cido che compie, ma per cio che fallisce, non per cid che
rappresenta, ma per la sua irriducibilita alla rappresentazione. E in questo spazio che la
questione della citazione diventa centrale: non solo come dispositivo stilistico, ma come
sintomo e figura di una trasformazione. In una lunga intervista del 1965, Pasolini chiarisce
la funzione della citazione pittorica in La ricotta distinguendola da quella adottata nel

Vangelo secondo Matteo:

Tecnica delle citazioni: nella maggior parte delle letterature contemporanee, ogni scrittura raffinata conta
fra le sue tecniche quella che consiste nel prendere dei passaggi, dei frammenti, dei momenti dello stile di
qualcun altro e nel farli in certo modo rivivere citandoli [...]. Per La ricotta, si potrebbe meglio parlare di
‘collage’. I passaggi ‘pittorici’ del film sono delle citazioni che hanno una funzione molto precisa: sono
citazioni di due pittori, due manieristi: Rosso Fiorentino e Pontormo. Ho ricostruito alla perfezione i loro
quadri, non perché rappresentino il mio modo di vedere le cose, né perché io li ami [...]: ma solo per
rappresentare lo stato d’animo in cui il regista che ¢ il protagonista della Ricotta concepisce un film sulla
Passione. [...] Queste citazioni rientrano quasi nel campo dell’esorcismo: ricostruzione molto esatta, molto
raffinata, molto formalistica, esattamente cid che non avrei mai voluto fare nel Vangelo, e che attribuivo
polemicamente al personaggio del regista®.

Qui, la citazione non ¢ omaggio, né adesione stilistica, ma “esorcismo”, forma deliberata

di polemica e distanza. Il manierismo ¢ forma esaurita, schema svuotato, citazione che

645 P, P. Pasolini, La ricotta, cit., p. 856.
646 . P. Pasolini, I/ cinema secondo Pasolini, in PC2, p. 2900.
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espone la propria impossibilita. La composizione dei fableaux implode nel momento
stesso in cui viene eseguita. E proprio attraverso questa messa in scena dell’eccesso di
forma che Pasolini denuncia una certa estetica del “buon gusto”, e insieme ne smonta
dall’interno la pretesa di universalitd. Un successivo passaggio della stessa intervista
chiarisce in modo ancor piu netto il mutamento e il perturbamento di sguardo che La

ricotta inaugura rispetto ai film precedenti:

Accattone ¢ una specie di poema cinematografico [...]: perché mi sono perso nel particolarismo profondo e
infernale del mondo di Accattone. [...] Ne La ricotta, al contrario, interviene il mio giudizio personale: non
mi sono perduto in Stracci. [...] Stracci € un personaggio pit meccanico di Accattone perché sono io — e
questo si vede — a tirare i fili di Stracci. [...] Con La ricotta, mi era diventato impossibile: la societa italiana
cambiava [...]: il solo modo di vedere in questo momento il sottoproletariato romano era di considerarlo
come uno dei molteplici fenomeni del Terzo Mondo. [...] Stracci non ¢ piu un eroe del sottoproletariato
romano visto come problema specificamente italiano, ma ¢ I’eroe simbolo del Terzo Mondo. E senz’altro
pill astratto e meno poetico, ma, per me, pill importante®’.

Con La ricotta, la rappresentazione del popolare non ¢ piu interna al contesto italiano, né
vincolata a un pathos realistico. Stracci, figura “astratta”, “meccanica”, non € piu soggetto
particolare, ma sintomo generale. La sua fame, la sua immobilita, la sua goffaggine, non
sono piu indici di un’identita collettiva (proletaria, romana, subalterna), ma si caricano di
una validita esemplare piu ampia: Stracci diventa segno di un mondo globale diseredato,

figura del Terzo Mondo nel cuore del cinema italiano.

3.4 “Voltare 1a macchina da presa”: Bestemmia e la reversibilita dello sguardo

L’esemplarita postuma di Stracci, emersa attraverso il montaggio che ne fa figura solo
dopo la morte, introduce una questione piu ampia: quale temporalita abita I’esistenza
degli esclusi? Se Stracci diventa universale proprio nel momento in cui la sua vita si
arresta e puo essere retrospettivamente montata come esempio, questo significa che la sua
esistenza marginale conteneva gia, in forma latente, una durata che eccede il presente.
Tuttavia, quale comprensione della temporalita ¢ realmente in gioco allorché Pasolini
riflette sulla popolarita della propria opera — popolarita intesa tanto nel senso

contenutistico (la possibilita di ritrarre una realta popolare) quanto nel senso della

647 Ivi, pp. 2901-2902.
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ricezione? Gia Auerbach, a proposito di Dante, scriveva che «il destino delle esistenze

profane ¢ si definitivo ed eterno, ma non senza storia»®*®

. Decisivo, dunque, ¢ chiedersi
quale storia si possa ancora dare di qualcosa di “arcaico”, di apparentemente immobile,
«cristallo fuori dalla storia»®, anche nel senso di esserne stato escluso — quantomeno

dalla Storia con la S maiuscola.

E proprio questa la questione che Pasolini affronta nel componimento programmatico
L’uomo di Bandung (1964), dove individua il compito poetico e politico del suo tempo:
«conoscere / le forme della storia che non ¢ piu storia, / come non accadde mai nei secoli».
E, a proposito dei «regni della fame» — di cui sono figure esemplari Accattone, Ali, Stracci
e, come dovra essere mostrato, Bestemmia —, Pasolini chiama in causa un rovesciamento
di ogni concezione lineare del tempo: «qui il futuro & il nostro presente»®*°. Lo & proprio
adesso, nel momento della transizione italiana dal paleocapitalismo al neocapitalismo:
noi piccolo-borghesi, si potrebbe chiosare, viviamo nel futuro anteriore dei popoli
minoritari, esattamente come gia emergeva in Regni di ginestre attraverso l’auto-

29 <¢

posizionamento di Pasolini, autore ormai di “successo”, “nel futuro del ragazzo lucano”.

Nello sceno-testo di Bestemmia, questa condizione trova la sua formulazione piu diretta
fin dalle prime battute: Bestemmia ¢ Agonia «se ne andavano» per la «Shangay di un
secolo dopo 1’Anno Mille [...], nati nei regni della Fame, e li Re»®!. L’ossimoro &
sistematico: re della fame, sovrani dell’esclusione —non solo vittime passive, ma detentori
di una regalita paradossale che consiste precisamente nell’incarnare la misura critica del
presente. Questa concezione temporale rovesciata trova la sua formulazione piu chiara
proprio ne L 'uomo di Bandung, dove Pasolini parla di “fame incarnata”, sviluppando una

visione che tocca insieme il biografico e il politico:

Chi ¢’¢ stato, nei regni della fame, / non pud rimpatriare. E vero, miei ospiti, / piccoli missionari veneti del
Sudan? / Non puod. Qualcosa di piu profondo / delle nostre piu profonde viscere / sente I’esistenza di un
mondo / che, essendo morto alle origini, / non puo piu cessare di vivere. / La vita piu dolce, quella che non
muta mai, / € nella morte. Non ci si puo separare / dai regni della vita! E, nel profondo, / nasce un nuovo
compito, ignoto / finora agli uomini. Conoscere / le forme della storia che non ¢ piu storia, / come non
accadde mai nei secoli, quando / i regni della fame coprivano tutta la Terra. / Mai fu possibile una tale visita
all’Inferno. / Col corpo vivo di chi ¢ nato nel tempo / della produzione, percorrere all’indietro / i secoli fino
alla visione della Preistoria / perduta nel fetore di pecora del mondo / che mangia i suoi prodotti. Qui il

48 E. Auerbach, Mimesis, cit., p. 199.

89 F, Fortini, Attraverso Pasolini, cit., p. 124.

650 p, P, Pasolini, L uomo di Bandung, in Poesia in forma di rosa, cit., pp. 1305-1313, qui pp. 1309-1310.
651 P, P. Pasolini, Bestemmia, in TP2, p. 997.
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futuro / ¢ il nostro presente: e la corsa / di questi dannati, per poterci raggiungere, / cade nei silenzi che
mettono in dubbio / I’idea della vita®2,

In questa profezia poetica, il morirsi di fame di Stracci, la sua middle voice quale forma
di soggettivazione senza soggetto, trova la sua dimensione storica e politica. L’esistenza
degli esclusi non ¢ semplicemente ritardata rispetto al progresso, ma ¢ arcaica in quanto
rimanda a una durata di qualcosa di originario: qualcosa che “essendo morto alle origini,
non pud pitl cessare di vivere”. E un tempo che precede la storia perché ne ¢ stato espulso,
eppure proprio per questo la contiene interamente, come sua verita rimossa. Il “groviglio
di vita successa e da succedere” di cui Pasolini scriveva in Regni di ginestre si chiarisce
qui come struttura temporale fondamentale: il presente piccolo-borghese dell’autore ¢ gia
il futuro degli esclusi, mentre 1’arcaicita di questi ultimi ¢ gia il suo futuro. Non si tratta
di nostalgia o di primitivismo, ma di una visione dialettica che riconosce nei “regni della
fame” la misura critica del proprio tempo: essi sono avanti proprio perché sono stati

lasciati indietro.

E in questa concezione temporale, che permea tanto Bestemmia quanto L’uomo di
Bandung, che si condensa una visione spiazzante della storia: i popoli periferici e
minoritari, cosi come gli umili protagonisti di Accattone, Ali dagli occhi azzurri e La
ricotta, vivono un tempo che non ¢ semplicemente rimasto “alle origini”’, ma che anticipa,
proprio nella sua esclusione, il destino del centro. Come gia intuito attraverso la figura
del “ragazzo lucano”, Pasolini sostiene che la nostra posizione piccolo-borghese si iscrive
in una sorta di futuro anteriore rispetto ai popoli sottoproletari — come se questi ultimi
incarnassero anticipatamente un destino che, nel nostro presente, si manifesta solo in

forma latente o rimossa.

La fame propria ai “regni della fame”, dunque, non ¢ solo condizione materiale, ma forma
del tempo: una fame che, lungi dall’essere placata, ritorna e resiste come scarto, come
persistente domanda senza risposta. Qui, si profila il passaggio verso la poetica di
Bestemmia: se Stracci “si muore di fame” in una forma anonima che solo il montaggio
postumo puo rendere esemplare, Bestemmia invece trasforma la fame in voce, in parola,
in appello diretto. Il gesto pasoliniano ¢ qui eminentemente lirico: non si limita a
rappresentare, ma interpella, invoca, chiama. Come ha mostrato Jonathan Culler, il gesto

fondamentale dell’apostrofe ¢ quello di trasformare qualcosa che normalmente non puo

652 p, P. Pasolini, L uomo di Bandung, cit., pp. 1309-1310.
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essere indirizzato in un destinatario, trattandolo come un soggetto capace di ascoltare e
quindi, in linea di principio, capace di agire e di rispondere. L’apostrofe, infatti, ha un
carattere altamente ottativo e si configura come azione rituale, in cui la voce chiama per
essere chiamata e cerca di manifestare la propria chiamata, per un’istanza di voce
poetica®?. In questo senso, la voce dell’escluso — e con essa quella dell’autore — non si
limita a lamentare la propria condizione. Il santo-magnaccia di Bestemmia non parla di
Dio o della fame, ma a Dio e dalla fame: si rivolge a un assente come se fosse presente,
trasformando la propria esclusione in atto di chiamata. E proprio in questa concezione
temporale dell’esclusione come anticipo del futuro che comincia a emergere la figura di
Bestemmia, magnaccia e santo, corpo infame e profeta eretico. La sua ¢ un’esistenza
collocata nel passato remoto di un Medioevo «inventato»®* da Pasolini; eppure, tale
esistenza ¢ animata da quello sguardo che vede il proprio presente come e dal futuro degli

esclusi: irriducibile a ogni tentativo di storicizzazione progressiva.

In un passaggio rivelatore, in cui Bestemmia ha una visione estatica del Cristo crocifisso,
si legge: «lo vide com’era lui: un corpo: / non c’¢ fisica differenza tra Bestemmia e cio
che vede. / Si tratta soltanto di voltare la macchina da presa [...]. Completamente

innocente, / come un cane, / come me»®>>

. Non vi ¢ distanza fra il soggetto che vede e cio
che viene visto, ma una coincidenza fisica, uno sguardo incorporato che trasforma I’altro
in destinatario, istituendo una relazione speculare tra due fonti del vedere. Bestemmia non
descrive Cristo, ma /o chiama; non rappresenta la propria condizione, ma la invoca. Dalla
fame alla parola: se il tempo dell’escluso ¢ un tempo di privazione, cio che si manifesta
nel corpo che muore di fame non ¢ solo I’assenza di nutrimento, ma I’emergenza di un
desiderio che cerca forma. I1 passaggio dalla fame alla voce ¢, in Pasolini, un processo in

negativo: non il compimento di una comunicazione, ma il suo farsi bestemmia, cio¢,

insieme, preghiera e lamento.

“Come un cane, come me”: in questa formula si condensa un gesto comunicativo
fondamentale in Pasolini. Non si tratta di semplice identificazione, ma di quello che si
puo inquadrare come una forma di enunciazione che fa della propria mancanza il proprio
contenuto e della propria distanza la propria prossimita. Secondo Michail Bachtin, infatti,

«qualunque enunciazione si prenda, anche quella che non sia un’informazione concreta

653 Cft. J. Culler, L’Hyperbole et I’apostrophe, cit., pp. 85-101.

654 P, P. Pasolini, «Mamma Romay, ovvero dalla responsabilita individuale alla responsabilita collettiva, in
PC2, p. 2834.

655 P. P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1016.
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ma espressione verbale di un qualche bisogno, per esempio di famey, trova la propria
forma nella relazione con un destinatario: «la situazione forma 1’enunciazione,
costringendola a suonare in un modo e non in un altro, come richiesta o come favore,

656 Ma la fame di Bestemmia non

come un reclamare i propri diritti o un implorare pieta»
si orienta verso un destinatario empirico capace di risposta. Si rivolge invece a quello che
Bachtin definisce un «supremo super-destinatario», un «terzo assoluto al quale 1’intera
catena delle enunciazioni si rivolge come alla propria meta finale»®’. E qui che il gesto
pasoliniano si rivela nella sua radicalita: la voce dell’escluso non chiede 1’estinzione della
propria fame, ma chiede di essere ascoltata come fame. Come osserva Rocco Ronchi
interpretando Lévinas, il desiderio autentico «non desidera qualcosa ottenuto il quale si

658 Nutrirsi

acquieterebbey», ma «desidera desiderare» e «si nutre [...] della propria fame»
della propria fame: ecco la forma di vita che anima Bestemmia e, attraverso di lui, I’intera

costellazione degli esclusi pasoliniani.

Come ¢ stato osservato, siamo di fronte al passaggio da «una preghiera che domanda a
una preghiera che ripete la propria impossibilita di domandare». La voce pasoliniana non
formula «la definizione di un oggetto, la formulazione di un preciso desiderio, ma
I’apertura, indefinita e illimitata, a cid che pud avvenire»®*. E una voce che disattiva la
separazione tra un soggetto e un oggetto, il parlante e il mondo, trasformando 1’atto
comunicativo in una forma spettrale del desiderio — presente qui e ora nella forma del non

ancora, del sempre differito, dello strutturalmente altro.

In Bestemmia, la dinamica dell’apostrofe come identificazione speculare trova la sua
formulazione piu radicale nel momento della visione: “Lo vide com’era lui: un corpo:
non c’¢ fisica differenza tra Bestemmia e cio che vede. Si tratta soltanto di voltare la
macchina da presa”. L’identificazione non ¢ tanto psicologica quanto corporea: ¢ lo stesso
corpo escluso che si specchia. Il “voltare la macchina da presa”, piu che movimento
tecnico, si fa gesto esistenziale: gesto che rivela I’identita profonda tra chi guarda e chi ¢

guardato, tra I’escluso che invoca e I’escluso invocato.

Questa dimensione spettrale del desiderio-comunicazione trova la propria

materializzazione nelle lacrime. Come ¢ stato notato, tutto il cinema di Pasolini nasce da

636 M. Bachtin, Marksizm i filosofija jazyka, Priboj, Leningrad 1929; tr. it. di Lidija Lonzi, Marxismo e
filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi 1980, p. 208.

657 R. Ronchi, Teoria critica della comunicazione, Mondadori, Milano 2003, p. 138.

68 Ivi, p. 155.

63 N. Di Vita, Il nome e la voce, cit., p. 78.
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una lacrima — quella dantesca che apre Accattone («Per una lagrimetta che ’1 mi toglie»,
Purg., V, 107), ma anche quelle del protagonista nel sogno del proprio funerale e, insieme,
quelle che attraversano sistematicamente tutti i film pasoliniani®®. La lacrima non &
ornamento retorico, ma momento comunicativo primario di quella che — ancora con
Bachtin — si potrebbe chiamare un «io-esperienza-interiore» nel suo cercare di costituirsi

come «noi-esperienza-interiore»®!.

Il gesto apostrofico di Bestemmia — ‘“come un cane, come me” — condensa
quest’architettura comunicativa. Non ¢ identificazione immediata, ma riconoscimento
mediato dalla differenza; non ¢ pieta, ma costruzione di una relazione che fa della propria
asimmetria costitutiva il proprio nucleo. La voce che si rivolge a Cristo crocifisso sa di
essere inadeguata a quella sofferenza, ma ¢ proprio questa inadeguatezza che le permette
di istituire un rapporto specifico con essa. Siamo qui posti a confronto con la stessa
impasse espressiva cui Pasolini, con amara ironia e insieme tragica rivendicazione, fa
riferimento come al proprio «vile piagnisteo piccolo-borghese»®®. La formula, ripresa
dal Manifesto del partito comunista dove Marx e Engels stigmatizzavano il “vile
piagnisteo” di certo socialismo, diventa in Pasolini categoria estetico-politica paradossale.
Il piagnisteo non ¢ qui sentimentalismo o regressione nostalgica, ma forma di
comunicazione che fa della propria inadeguatezza sociale — della propria distanza di
classe dagli esclusi — la condizione stessa della propria prossimita esistenziale a essi.
Quando Pasolini scrive di aver «pianto a Recife davanti ai manifesti con le fotografie dei
“banditi” condannati in contumacia a morte», e subito dopo si domanda se quelle lacrime
siano «sincere» o se costituiscano piuttosto «il piagnisteo di cui parlava Marx»®%, sta
tematizzando esattamente questo paradosso. Le lacrime non sono tanto espressione diretta

di un’emozione, ma innanzitutto una forma di conoscenza: un «sapere clandestino che ¢

660 Cfr. H. Joubert-Laurencin, Figura Lacrima, in L. Di Blasi, M. Gragnolati, C. F. E. Holzhey (a cura di),
The Scandal of Self-Contradiction. Pasolini’s Multistable Subjectivities, Geographies, Traditions, Turia +
Kant, Wien 2012, pp. 237-254, in part. pp. 239-242.

661 M. Bachtin, Marxismo e filosofia del linguaggio, cit., p. 209.

662 La formula “vile piagnisteo” (“piccolo borghese” & un’aggiunta pasoliniana) proviene dal Manifesto del
Partito Comunista, dove Marx e Engels caratterizzano la degenerazione del socialismo piccolo-borghese
come un «feigen Katzenjammer». L’espressione indica uno stato di malinconia sterile e rimpianto
impotente. Pasolini riprende questa categoria marxiana, originariamente formulata come giudizio critico, e
la trasforma paradossalmente in forma di autoanalisi e rivendicazione poetica: I’accusa di “vile piagnisteo
piccolo-borghese” diventa strumento di identificazione con gli esclusi e modalita specifica della voce lirica.
La formula ¢ ripresa in diversi testi e paratesti pasoliniani, ma originariamente in P. P. Pasolini, Nuova
poesia in forma di rosa, cit., p. 1206: «“‘vile piagnisteo” / piccolo borghese».

663 P, P. Pasolini, Pasolini recensisce Pasolini, cit., p. 2575.
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quasi conoscenza di mondi non umani / la morte a cui sono condannati»®%*

. Il pianto, in
altre parole, non ¢ psicologia ma epistemologia — una forma di accesso alla realta
dell’esclusione che passa attraverso il riconoscimento della propria inadeguatezza a
comprenderla pienamente. Il piagnisteo piccolo-borghese diventa cosi forma paradossale
di fedelta: fedelta all’esclusione attraverso il riconoscimento della propria esclusione

dall’esclusione®®.

E proprio in questo slittamento che Bestemmia si mostra come poesia-sceneggiatura: non
rappresenta un film, non lo prefigura, bensi ¢ essa stessa evento cinematografico in forma

poetica. L’opera nasce nel 1962 come progetto filmico — «una specie di treatment in

66 ) 667

versi» °® sulla figura di un «santo completamente inventato» (1962 simile ad
Accattone — ma evolve progressivamente verso un’autonomia testuale che ne fa un
monstrum creativo: «appunti in poesia» (1963) %% «racconto in versi» (1964)°%,

)67%, come dichiara Pasolini

«romanzo in versi, o sceneggiatura in forma di poemay (1967
in momenti diversi della gestazione di Bestemmia — definizioni che testimoniano

I’irriducibilita dell’opera a qualsiasi genere prestabilito.

Quest’evoluzione non ¢ accidentale, ma strutturale: Bestemmia ¢ il luogo in cui Pasolini
sperimenta una forma di scrittura che fa dell’impraticabilita filmica la propria verita
poetica. Come osserva I’autore stesso, il progetto si trasforma «man mano che cambiavo
le mie idee sul cinema»®’!, diventando laboratorio di quella che potrebbe definirsi una

cinematografia irrealizzabile.

Una chiave per avvicinare questo paradosso sta nella concezione pasoliniana della
macchina da presa come organo di desiderio. In Empirismo eretico, Pasolini definisce la

macchina cinematografica con un hapax rivelatore: «una macchina che non per nulla si

664 Si tratti di versi, poi cassati, di una precedente versione de /I piagnisteo di cui parlava Marx, testo poi
pubblicato in Trasumanar e organizzar. Per questa variante del testo, cfr. TP2, p. 1534.

665 Dalla fine degli anni Sessanta, Pasolini stabilisce una connessione profonda tra pianto e barbarie, come
testimonia la dichiarazione seguente a proposito di Porcile (1969). «I barbari piangono. E 1’uomo moderno
a pretendere che piangere sia cosa indegna. Il barbaro non ha il senso della dignita che ha il borghese», P.
P. Pasolini, /] sogno del centauro, cit., p. 1488.

666 P, P. Pasolini, Cerco il Cristo fra i poeti, in PC2, pp. 2839-2843, qui p. 2843.

667 p. P. Pasolini, «Mamma Romay, ovvero dalla responsabilita individuale alla responsabilita collettiva,
cit., p. 2834.

668 P, P. Pasolini, Cerco il Cristo fra i poeti, cit., p. 2843.

69 Come dichiara Pasolini in un intervento alla Radio Televisione della Svizzera italiana, parzialmente
riportato in TP2, p. 1724.

670 L ettera di Pasolini a Livio Garzanti, gennaio 1967, LE2, p. 624.

67! Intervista rilasciata a «Sette Giorni» nel 1967, parzialmente riportata in TP2, p. 1725.
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chiama da presa. Essa ¢ il “Mangiarealta”, o I’“Occhio-Bocca”»%’2. La macchina da presa
viene cosi configurata come organo insieme percettivo e digestivo, strumento di

conoscenza e di incorporazione.

Quando Pasolini scrive che la macchina da presa “vaga come impazzita” e “gira, a spalla,
saltellando, tremando / a cercare qualche risposta tra la folla; / che non risponde”, non sta
fornendo indicazioni registiche, ma sta facendo della ricerca cinematografica il contenuto
stesso della scrittura. La macchina da presa diventa personaggio, dotata di una fame
costitutiva che la spinge a cercare un contatto con una realta che si sottrae continuamente:
«con un uomo in carne € 0ssa, / con una vera croce di legno, / con chiodi veri, / e, vorrei,
con vero sangue e vero dolore, / riproduco la realta con la realta»’”. E quando questa
fame raggiunge la sua intensita massima, la macchina stessa confessa la propria
inadeguatezza: «La macchina da presa non lo sa; / e vaga come impazzita; / si ferma a
lungo, su quel primo piano di Bestemmia / tra le bandiere della Chiesa, / contro quel sole
innocente; / e gira, a spalla, saltellando, tremando, / a cercare qualche risposta tra la folla;

/ che non risponde»®’*.

Questa fame si materializza nella tecnica della soggettiva cinematografica, che in
Bestemmia assume una funzione rivelativa: «A uno a uno, gli infermi vengono verso
I’obiettivo, / nella lunga soggettiva ch’¢ mero sguardo di Bestemmia»®’>. Attraverso
I’obiettivo, Bestemmia vede Cristo e lo scopre “com’era lui: un corpo”. Non c’¢ distanza

tra chi guarda e ci0 che viene guardato: la visione € riconoscimento di sé come altro.

E quando Pasolini aggiunge che “si tratta soltanto di voltare la macchina da presa” per
tornare da Cristo a Bestemmia a sé stesso, sta rivelando la struttura fondamentale della
poesia-sceneggiatura: essa non rappresenta la realta, ma volta continuamente tra soggetto
e oggetto, tra chi filma e chi ¢ filmato, tra chi ha fame e cio di cui si ha fame. Il “voltare”
la macchina da presa non € movimento tecnico, ma gesto esistenziale — il gesto che scopre

un’identita analogica tra I’escluso che guarda e I’escluso che ¢ guardato.

E significativo che la (impossibile) realizzazione di Bestemmia avvenga proprio nel
momento in cui Pasolini inizia a confrontarsi con le trasformazioni del boom economico

italiano. Se da Accattone a La ricotta il sottoproletario esisteva ancora come presenza

672 P, P, Pasolini, Res sunt nomina, in Empirismo eretico, cit., p. 1584.
673 P, P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1015.

574 Iyi, p. 1032.

75 Ibidem.
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effettiva nelle periferie romane, in Bestemmia si assiste gia alla sua trasformazione in
figura spettrale, in santo “completamente inventato”. Il sottoproletario diventa sintomo e
spettro, voce che continua a chiedere ascolto in un mondo che ha gia iniziato a cancellarne

le tracce materiali.

Come ¢ stato osservato, il meccanismo dell’esclusione nel tardo capitalismo non ¢ piu
fenomeno marginale, ma tende a universalizzarsi. Quello che accade ai sottoproletari di
Pasolini prefigura quindi il destino di folle sempre pitu ampie. Bestemmia diventa cosi non
soltanto la preghiera di un escluso specifico, ma la forma anticipata di una comunicazione
che riguardera I’intera societa neocapitalista®’. La sua preghiera e il suo lamento non
conducono a una nostalgia per un mondo perduto, ma anticipazione di una necessita che

si sara rivelata sempre piu urgente, fino a divenire intollerabile.

In questo senso, la poesia-sceneggiatura si configura come soglia: tra la rappresentazione
di un’esclusione ancora localizzabile geograficamente e socialmente, ¢ I’emergere di
un’esclusione che tende a farsi condizione generale. Bestemmia ¢ 1’ultimo santo di una
santita eretica che sta per dissolversi, ma ¢ anche il primo testimone di una precarieta che
si sta universalizzando. Quando Pasolini si rivolge agli esclusi, non li interpella come
vittime da redimere o come soggetti da integrare nell’ordine esistente, ma come
incarnazione vivente di un principio di universalita che eccede e contesta radicalmente
quell’ordine stesso. L’apostrofe diventa cosi quello che Zizek definisce il gesto politico
di sinistra per eccellenza: mettere in discussione ’ordine universale concretamente
esistente a nome del suo “sintomo”, della parte che, pur essendo inerente all’ordine

universale esistente, non ha un posto adeguato al suo interno®’’.

In questa prospettiva, lo scandalo della posizione pasoliniana non risiede nella sua difesa
degli esclusi come diseredati, ma nella sua determinazione a riferirsi agli esclusi come
esseri (non-)umani universali. E in questo senso che va intesa 1’affermazione pasoliniana
secondo cui gli elementi in gioco nella psicologia dell’abietto, del povero, del
sottoproletario, «sono sempre in un certo qual modo puri perché privi di coscienza e
quindi essenziali», in quanto esistono «al di fuori di una coscienza storica, € nella

fattispecie, di una coscienza borghese»®’®.

676 Cfr. F. Vighi, Pasolini and Exclusion. Zizek, Agamben and the Modern Sub-proletariat, «Theory, Culture
& Society», 20, 5, 2003, pp. 99-121.

77 Cft. ivi, p. 101.

678 P, P. Pasolini, Una visione del mondo epico-religiosa, cit., p. 2846.
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E precisamente questo il senso della sacralita del sottoproletariato proclamata da Pasolini
—una sacralita che, come ¢ stato osservato, non deriva dalla sua inclusione nell’ordine del
sacrificio e del martirologio cristiano, ma da una forza piu originale e violenta, una forza
mista a impulsi utopici, la cui manifestazione deve poter fare a meno di ogni conoscenza,
cultura e persino linguaggio®”. Bestemmia rappresenta il laboratorio di questa concezione.
Quella che Pasolini immagina non ¢ figura di redenzione ma di rivelazione: rivela che la
santitd autentica non passa attraverso l’integrazione nell’ordine sacro, ma attraverso
I’eresia e 1’abiura. Viene cosi compiuto un passo ulteriore rispetto a La ricotta, in cui era
mantenuto un riferimento fondamentale alla tradizione pittorica: la nuova «cristologia»
pasoliniana «ora, piu che imberbe / ¢ barbarica [...]; anteriore a ogni stile, a ogni corso
della storia, / a ogni fissazione, a ogni sviluppo; vergine; / riprodotta dalla realta con la
realta / senza un solo ricordo di poemi o pitture, / ma addirittura senza poemi e pitture; /
coi mezzi della realta che rappresenta s¢ stessa». Pasolini prosegue caratterizzando la
funzione autoriale in termini psicagogici e stregonici: «Non ¢ forse una buona ragione /
perché questo sia un film, non un poema? / Nel film ch’io penso, e a cui ti faccio pensare,
/ lettore, / sono un mago rozzo, / non voglio aver piu bisogno dei filtri / evocativi della
lingua; / la lingua ¢ uno strumento grossolano, concerto / puerile di campanelli, che il

poeta suona / per evocare stregandola la realta»®s’.

La funzione apostrofica di Bestemmia prefigura una questione centrale dell’ultimo
Pasolini: come parlare-per gli esclusi senza parlare al posto loro, come dar voce a chi
non ha voce senza appropriarsene? Bestemmia anticipa questa problematica attraverso il
rifiuto radicale di ogni mediazione rappresentativa. Nel discorso finale, il santo eretico
proclama: «Non usate parole, non usate immagini, non usate simboli. Siate ci0 che siete!
Non passate attraverso nessun simbolo! Siate sempre ci0 che siete. Stracciate con le mani,
calpestate sotto 1 piedi ogni simbolo; gettate via le croci». Non si tratta di iconoclastia,
ma di rifiuto della logica dello scambio simbolico: «Che me ne faccio, io del Cristo che
tumi vendi con la tua parola o la tua immagine, ossia coi tuoi simboli che sono la necessita

681

della vita e quindi la sua alterazione, la perdita accettata della sua realta?»”*". La voce

79 Cftr. X. Vert, La mort dialectique d’un figurant. Notes sur La ricotta de Pier Paolo Pasolini, in G. Careri,
G. Didi-Huberman (a cura di), L histoire de I’Art depuis Walter Benjamin, Editions Mimésis, Paris 2015,
pp. 99-121.

680 p_P. Pasolini, Bestemmia, cit., pp. 1014-1015.

681 yi, pp. 1044-1045.
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dell’escluso deve esistere come corpo, non attraverso rappresentazioni. E una politica

della presenza diretta che contesta alla radice ogni forma di advocacy tradizionale.

3.5 Verso una advocacy autoriflessiva: Appunti per un’Orestiade africana

Alla meta degli anni Sessanta, Pasolini ¢ colto da quella che potrebbe definirsi una crisi
mimetica: la consapevolezza che la violenza coloniale e capitalista non puo essere narrata
con mezzi figurativi convenzionali®?. Non si tratta piu soltanto di rappresentare il
sottoproletariato romano — questione gia problematizzata dalla “comparizione” di Stracci
—, ma di confrontarsi con I’impossibilita di raccontare un’universalita dei “diseredati” che

ecceda ogni esperienza particolaristica e regionale.

Riferendosi, nel marzo 1966, al da poco pubblicato Ali dagli occhi azzurri, Pasolini
distingue tra due momenti della propria crisi letteraria — crisi che si riflette direttamente,

a livello formale, nella struttura di racconti “da farsi” assunta dalle prose di A/i:

Il «da farsi» come impossibilita di fare, nelle prime pagine del *50, ’51, ¢ dovuto a mancanza di massa
d’esperienza: nella seconda fase ("64, *65) a sfiducia nella massa d’esperienza: al superamento delle
esperienze particolaristiche, nel senso che il dialetto di una zona italiana, non ¢ piu la scoperta in profondita
di quella zona — come scoperta dell’Italia umile e contestazione alla lingua classicistica agraria ¢ poi

piccolo-borghese — ma 1’annessione in superficie, di quella zona, a una serie di problemi la cui enorme

quantita e complessita non consente che un’accumulazione estensiva®s3.

I1 dialetto stesso — filo rosso della ricerca estetica pasoliniana —, dapprima inquadrato
come questione regionalistica, «ridiviene vivo se inserito nella problematica linguistica
del Terzo Mondo». Tuttavia, questo non comporta un ridimensionamento della tematica
dialettale; conferendole piuttosto una «nuova funzione: quella del rapporto dialettico
“scandaloso” dei popoli arretrati o sottosviluppati con la razionalita dei centri del

neocapitalismo, ponendo cosi in crisi il marxismo di fronte al problema dell’accezione di

882 Cfr. C. Caradonna, Narrative Catastrophe and its Aftermath: On the Potentiation of Notation as a Form
of Negative Virtuality in Pier Paolo Pasolini’s Work, «<EU-topiasy», 27, 2024, pp. 133-147, in part. pp- 134-
135.

683 P. P. Pasolini, I diseredati sono il nostro «Terzo Mondo», in SPS, p. 826.
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tale scandalositan®®. E all’interno di questa logica che la forma degli “appunti” si rivela
non come abbandono del “progetto di opere future” del 1963, ma come sua evoluzione

necessaria.

Ci0 che Pasolini teorizzava in quegli anni come “struttura che vuol essere altra struttura”
trova negli “appunti” la sua forma paradossalmente definitiva. Gia in Accattone, viene
riconosciuta retrospettivamente (1964) la forma dell’appunto: «Nella sceneggiatura [di
Accattone, 1960] c’era gia tutto e nulla ho inventato o ho improvvisato in fase di ripresa, salvo
piccoli ed irrilevanti dettagli; cio¢ ho rispettato fedelissimamente la sceneggiatura, benché fosse
buttata giu in maniera abbastanza approssimativa, un po’ da appunto, come cosa da farsi piu che
come cosa fattan®®>. Ma ¢ con /I padre selvaggio, scritto nel 1962 e pubblicato postumo nel
1975 che si configura un momento di svolta. La sceneggiatura — rimasta irrealizzata — non
¢ piu semplicemente un progetto fallito, ma quello che Pasolini stesso definisce un «vero

8. una forma che non aspira piu al compimento

e proprio monstrum delle nuove lettere»®
cinematografico, ma rivendica la propria autonomia nell’incompiutezza. Come ¢ stato
suggerito, /I padre selvaggio offre un caso esemplare di “struttura che vuol essere altra
struttura”: una forma che vive della tensione verso cio che non puo diventare, senza mai

risolversi in una sintesi definitiva®®’.

Davidson, il giovane studente protagonista, ¢ una figura sospesa — non piu completamente
africano né ancora completamente europeo —, la cui identitd si gioca nello spazio
intermedio della foresta, zona di frontiera dove le due culture entrano in conflitto. La sua
condizione liminale si traduce in una poetica dell’ibridismo: la sua voce emerge
dall’impossibilita di riconciliare le temporalita che lo attraversano, dal «presente

688

mascherato da passato»”°® che, secondo Pasolini, caratterizza 1’ Africa postcoloniale.

Quando nell’autunno 1968 Pasolini dichiara che il suo prossimo film sara fatto come un
“film da farsi”, non sta dunque semplicemente proponendo un esperimento ma portando

a compimento una riflessione iniziata con I/ padre selvaggio:

684 Ibidem.

885 P, P, Pasolini, Una visione del mondo epico-religiosa, cit., p. 2849.

686 Cft. la lettera inviata nel 1959 a Edoardo Bruno, in LE2, p. 466.

87 Cfr. C. Romanelli, Contaminazione formale e culturale ne 11 padre selvaggio di Pier Paolo Pasolini,
«Romance Notesy, 59, 3, 2019, pp. 435-446.

688 P, P. Pasolini, Confessioni tecniche, cit. p. 2774.
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I1 prossimo film che faro si intitolera Appunti per un poema sul Terzo Mondo e comprendera quattro o
cinque episodi e uno di questi si svolgera in Africa e sara I/ padre selvaggio; perd non ne sono certo. Puo
darsi che anziché fare /I padre selvaggio faccia un altro film che mi ¢ venuto in mente, sempre pero su
questa linea, cio¢ una Orestiade ambientata in Africa. Ricreerei delle analogie, per quanto arbitrarie e
poetiche, e in parte irrazionali, tra il mondo arcaico greco, in cui appare Atena che da, attraverso Oreste, le
prime istituzioni democratiche, e I’Africa moderna [...]. Comunque sia, che si tratti di un film su I/ padre
selvaggio o sull’Orestiade, in ogni caso non sara fatto come un vero e proprio film, ma come un «film da

farsin®®.

La forma degli appunti € presentata come non provvisoria ma definitiva. Come chiarisce
Chiara Caradonna, ¢ tuttavia necessario distinguere in Pasolini tra “potenzialita” e
“virtualita”: mentre la prima implica ancora un compimento possibile, la “virtualita
negativa” (negative virtuality) degli “appunti” indica una forma che non tende verso
alcuna realizzazione, ma che fa della propria sospensione una condizione costitutiva.
L’autore si ritrova a dover abbandonare la pretesa di autorita e rinunciare al segno di

sovranita autoriale per eccellenza, ovvero la definizione di una conclusione®”.

La forma degli appunti diventa cosi il laboratorio estetico-politico dove Pasolini elabora
una risposta alla crisi della rappresentazione che attraversa 1’intera modernita. Non si
tratta piu di dare voce al popolare, ma di esporre le condizioni stesse del dare voce, di
mettere in scena la propria parzialita e la propria impossibilita di parlare per I’altro. Uno
dei tratti piu radicali della scrittura e dei film per appunti ¢ infatti che I’autore non
nasconde il momento della costruzione, ma la espone come parte costitutiva dell’opera

stessa®!.

Questa autoriflessivita risponde a una precisa strategia estetica. Come ha osservato Luca
Caminati, Pasolini contrappone al documento-verita la «partecipazione diretta del
regista/narratore», la cui presenza «funziona da ulteriore prova di veracita dell’incontro

con I’Altro» e, al tempo stesso, come «elemento destabilizzante all’interno della

689 P, P. Pasolini, [Intervista rilasciata a Lino Peroni], in PC2, pp. 2935-2936.

690 Cfr. C. Caradonna, Narrative Catastrophe and its Aftermath, cit., p. 134.

91 La distinzione teorica elaborata da Riidiger Campe tra writing scene e scene of writing aiuta a precisare
quest’operazione: mentre la prima designa la situazione materiale e concreta della scrittura (il gesto, il luogo,
1’atto), la seconda ¢ I’integrazione autoriflessiva di quella scena all’interno dell’opera stessa. Come sostiene

Campe, duplicare la scena della scrittura in una scena della scrittura integrata all’opera ¢ “1’effetto letterario

per eccellenza”. Gli Appunti operano esattamente su questa soglia: non mostrano semplicemente un film in
fieri, ma espongono il proprio farsi come problema teorico e politico. Cfr. R. Campe, Die Schreibszene,

Schreiben, in H. U. Gumbrecht, K. L. Pfeiffer (a cura di): Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbriiche.

Situationen offener Epistemologie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991, pp. 759-772.
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narrazione filmica»®. La funzione registica si sdoppia: ¢ insieme guida e interrogazione,
affermazione e sospensione®®. Il regista non si nasconde dietro un’apparente neutralita,
ma espone la propria posizione come parziale, storica, problematica. E proprio questa
problematizzazione della funzione autoriale che Cornelia Wild ha interpretato come
un’istanza di Fiirsprechen: un parlare-per che non si pretende neutro né rappresentativo
in senso forte, ma si lascia vedere come tale. L’atto del parlare-per € reso visibile e messo
in discussione, esponendo la scena stessa della rappresentazione. Si stabilisce cosi un
doppio movimento: da un lato, Pasolini fa emergere la necessita di un gesto enunciativo;
dall’altro, ne mostra i limiti e la storicita, sottoponendolo a un processo continuo di

interrogazione®*.

L'auto-riflessivita non ¢ solo un tratto estetico, ma una postura epistemologica: nel
momento in cui il regista parla, prende posizione; e, nel farlo, espone anche le condizioni
e le contraddizioni di quella stessa presa di parola. I1 film non ¢ costruito per rappresentare
I’altro, ma per mettere in crisi l’atto stesso della rappresentazione. La scena
dell’enunciazione non ¢ un fuori-campo nascosto, ma una parte integrante della messa in
scena. Questo statuto problematico della funzione registica richiama 1’intuizione di
Nancy sulla «interruzione del mito dello scrittore». Nella tradizione occidentale, lo
scrittore ¢ stato figura mitica di fondazione, di compimento, di autorita. Ma con la crisi
del mito — e della scrittura come fondazione — lo scrittore non scompare: torna «anzi piu
propriamente (e quindi in maniera piu inconveniente) la quando il suo mito ¢ stato
interrotto». Negli appunti, Pasolini non puo piu parlare come autore sovrano, ma come
«voce singolare», che non ¢ piu né autore né eroe né¢ poeta, ma qualcosa che si da «in

comune»®®. E questa la forma specifica che assume la advocacy pasoliniana: non parlare

92 L. Caminati, Orientalismo eretico. Pier Paolo Pasolini e il cinema del Terzo Mondo, Mondadori, Milano
2007, p. 69.

93 Questa problematizzazione della funzione autoriale trova una genealogia teorica nella critica che Sartre
rivolge al marxismo ortodosso nelle Questioni di metodo (1957), testo che Pasolini aveva letto
nell’antologia curata da Fortini Profezie e realta del nostro secolo (1965). Sartre denuncia la tendenza del
marxismo a «eliminare 1’interrogatore dalla propria indagine» trasformando «I’interrogato nell’oggetto di
un Sapere assoluto», proponendo invece che I’interrogatore si renda «interrogato e interrogazione in quanto
interrogante» per produrre «una vera e propria conoscenza comprensiva che ritrovera ’'uvomo nel mondo
sociale e lo seguira nella sua praxis in base ad una situazione definita», J. P. Sartre, Questioni di metodo, in
F. Fortini (a cura di), Profezie e realta del nostro secolo. Testi e documenti per la storia di domani, Laterza,
Bari 1965, pp. 229-234. L'autoriflessivita degli Appunti realizza cinematograficamente quest’istanza
epistemologica, esponendo il processo stesso dell’interrogazione senza mai trasformare 1’ Africa in oggetto
di sapere assoluto. Questa convergenza metodologica non elimina tuttavia la divergenza sulla concezione
dell’ Africa gia evidenziata rispetto alle posizioni di Sartre rispetto alla teoria della negritudine.

94 C. Wild, Pasolinis Menge. Repriisentation des popolo, cit., pp. 55, 59.

695 J. L. Nancy, La communauté désoeuvrée, Christian Bourgois Editeur, Paris 1986; tr. it. di A. Moscati,
La comunita inoperosa, Cronopio, Napoli 1992, p. 144.
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per I’altro dalla posizione dell’autorita, ma mettere in scena il proprio parlare stesso. La
voce che emerge negli appunti ¢ allora simultaneamente personale (¢ Pasolini che parla)

e impersonale (si espone come voce condivisa, non garantita), individuale e comune.

E questa tensione irrisolta — il paradosso di un singolo che si assume il compito di parlare
per i molti, mostrandone I’impossibilita — che anima la scena enunciativa di un film come
Appunti per un’Orestiade africana (1968-1970), attraverso il quale Pasolini elabora una
forma cinematografica che sfugge a ogni classificazione di genere. Il film non ¢
documentario, né finzione, né reportage; non ¢ sceneggiatura nel senso tradizionale, né
opera letteraria compiuta. E un oggetto poetico che rivendica la propria indecidibilita
come condizione costitutiva. Il genere degli “appunti” si configura cosi come quello che

0% yna modalita di

puo in realta essere definito una radicale sottrazione al genere
costruzione poetica in cui la disparita interna — la giustapposizione di materiali eterogenei,
I’interruzione, il frammento — non ¢ residuo di incompiutezza, ma strategia compositiva.
Gli Appunti non falliscono nel realizzare un genere riconoscibile; al contrario, creano un
nuovo spazio estetico in cui 1I’opera si da precisamente come processo: come quel

“dinamismo” di cui Pasolini scrive nel 1965, che si mantiene “senza partire e senza

arrivare”.

I1 film mette in scena una forma particolare di apostrofe asimmetrica: Pasolini si rivolge
a un destinatario africano che non puo rispondere, in una comunicazione inscenabile ma
non realizzabile. La voce del regista costruisce piu destinatari non coincidenti
(interlocutori africani rappresentati; lettore/spettatore europeo colto interpellato;
protagonisti possibili invocati in chiave ipotetica), esibendo il proprio parlare-per come
gesto situato. L’eccentricita di quest’apostrofe non ¢ perd un limite, ma la condizione
stessa attraverso cui Pasolini espone e problematizza la propria presa di parola. Appunti
per un’Orestiade africana ¢ costellato di invocazioni a soggetti che non possono
rispondere: I’interpellazione del regista verso lo spettatore, verso gli interlocutori africani,
verso gli stessi personaggi virtuali del film. «Attraverso la stessa tecnica da “appunto per
un film da farsi”», dichiara Pasolini, «sceglierei le facce del possibile Agamennone, tra
alcuni capitribu, della possibile Clitennestra, della possibile Elettra, del possibile

Oreste»®’. E ancora: «Dietro questo sinistro velo nero si potrebbe nascondere la faccia

86 Un «radikaler Gattungsentzug», come tematizzato a proposito di Baudelaire in C. Wild, Spdter
Baudelaire: Praxis poetischer Zustdinde, cit., pp. 16-18, qui p. 16.
97 P, P. Pasolini, L Atena bianca, PC1, p. 1202.
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di Clitennestra. Questo potrebbe essere, non dico Cassandra [...], ma potrebbe essere un

gesto magico di Cassandra»®®.

La strategia che ne deriva si basa su quello che Pasolini stesso definisce un rapporto
analogico con la realta. Riflettendo sull’esperienza de I/ Vangelo secondo Matteo, scrive:
«avevo continuamente bisogno di un riferimento alla vita attuale, in modo che mai niente
fosse storicamente ricostruito, ma sempre riferito alla nostra esperienza storica. Non il
passato mascherato da presente, ma il presente mascherato da passato»®”’. Questa formula
— “presente mascherato da passato” — diventa negli Appunti principio compositivo
fondamentale: non rappresentare 1’Africa cosi com’¢, ma costruire un’analogia tra la
situazione post-coloniale africana e quella dell’Italia meridionale, tra la modernizzazione
forzata e la perdita delle culture arcaiche. Il procedimento analogico si precisa
ulteriormente ne // sentimento della storia (1970), dove Pasolini teorizza esplicitamente

il rapporto metaforico del cinema con il passato:

nei miei film storici io non ho mai avuto I’ambizione di rappresentare un tempo che non ¢ piu: se ho tentato
di farlo, I’ho fatto attraverso 1’analogia: cio¢ rappresentando un tempo moderno in qualche modo analogo

a quello passato [...]. Il passato diviene una metafora del presente: in un rapporto complesso, perché il

presente ¢ I’integrazione figurale del passato’®,

Questa strategia analogica non ¢ perd esente da rischi teorici e politici. Come ¢ stato
osservato, il procedimento comparativo pasoliniano presenta il pericolo di un
orientalismo latente che opera attraverso due meccanismi retorici complementari. In
primo luogo, I’alterita viene sistematicamente iscritta in un dispositivo comparatistico che
impedisce di svilupparla a partire dalla propria storicita specifica. Il third space of
enunciation teorizzato da Homi Bhabha per pensare la condizione postcoloniale — quello
spazio intermedio dove emergono forme di ibridazione resistente — rimane escluso da
questa logica comparativa; di conseguenza, vengono neutralizzate quelle strategie di
mocking mimicry che potrebbero funzionare come tattiche di sottrazione al controllo

egemonico occidentale. In secondo luogo, ai “senza nome” viene conferita una voce

8 P. P. Pasolini, Appunti per un’Orestiade africana, PC1, p. 1178. 1l testo ¢ tratto dalla trascrizione del
sonoro del film.

99 P, P. Pasolini, Confessioni tecniche, cit., p. 2774.

700 P, P. Pasolini, I/ sentimento della storia, in SLA2, p. 2819.
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dall’esterno: una voce che spesso riflette I’atteggiamento e 1’interiorita dell’autore,
riproducendo quella logica rappresentazionale che Edward Said aveva identificato come

cifra dell'orientalismo’°'.

E proprio per evitare questa trappola rappresentativa che gli Appunti espongono
sistematicamente il proprio dispositivo di costruzione. La messa in scena della propria
parzialita, I’interruzione continua del flusso narrativo, I’apostrofe esplicita al destinatario
europeo — «voi tutti conoscete la trama dell’Orestiade di Eschilo»’??, esordisce Pasolini —
non sono semplici strategie formali, ma tentativi di impedire che 1’analogia si cristallizzi
in identificazione, esponendo il processo stesso attraverso cui si costruisce I’analogia tra
sé¢ e I’altro. La scrittura decentrata degli Appunti fa cosi della propria inadeguatezza la
propria forza estetica. Ogni mossa di “autenticazione” — le interviste, i sopralluoghi, il
confronto con gli studenti africani — non solo autentica ma richiama 1’attenzione sul
bisogno di autenticazione e quindi, come in nuce gia attraverso 1’esasperazione della

tecnica del doppiaggio ne La ricotta, sulla non-autenticita dell’operazione’®.

E in questa mancanza di un codice presupposto, in questa negoziazione continua del
proprio diritto di parola, che si apre lo spazio per una forma di rappresentazione che non

pretende di possedere il proprio oggetto. Ma come si configura tecnicamente questa

01 Cft. T. Hildebrandt, Allegorien des Profanen im Fremden in Pasolinis Werk nach 1968, in U. Haselstein,
Allegorie: DFG-Symposion 2014, de Gruyter, Berlin-Boston 2016, pp. 651-673. Tuttavia, come lo stesso
Hildebrandt riconosce, Pasolini mostra una notevole consapevolezza di questi problemi, cercando di
indeterminare cinematograficamente le logiche orientaliste attraverso strategie di auto-riflessivita che
impediscono una lettura univocamente ideologica delle sue opere. La sofisticatezza di queste strategie
autoriflessive viene riconosciuta gia nel 1982 da Harun Farocki, che puo essere considerato il primo critico
dell’orientalismo latente negli Appunti. Scrivendo quattro anni dopo Orientalism di Said, Farocki individua
negli “errori” di montaggio non inadeguatezze tecniche ma strategie espositive: «Un errore, che il
montaggio non ha appianato [...] deve anche indicare questo: io faccio parlare gli africani». Cruciale ¢ la
sua comprensione del procedimento analogico come doppia traduzione: «L.’Orestea ¢ una lingua straniera,
forse ignota [...] e I’Africa ¢ una lingua straniera, forse ignota. Pasolini traduce da una lingua che non
capiamo in un’altra», H. Farocki, FEinleitung zu Pier Paolo Pasolinis Film Appunti per un’Orestiade
africana, «Filmkritik», 26, 1982, pp. 531-532; tr. it. di A. Lucci, Introduzione al film Appunti per
un’Orestiade africana di Pier Paolo Pasolini, «Lo Sguardo», 19, 2015, pp. 318-320. Questa lettura anticipa
di decenni la teorizzazione delle strategie anti-orientaliste pasoliniane, confermando retrospettivamente
I’efficacia dell’autoriflessivita come forma di advocacy decentrata. Per un accostamento tra Arbeiter
verlassen die Fabrik (1995) di Farocki e gli Appunti pasoliniani, cfr. C. Wild, Pasolinis Menge, cit., pp. 53-
54.
702 p, P, Pasolini, Appunti per un’Orestiade africana, cit., p. 1177. Tuttavia, questa problematizzazione della
funzione autoriale non risolve un paradosso strutturale degli Appunti. Quando Pasolini esordisce
rivolgendosi al destinatario europeo — “voi tutti conoscete la trama dell’Orestiade di Eschilo” — istituisce
immediatamente una complicita culturale che esclude proprio quei soggetti di cui dovrebbe farsi advocate.
Si genera cosi una stratificazione apostrofica in cui coesistono almeno tre livelli di destinatari: il lettore
europeo colto (esplicitamente interpellato), il popolo africano (implicitamente rappresentato), e quelle
“minoranze alleate” di cui Pasolini scrive in Progetto di opere future.

703 Cfr. M. W. Bloomfeld, Authenticating Realism and the Realism of Chaucer, «Thought», 39, 1964, pp.
335-358, in part. p. 340.



253

rappresentazione decentrata? La risposta va cercata nella specificita del procedimento
analogico pasoliniano, che si distingue nettamente dalle strategie elaborate da altri
intellettuali europei di fronte alla decolonizzazione. Come ¢ stato osservato, 1’Africa di
Pasolini si distingue nettamente da quella teorizzata da Sartre e Senghor nel movimento

della negritudine’*

. Mentre per questi ultimi 1’ Africa rappresenta un’identita simbolica
inserita in una concezione dialettica della storia destinata a preparare la sintesi o la
realizzazione dell’essere umano in una societa senza razza, I’ Africa pasoliniana funziona
invece come analogia. L’analogia non rimanda a un’identita o a una serie di equazioni,
ma a una differenza e a una serie di rotture. Questa messa in contatto sincronica di diverse
temporalita trova la sua realizzazione tecnica in quello che si potrebbe definire un
procedimento palinsestuale, in cui gli strati inferiori, e quindi precedenti, migrano,

705 Come

riappaiono in superficie deformati, e informano gli strati superiori, attuali
Pasolini osserva per Corporale di Paolo Volponi, non si tratta di una sovrapposizione
meccanica di piani temporali, ma di un loro scorrimento simultaneo: un «interminabile
srotolarsi di un palinsesto creaturale», dove i personaggi del romanzo «non sono mai visti
per la prima volta: la loro non ¢ mai un’apparizione ma ¢ sempre una riapparizione; essi

percid non sono, per definizione, sconosciuti, ma riconosciuti» .

Negli Appunti, la trama dell’ Orestea non ¢ applicata dall’esterno alla realta africana, ma
ri-conosciuta in essa attraverso una dinamica palinsestuale. L’ Africa contemporanea e la
Grecia antica non sono messe in rapporto dialettico, ma analogico: 'una ri-appare
nell’altra secondo quella logica della “riconoscibilita” che Pasolini riconosce in Volponi.
E questa la dinamica di una storia scritta “sotto il segno dell'analogia”, dove il tempo non
procede linearmente ma per stratificazioni e riemersioni. La temporalita palinsestuale
degli Appunti si configura per questo come futuro anteriore: non il presente dell’ Africa o
il passato dell’Orestea, ma quello che ’opera sara stata una volta realizzata. Gli Appunti

non documentano un’Africa esistente né ricostruiscono una Grecia archeologica;

704 Cfr. S. Mariniello, Temporality and the Culture of Intervention, cit., pp. 111-139.

705 Per il concetto di palinsesto come sovrapposizione testuale dove gli strati precedenti riemergono in
superficie cfr. G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, Paris 1982; tr. it. di R. Novita,
Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 1997, in part. pp. 5-11, 441-457.

706 p, P, Pasolini, Paolo Volponi, Corporale, in Descrizioni di descrizioni, cit., pp. 2020-2021. La concezione
palinsestuale in Pasolini trova una precisa corrispondenza in cio che Uta Felten definisce “corpi palinsesti”,
evidenziando come in Pasolini non si tratta solo di corpi realistici, ma di corpi palinsesti che lasciano
intravedere le tracce di una scrittura pittorica, letteraria e musicale: U. Felten, Masculinidades ambiguas:
Proust, Pasolini, Almodovar, cit., p. 58.
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piuttosto, mettono in scena il processo stesso attraverso cui Africa e Grecia si ri-scrivono

reciprocamente.

E qui che la forma degli “appunti” rivela la sua necessita estetica. Non si tratta di scrivere
sull’Africa dall’esterno, ma di permettere all’ Africa di scriversi attraverso ’analogia con
I’Orestea. L’opera, in questa accezione, non ¢ tanto qualcosa che ’autore fa, quanto
qualcosa che si fa, che si scrive e ri-scrive nella forma di un processo senza padronanza’®’.
E questa la condizione in cui Pasolini colloca la propria posizione autoriale: non come
sovrano del senso, ma — in questo non dissimile dallo Stracci de La ricotta — come agente
coinvolto in una pratica di scrittura che lo eccede, lo decentra, lo espone. Il futuro

anteriore degli Appunti ¢ dunque il tempo in cui si articola una middle voice: un’opera

che sara stata scritta a partire dall’incontro analogico tra temporalita inconciliate.

Per comprendere a pieno la specificita dell’analogia pasoliniana, ¢ necessario risalire alla
sua formulazione teorica piu precisa, elaborata in un dibattito del 1964 in cui Pasolini
risponde alle critiche alla presunta “astoricita” de I/ Vangelo secondo Matteo. Le obiezioni
mosse al film — che il sottoproletariato meridionale sarebbe “fuori dalla storia” — aiutano
a chiarire la strategia stilistica degli appunti. «E vero» — replica Pasolini — «che non ho
fatto un film storicistico [...] sicché ho rifiutato anche la ricostruzione storica [...]. Ma
ho ricostruito quel mondo di duemila anni fa sotto il segno dell’analogia: al popolo di
quel tempo ho sostituito un popolo analogo (il sottoproletariato meridionale), al paesaggio
ho sostituito un paesaggio analogo (I’Italia mediterranea del Sud), alle sedi dei potenti
delle sedi analoghe (i castelli feudali dei normanni)». A presiedere quest’operazione non
¢ tuttavia un’evasione dalla storia, ma «un sostanziale storicismo: soltanto attraverso lo
storicismo 10 potevo concepire e poi attuare una simile ricostruzione analogica». Decisiva
¢ la ridefinizione del rapporto tra sottoproletariato e storia. Contro 1’idea che le genti
sottoproletarie siano «fuori dalla storia», Pasolini rivendica per loro una partecipazione

alla storia che «ha i caratteri della discontinuita e della complessita»’%

: ed € questa
storicita discontinua e complessa a rendere possibile I’analogia con I’Africa

contemporanea.

07 Questa dinamica mostra dei punti di contatto con quello che Roland Barthes teorizza come significato
mediopassivo della écriture: non piu scrivere (écrire) ma scriversi (s’écrire), dove il soggetto della
produzione si dissolve nel gioco testuale. Cfr. R. Barthes, Le bruissement de la langue. Essais critiques IV,
Seuil, Paris 1984, pp. 21-32; tr. it. di B. Bellotto, I/ brusio della lingua. Saggi critici IV, Einaudi, Torino
1988, pp. 17-24.

708 P, P. Pasolini, «Vie Nuove», 47, 19 novembre 1964.
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Questa concezione dell’analogia presenta una specificita teorica che si puod precisare
attraverso la teoria del “paradigma” elaborata da Agamben. Come osserva Agamben, il
paradigma «va dal particolare al particolare» e «revoca in questione 1’opposizione
dicotomica fra il particolare e I'universale». Non si tratta di comporre le dicotomie «in
una sintesi superiore, ma [di] trasformarle in un campo di forza percorso da tensioni polari,

in cui esse perdono la loro identita sostanziale»’®

. Negli Appunti, I’ Orestea non funziona
come universale applicato al particolare africano, né I'Africa come particolare da
ricondurre all’universale tragico. Opera invece quello che Agamben definisce il «terzo
. 710. ) . . . .
analogico»’'": I’Africa contemporanea ¢ la Grecia antica non sono messe in rapporto
dialettico, ma analogico, dove 1’una ri-appare nell’altra secondo una logica di

“riconoscibilita”’!!,

In questione ¢ qui un’analogia paradossale, priva di un codice presupposto e
corrispondente a cio che Pasolini definisce “pensare per immagini”: riferirsi, cio¢, a un
codice che ancora non c¢’¢. La realtd africana parla a Pasolini non perché possieda
intrinsecamente un significato tragico, ma perché ¢ «l’effetto di un atto di enunciazione
non ingenuo fondato su di una forma di dicibilita propriamente interpretativa»’'2. Questa
concezione dell’analogia come paradigma senza codice presupposto ridefinisce la
questione della advocacy postcoloniale. Il problema non €& piu rappresentare
correttamente ’altro o dare voce ai soggetti subalterni, ma negoziare le condizioni stesse
della rappresentabilita. La advocacy non coincide con la fedelta documentaria né con la

proiezione simbolica, ma con quella potrebbe definirsi un’estetica — e un’etica — della

79 G. Agamben, Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 21-22.

"0 vi, p. 22.

"I La formulazione agambeniana del paradigma che “va dal particolare al particolare” trova, ancora una
volta, una sua genealogia nella reinvenzione novecentesca del concetto di figura operata da Auerbach.
Come ¢ stato osservato, la valorizzazione auerbachiana «del dettaglio, del frammento, del particolare»
risponde alla crisi del rapporto particolare/universale negli anni *20-’30, quando questo rapporto «viene
investito di un significato e di una tensione nuove e specifiche». Nella logica figurale, «la relazione di senso
[...] si realizza innanzitutto fra particolare e particolare: cio che ¢ avvenuto nella storia anticipa qualcosa
che avverra un’altra volta nella storia». Cruciale ¢ ’asimmetria temporale: «il particolare che precede ha il
privilegio di contenere gia il particolare successivo [...] dal canto suo, il particolare che segue ha il privilegio
di redimere il particolare che precede, illuminandoloy», P. Cataldi, Vitalita del concetto di figura, in R.
Colombo, F. Francucci, M. Quinto (a cura di), Mimesis 1946-2016, cit., pp. 21-27. Questa struttura
temporale di prefigurazione/redenzione retroattiva corrisponde esattamente alla logica del futuro anteriore
negli Appunti, dove 1’Orestea e I’ Africa contemporanea si illuminano reciprocamente attraverso la loro
messa in relazione analogica, senza che 1’una funzioni come universale applicabile all’altra.

"2 C. Paolucci, La “lingua scritta della realta” tra visibile e dicibile. Pasolini, Eco, Peirce e Deleuze, cit.,
p. 81.
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rappresentabilitd 713 : la capacitd di rendere visibili i meccanismi attraverso cui si

producono le condizioni della rappresentazione, facendo della propria inadeguatezza una

forza estetica.

3.6 Parlare dopo la catastrofe: La rabbia

“Accerto un bisogno struggente / di minoranze alleate” — i versi di Progetto di opere
future, attraversando carsicamente questo lavoro, portano con sé una cesura semantica.
L’enjambement che spezza il periodo non ¢ solo espediente prosodico, ma innanzitutto
condensazione di una tensione irriducibile tra esigenza dell’opera e alleanza delle
minoranze. Tensione, piu precisamente, tra la formulabilita linguistica di un’esigenza
simile e la figurabilita estetica di simili minoranze. Ma anche, insieme, tra la poesia e 1
suoi destinatari, tra desiderante e desiderato. Cercando, piu che di risolverla, di
mantenersi € insistere in questa tensione, si ¢ creduto di portare avanti un gesto di fiducia
nell’istanza conoscitivo-affettiva che sottende la ricerca pasoliniana; la quale prova a

conferire, a tale mancanza, una propria durata.

A questa durata rimanda il sintagma “struggente / di”. Qui, il genitivo dev’essere
considerato indistinguibilmente oggettivo e soggettivo. Da un lato, ¢ I’autore a esprimere,
da una costitutiva solitudine, un bisogno “di” minoranze alleate: anticipando e solo cosi
realizzando un legame che, pur non essendo ancora dato, ¢ tuttavia anticipatamente
accertato come tale e configurato come “struggente”. Dall’altro lato, le minoranze,
virtualmente alleate, sono sempre definite, in Pasolini, per negativita e irriducibilita:
impolitiche, irriconoscibili, ingloriose, infami, impopolari. Ma il bisogno “struggente / di”
non pertiene solo al poeta, bensi anche e inseparabilmente alle minoranze stesse. Se il
primo puo far sua una certa istanza di parlare-per, dipende dal riconoscimento che il
bisogno accertato non ¢ (solo) proprio, ma anche gia da sempre di un’alterita che a sua
volta anticipa e, anticipandole, rende possibili nuove forme di politica, di riconoscibilita,
di fama, di gloria, di popolarita. Questo ¢ quanto sottende il doppio movimento

dell’apostrofe pasoliniana: un movimento dialogico in cui chiamante e chiamato non

13 Scrive Pasolini a Walter Siti (1970): «C’¢ tutta una infinita distesa di “oggetti”, nelle mie opere, che non
sono né buoni né cattivi, ma che sono “rappresentati”’ e come tali non giudicabili moralisticamente», LE2,
p. 674.
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preesistono al chiamare, trovando piuttosto la loro realta solo nel tempo e per il tempo
della chiamata. Che, di questa presa di parola, non sia possibile decidere se ¢ indirizzata
o0 accolta, prefigurata o riconosciuta, questo rimanda a un momento dell’opera in cui non
sia piu dato distinguere tra autore e destinatario; rimanda, cio¢, a quello spazio della
scrittura cui si accede — secondo la terminologia elaborata da Pasolini a partire dalla

tecnica della sceneggiatura — attraverso una “immaginazione altra-mia”.

Ma, attraverso questa “immaginazione altra-mia”, il sintagma “struggente / di”’ introduce
a un tempo che eccede il presente dell’enunciazione. Etimologicamente, “struggente” ¢
qualcosa che (si) consuma lentamente, senza fuoco risolutivo. Piu che produrre un effetto
(I’opera), ne rende visibile il processo di produzione. Per questo, chiedersi se Pasolini sia
0 meno riuscito a produrre un’opera popolare ¢ tanto limitativo quanto chiedersi se le
minoranze da lui apostrofate siano o meno pervenute a un’alleanza efficace contro il
neocapitalismo. A essere qui in questione ¢ innanzitutto lo statuto temporale
dell’enunciazione a cui lo “struggente / di” allude. Quest’ultimo, nella misura in cui,
consumando(si), differisce il risultato della consumazione, configura una soglia di
resistenza al consumo coatto su cui si basa la societa del benessere. Secondo le coordinate
consegnateci da Pasolini, che un’opera esprima il carattere “struggente / di”’ di un bisogno,
significa che si sta lavorando a un’opera “inconsumabile” e — nella misura in cui si oppone
a ogni “falsa tolleranza” — intollerabile. Ma, se si resta fedeli alla struttura apostrofica che
¢ in gioco in Pasolini, bisogna qui intendere che lo struggente, come I’intollerabile, ¢
contemporaneamente una forma di ottativo, un rivolgersi-a irrealizzabile — che 1’altro
manchi, questo ¢ intollerabile — e una forma di ascolto, tale per cui 1’altro, mancando,
richiede al soggetto della poesia una parola, un’immagine, una lingua che renda reale,
senza definirla, I’intollerabilita della propria stessa mancanza. Soprattutto, gli richiede di
fornire, a tale intollerabilita, una durata nel tempo e precisamente in un “tempo

linguistico™”!*,

Ma la temporalita dello “struggente / di” non riguarda una formulazione isolata;
attraversando piuttosto tutto il corpus pasoliniano e aprendo a un vero e proprio campo
lessicale operativo. Chi tentasse una ricognizione delle occorrenze di “struggente” in
Pasolini troverebbe che la parola ne percorre I’intera produzione, dai primi scritti

autobiografici fino all’ultimo (anti-)romanzo. E troverebbe, soprattutto, che “struggente”

714 Secondo la gia richiamata distinzione tra “tempo linguistico” e “tempo cronico”, per la quale cfr. E.
Benveniste, /I linguaggio e l’esperienza umana, cit., p. 43.
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non € mai un semplice aggettivo descrittivo, bensi un marcatore di tensione: tra visibile e
invisibile, desiderio e perdita, dolcezza e lacerazione, memoria e sogno. Gia nella poesia
L’umile Italia (1954), “struggente” appare in forte connessione tanto con uno speciale
“tempo” quanto con il sottoproletariato. Pasolini vi descrive «il tempo dato al puro, allo
struggente passare» delle rondini, che diventa metafora di una temporalita «puramente
umana, accoratamente umana» in cui «s’incide» la dolcezza animale. Ma questo
“struggente passare” non coincide con «il tempo della storia, della vita non perdutay; al
contrario, ¢ il tempo di una «preistoria» che «insieme» alla storia «conviv[e]» nell’Italia
del sottoproletariato’'®. Lo struggente marca qui la soglia tra «la natura che deve farsi
nazione» ' ¢ una condizione preistorica che resiste a ogni sintesi dialettica. Questa
ambivalenza temporale si condensa nel sintagma “struggente / di”, che ricorre con
costanza nella prosa pasoliniana. Gia nel primo romanzo, Atti impuri (1947-1950), si
riscontra 1’accostamento «dolce e struggente»’!’; ne La vigilia. Il 21 ottobre (1960), il
ricordo dell’irrealizzabilita di Accattone & invece definito «struggente e terribile»’'®. Ma
¢ soprattutto negli scritti degli anni Settanta che la formula si cristallizza, presentandosi
nella combinazione “struggente di”. In Petrolio, si rintracciano: «senso struggente dei
ricordi» e «struggente senso di veritay, mentre l'ipertrofico Appunto 55 ne conta sette
occorrenze ossessive’*. In un articolo dedicato a Calvino negli stessi anni (1973),
Pasolini analizza la «qualita struggente di sogno»’?’ de Le citta invisibili. Ne Le mie
«Mille e una nottey, di pochi mesi successivo, descrive case di un «materiale poroso,

struggente di gonfiori e screpolature»’!.

“Struggente / di” presenta una particolaritd grammaticale decisiva. Pur essendo un
aggettivo participiale, “struggente” si comporta come un predicato non nominale: esprime
una qualita che funziona come processo, mantenendo il valore attivo del verbo. Il “di”
che segue puo dunque essere letto non solo come complemento di specificazione legato
al sostantivo precedente, ma anche come campo semantico innescato da “struggente”
stesso, che tende a cercare e a reggere un proprio complemento. L’esempio piu

emblematico in questo senso si trova ne Le mie «Mille e una nottey, dove Pasolini

715 P, P. Pasolini, L umile Italia, in Le ceneri di Gramsci, cit., pp. 800-806, qui pp. 802-804.

716 Iy, p. 804.

17 P, P. Pasolini, Atti impuri, in RR1, pp. 3-128, qui p. 12.

718 P, P. Pasolini, La vigilia. Il 21 ottobre, in RR2, pp. 1563-1584, qui p. 1563.

"9 Cft., rispettivamente, P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1378; ivi, p. 1317, ivi, pp. 1399-1437.

720 p_ P. Pasolini, Italo Calvino, Le citta invisibili, in Descrizioni di descrizioni, cit., pp. 1724-1730, qui p.
1730.

721 P, P. Pasolini, Le mie «Mille e una notte», in SLA2, pp. 1884-1921, qui p. 1918.
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descrive case «veramente antiche, rimaste alla loro vera forma barbarica e squisita, ¢ al
loro materiale poroso, struggente di gonfiori e screpolature, calce candida e imposte
azzurrine, piccole di una piccolezza leggendaria»’??. Qui, “struggente” non modifica
“materiale” come semplice aggettivo attributivo, ma apre un campo semantico autonomo:
¢ il materiale stesso che strugge di “gonfiori e screpolature”, che si consuma lentamente
manifestando la propria temporalita stratigrafica. La preposizione “di” introduce non una
semplice qualificazione, ma la materia stessa del processo: cid di cui e attraverso cui il
materiale si strugge, rivelando, non a caso, la propria “forma barbarica”. L’ enjambement
di Progetto di opere future sospende precisamente questa reggenza sintattica, aprendo un

campo semantico plurivoco dove la distinzione tra qualita e azione viene meno.

Ogni volta che Pasolini usa “struggente / di”, I’'immagine che segue ¢ sfuggente; traspare,
in essa, qualcosa di barbarico, sognante, materico, non concettuale. Il “di” introduce un
eccesso rispetto al senso: non spiega, ma fa durare I’immagine attraverso la materialita
della sua decomposizione. Il “bisogno struggente / di minoranze alleate” non ¢ dunque
un verso isolato. E piuttosto la condensazione poetica di un campo lessicale e affettivo
che Pasolini sviluppa per piu di un decennio. In questo campo, “struggente / di” funziona
come sospensione della dicotomia tra essere e fare, come stratificazione di tempo e
materia, come apertura di un’alleanza mancata che non puo essere rappresentata ma solo

attraversata nella durata del suo consumarsi.

\

E proprio questa temporalita della decomposizione senza fine — del consumarsi che
differisce indefinitamente il proprio compimento — che trova un proprio dispositivo
teorico in quella che Giinther Anders definisce la prospettiva del Ubermorgen, del
“dopodomani”. Anders introduce questo concetto per forzare i contemporanei a uscire dal
loro modo abituale di percepirsi nel tempo: non piu pensare al domani a partire dall’oggi,
ma all'oggi a partire da un tempo ancora ulteriore, da dopo la catastrofe nucleare.
«Anticipando la catastrofe futura e ponendola come gia accaduta», osserva Carla
Benedetti tenendo insieme Anders e Pasolini, I’«acrobata del tempo» — altra categoria
andersiana — induce chi lo ascolta «a sentire in altro modo la propria esistenza odierna, a
vederla con vividezza all’interno di un’altra prospettiva temporale, dove quella appare

annullata, come se non fosse mai stata»’>>.

22 Ibidem.
723 C. Benedetti, La letteratura ci salvera dall estinzione, Einaudi, Torino 2021, pp. 34-35.
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E precisamente questa la strategia temporale che Pasolini mette in atto a partire dalla meta
degli anni Sessanta, contrapponendo alla critica ex ante una forma radicale di critica ex
post. La prima opera secondo quello che Herbert Marcuse definisce il meccanismo della
“tolleranza repressiva’: il sistema neutralizza preventivamente la critica non attraverso la
censura, ma relegandola a una «dimensione separata» che non interferisca con I’universo
normale del discorso. Di fronte a ogni obiezione, vengono prodotte controargomentazioni
che non negano il problema ma lo normalizzano (“non esiste alternativa”, “funziona cosi
dappertutto”, “¢ inevitabile”), trasformando ogni forma di dissenso in «verita poetica»

innocua’®*

. La critica ex post opera invece a partire dal riconoscimento che I’avvenimento
catastrofico ¢ gia realtd: non si tratta piu di prevedere o prevenire, ma di rendere
I’accaduto intollerabile a posteriori. Invece di parlare in termini di possibilita e di
minaccia incombente — espediente tipico dell’immunizzazione ex ante —, Pasolini adotta
sistematicamente la prospettiva del Ubermorgen: descrive la mutazione antropologica
neocapitalista come processo gia compiuto e irreversibile, costringendo il lettore a
guardare il presente dalla prospettiva di chi ¢ gia oltre la catastrofe. Questo spostamento
del punto di vista — dalla previsione alla testimonianza profetica, dal futuro possibile al
passato gia stato — ¢ cio che permette di suscitare ancora, in un’epoca di neutralizzazione
generalizzata, il senso dell’intollerabile. Si tratta di attivare un’immaginazione
retrospettiva che — come si € provato a mostrare a proposito del “pensare per immagini”

—, non chiede al destinatario di completare un’opera aperta, ma di attraversare un’opera

gia chiusa nella sua compiuta ma intollerabile apocalisse.

La temporalita ex post non ¢ tuttavia un semplice artificio retorico, ma corrisponde a una
condizione esistenziale che Pasolini stesso dichiara di vivere nel proprio corpo: «io vivo
la genesi del mio libroy, scrive nell’introduzione a Petrolio, usando la stessa espressione
che ritorna in un articolo del 1975: «Il consumismo consiste infatti in un vero e proprio
cataclisma antropologico: € 10 vivo, esistenzialmente, tale cataclisma [...]: lo vivo nei miei
giorni, nelle forme della mia esistenza, nel mio corpo»’® . Questa coincidenza tra

esperienza biografica e strategia estetica — il “vivere” la catastrofe compiuta mentre la si

24 H. Marcuse, One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society, Beacon
Press, Boston 1964; tr. it. di L. Gallino, T. Giani Gallino, L 'uomo a una dimensione. L’ideologia della
societa industriale avanzata, Einaudi, Torino 1967, p. 197. Pasolini cita spesso Marcuse, rivendicando di
averlo letto «prima che diventasse di moda», cio¢ prima del Sessantotto; P. P. Pasolini, [Intervista rilasciata
a Ferdinando Camon], cit., p. 1642.

725 Cfr. rispettivamente P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1215; 1d., Scritti corsari, cit., p. 382.
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scrive — € ci0 che conferisce alla scrittura pasoliniana la sua specifica urgenza e la sua

capacita di rendere esperibile, per il lettore, una temporalita apocalittica.

E a partire da questa grammatica dell’'urgenza che diventano comprensibili due dei
laboratori pit emblematici della discorsivita ex post che caratterizzano 1’ultimo decennio
della produzione pasoliniana: La rabbia (1962-1963) e la serie di appunti 110-120 di
Petrolio, intitolata I Godoari (1973-1975).

Nel primo caso, Pasolini elabora il montaggio cinematografico come dispositivo capace
di suscitare lo «stato di emergenza» in un’epoca di «normalita»’?® anestetizzante. Nel
secondo, I’apocalisse non ¢ piu un evento da annunciare, ma una durata da attraversare:
il tempo del dopo in cui — come Pasolini scrive gia nel 1964, «la Societa ritornera
Natura»’?’, ma senza piu alcun idillio possibile. Tra questi due momenti — che pure
conservano una profonda continuita teorica — si consuma un ultimo passaggio
dall’apostrofe all’eco, da una parola che interpella a una che risuona nel vuoto. Se La
rabbia tenta ancora una forma di alleanza lirica, sia pure segnata dallo scacco, I Godoari
testimoniano un silenzio finale: I’epoca in cui non c'¢ piu voce che risponda, ma solo la
persistenza “struggente” di una lingua che, pur forse priva di destinatario, continua a

custodire ’intollerabile.

La rabbia segna un momento di svolta nell’elaborazione pasoliniana della temporalita ex
post’. 11 film — realizzato nel 1963 utilizzando esclusivamente materiali di repertorio
tratti dai cinegiornali Mondo libero degli anni Cinquanta — non ¢ semplicemente un
documentario di montaggio, ma un esperimento di quello che Pasolini stesso dichiara

729 che,

essere «un nuovo genere cinematograficon: un «saggio ideologico e poetico»
come ¢ stato osservato, anticipa la forma dei successivi film “per appunti”’*°. Dopo aver
visionato novantamila metri di pellicola di cinegiornali, Pasolini constata la loro “banalita

e squallore”, ma rintraccia, «in mezzo a tutta questa banalita e squallore», anche

726 p, P. Pasolini, Appendice a «La rabbiay, in PC1, pp. 405-413, qui p. 407.

27 P, P. Pasolini, Poema per un verso di Shakespeare, cit., p. 1171.

728 La genesi del titolo fornisce gia indicazioni preziose rispetto all’operazione qui portata avanti da Pasolini.
Gia il 28 febbraio 1961, Pasolini scriveva all’editore Livio Garzanti: «dopo 1’estate sara pronto quel
particolare volume di narrativa che le dicevo (i racconti pubblicati sul “Giorno”), intitolato La Rabbia,
LE2, p. 487. Il titolo ¢ riferito qui ai racconti diaristici legati all’irrealizzabilita di Accattone e che andranno
poi ad accompagnare come paratesti la sceneggiatura del film. Questo mostra come “La rabbia” non sia
semplicemente il titolo di un film del 1963, ma un significante in migrazione che attraversa diverse forme
e supporti fin dal 1961, legandosi strutturalmente alla questione dell’irrealizzabilita dell’opera.

729 Si tratta di una dichiarazione rilasciata da Pasolini nell’aprile 1963 e riportata in PC2, p. 3067.

730 Cfr. H. Joubert-Laurencin, Le Grand Chant. Pasolini poéte et cinéaste, cit.
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«immagini bellissime: il sorriso di uno sconosciuto, due occhi con un’espressione di gioia
o di dolore»; immagini che, commentate «con dei versi», possono generare «sequenze
nuove» *!. E una forma che fa della propria tensione tra materiali preesistenti e

reinvenzione poetica la propria cifra stilistica.

Come osserva ancora Benedetti, La rabbia «ricrea una forma simile a quella della tragedia
antica, usando 1 mezzi specifici che il cinema gli offre, in particolare il montaggio e la
voce fuori campo» 2. La prima analogia con la tragedia antica riguarda la pre-conoscenza
degli eventi da parte dello spettatore. Come nella tragedia greca, chi guarda La rabbia
conosce gia i fatti narrati — de Gaulle in Algeria, ’invasione dell’Ungheria, 1’esplosione
nucleare. Lo spettatore assiste a eventi del proprio passato immediato che il montaggio
sottrae alla cronologia abituale per proiettarli in una temporalita altra. E su questo piano,
infatti, che il montaggio rivela la propria funzione di macchina temporale. Non si tratta
di una semplice riorganizzazione narrativa di materiali preesistenti, ma di una vera e
propria operazione di decontestualizzazione e risemantizzazione delle immagini. Come
spiega Pasolini alcuni anni piu tardi, «mi sono messo a dosare il tempo, o piuttosto la
“durata” delle immagini. E a questo livello che le immagini assumono il loro valore. Un
secondo di pit o di meno cambia completamente il valore di un piano, di un’immagine.
E durante il montaggio che si opera la stilizzazione»’>*. Questa dosatura del tempo non
riguarda semplicemente la tecnica cinematografica, ma corrisponde a una concezione del
montaggio come creazione dell’intollerabile. Ogni immagine ¢ sottratta al flusso
temporale lineare del cinegiornale originario e inserita in una nuova costellazione
semantica che ne altera radicalmente il significato. Questo procedimento realizza
cinematograficamente la strategia del Ubermorgen. Non si tratta solo di mostrare gli anni
Cinquanta dal punto di vista degli anni Sessanta, ma da un punto di vista ulteriormente
posteriore in cui quella storia apparira come gia conclusa. Il montaggio opera come una
macchina di anticipazione retrospettiva: ogni immagine del presente storico viene
montata come se fosse gia divenuta passato remoto, parte di quella «Nuova Preistoria»
che, come dichiara la “voce ufficiale” nel finale del film, «incomincia» proprio quando

«il mondo classico sara esaurito»’**. La temporalita ex post non & qui un semplice artificio

BLCfr. PC2, p. 3067.

732 C. Benedetti, La rabbia di Pasolini: come da un film sperimentale di montaggio puo rinascere ’antica
forma tragica, «Arabeschi», 6, 2015, pp. 40-53, qui p. 41.

733 P, P. Pasolini, 1l sogno del centauro, cit., p. 1518.

734 P, P. Pasolini, La rabbia, in PC1, pp. 353-404, qui pp. 381-382.
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retorico, ma il principio costruttivo del film: gli eventi degli anni Cinquanta vengono

rimontati dalla prospettiva di chi li guarda da dopo la fine di quel mondo.

La seconda operazione de La rabbia riguarda la costruzione di una voce corale che si
oppone a quella che Pasolini chiama la «voce senza affetto, voce senza pieta» ' dei
cinegiornali. Le voci che Giorgio Bassani e Renato Guttuso prestano ai versi pasoliniani
non forniscono un semplice commento, ma istituiscono un tempo altro rispetto a quello
della cronaca. Gia I’incipit — «Il tempo fu una lenta vittoria / che vinse vinti e vincitori»’>®
— sottrae gli eventi alla loro successione storica per collocarli in una temporalita tragica:
non il tempo delle vittorie e delle sconfitte, ma quello che «lentamente disfa le vittorie»’’.
Quando, nella sequenza dedicata all’invasione dell’Ungheria, la voce recita «queste nevi
erano dell’altro anno, / o di mille anni fa, prima di ogni speranza [...] Il quarantatré, il
quarantaquattro, essi / sono gli anni di questo biancore, / di questa emigrazione! Non
erano trascorsi, / erano qui, con le loro indelebili nevi, / con le loro ereditarie lacrime» 3%,
il pianto presente viene ricondotto a una tradizione millenaria degli oppressi che eccede
ogni periodizzazione storica. La rabbia, in questo senso, non racconta la storia degli anni
Cinquanta dal punto di vista degli anni Sessanta, ma da un tempo ancora posteriore, in
cui quella storia apparira come gia compiuta, come parte di una “Nuova Preistoria”. Non
a caso, il film si appresta a concludersi con I’esplosione della bomba atomica
accompagnata dalle didascalie: «Non c’¢ piu nulla, nulla, nulla. / Noi non siamo mai
esistiti»’*°. Questa prospettiva finale — quella di un mondo in cui I’'umanita non ¢ mai
esistita — ¢ il punto di vista ex post da cui tutto il film ¢ costruito. Pasolini non predice la
catastrofe nucleare; piuttosto, la assume profeticamente come gia accaduta, costringendo

lo spettatore a guardare gli anni Cinquanta dalla prospettiva di chi ¢ gia oltre la fine del

mondo.

E quest’operazione temporale che distingue La rabbia dai contemporanei film di
montaggio sperimentale e ne fa un dispositivo stilistico e affettivo capace di suscitare uno
“stato di emergenza”. Come scrive Pasolini nel trattamento del film, «nello stato di
normalita non ci si guarda intorno: tutto intorno, si presenta come “normale”, privo della

eccitazione e dell'emozione degli anni di emergenza [...]. E allora che va creato,

75 Iyi, p. 356.

736 Ivi, p. 355.

37 C. Benedetti, La rabbia di Pasolini, cit., p. 44.
738 P, P. Pasolini, La rabbia, cit., p. 370.

9 Iyi, p. 399.
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artificialmente, lo stato di emergenza: a crearlo ci pensano i poeti. [ poeti, questi eterni
indignati, questi campioni della rabbia intellettuale, della furia filosofica» ™. Il
montaggio diventa cosi lo strumento attraverso cui rendere intollerabile la “normalita”
della “Nuova Preistoria” neocapitalistica, mostrando come essa contenga gia in sé i germi
della propria distruzione. Lo “struggente / di” trova qui la sua (mancata) realizzazione
cinematografica: un bisogno che non si esaurisce nell’oggetto (le minoranze oppresse),
ma che si mantiene come processo, come capacita di rendere ogni sofferenza presente
non assorbibile dalla “normalita” del boom economico. Il montaggio pasoliniano fa si che
ogni immagine strugga e si strugga: che, cio¢, si consumi lentamente, mantenendo viva

la propria combustione — «fare del cinema ¢ scrivere su della carta che brucia»’!.

L’operazione dislocativa del montaggio, che porta La rabbia dall’Italia al Terzo Mondo
(«si chiama Colore, la nuova estensione del mondo»’#%), non ¢ solo geografica, ma anche
e soprattutto temporale: si tratta di riconoscere nel sottoproletariato una figura di portata
universale, tale che ecceda una prospettiva sociologica di particolarismo nazionale’.
Come Pasolini precisa alcuni anni dopo, nel 1964, «i miei sottoproletari vivono ancora
nell’antica preistoria, nella vera preistoria, mentre il mondo borghese [...] va verso una
nuova preistoria e la somiglianza fra le due preistorie ¢ puramente casuale» '**.
L’operazione de La rabbia consiste nel far emergere la prima “preistoria” — quella
millenaria degli oppressi — prima che venga definitivamente cancellata dalla seconda.
Quest’universalizzazione anticipa la critica ex post che caratterizza 1’ultimo Pasolini. Nel
1966, commentando alcune fotografie ritraenti le borgate romane, Pasolini afferma:
«queste immagini non sono immagini di Roma, ma immagini del Terzo Mondo». Il
sottoproletariato romano diventa esemplare perché testimonia una condizione trans-
storica: «A Selma, a Montgomery, a Washington si ¢ marciato anche per i baraccati del
Borghetto Prenestino [...]. E in questi mucchi di baracche che cresce il seme della
rivoluzione [...]: la poverta vera, la poverta storica, la poverta del mondo rimasto indietro,
che con violenza ora cosciente, ora puramente disperata, vuole venire avanti»’*. Una

“rivoluzione” gia vissuta come “puramente disperata”: La rabbia registra il momento in

740 p, P. Pasolini, Appendice a «La rabbiay, cit., p. 407.

741 p, P, Pasolini, Essere é naturale?, cit., p. 1566.

742 P, P. Pasolini, La rabbia, cit., p. 371.

743 La dimensione trans-storica di quest’universalizzazione ¢ stata colta da Georges Didi-Huberman, che
definisce La rabbia «un atlante in movimento dell’ingiustizia contemporanea», G. Didi-Huberman, Sentir
le grisou, Minuit, Paris 2014; trad. it. di F. Fogliotti, Sentire il grisou, Orthotes, Napoli 2021, p. 88.

744 P, P. Pasolini, Una visione del mondo epico-religiosa, cit., p. 2854.

745 P.P. Pasolini, L altro volto di Roma, in RR2, pp. 1864-1866.
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cui anche I'universalizzazione tragica del sottoproletariato si rivela insufficiente di fronte

alla “preistoria” neocapitalista.

Decisivo ¢ tuttavia che, gia nei primi anni Sessanta, I’universalizzazione qui in questione
non proceda attraverso analisi sociologiche o calcoli geopolitici. La rabbia oppone
sistematicamente la “pieta tragica” alla “spiegazione feroce”: «Ora Cuba ¢ nel mondo:
nei testi d’Europa e d’ America si spiega il senso del combattere a Cuba. Una spiegazione
feroce che solo la pieta pud rendere umana nella luce del canto, il combattere a Cubax» 46,
L’opposizione tra “pieta” e “spiegazione feroce” culmina nella sequenza finale dedicata
alle esplosioni nucleari. Qui, si ¢ posti a confronto con il limitare della voce corale: parlare
da un tempo in cui I’intera specie umana “non ¢ mai esistita”. Il silenzio assoluto che
accompagna le didascalie — “Non c'¢ piu nulla, nulla, nulla. / Noi non siamo mai esistiti”
—non ¢ tuttavia solo un vuoto, ma anche una pienezza: il tono di questa voce pud emergere
solo dopo la fine del mondo, quando ogni possibilita di comunicazione diretta sara stata
esaurita. Ma, emblematicamente, questo annientamento totale ¢ seguito da un explicit che
rivendica: «Perché, compagni e nemici, / uomini politici e poeti!, / la Rivoluzione vuole

una sola guerra, / quella dentro gli spiriti / che abbandonano al passato / le vecchie,

sanguinanti strade della terra»’’.

Gia nel 1962, mentre lavora a La rabbia, Pasolini scrive: «Forse € scoppiata, / la Bomba,
fuori dalla mia coscienza. / Anzi, ¢ cosi certamente. E la fine / del Mondo ¢ gia accaduta

[...]. / L’Apocalisse & un vecchio evento!» ’#

. Questo sguardo post-apocalittico non
riguarda solo il contenuto del film, ma il suo principio costruttivo: La rabbia parla da
dopo la fine del mondo per rendere intollerabile il presente. Tuttavia, proprio questa
capacita di “suscitare lo stato di emergenza” attraverso un montaggio tragico rivela un

paradosso che Pasolini comincera presto a riconoscere: anche 1’intollerabile, quando

746 P, P. Pasolini, La rabbia, cit., pp. 374-375. L'opposizione tra “spiegazione feroce” e “pietd” rivela una
tensione gnoseologica che attraversa 1’opera pasoliniana. Ne La rabbia, si legge una variazione rivelatoria
dei versi citati: «una spiegazione feroce, che solo la pieta puo rendere umana nella luce del pianto, il morire
a Cuba» (ivi, p. 375). Mentre il “canto” implica ancora una possibilita di alleanza lirica collettiva, il “pianto”
si avvicina a quella dimensione dell’eco “senza destinatario” che caratterizzera I’ultimo Pasolini. Alcuni
anni dopo La rabbia, quest’intuizione si radicalizza: «Il Vietnam non ¢ che un sogno, la realta ¢ che si deve
combattere / per le ragioni che Essi sanno; e il loro sapere / € la grazia caduta sul mondo per cui la sua storia
¢ la sola storia / e ad essa non ¢’¢ mai vera alternativa, mai; / voi non potete oppotre altro che il vostro
piantoy», P. P. Pasolini, Poema politico, in Trasumanar e organizzar, cit., pp. 175-179, qui pp. 178-179.11
“pianto” diventa cosi I’ultima modalita di trasmissione di quella tradizione degli oppressi che custodisce le
“ereditarie lacrime” contro ogni periodizzazione storica ufficiale.

7 vi, p. 404,

748 P, P. Pasolini, La realta, cit., p. 1100.
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viene tradotto in dispositivo comunicativo collettivo, rischia di trasformarsi in una

749

«contestazione puramente negativa»’® che il sistema puo facilmente riassorbire.

La riflessione pasoliniana degli anni successivi giunge a una diagnosi radicale. Nel luglio
1966, Pasolini distingue nettamente tra “arrabbiato” e “rivoluzionario”: «il rivoluzionario,
dopo aver distrutto la societa costituita, eccede nella ricostruzione, vuole che abbia tutti
gli attributi, ci riporta anche il moralismo e il perbenismo borghesi. Al punto che
’arrabbiato, a volte, incide piu profondamente che il rivoluzionario» ”°°. Questa
distinzione fa luce sui limiti dell’universalizzazione tragica tentata da La rabbia: il film,
pur mantenendo una negativita pura, tende ancora verso la ricostruzione di una voce
corale e di un’alleanza possibile. La "rivoluzione puramente disperata" di cui — come si €
visto — Pasolini scrive sempre nel 1966 segnala il riconoscimento che ogni tentativo di
codificare I’intollerabile in forma collettiva rischia di riprodurre le logiche che pretende
di contestare. Alcuni anni dopo, nel settembre 1968, questa intuizione si traduce in una
formulazione ancora piu netta: «la disperazione ¢ oggi l’unica reazione possibile
all’ingiustizia e alla volgarita del mondo, ma solo se individuale e non codificata. La
codificazione della disperazione in forme di contestazione puramente negativa ¢ una delle
grandi minacce dell’immediato futuro (come l’atomica o la cultura di massa)» !,
L’analogia non ¢ casuale: “codificazione della disperazione”, esplosione nucleare e
stabilizzazione della societa di massa operano attraverso la stessa logica di
neutralizzazione preventiva ex ante, svuotando dall’interno il potenziale critico che
pretendono di contenere. Anche La rabbia, pur rappresentando un ultimo momento
dell’efficacia della forma tragica, opera ancora attraverso una logica di universalizzazione

che rischia di codificare la disperazione individuale in forma tragica collettiva.

L’explicit cosmico del film — il «sorriso degli astronauti» come «vera speranza» '>2 —
segnala il riconoscimento di questo limite. La speranza non puo piu venire da alcuna
forma di alleanza umana, neanche quella tragica del sottoproletariato universalizzato, ma
solo da una prospettiva che ecceda la dimensione antropologica. Gli astronauti
rappresentano 1’ultimo soggetto possibile di speranza proprio perché sono gia oltre

I’umano, gia nella dimensione cosmica e inumana che caratterizzera gli appunti / Godoari,

49 P, P. Pasolini, I/ caos, cit., p. 1110.

730 P, P. Pasolini, «L arrabbiato sono io», in SPS, pp. 1591-1596, qui p. 1592.
51 P, P, Pasolini, I/ caos, cit., p. 1110.

752 P, P. Pasolini, Appendice a «La rabbiay, cit., p. 411.
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nei quali D’attraversamento del paesaggio post-apocalittico avviene ormai in una

solitudine assoluta che non tenta piu di tradursi in voce corale o interpellazione collettiva.

Se, dunque, La rabbia aveva ancora potuto concludersi con un appello (“Perché,
compagni € nemici, uomini politici e poeti!, la Rivoluzione vuole una sola guerra”), gia
negli scritti della meta degli anni Sessanta Pasolini comincia a tematizzare 1’insufficienza
di ogni forma di apostrofe che presupponga un destinatario determinato. L’esplosione di
un’altra bomba, quella che causa la strage di piazza Fontana (12 dicembre 1969),
costituisce uno spartiacque in questo processo’>>. All’evento di Milano, Pasolini, in
collaborazione con Lotta Continua, dedica un documentario (/2 dicembre, 1972),
«perchéy — chiarisce — «mi sembra [...] I’avvenimento piti grave degli ultimi anni. E stato
il momento in cui, piu di tutti, siamo andati vicini alla perdita della democrazia formale,
in Italia»”>*. Tuttavia, non si tratta tanto di una discontinuita nella riflessione pasoliniana,
quanto di una definitiva conferma della diagnosi gia operante ne La rabbia: che “la
Bomba ¢ gia scoppiata” e che siamo entrati in una fase storica in cui anche 1’appello piu
radicale, quello dell’arrabbiato, pud essere neutralizzato dal sistema che pretende di
contestare. Come dira Pasolini nel 1975, «Non sono 1 fascisti che hanno messo le bombe
[...]. Le bombe sono volute dal Potere»”>. Questa formula indica il passaggio a una
concezione del potere che non pud piu essere fronteggiata attraverso le categorie
tradizionali del conflitto politico, perch¢ ha assunto una forma tale da rendere

indistinguibili fascismo e antifascismo, violenza e tolleranza, consenso e repressione’®.

733 11 12 dicembre 1969 segna uno spartiacque non solo sociopolitico, ma anche stilistico-espressivo. Come
ha mostrato Gian Luca Picconi analizzando Pafmos — poesia scritta da Pasolini tra il 13-14 dicembre—, la
strage di Piazza Fontana segna 1’impossibilita del tragico tradizionale. «Oppongo al cordoglio un certo
manierismo» (P. P. Pasolini, Patmos, in Trasumanar e organizzar, cit., pp. 123-132, qui p. 124) diventa la
formula di un’abiura alle «configurazioni stilistiche realizzate mediante la mimesi di precisi socioletti»: il
sistema degli stili (tragico, comico, elegiaco) viene infatti meno con 1’universalizzazione della condizione
borghese neocapitalista, che cancella proprio quei socioletti su cui si basava la mimesis letteraria, G. L.
Picconi, «Oppongo al cordoglio un certo manierismoy: Patmos e il tragico nella poesia dell 'ultimo Pasolini,
«Betweeny, VII, 14, 2017, pp. 1-22, qui p. 14.

754 P, P. Pasolini, Le bombe secondo Pasolini, PC2, pp. 2987-2990, qui p. 2988.

755 Si tratta di una dichiarazione di Pasolini a un intervistatore del «Resto del Carlino» (Bologna, 22 aprile
1975), riportata in G. Borgna, Pasolini integrale, cit., p. 188.

756 Si ricordi, a questo riguardo, che I’ispirazione a girare La rabbia era stata dovuta all’emergere, in mezzo
a “tutta questa banalita” dei cinegiornali, di “immagini bellissime: il sorriso di uno sconosciuto, due occhi
con un’espressione di gioia o di dolore”. Ma un decennio dopo, in una serie di interventi del 1974 poi
confluiti negli Scritti corsari, Pasolini nega precisamente la possibilita di distinguere i volti degli oppressi
da quelli degli oppressori; significativamente, la data spartiacque ¢ rintracciata proprio nel 12 dicembre
1969. Si confrontino, in quest’ottica, i passaggi seguenti. «Non ¢’¢ piu dunque differenza apprezzabile — al
di fuori di una scelta politica come schema morto da riempire gesticolando — tra un qualsiasi cittadino
italiano fascista e un qualsiasi cittadino italiano antifascista. Essi sono culturalmente, psicologicamente e,
quel che ¢ piu impressionante, fisicamente, interscambiabili [...]. Si puo parlare casualmente per ore con
un giovane fascista dinamitardo e non accorgersi che ¢ un fascista. Mentre solo fino a dieci anni fa bastava



268

Se 1 cinegiornali degli anni Cinquanta potevano ancora essere smascherati attraverso il
montaggio e il commento poetico, la “falsa tolleranza” degli anni Settanta opera secondo
una logica piu sottile: non vieta I’espressione dell'intollerabile, ma la neutralizza ex ante
integrandola nel ciclo del consumo culturale. Diversamente dalla censura diretta degli

anni Cinquanta’’

, questa logica consente e persino incoraggia la “rabbia”, purché essa si
traduca in prodotto commercializzabile in cui la sua capacita di generare un vero stato di
emergenza sia preventivamente disattivata. Il riconoscimento di questa trasformazione
emerge con particolare chiarezza nell’ultima fase della produzione pasoliniana, che
culmina in una dichiarata perdita definitiva del destinatario. In un’intervista del novembre
1975 da cui si sono prese le mosse, Pasolini dichiara: «non scrivo piu poesie da due o tre
anni [...]. Perché ho perduto il destinatario. Non vedo con chi dialogare usando quella
sincerita addirittura crudele che ¢ tipica della poesia». Questa dichiarazione non va intesa
come un semplice dato biografico, ma come il riconoscimento teorico che le condizioni
storiche che rendevano possibile 1’apostrofe lirica si sono definitivamente esaurite. «La
poesia richiede che ci sia una societa (ossia un ideale destinatario) capace di dialogare

con il povero poeta. In Italia una tale societa non ¢’&»’>%. Tuttavia, questo riconoscimento

non conduce Pasolini all’abbandono della scrittura, ma alla ricerca di forme espressive

non dico una parola, ma uno sguardo, per distinguerlo e riconoscerlo» (P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit.,
pp. 310-311); «In una piazza piena di giovani, nessuno potra piu distinguere, dal suo corpo, un operaio da
uno studente, un fascista da un antifascista; cosa che era ancora possibile nel 1968» (ivi, p. 316); «se io
cerco di “descrivere” I’aspetto terribile di un’intera nuova generazione, che ha subito tutti gli squilibri
dovuti a uno sviluppo stupido e atroce, e cerco di “descriverlo” in “questo” giovane, in “questo” operaio,
non sono capito: perché al sociologo e al politico di professione non importa personalmente nulla di “questo”
giovane, di “questo” operaio. Invece a me personalmente ¢ la sola cosa che importa» (ivi, p. 346). Infine,
in un intervento televisivo dello stesso anno, Pasolini si esprime come segue: «Pasolini: E chiaro che la mia
esperienza ¢ una esperienza esistenziale diretta fatta nel concreto [...] perd per me contano le facce,
[Maurizio] Ferrara, contano le facce [...]. [Franco] Ferrarotti: Ma perché rifiuti 1’aggettivo, che non ¢
infamante, di esteta della politica? Le facce sono le facce, non significano assolutamente nulla [ ...]. Pasolini:
[...] io quando parlo di facce non parlo in senso razzistico o in senso sensibilistico, parlo in senso
semiologico. Ora quando io dico facce intendo dire questo: intendo percepire un linguaggio
semiologicamente scientifico delle persone che mi circondano [...]. In una piazza tu non distingui piu nulla,
cio¢ il linguaggio... il linguaggio del comportamento, il linguaggio fisico, mimico ¢ completamente
omologato”, sbobinamento da cassetta audio n. 10, pp. 14-15, conservata presso 1’Archivio Pier Paolo
Pasolini di Bologna: Controcampo di Giuseppe Giacovazzo. Dibattito sul tema “Italiani oggi”; partecipano:
Pier Paolo Pasolini, Franco Ferrarotti, Maurizio Ferrara, Filippo Maria Pandolfi, Giovanni Russo, Giuseppe
Cassieri; moderatore: Giuseppe Gaicovazzo; trasmessa in video il 19.10.1974, I canale RAI TV.

757 La documentazione di campagne diffamatorie e procedimenti penali a carico di Pasolini &€ ampia: cft. L.
Betti (a cura di), Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte, Garzanti, Milano 1977. Nonostante il
persistere di questa forma puntuale e oggettiva di censura subita in prima persona, Pasolini si concentra
sulla rielaborazione sistemica della diffamazione stessa: nella forma di una neutralizzazione preventiva dei
discorsi potenzialmente sovversivi, in un regime di “falsa tolleranza” che, attraverso I’integrazione nel ciclo
del consumo culturale, disinnesca sul nascere le istanze critiche. Come afferma nel 1974: «E piu giusto, pit
buono, un mondo repressivo di un mondo tollerante [...]. Nella tolleranza si definiscono le diversita, si
analizzano e isolano le anomalie, si creano i ghetti. o preferirei essere condannato ingiustamente che essere
tolleratoy, tratto da «Il Giornoy, 31 gennaio 1973 e riportato in LE2, CXLV.

78 P, P. Pasolini, Quasi un testamento, cit., p. 853.
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che possano funzionare in assenza di un destinatario determinato. Non si tratta piu di
interpellare un pubblico sociologicamente identificabile, ma di costruire, come
immaginato ne La Divina Mimesis, una “topografia temporale” che possa custodire
I’intollerabile nella sua persistenza “struggente / di”, indipendentemente dalla presenza o
dall’assenza di un destinatario — anche solo di un “destinatario ideale” — capace di

accoglierla.

3.7 Senza destinatario. I Godoari tra apostrofe ed eco

«Quando il mondo classico sara esaurito — quando saranno morti tutti i contadini e tutti
gli artigiani — quando ’industria avra reso inarrestabile il ciclo della produzione e del
consumo — allora la nostra storia sara finita [...]. Incomincia la nuova Preistoria»’>. Il
procedere anaforico de La rabbia anticipa e, insieme, differisce la collisione di due
momenti: la fine di un mondo, il “mondo classico”, e I’inizio di un altro, la “nuova
Preistoria”. Nel contemporaneo Progetto di opere future, Pasolini si riferisce a una
medesima collisione di tempi nei termini di un «dolore della fine / del mondo come sua

impossibile cessazione»’%. Vi ¢, dunque, una durata, una persistenza dolorosa di una fine

che non puo giungere alla fine.

A questa durata, coincidente con il tempo dello “struggente / di”, alludono i futuri
anteriori dei versi de La rabbia. Ma la messa in scena di questa fine “impossibile” viene
posticipata di un decennio, nella serie di appunti di Petrolio intitolata I Godoari.
L’estrapolazione di questi appunti dal corpus di Petrolio risponde a un’esigenza teorica
precisa: com’¢ stato argomentato, essi costituiscono una vera parentesi all’interno
dell’opera, interrompendo la temporalita frammentata ma ancora teleologica del romanzo
per inaugurare una dimensione spazio-temporale inedita, strutturata secondo un tempo
futuro anteriore’®'. Questa autonomia ¢ resa altresi possibile dal funzionamento degli
appunti come testi-sceneggiature che sostituiscono il segno visivo a quello fonico,
applicando alla letteratura un principio cinematografico maturato attraverso I’esperienza

registica. Gli appunti mostrano cosi un'indipendenza dall’azione narrativa principale che

759 P, P. Pasolini, La rabbia, cit., pp. 381-382.

760 p_ P, Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 1255.

61 Cfr. U. Doga, I Godoari di Petrolio. Regressione mitologica e visione poetica del futuro, «La Rivistay,
4,2016, pp. 132-141.
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— com’¢ stato mostrato’®?

— deriva dalla loro dimensione temporale specifica: quella di un
futuro anteriore capace di evocare scenari non come potrebbero essere o saranno, ma

come saranno stati.

La struttura apostrofica del discorso pasoliniano cede qui il posto, fino forse a coincidervi,
a uno spazio ecoico in cui risuonano le parole dell’ultimo Pasolini: “ho perduto il
destinatario”. Questa perdita lascia intravedere un’ultima possibile comprensione
pasoliniana della popolarita. Quasi un testamento, recita il titolo del dattiloscritto,
pubblicato postumo, in cui Pasolini dichiara la scomparsa definitiva di un destinatario
popolare; e si tratta di un testamento molto particolare, se questo viene consegnato a una
posterita la cui possibilita viene tuttavia negata nel testamento stesso. Ma ¢ precisamente
quest’inappropriabilitd di un lascito — la sua opera — che ¢ qui in gioco per Pasolini.
Comungque ci si voglia avvicinare a quest’opera-testamento, ¢ certo che la predicazione
cui essa ha aspirato, quella della popolarita, non potra piu passare attraverso
interpellazioni dirette: «perché un poeta» — si legge nello stesso brano — «deve avere delle
illusioni, ma quando le perde non deve illudersi di averle ancora»’®. Tuttavia, il rifiuto
di incominciare, con cui si apre, in nota, I’ultima irrealizzabile opera pasoliniana —
«questo romanzo non comincia»’® —, si fa indice, anche, di una forma di resistenza
all’inizio della “nuova Preistoria” neocapitalistica. “Popolare” non sara detta quell’opera
che avra realizzato un contatto con il proprio popolo, ma solo quell’opera, o quegli
appunti per un’opera che, senza-contatto, avra trasformato una solitudine in un modo
della popolarita — nel modo, forse, dell’eco; un’opera in cui la propria voce, la voce del
chiamante, torni, in un furn apostrofico, come voce impropria: voce del chiamato: voce

di altri’®.

“Quando il nostro mondo sara finito”, non restera traccia alcuna, o quasi, del mitico

popolo dei Godoari cui allude il titolo degli appunti 110-120 di Petrolio. Si tratta, nello

762 Cfr. G. Cigna, Von zeitlichen und dialektischen Bildern Pasolinis bis zu Uberschneidungen mit Benjamin

und Hegel, «Lo Sguardo», 19, 2015, pp. 45-69, qui pp. 45-52.

763 P, P. Pasolini, Quasi un testamento, cit., p. 853.

764 P, P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1167.

765 Quello dell’apostrofe ¢ un gesto ritornante, tale per cui la voce, nel ri-volgersi a un destinatario che non
puo rispondere, torna non pit come voce propria del locutore ma come eco dell’altro chiamato. Il turn
apostrofico designa quindi un movimento chiastico, come argomentato in B. Menke, Prosopopoiia. Stimme
und Text bei Brentano, Hoffmann, Kleist und Kafka, Fink, Miinchen 2000, pp. 166-167. Come ha mostrato
Cornelia Wild a proposito dell’apostrofe in Baudelaire, il furn («Wendung, Umwendungy) rivela che chi
viene chiamato possiede un sapere inaccessibile a chi chiama — un sapere che rimane muto ma che eccede
la conoscenza appropriabile al locutore, C. Wild, Passantinnen. Theorie des Voriibergehens von Dante bis
Joyce, diaphanes, Ziirich 2018, pp. 71-75.
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specifico, di un mito letterario, tessuto da Anna Banti in un racconto amato da Pasolini,

77 si possono avvicinare I Godoari come se

La villa romana’®. Come ¢ stato suggerito
cominciassero dalla fine del racconto di Banti: quando la “villa romana”, insediamento
originario della misteriosa tribu dei Godoari, ¢ ormai andata incontro a «una distruzione
completa e, per di piu, inspiegabile»’®®. Della villa, non rimane che un rudere di cui
nessuno, neppure I’archeologo con le parole del quale si chiude il racconto, € pit capace

di risalire ai suoi millenari abitanti.

Non riportando, al di fuori del titolo, alcun riferimento al popolo di cui Banti traccia la
genealogia, Pasolini da avvio a I Godoari — come si legge alla fine del primo appunto
della serie — dopo un’esplosione avvenuta, nei pressi di Torino, in un passato incerto.
«Possibile che 1’esplosione avesse potuto addirittura radere al suolo 1’intero quartiere
intorno alla stazione?», si chiede la voce narrante di Petrolio di fronte alle «mura crollate,
in parte, ¢ in parte ancora in piedi, ma con enormi squarci che le spaccavano
obliquamente»’®. Qui, la bomba non ¢ pill una minaccia incombente né un dispositivo
retorico per suscitare lo stato di emergenza: ¢ gia esplosa. La catastrofe non appartiene a
un futuro da prevenire, bensi a un passato gia accaduto, trasformando le condizioni entro
cui puo darsi un discorso sul popolare. Questa differenza temporale ¢ dirimente. Ne La
rabbia, ’esplosione nucleare funziona come dispositivo di montaggio: le didascalie “non
c’¢ piu nulla, nulla, nulla. Noi non siamo mai esistiti” sono abbracciate da un’istanza
discorsiva ex post da cui tutto il film viene costruito per rendere intollerabile il presente.
L’apocalisse viene qui impiegata come strategia comunicativa, come macchina temporale

che permetta di guardare gli anni Cinquanta dalla prospettiva di chi € sopravvissuto alla

7% Cfr. A. Banti, La villa romana, in Ead., Je vous écris d’un pays lointain, Mondadori, Milano 1971, pp.
43-86. Recensendo un altro libro di Anna Banti, il romanzo La camicia bruciata (1973), Pasolini considera
«straordinario» e dotato della «leggerezza delle piccole opere felici» il libro del 1971, P. P. Pasolini, Anna
Banti, La camicia bruciata, in Descrizioni di descrizioni, cit., pp. 1783-1788, qui p. 1783. L’attenzione
all’opera bantiana nel corso della scrittura di Petrolio ¢ dimostrabile a partire dalle strette affinita tematiche,
rilevate da Pasolini stesso ed esemplificate dai seguenti due passaggi: «tale amore per se stessa pare voler
reclamare il suo diritto ad essere; a non avere piu ritegni o remore sociali; a imbarbarirsi; a sfrenarsi sul
proprio oggetto come temesse di perderlo» (ivi, p. 1786); «La dissociazione di una sola persona reale in
due, altrettanto reali, ma che ne rappresentano ciascuna un momento tipico e assoluto (Don Chisciotte e
Sancho Panza, mettiamo, o il Sosia) ¢ la dissociazione fondamentale della grande inventiva romanzesca
borghese» (ivi, p. 1787). Gia nel 1963, in ogni caso, Pasolini aveva dedicato a Banti un testo, pubblicato
postumo, in cui affermava: «La letteratura della Banti [...] possiede cioé quel tanto di misterioso, di
specifico, di imprendibile, che non potra mai essere mistificato e lanciato al consumo. Lasciatemi reiterare:
I’unica protesta contro 1’industrializzazione dello stile, ¢ lo stile», P. P. Pasolini, [Presentazione di A. Banti,
Le mosche d’oro/, SLA2, pp. 2420-2423, qui p. 2423.

67 Cftr. A. Fiorillo, Le forze del fuori. Pasolini controluce, Prospero Editore, Novate Milanese 2023, pp.
393-397.

768 A. Banti, La villa romana, cit., p. 86.

769 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1747.
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fine di quel mondo. Il montaggio opera, ne La rabbia, come anticipazione retrospettiva,
ogni immagine del presente storico venendo rimontata come se fosse gia divenuta passato
remoto. Ne I Godoari, al contrario, I’esplosione definisce 1’orizzonte esistenziale
presupposto dal racconto. Non si tratta piu di utilizzare 1’apocalisse per produrre un
effetto estetico-politico, ma di attraversare la durata del post-apocalittico come dato
strutturale della realtd. Quando Carlo — il protagonista di Petrolio che tuttavia, nella
epoché narrativa de I Godoari, viene presto sostituito da un “si” impersonale’”® — si
avvicina agli squarci delle mura, constata, senz’enfasi alcuna, che «la citta non ¢’era piu.
L’edificio della stazione sorgeva in mezzo a un immenso deserto»’’!. Il tono & registrativo,
non drammatico. L’operazione del montaggio, tematizzata da Pasolini in modo sempre
piu esplicito da La rabbia fino a Appunti per un’Orestiade africana, & qui attivata in un
tentativo di mettere in scena un paesaggio che ¢, esso stesso, montaggio materializzato:

un paesaggio consistente in stratificazioni temporali che coesistono senza sintesi, in

rovine che si presentano come «ruderi nobili»’’? di una civilta ormai conclusa.

1 Godoari si situano in un tempo in cui la possibilita di elaborazione tragica ¢ venuta
meno. Non perché “il dolore della fine del mondo” sia cessato, ma perché il paesaggio
post-apocalittico eccede ogni possibilita di contenimento formale, anche quello tragico.
Significativamente, la bomba di / Godoari non ¢ quella nucleare evocata ne La rabbia,
ma resta piu indeterminata, forse collegata a quel terrorismo neofascista contemporaneo
diffusamente tematizzato in Petrolio. 1l paesaggio, generato dall’esplosione, presenta una
temporalita stratigrafica che resiste a qualsiasi organizzazione narrativa. Le rovine della
stazione liberty coesistono con la «brughiera verde» che ha ricoperto le antiche strade,
mentre «magri ontani» e «spelacchiate gaggie» crescono dove un tempo sorgevano
«palazzi umbertini» *. Ma questa coesistenza non ¢ dialettica: non si tratta del
superamento del vecchio nel nuovo, bensi della persistenza simultanea di tempi

eterogenei che risuonano gli uni negli altri senza mai comporsi in unita.

770 11 passaggio al si impersonale avviene tra gli appunti 112 € 113, per cui cft. ivi, pp. 1751-1754. Questo
movimento puo essere letto alla luce di quanto Pasolini scrive a proposito de La camicia bruciata: «Senza
piu protagonista, il romanzo va avanti affabulando, come a caso, fatto di pura invenzione: passa dall’uno
all’altro dei tre figli di Marguerite, ognuno dei quali si propone come nuovo protagonista, ma viene ben
presto, anche esso, abbandonato, nel delizioso vagabondare dell’obbiettivo», P. P. Pasolini, Anna Banti, La
camicia bruciata, cit., p. 1787.

771 P, P, Pasolini, Petrolio, cit., p. 1749.

2 i, p. 1747.

3 Ivi, pp. 1747-1748.
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L’attraversamento del paesaggio da parte di Carlo non ¢ piu quello dell’eroe tragico, ma
quello di un testimone spettrale che registra echi senza piu tentare di decifrarli. La sua
«cautela di uomo sedentario» nel muoversi tra le macerie indica una modalita di presenza

774 non &

che non presuppone piu alcuna possibilita di azione trasformativa. Carlo
chiamato né a ricostruire né a commemorare: semplicemente attraversa, dissolvendosi
presto in un attraversamento impersonale, tale da permettere al paesaggio di mostrarsi
nella sua nuova configurazione. In questo senso, la sua funzione ¢ analoga a quella del
lettore implicito — se puo essercene ancora uno — de / Godoari: non piu collaboratore che

riempie lacune interpretative, ma testimone che accompagna la persistenza di un mondo

oltre le condizioni della propria rappresentabilita.

Certo, la bomba gia esplosa segna I’ingresso, forse definitivo, nella “nuova Preistoria”
profetizzata ne La rabbia. Piu che di una regressione al primitivo, si ¢ tuttavia posti a
confronto con I’inizio di una nuova modalita di persistenza che puo funzionare quando le
forme tradizionali di elaborazione simbolica, compresa quella tragica, si sono esaurite.
Modalita di persistenza cui Pasolini, in un illuminante passaggio metadiscorsivo di
Petrolio, fa riferimento a partire dalla contrapposizione grammaticale tra passato remoto

(o indicativo presente) e “imperfetto incoativo™:

sia il presente che [il] passato remoto stanno a testimoniare potentemente una volonta: quella di concepire
la storia come unica e unilineare, in cui le azioni e i personaggi si allineino come in una galleria o in una
serie di nicchie o di altari. L’imperfetto incoativo, alludendo al passare del tempo e della vita, denuncia
invece lo spessore della storia: lo presenta come un vasto e profondo fronte lavico, anzi, come un illimitato
fiume senza fondo, che scorre, in quell’imperfetto, che, di tale scorrere sceglie e indica un particolare che

si ripete, o appunto, un’abitudine, ma come puro schema (che il lettore sente riempito da un’infinita di cose

. . . . s . . . . . . 775
e di sensi). In quell’imperfetto insomma c’est la vie (minacciosamente matura a divenire ricordo)’"~.

L’aspetto incoativo che, ne I Godoari, caratterizza sistematicamente’’® la descrizione del

paesaggio non indica rinascita ma continuazione: il modo in cui i processi persistono oltre

774 Va qui tenuto conto del rapporto di Pasolini con il proprio personaggio: «esso mi € ripugnante: ho passato
un lungo periodo della mia vita in sua compagnia, e mi riuscirebbe molto faticoso ricominciare da capo per
un periodo che sarebbe presumibilmente ancora piu lungo», ivi, p. 1828.

75 Ivi, pp. 1383-1384. L’imperfetto incoativo de I Godoari porta alle estreme conseguenze la temporalita
della Nachreife benjaminiana: se in Benjamin 1’opera matura verso la propria gloria postuma, qui la vita
matura verso il ricordo in un mondo dove i destinatari futuri sono scomparsi. La logica della maturazione
postuma persiste, ma in condizioni post-apocalittiche: non piu verso il Ruhm, bensi verso una risonanza
spettrale che non aspetta risposta.

776 Per limitarsi al solo Appunto 110 che apre la serie de I Godoari, sono da rilevarsi le seguenti occorrenze
di imperfetto incoativo: «Le mura crollate [...] con enormi squarci che le spaccavano obliquamente, o vi
aprivano grossi buchi rotondeggianti [...]. La polvere si era depositata [...]. Anche gli squarci e i buchi
della stazione liberty lasciavano entrare la luce [...]. Gli squarci e i buchi davano direttamente contro il cielo,
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la fine dei soggetti che li avevano organizzati. E la grammatica di un tempo che inizia
dopo essere finito, la temporalita paradossale della “fine del mondo come sua impossibile
cessazione”. La temporalita dell’imperfetto, che normalmente allude “al passare del

tempo e della vita”, viene applicata paradossalmente a un mondo post-umano.

In questo mondo, dalla consistenza palinsestuale, diversi strati temporali coesistono senza
cancellarsi reciprocamente e aprendo a uno spazio di risonanza — uno spazio dove le voci
si perdono e dove cio che € passato diventa udibile solo postumamente. Man mano che si
avanza nella pianura, gli strati si moltiplicano e si sovrappongono. Lo strato geologico-
mitico riaffiora mentre le cicale «piu che frinire, infuriavano. Il loro concerto era alto,
monotono, assordante e potente, come tra i campicelli di grano, sulle sponde del torrente,
presso Atene, dove Socrate e Fedro passeggiavano, un pomeriggio di tredici secoli fa»’"”.
Si € qui nuovamente posti a confronto con un movimento analogico: il presente post-
industriale riattiva una temporalita arcaica che era sempre stata latente. Temporalita
eterogenee si addensano intorno al medesimo punto spaziale senza mai incontrarsi
direttamente, mentre le cicale del 1975 risuonano con quelle del Fedro platonico non per

continuita storica ma per riemersione di una medesima qualita del silenzio’’® — quella che

si da quando la natura non ¢ piu organizzata dal lavoro umano.

Su questo strato arcaico si innesta infatti quello della civilta contadina, di cui restano

tracce sempre piu sporadiche: «un campicello di granoturco, con in mezzo dei filari di

779

viti, in cui chiaramente si sentiva la <...> di una mano umana»’'””. Ma, come indica la

lacuna tipografica, quanto la mano umana aveva impresso al paesaggio ¢ diventato

da cui entrava appunto, quella luce [...]. Quella luce prendeva le forme mostruose degli squarci e dei buchi
attraverso cui penetravay, Ivi, p. 1747.

7 i, p. 1751.

78 Se, tuttavia, le cicale del Fedro sorvegliavano e custodivano la psicagogica socratica, quelle di Petrolio
testimoniano 1’irrealizzabilita di qualsiasi dialogo. Il richiamo a Platone attraverso le cicale non ¢ casuale.
Nel Fedro (230c), il paesaggio fa eco (bnnyel) al coro delle cicale, propiziando il dialogo tra Socrate e
Fedro. Secondo il mito narrato piu avanti da Socrate (259 c-d), le cicale furono uomini morti di fame perché
interamente dediti al piacere del canto e furono trasformati in cicale che cantano sempre, senza piu bisogno
di sfamarsi. Ma decisivo ¢, soprattutto, che le cicale comunichino alle Muse chi, tra gli vomini, le onori:
sono quindi intermediarie di una gloria, quella dei poeti, la cui “euristica” resta irriducibile — come
argomentato in 3.1 a partire da Petrolio — al “loro esserci, come cose o fatti: scommesse perse o vinte”. La
rilevanza del riferimento pasoliniano al Fedro, infine, ¢ da riscontrarsi nella poesia-testamento di Pasolini,
Saluto e augurio (1975), dove il poeta, disilluso rispetto alla possibilitd di una comunicazione diretta, si
rivolge come segue a un giovane fascista: «Vieni qua, vieni qua, Fedro. Ascolta. / Voglio farti un discorso
che sembra un testamento. / Ma ricordati, io non mi faccio illusioni / su di te: io so, io so bene, che tu non
hai, e non vuoi averlo, / un cuore libero, € non puoi essere sincero: / ma anche se sei un morto, io ti parlero»,
P. P. Pasolini, Saluto e augurio, in La nuova gioventu, in TP2, pp. 513-518, qui p. 514.

77 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1755.
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innominabile, eccede le possibilita espressive del linguaggio contemporaneo’’. Tuttavia,
la sua traccia persiste come forma percepibile, “chiaramente” riconoscibile anche quando

non puo piu essere detta.

Il procedere ecoico degli appunti pasoliniani mette cosi ulteriormente a punto quella
struttura palinsestuale gia all’opera negli Appunti per un’Orestiade africana. Come si €
provato a mostrare, negli Appunti 1’ Africa contemporanea e la Grecia antica non erano
messe in rapporto dialettico ma analogico. In / Godoari, questa struttura palinsestuale non
deve piu essere costruita artisticamente attraverso il montaggio: ¢ diventata il modo stesso
in cui si configura il mondo post-apocalittico. Ma ci0 che distingue, a distanza di pochi
anni, il palinsesto de I Godoari da quello degli Appunti ¢, soprattutto, 1’assenza di ogni
progetto interpretativo. Mentre i secondi tentavano ancora una forma di advocacy
postcoloniale, sia pure problematica, nei primi non ¢’¢ piu alcun soggetto che possa farsi
carico di mediazioni culturali di sorta. Il paesaggio palinsestuale funziona, qui, come pura
risonanza che persiste indipendentemente dalla presenza di qualcuno che possa ascoltarla
e rispondervi. La risonanza che attraversa I Godoari non ¢ tanto nostalgia di un mondo
perduto, quanto esposizione della struttura ecoica del tempo stesso. Ogni epoca, ogni
civilta, ogni forma di vita lasciano tracce che continuano a risuonare oltre le condizioni
della loro produzione. Il post-apocalittico non distrugge queste tracce ma ne rende udibile
la persistenza spettrale, liberandole dai dispositivi di organizzazione semantica che ne
contenevano la proliferazione. Nel silenzio in cui «non c’era piu traccia di nessun
passaggio»’®!, le voci del passato diventano finalmente udibili nella loro qualita di eco:
ripetizione differita che non rimanda piu ad alcun’origine determinabile, ma persiste solo
come durata sonora, lasciando emergere, sulla pagina scritta, quel «fantasma della

vocalita»’®? posto da Pasolini alla base della propria teoria della lingua.

780 La marcatura “<...>” rappresenta 1’evoluzione estrema di una strategia che attraversa I’intera produzione
- . , . I . e oy
pasoliniana, almeno a partire dal 1962: «In quello stesso *62 [...] Pasolini comincia a lasciare dei “bianchi
nei versi stessi, marcandoli con la dicitura “[omissis]”: dei vuoti d’espressione che sono un’ammissione di
resa ma anche una fiducia nel non-finito», W. Siti, Tracce scritte di un’opera vivente, in RR1, p. XLVIIL.
Dagli “omissis” si arriva cosi, passando per la “dilatabilia” dell’opera teorizzata de La Divina Mimesis, fino
ai “xxx” frequentissimi in Petrolio. Ma se, all’altezza della svolta poetica pasoliniana della meta degli anni
Sessanta, la collaborazione interpretativa serviva al dialogo con il destinatario, qui la dilatabilita diventa
modalita di resistenza semantica: non piu invito all’immaginazione altrui, ma custodia di un inappropriabile.
81 p_ P, Pasolini, Petrolio, cit., p. 1752.
782 f: dell lita — ch i 1 limi di della civilta
«Questo fantasma della vocalita — che appartiene, al limite, a un diverso momento umano della civilta,
a un’altra cultura — persistendo accanto alla oralita-graficita, ne sdoppia continuamente la natura:
rappresenta continuamente un suo momento storico arcaico, e insieme la sua necessita vitale e il suo tipo»,
P. P. Pasolini, Dal laboratorio (Appunti en poete per una linguistica marxista), cit., p. 1320.
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Gli appunti 114-116 mettono in scena una progressione drammatica verso 1’illusione
comunicativa che rappresenta un ultimo tentativo di apostrofe. La sequenza ¢ costruita
con precisione retorica: dall’assenza assoluta di vita umana all’apparizione di tracce
antropiche sempre piu eloquenti, fino al miraggio di voci che promettono finalmente un
dialogo possibile. Ma questa costruzione dell’aspettativa serve a rivelarla postumamente
come effetto ecoico: il momento in cui D’apostrofe si rivela, come «dynamis

tautologica»’®*, nella sua irrealizzabilita strutturale.

L’Appunto 114 si apre con una negazione incondizionata: «Il silenzio — se silenzio si
poteva chiamare, con quello stridio di cicale che straniva, non meno, pero, di quello delle
rondini, o del cinguettio degli altri uccelletti — era assoluto. Non c’era segno di vita
umana». L’inciso segnala che il silenzio non ¢ vuoto acustico, ma densita sonora che
supera la distinzione tra silenzio e suono. E il fondo di rumore su cui potranno stagliarsi
le successive illusioni di voce umana. Ma questa premessa acustica segnala gia che ogni
voce emergera da un contesto che la eccede e la destabilizza. Il primo indizio di presenza
umana viene introdotto con esitazione: «Quand’ecco, un tratto d’erba che pareva falciata:
si, vi si vedevano nettamente i gambi segati e irti» 3%, La modalizzazione dubitativa
(“pareva”) viene immediatamente corretta da una conferma empirica (“si, vi si vedevano
nettamente”), ma questa oscillazione tra dubbio e certezza prepara il terreno per le
successive illusioni. La traccia umana non si presenta mai come evidenza immediata ma
sempre come interpretazione di segni ambigui. L’erba falciata ¢ gia eco di un’attivita

umana: ripetizione di un gesto che risuona nella propria assenza.

Un ulteriore elemento, gia anticipato, intensifica drammaticamente la posta in gioco
emotiva: «apparve un secondo indizio: ed era qualcosa che non poteva non dare un tuffo
al cuore e far venire intrattenibili lacrime agli occhi: si trattava di un campicello di
granoturco, con in mezzo dei filari di viti, in cui chiaramente si sentiva la <...> di una
mano umana» >, La risonanza affettiva anticipa la verifica: il “tuffo al cuore” e le
“Intrattenibili lacrime” testimoniano un bisogno di presenza umana che si attiva prima di
ogni conferma fattuale. La lacuna tipografica al posto dell’aggettivo che dovrebbe
qualificare I’intervento della “mano umana” ¢ chiarificatrice: ci0 che I’'umanita aveva

impresso al paesaggio eccede le possibilita espressive del linguaggio contemporaneo; puod

83 U. Doga, I Godoari di Petrolio, cit., p. 136.
84 p_ P, Pasolini, Petrolio, cit., p. 1755.
85 Ibidem.
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essere “chiaramente” sentito da chi scrive, forse immaginato da chi legge, ma non

nominato.

Ma ¢ nell’Appunto 116 che si consuma il vertice dell’illusione comunicativa:
«Avvicinandosi ad esso risuonarono nell’aria — o almeno cosi pareva — delle voci, da
dentro il casale. Non si distinguevano le parole, ma solo le inflessioni». La reiterata
modalizzazione dubitativa (“o almeno cosi pareva”) non impedisce al testo di sviluppare
analiticamente 1’illusione: «Una voce di donna, molto lontana [...] disse qualcosa forte, e
poi continud piu sognante e attutitay. L’impossibilita di distinguere le parole viene
compensata dalla precisione con cui vengono descritte le “inflessioni”’, come se la voce
umana potesse essere colta ancora solo in una qualitd sonora, in un’inflessione
indipendente dal contenuto semantico. Il testo costruisce persino una scena familiare
completa: «Dopo un po’, forse non rispondendo ad essa direttamente, ma riprendendo il
discorso che lei aveva iniziato, si alzo la voce di un ragazzo, a cui si sovrappose subito
quella autoritaria di un uomo, certo il padre. Il ragazzo rise un po’ e stette zitto. E si senti
I’uggiolare di un cane». E la ricostruzione fantasmatica della vita contadina tradizionale,
con i suoi ruoli familiari codificati e la sua temporalita quotidiana, nell’«ora in cui i
contadini tornavano a casa dal campo»’®®. Questa costruzione dell’illusione prepara il
crollo grammaticale dell’ Appunto 117: «Le voci erano certo state un’illusione; forse erano
voci di uccelli, o di altri animali, perché dentro il casolare non c’era un’anima»’®’. II
passaggio dal passato remoto dell’illusione (“disse”, “si alzd”, ecc.) al trapassato
prossimo della smentita (“erano certo state”) segna una frattura temporale irreversibile.
Come scrive Pasolini, «i passati remoti, cio¢ i tempi finiti si addicono agli eroi»’®: le

voci illusorie vengono cristallizzate come passato mitico e concluso’®.

Come I’Eco ovidiana che aspetta 1 suoni per ri-tornarli come parole con significato, ma

sempre diversi da quelli originali, Carlo aspetta segni di presenza antropica che si rivelano

86 Ivi, p. 1757.

87 Ivi, p. 1759.

88 vi, p. 1312.

8 11 tema delle voci illusorie che caratterizza I Godoari trova una significativa anticipazione nel sogno
finale di Accattone, discusso alla fine del capitolo 2. Come osserva Stefania Parigi, nella sequenza onirica
del primo film pasoliniano «all’improvviso, arrivano dei richiami da un fuoricampo anch’esso irreale» in
uno spazio ridotto a «scenario di detriti e di macerie» dove «non c’¢ anima vivay, con «spazi diversi [che]
si accavallano ed entrano nell’immaginaria contiguita consentita dallo stato onirico». La convergenza non
¢ solo tematica ma strutturale: in entrambi i casi, voci che «sembrano provenire da un misterioso altrove»
attivano aspettative comunicative che si rivelano sistematicamente illusorie. Quello che nel 1961 emergeva
come visione soggettiva — la borgata trasformata in «scena da day after» — diventa ne I Godoari condizione
esistenziale generalizzata, suggerendo una continuita nell’elaborazione pasoliniana del rapporto tra voce,
spazio e temporalita post-apocalittica; cfr. S. Parigi, Accattone, cit., pp. 198-201.
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sistematicamente altro da quello che sembravano’. Le voci umane diventano “voci di
uccelli, o di altri animali”: I’eco non restituisce lo stesso, ma produce una rottura sintattica

che espone 1’impossibilita di una comunicazione diretta.

La sequenza qui in questione assume una funzione teorica determinata. Le voci
dell’Appunto 116 rappresentano invero ['ultimo tentativo di apostrofe nell’opera
pasoliniana: 1’ultimo momento in cui sembra ancora possibile rivolgersi a qualcuno,
trovare un destinatario capace di rispondere. Ma questa possibilita viene immediatamente
smentita — non per contingenza biografica ma per qualcosa che afferisce intimamente alla
teoria del popolare immanente all’opera di Pasolini. L’episodio delle voci illusorie
esplicita infatti la struttura gia operante nel sintagma di Progetto di opere future “accerto
un bisogno struggente / di minoranze alleate”. L’appello alle minoranze assume la forma
diun’esigenza: non ¢ diretta a destinatari identificabili, ma alla loro mancanza irreparabile.
La struttura apostrofica del discorso di Pasolini ¢ esposta, ne I Godoari, nell’illusorieta
che la caratterizza fin dall’inizio: 1’illusorieta della realizzazione di una comunicazione

popolare in atto.

Emblematicamente, la smentita delle voci coincide perfettamente con 1’ingresso nel
casolare, subito scoperto vuoto. La descrizione dell’interno dell’edificio — «tutte le porte
erano socchiuse; alcune erano addirittura abbattute, e le soglie erano come delle bocche
oscure» ! — trasforma I’architettura in apparato fonatorio disfunzionale. Le “bocche
oscure” delle soglie sono I’equivalente spaziale delle voci illusorie: aperture che
promettono comunicazione ma producono solo eco. Il casolare funziona come cassa di

risonanza di una voce che non c’¢ piu, dispositivo acustico liminare che persiste e dura

oltre la scomparsa di ogni parlante.

Ma il tratto piu radicale dell’episodio ¢ che I’illusione delle voci non viene semplicemente
smentita: viene mantenuta operativa come illusione. Il testo non cancella la descrizione
della scena familiare, conservandola piuttosto come traccia spettrale. L’effetto € quello di
un doppio regime di verita: le voci saranno state un’illusione, ma I’illusione continuera a

risuonare come eco di una possibilitd comunicativa perduta. Se 1’apostrofe presuppone

70 Sulla (impossibile) comunicazione con la ninfa Eco, cfr. B. Menke, »Wie man in dem Wald
hineinruft, ...«. Echos der Ubersetzung, in Ubersetzen: Walter Benjamin, cit., pp. 367-393, qui pp. 391-393.
«Per Eco», secondo Cavarero, si tratta di «rivocalizzare il logos mediante una voce totalmente estraniata
dalla componente semantica. La ri-vocalizzazione ¢ cosi una de-semantizzazioney; seguendo la versione
ovidiana del mito, spettera poi a Narciso, alter ego del Pasolini degli anni friulani, di «ri-semantizzare i
suoni che la ninfa profferisce», A. Cavarero, A piu voci. Filosofia dell espressione vocale, cit., p. 183.

1 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1759.
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ancora la possibilita — sia pure problematica — di un destinatario, 1’eco funziona
precisamente nell’assenza di ogni destinatario determinato. Le voci illusorie dell’ Appunto
116 segnano il momento in cui I’opera pasoliniana smette di cercare qualcuno a cui
rivolgersi e inizia a custodire la durata della propria impossibilita comunicativa. Non piu
appello diretto ma risonanza spettrale: persistenza di una voce che ha rinunciato a trovare
risposta ma continua a risuonare nella propria solitudine costitutiva. L’apostrofe non tanto
fallisce — il fallimento o I’irrealizzabilita della comunicazione essendo cio stesso che
I’apostrofe esprime — quanto rivela la (im)propria dinamica di ri-volgimento e ri-torno: la
propria struttura ecoica. L’ingresso nella “nuova Preistoria” ¢ anche I’ingresso in uno
spazio di risonanza come condizione esistenziale piuttosto che come dispositivo artistico.
Il “nostro mondo” finito, non riuscendo a finire, ¢ diventato ecoico: ogni suono risuona
della possibilita perduta di essere voce. Ogni voce, e certamente ogni voce che intenda
rievocare psicagogicamente quel mondo, si rivela eco di sé stessa. L’ultimo tentativo di
apostrofe apre cosi allo spazio dell’eco come ultima forma di popolarita — popolarita che
funziona indipendentemente dalla presenza di un popolo; comunicabilitd che persiste

oltre la fine di ogni possibilita comunicativa determinata.

L’Appunto 120 conclude la serie de I Godoari con una formulazione che espone la
coincidenza strutturale tra perdita della forma e perdita della tragicita: «Piano piano,
tuttavia, quella ‘waste land’, che dapprincipio aveva una forma, fini col diventare informe.
Non era piu nulla. Era mera presenza, materia, estensione. Terra anonima, con
dell’erbaccia, dei poveri alberi spelacchiati incapaci di essere >tragici< nella loro
miseria»’’2. La marcatura tipografica “>tragici<” comporta una segnalazione teorica: il
termine stesso ¢ diventato inadeguato, non piu applicabile a una realta che eccede le
categorie estetiche tradizionali. Divenuto il mondo “mera presenza, materia, estensione”,
viene meno proprio quel principio di individuazione su cui si fonda, nella concezione
pasoliniana, ogni possibilita di contenimento tragico: I’informe eccede ogni economia del

riconoscimento che possa trasformarlo in esperienza condivisibile.

Il percorso verso I’informe segue una genealogia precisa che, ancora una volta, puo essere
tracciata a partire dal campo lessicale aperto da “struggente / di”. Si ¢ mostrato come,
negli stessi anni in cui lavora a Petrolio, Pasolini descrive case “rimaste alla loro vera

forma barbarica e squisita, e al loro materiale poroso, struggente di gonfiori e

92 Iyi, p. 1764.
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screpolature”. La porosita fa riferimento a una forma il cui principio di determinazione
comincia a cedere: confini permeabili, scambio costante con I’esterno, “gonfiori e
screpolature” come processi in corso piuttosto che stati — una forma che si consuma
“struggendo / di” sé stessa, partecipando gia adesso del (im-)proprio disfacimento. La
frase “non era piu nulla”, in questo senso, non indica tanto un vuoto assoluto quanto
’eccesso rispetto a ogni possibilita di determinazione predicativa. E precisamente in
questa condizione che gli “alberi spelacchiati” risultano “incapaci di essere >tragici<
nella loro miseria”. Non si tratta di una miseria piu intensa di quella tragica — la miseria
tragica pud raggiungere qualsiasi grado di intensita senza perdere la propria
riconoscibilita — ma di una miseria che ha perduto la possibilita di essere riconosciuta
come tale. E diventata “anonima”, sottratta a ogni economia del riconoscimento che
permetta un’elaborazione simbolica. La tragedia richiede che la sofferenza sia esemplare,
che rimandi a una condizione universalmente riconoscibile. Ma la miseria dell’informe
eccede ogni esemplarita, persistendo solo nella sua opacitd materiale: in quella che
Pasolini chiama — gia nel programmatico Progetto di opere future — la «fisica gloria» della

«realta delle cose [...] alla soglia dell’essere nominate» .

Questa qualita anonima della “gloria” trova un’ultima materializzazione in quelle
“bocche oscure” che, sulla soglia tra la possibilita e I’impossibilita di una fonazione,
espongono il dispositivo architettonico della teoria del popolare pasoliniana. Da questo
spazio liminale risuonano le voci illusorie dell’Appunto 116, percepibili nelle loro
“inflession1” ma inappropriabili semanticamente, udibili ma innominabili. Le voci che
credevamo di ascoltare non sono mai state voci proprie di parlanti determinabili: erano
sempre gia eco; sempre gia contro=voce’’*. Le “minoranze alleate”, quel popolo di cui ci
siamo posti alla ricerca con Pasolini, ci riporta circolarmente al tempo incoativo in cui
tale ricerca cominciava dopo la propria fine — “accerto”. Molto piu che la ricerca di
destinatari empiricamente individuabili da raggiungere, il “bisogno struggente / di” del

poeta coincide, a posteriori, con la messa in scena di un’esigenza: 1’esigenza di una

793 P, P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 1250.

794 La “contro=voce” ¢ qui intesa nell’accezione delineata da Bettine Menke a partire da Il compito del
traduttore di Benjamin: «die ,,Gegen=Stimm*, wie das Echo im deutschen Barock auch hief3, kann nicht
die Stimme der ,,eigenen* Sprache, aus der sie hallt, geworden sein. Die Benjaminsche Anordnung des
Echo-Eintrags nimmt am Eigenen und Fremden in ihrer Grundkonstellation schon eine Verschiebung vor:
die ,,eigene” Stimme spricht als fremde», B. Menke, » Wie man in dem Wald hineinruft, ...«. Echos der
Ubersetzung, cit., pp. 368-369.
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comunicazione inappropriabile. “Struggente / di”’: ¢ dove cominciava la cura del posto,

vuoto, dell’altro mancante.

Qui, I’opera rinuncia alla sua ansia di successo, cosi come all’attesa di un lettore o
interprete che re-inneschi un processo di lettura inteso in senso fenomenologico o
semiotico’”. Popolare non designa la predicazione di un soggetto intenzionale (autore;
opera; destinatario), bensi una forma di comunicazione tale che esponga la
comunicazione stessa come irrealizzabile. Ma questa forma sara stata la forma dell’eco:
sara stata la forma del ritorno, ancora differito, di una voce inappropriata e inappropriante

—non i0, ma colui che comunico.

5 Pur nelle loro differenze metodologiche, tanto I’approccio semiotico di Eco quanto quello
fenomenologico-ermeneutico della Rezeptionsdsthetik condividono il presupposto che 1’opera sia
pienamente attualizzata solo da un atto presente del lettore. Eco teorizza un “Lettore Modello” come
«insieme di condizioni di felicita, testualmente stabilite, che devono essere soddisfatte perché un testo sia
pienamente attualizzato» (cfr. U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi,
Bompiani, Milano 1979, pp. 50-66, qui p. 62): I’opera aperta vuole lasciare al lettore I’iniziativa
interpretativa, ma con un margine sufficiente di univocita. Wolfgang Iser, dal canto suo, definisce le
Leerstellen come «ausgesparte AnschlieBbarkeit», una connettibilita omessa che richiede I’intervento del
lettore e la configurazione di una «sich selbst regulierende Struktur» funzionante nell’interazione tra testo
e lettore (cfr. W. Iser, Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung, Fink, Miinchen 1976, pp. 284-
314). Entrambi presuppongono dunque che il lettore (re-)inneschi un processo interpretativo che altrimenti
rimarrebbe solo potenziale. Come precedentemente argomentato, la “dilatazione” dell’opera in Pasolini si
distingue gia dalla “apertura” di Eco, perché non mira a coordinare interpretazioni ma espone la propria
inadeguatezza. Ne I Godoari, queste divergenze vengono portate alle loro estreme conseguenze: 1’opera
rinuncia all’attesa stessa di un lettore che la (ri-)attivi; come eco, la voce comunicata persiste
indipendentemente dalla presenza di una coscienza intenzionale che la recepisca.
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