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Abstract

II saggio intende riscoprire il primo dramma di Stefan Zweig e dare un
contribuito alla ricerca in uno degli ambiti meno noti ma non per questo
meno rilevanti della produzione dell’autore, ossia il teatro. Il testo, composto
dallo scrittore poco piu che ventenne, rappresenta un nucleo fondamentale
della sua riflessione sui vinti della Storia e si presenta come un’opera
complessa e stratificata, che anticipa gia molti aspetti della produzione piu
matura dell’autore, non solo come drammaturgo. In questo suo debutto per
le scene, le fonti classiche, da Omero ai vari cicli post-iliadici cui Zweig si
ispira, si saldano a una lettura contaminata da testi pitt moderni come la
Penthesilea kleistiana, in una rielaborazione originale e ricca di spunti attuali.
Tersites si sottrae a ogni tentativo di facile catalogazione: nello scegliere un
particolare genere teatrale a meta fra tragedia classica e dramma borghese
e nel declinare temi che ruotano attorno alla questione femminile e alla
problematica dell’inclusione/esclusione, Zweig evita di ostentare certezze, la
sua rilettura del mito costruito attorno alla rocca di Ilio si fa dialogo aperto
con la nostra epoca e coi suoi nuovi miti, veri o presunti.

1. Fonti, corsi e ricorsi

Il dramma in versi Tersites, prima opera teatrale di Stefan Zweig,
pubblicata a Lipsia nel 1907 e rappresentata per la prima volta in
contemporanea nei teatri di corte di Kassel e Dresda il 26 novembre
1908, ha per protagonista un personaggio minore dell’lliade
(2.211 segg.) che riappare anche nella letteratura posteriore, non
solo greca: Tersite, che grazie all’episodio omerico & passato
nell’immaginario collettivo come tipo caratteristico di demagogo
insolente e tracotante, qualita negative cui rimanda anche la radice
del suo nome. Per costruire il suo testo, Zweig attinge anche ai
poemi ciclici, ossia al complesso dei fatti leggendari che ruotano
intorno all’lliade e all’Odissea e che comprendono epopee perdute,
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ma conservate in forma frammentaria come i Cypria, |’ Aethiopis,
U'llias parva, I Hiupersis, i Nostoi e una Telegonia.

It ciclo troiano, gia fonte d’ispirazione per la tragedia attica, da
Le Troiane di Euripide all’Aiace e al Filottete di Sofocle,’ diventa
in Zweig materiale da cui plasmare un’opera letteraria moderna,
in cui i personaggi classici subiscono una metamorfosi, vengono
reinterpretati e decostruiti nel senso di quella “elaborazione
del mito” che piu tardi verra notoriamente formulata da Hans
Blumenberg.® Nel suo Arbeit am Mythos il filosofo sostiene, in
maniera fortemente innovativa rispetto alle teorie interpretative
con cui si confronta, una visione del mito non come terminus ad
quem ma piuttosto come terminus a quo. E cosi che lo intende anche
Zweig: se nell’ipotesto omerico soltanto pochi indizi ci permettono
di individuare le motivazioni profonde dell’azione dei personaggi,

1 La Telegonia ¢ in effetti la sola, tra le opere cicliche, a presupporre in
maniera inequivocabile I'epica omerica e a rivelare dunque con certezza la
propria posteriorita: il ciclo epico comprende infatti aggregati di canti talora
anche pit antichi dei poemi omerici e al di fuori della leggenda troiana (co-
me i poemi del ciclo tebano Edipodia, Tebaide, Epigoni), ma a Stefan Zweig in-
teressano i “poemi del ciclo troiano” o “poemi ciclici”, scritti tra i secoli VII e
VI a. C, che completano il racconto dei poemi attribuiti ad Omero. Di parti-
colare rilevanza per lo scrittore austriaco & I’Etiopide, per il racconto dell’in-
tervento in guerra, a fianco dei Troiani, di Pentesilea, regina delle Amazzoni,
poi uccisa da Achille. Sul “ciclo epico”, concepito stricto sensu come 1'insieme
dei poemi incentrati sul conflitto iliaco e sul destino dei condottieri achei, la
critica ha messo in evidenza tramite analisi comparativa una serie di contrad-
dizioni e incongruenze, che rendono ancor piit complessa e problematica la
ricostruzione della fisiologia di questo complesso di opere, di cui restano in-
certe finanche le nozioni basilari (paternita, datazione, etc.); si veda ad esem-
pio Scafoglio 2004, 289-310.

2 E stato rilevato recentemente come oltre alle due piéces citate, che ci so-
no giunte integre, anche i drammi ‘odissiaci’ di Sofocle, oggi purtroppo fram-
mentari, derivassero il proprio soggetto, almeno in parte, da poemi perduti
del ciclo troiano; cfr. Lupi 2022, 40-60.

3 Ricordiamo che Blumenberg si richiama a una concezione del mito lega-
ta all’antropologia filosofica novecentesca, ed esclude, in polemica con altre
teorie interpretative, la possibilita di ricostruire il percorso della produzione
mitica, il tutto in aperta polemica con Pinterpretazione cassireriana, secondo
cui il mito é sempre qualcosa di superato, concluso e irripetibile, anche se il
suo sistema di forme simboliche resta autonomo (cfr. Del Monte 2013).
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Zweig introduce nuove sfaccettature del loro carattere, mettendo
in atto una psicologizzazione in senso moderno e freudiano
dei protagonisti. Se, ad esempio, Achille nell’lliade si batte per
recuperare la salma di Patroclo e per dargli degna sepoltura, in
modo da salvare il suo onore (ma anche per permettere alla sua
“anima” il distacco dal corpo e il raggiungimento dell’Ade),*
I'amicizia assume in Omero un ruolo che in Zweig avra solo in parte.
Il rapporto di amicizia che lega Achille e Patroclo, figure diverse
ma complementari, rappresenta un unicum nell’epica omerica, pur
essendo descritto principalmente secondo le caratteristiche proprie
di un sodalizio guerriero, dettato da necessita di ordine militare.
Nell’Iliade, Patroclo é dipinto con tratti di magnanimita, mitezza
e altruismo che lo differenziano da Achille e che lo avvicinano
piuttosto a una sensibilita di tipo femminile.®

4 Psyché (Yvyn), lo ricordiamo, pur non avendo un corrispondente vero
e proprio nel linguaggio moderno, ¢ un termine tradotto generalmente come
“anima”, nell’antica Grecia ritenuta componente invisibile del corpo umano,
residente nella testa e che 'abbandona con I'ultimo respiro, per raggiungere
l'eterna dimora dell’Ade. Per accompagnare tale passaggio € necessario che
i vivi si prendano cura della salma, attraverso complessi riti funebri. Negare
la sepoltura equivale a impedire alla psyché di entrare nell’Ade, condannan-
dola a vagare per sempre senza poter trovare pace. Durante I'epoca omeri-
ca, i funerali sono una vera e propria manifestazione di sfarzo, con giochi de-
dicati, sacrifici ingenti e manifestazioni di dolore esaltate dai lamenti funebri.
Solo successivamente i legislatori introducono a poco a poco delle limitazio-
ni ad essi dedicati, volte a vietare manifestazioni eccessive e un lusso sfrena-
to, come testimoniano i decreti di Licurgo a Sparta e di Gelone a Siracusa, ma
soprattutto nel VI secolo a. C. con gli interventi di Solone ad Atene. Tenuto
conto di questo contesto, se rileggiamo nel Canto XXIII dell’Iliade le pagi-
ne dedicate ai riti funebri per Patroclo, li ritroviamo nei riti di cui si occupa
Achille personalmente, offrendo, quale ultimo gesto di dedizione in memoria
del compagno, la sua chioma bionda, ma anche compiendo sacrifici animali e
umani (i dodici nobili troiani offerti quando il giovane accende la pira per 'a-
mico caduto), e conservando le ossa dell’amato compagno in un’urna che ac-
cogliera anche le sue. Inoltre, per celebrare Patroclo, I'amico organizza giochi
sportivi che includono la corsa con i carri, la gara di pugilato, di lotta, il duel-
lo armato, il lancio del masso e infine la gara di tiro con l'arco.

5 Per una puntuale disamina dei legami di fratellanza, amicizia, parita o
subordinazione tra i protagonisti di celebri coppie eroiche nell’epica greca, ri-
valutando anche alcune generalizzazioni in merito al concetto di omoeroti-
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Nel Tersites, invece, i due guerrieri appaiono molto pit simili
e perfettamente allineati nella derisione dell’outsider Tersite e nel
disprezzo delle donne. A complicare il rapporto trai due, caricandolo
di nuovi significati, compare appunto una donna: Teleia, figura
assente nell’ fliade ma che lo scrittore forgia a partire dalle antiche
leggende sulle Amazzoni e su Pentesilea, fino ad arrivare alla
protagonista concepita da Kleist nel dramma omonimo (1808), di cui
la Teleia zweighiana costituisce una variante particolare. Appare
ormai consolidata la spiegazione, accennata gia dal curatore Knut
Beck nella Nachbemerkung all’edizione Fischer di Tersites-Jeremias
(1982),° che vede Zweig accorciare il nome Pentesilea per plausibili
ragioni metriche; tuttavia, oltre a riportare questo dato, si potrebbe
avanzare 'ipotesi che la scelta non cada affatto casualmente su
TeAeia, termine che nel sistema delle epiclesi (ossia degli epiteti
con cui gli déi greci sono onorati) designa solitamente la dea Era,
definita appunto TeAeia, letteralmente “compiuta”. Se & vero, come
afferma Umberto Eco nella sua Storia della civilta europea (2014),
che tra polionimia e polivalenza il legame ¢ stretto, potrebbe forse
essere questa una delle ragioni per cui Zweig ha scelto questo
nome per la sua protagonista femminile, predisponendola a essere
celebrata drammaturgicamente. Ma in cosa consisterebbe la
“compiutezza” di Teleia?

Per rispondere a questa domanda, dobbiamo fornire alcuni
elementi essenziali riguardo all’azione del dramma. All’inizio della
tragedia, ad Achille, reduce della disputa per riavere la schiava
Briseide che il re Agamennone gli ha sottratto, il soldato Tersite
offre amicizia e fedelta ma viene respinto con parole di scherno e
gesti brutali per via della sua bruttezza e fragilita. Il suo discorso,
fin troppo schietto, resta inascoltato dagli altri guerrieri achei,
che anzi lo dileggiano e lo picchiano, primo fra tutti Ulisse, qui
presentato come un manipolatore di bassa lega, tanto violento
quanto cavilloso. L’incontro fatale che portera Tersite al suo
destino di morte ¢ quello con la regale Teleia, condottiera delle

smo nel contesto iniziatico e guerriero, rimandiamo a Modesti 2018, 175 sgg.

6 Beck 1982, 329-56, in particolare 334 per il nome “Teleia”.

7 Cfr. Eco 2014, in particolare il vol. 7 che corrisponde alla voce “Antichita
- La civilta greca — Mito e religione” nell’Edizione in 75 e-Book.
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Amazzoni, fatta prigioniera da Achille e promessa come trofeo di
guerra a Patroclo, quando questi combatte al posto dell’amico.® La
giovane donna rifiuta di essere barattata come merce e, convinta
da Tersite a confidare nella sua anonima benevolenza e protezione,
giunge a designare proprio lui, debole, gobbo e zoppo, come suo
campione nello scontro con il Pelide. L’equivoco nasce dal fatto
che Teleia non ha ancora visto Tersite, perché lo ha ascoltato in
un’appassionata dichiarazione dall’interno della tenda di Achille,
che cela opportunamente la fanciulla ma mantiene anche in
incognito l'identita e ’aspetto esteriore dell’ammiratore. Ecco
pero che giunge il momento del duello col re dei Mirmidoni e con
esso lo svelamento: Tersite viene mostrato a Teleia in piena luce e
pesantemente punito e ridicolizzato dall’eroe. Decisa a vendicarsi
di Achille, che I'ha rifiutata come compagna d’arme e di vita, la
principessa usa un incredulo Tersite come esca: ella lo manda a
chiamare nella sua tenda per fingere un incontro amoroso che
venga scoperto da Achille. Nel dialogo tra i due, si scopre che
in realta Tersite & ben consapevole dell’inganno di cui lo si vuol
rendere vittima e complice al tempo stesso, ed é altrettanto conscio
dell’unica forza di cui dispone: il dolore.

Das ist mein Grofles, das das Ungeheuere,
Das mich erfiillt und so du ihn begehrst,
Geb ich dir meinen Schmerz und gebe dir
Sehr viel damit. Denn er ist mein Gefdhrte
Von Jugend an und meinem Sein so treu,

8 Nell’Etiopide, uno dei poemi greci del ciclo epico precedentemente ci-
tato, opera attribuita ad Arctino di Mileto, si narra la lotta di Achille contro
Pentesilea, intervenuta in soccorso di Priamo con una schiera di Amazzoni
dopo la morte di Eftore, mentre in Zweig la vicenda che lega Teleia e
Achille alla sorte di Tersite si svolge tutta prima della morte di Ettore. Nella
tradizione dell’Etiopide, invece, quando la donna cade, dopo molte valoro-
se gesta, colpita a morte da Achille, I’eroe vedendola morire se ne innamo-
ra; Tersite osa schernire tale insana passione e finisce ucciso a sua volta da
Achille, il cui mito verra rivisitato piti volte a partire da questi elementi, an-
che in maniera radicale in ambito teatrale come fa Carmelo Bene dal 1989 al
2000, con tre versioni teatrali (Pentesilea, momento n. 1, 1989; Pentesilea, mo-
mento n. 2, 1990; In—Vulnerabilita di Achille, 2000) e lo studio Vulnerabile in-
vulnerabilita e necrofilia in Achille. Poesia orale su scritto incidentato (1993).
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Daf}, stummte plotzlich dieser Tropfenfall

Und kithlte Gliick das brennende Gestein,

Ich glaub’ - ich sehnte mir den Schmerz zurick.
(Zweig 1982, 99)

[E questa la mia grandezza, I'unicita / che mi rende compiuto, e
dato che lo desideri tanto, / eccoti il mio dolore e con esso ti do
molto. / E infatti mio compagno fin dalla fanciullezza / e talmente
fedele alla mia esistenza, / che se d’un tratto il gocciolio tacesse
/ e venisse la fortuna a freddare le pietre roventi, / credo . . . che
rivorrei indietro il mio dolore. (Zweig 2023, 122)]

Forte di questa sua diversita, Tersite affronta il sacrificio finale: ¢ luia
provocare Achille, gridandogli che Patroclo é stato ucciso da Ettore.
Il riso modernamente tragico del greco deforme, modellando il suo
tono sull’irrisione dei vincenti, sull’insulto irriverente all’autorita
costituita che formava il nucleo del discorso del Tersite omerico,
si rovescia in qualcosa di molto potente, che fa da controcanto al
montare della furia omicida del “pastore di eserciti”. Achille esce
di scena ansioso di uccidere ancora, macchina da guerra incapace
di uscire dalla meccanicita della reazione assassina, mentre Tersite
muore rivendicando la propria umanita negata.

La stessa Teleia, per tornare all’interrogativo sollevato in
precedenza, sembra trovare pieno compimento e dignita solo
nella morte, che ne segna il riscatto morale e la scelta di campo di
collocarsi tra gli ultimi, vicina a Tersite: 'amazzone sa che il suo
destino ¢ segnato, nel momento in cui Achille a spada sguainata
la minaccia, temendo che il tanto pregiato “oggetto” riservato a
Patroclo sia stato contaminato. Eppure va incontro al Pelide a passo
spedito, euforica, armata solo di quella stessa raggelante risata che
sara I'ultima, definitiva provocazione di Tersite.

2. Questioni di genere (non solo letterario)

Il fascino della nuova mitografia zweighiana deriva non solo
dalla scelta di puntare i riflettori su un personaggio marginale ed
emarginato come Tersite, ma anche dal modo originale in cui viene
letto il personaggio di Achille in rapporto agli altri, soprattutto a
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Teleia. Rispetto alle fonti, Zweig conferisce ai suoi protagonisti
maggior spessore psicologico, spessore tanto pil ricco quanto piu
carico di contraddizioni nella descrizione dei comportamenti, nello
sviluppo dell’azione scenica, dei dialoghi e dei lunghi monologhi.
Questi ultimi sono una caratteristica fondamentale del dramma
che si lega all’approfondimento psicologico cui Zweig sottopone i
suoi personaggi: € un tratto che avvicina il suo teatro al dramma
borghese pit che alla tragedia classica, ad esempio all’ Emilia Galotti
(1772) di Gotthold Ephraim Lessing, in cui attraverso i lunghi
soliloqui gli spettatori e le spettatrici accedono alle motivazioni
che spingono i personaggi ad agire, motivazioni senza le quali non
sarebbe possibile identificarsi coi paladini dell’integrita morale e
prendere le distanze da chi opera come prevaricatore.

A Lessing rimanda anche la scelta del Blankvers, che a sua volta
si rifa a una tradizione lunga e illustre che parte dal blank verse
shakesperiano e arrivera poi fin quasi ai giorni nostri, col Mauser di
Heiner Muller composto nel 1970: si tratta di pentapodie giambiche
non rimate, che appunto con 'autore di Nathan der Weise (Nathan
il saggio, 1779) diventano il verso tragico tedesco per eccellenza,
che poi Zweig adotta anche in opere teatrali successive.

Nel sottotitolo del Tersites, 'autore definisce 1'opera un
Trauerspiel, citando un genere che nella letteratura tedesca viene
rappresentato in modo paradigmatico dal dramma borghese di
Lessing; pero lo stesso Zweig, nel carteggio con l'editore Anton
Kippenberg e nelle memorie affidate a Die Welt von Gestern
(Il mondo di ieri, 1942), descrive il testo come una tragedia in
senso classico. Tali denominazioni vanno contestualizzate e
problematizzate, poiché entrambi i sottogeneri drammatici
chiamati in causa suscitano nei lettori-spettatori aspettative
programmaticamente disilluse: lo svolgimento dell’azione
drammatica del Tersites contraddice infatti lo schema classico del
biirgerliches Trauerspiel, dove solitamente chi subisce la violenza
dei potenti e dei corrotti riesce a passare oltre tale esperienza, in
virtl della propria superiorita morale. In Zweig, se da un lato il
pubblico ¢ portato a simpatizzare con Tersite, in quanto capro
espiatorio di un sistema crudele e violento, dall’altro il desiderio
di vendetta del protagonista nei confronti di Achille, con venature
financo sadiche, e il cupio dissolvi del personaggio spezzano
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decisamente la linea tracciata dalla lessinghiana Mitleidsethik,
(“etica della compassione”).’

La questione del genere teatrale cui appartiene il Tersites di
Stefan Zweig rientra a pieno titolo nel processo di trasformazione in
atto nel panorama letterario austriaco fin de siécle, dove i fenomeni
di ibridizzazione e contaminazione dei generi letterari coinvolgono
anche la tragedia e la commedia. In particolare, il dramma rompe
gli schemi della tragedia classica, in base ai quali I'eroe viene a
trovarsi, suo malgrado, in una situazione senza scampo e mostra la
sua grandezza nell’abbracciare il proprio destino.

Il sottotitolo Ein Trauerspiel va letto in funzione della poetica
teatrale zweighiana: la definizione del Tersites come dramma
borghese richiama nel pubblico le opere teatrali di Lessing e quindi
evoca tutta una serie di aspettative legate alla gia menzionata
Mitleidsethik e al tema dell’abuso di potere. Ad esempio ¢é stata
notata un’analogia tra il modo in cui Achille esercita la forza bruta
nei confronti di Teleia e di Tersite, e quello in cui il Principe di
Guastalla, viziato e vizioso rappresentante della nobiltd corrotta,
abusa di una virtuosa, la giovane borghese Emilia Galotti nell’opera
omonima di Lessing (cfr. Larcati 2023, 18-19). Tuttavia, in Zweig
il meccanismo della compassione non funziona come nel dramma
borghese, poiché nel Tersites non esiste un solo personaggio con
cui il lettore-spettatore possa identificarsi totalmente. E vero che a
costruire un sentimento di empatia per il protagonista concorrono
le molte sofferenze, i rifiuti e le vessazioni subite da Tersite, rigettato
da Teleia come innamorato e rifusato da Achille, che pur lo salva
dal linciaggio da parte degli altri condottieri greci, come aspirante
amico e perfino come schiavo. Ciononostante, a impedire una
completa immedesimazione del pubblico con Tersite sono la sete
di vendetta di questi e il tentativo di screditare gli altri; in questo
senso, sembrerebbe sopravvivere in Zweig un riverbero della
tradizione omerica, che caratterizzava Tersite come sobillatore
(nell'Iliade si attacca alla plebaglia dell’esercito per aizzarla contro
i capi) dotato di favella lutulenta, insomma un livoroso che attira a
sé altro livore.

9 Per un approfondimento sulla questione della Gattung nel Tersites, cfr.
Larcati 2023, 5-20.
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Epos senza eroi e

Lo stesso dicasi di Teleia: prigioniera e maltrattata, incarnando
a prima vista il prototipo della “fanciulla perseguitata” (che tanta
fortuna ha goduto nella letteratura sette-ottocentesca europea)
suscita sentimenti di solidarieta, ma anch’ella é animata da un’indole
essenzialmente vendicativa nei confronti di Achille e non esita a
usare Tersite come pedina di un gioco mortale, mettendo dunque in
luce I'altro volto della sua personalita.

In questo possiamo rilevare un punto di continuita tra il debutto
drammaturgico zweighiano e le sue opere teatrali successive, come
Das Haus am Meer (La casa sul mare), dramma pubblicato nel 1912:
in entrambi i testi, le donne sono trattate come oggetti dagli uomini
che gravitano attorno all’ambiente soldatesco, e sono segnate da
una violenza che finisce per contagiarle, facendole entrare in una
pericolosa spirale di vittime-carnefici, in cui il desiderio di rivalsa
porta il personaggio femminile all’autodistruzione per mano di un
uomo. Nel caso di Katharina, ¢ il secondo marito Peter che la porta
a spegnersi piano piano, mentre contro Teleia & Achille ad alzare il
pugno omicida, cancellando la sua vita in un secondo. La reificazione
che contraddistingue il personaggio di Katharina in Das Haus am
Meer assume poi una portata pitt vasta dal punto di vista storico,
perché qui lo sfruttamento del corpo della donna si salda al tema
delle nuove forme di schiavity al di qua e al di la dell’Oceano, con
un parallelismo diretto nella tratta degli Assiani, i soldati reclutati
coercitivamente con sistemi a dir poco amorali, al centro dell’azione
drammatica. Il grande tema zweighiano della protesta contro ogni
forma di mercificazione dell’essere umano, contro ogni dinamica di
potere che lede la dignitd umana e si contrappone a una visione
morale della Storia, si annuncia dunque anche nella vicenda di Teleia,
la cui verginita ¢ merce di scambio e promessa di gloria per Patroclo.
Eppure, lei stessa intende cinicamente servirsi di Tersite come carne
da macello nel suo piano, non portato a termine e in parte anche
auto-sabotato, di ferire Achille nell’onore, disonorando se stessa,
lasciandosi sorprendere in atteggiamenti equivoci con Tersite. !¢

10 L'insistenza sul motivo dell’onore ha le sue ragioni storiche nei
codici di comportamento della monarchia micenea: segno distintivo del
grado sociale spettante al nobile e all’eroe & I'onore che lo circonda e che
egli dimostra di meritare mediante P'esercizio delle sue superiori capacita
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Mentre i personaggi positivi di Lessing sono “a una dimensione”,
sono cioe gli alfieri delle virtt borghesi, pronti per tali valori anche ad
andare incontro alla morte, o, per contro, esponenti di un’attitudine
dispotica e immorale (si pensi al gia citato principe Gonzaga, pur se
a tratti patetico e titubante, consigliato dal ciambellano Marinelli),
quelli di Zweig appaiono pilt ambivalenti e in questo sono pit vicini
alla sensibilita contemporanea.

Cosi come il testo di Zweig rispetta solo in parte le aspettative
suggerite dalla definizione di Trauerspiel, allo stesso modo esso
disaftende per certi aspetti lo schema classico della tragedia. Tersite
non muore infatti in modo “classico”, soccombendo a causa di un
destino incontrollabile, senza essere minimamente responsabile
degli eventi che lo travolgono: se da una parte il “greco deforme”
risponde alle caratteristiche dell’eroe tragico, in quanto difensore
dei deboli e degli oppressi — fra i quali rientra anche Teleia, nel suo
essere umiliata come donna, per giunta di alto rango -, dall’altra
Tersite si lascia trainare da pulsioni ben poco eroiche. Vittima delle
circostanze e dello stigma della malformazione, sin dalla nascita il
protagonista subisce un’emarginazione che non puo non lasciare
traccia nella sua psiche, portandolo a sviluppare propositi di
vendetta nei confronti dei suoi detrattori e, al contempo, fantasie
autodistruttive; entrambe troveranno un tragico compimento nel
finale, dove I'(anti)eroe Tersite muore, anche in questo caso in
maniera molto lontana dalla morte eroica classica che avviene senza

un gemito. Egli muore strisciando come un verme, trascinandosi e
ribadendo la sua volonta di smettere di soffrire, e dunque di vivere:

umane, civili e guerresche. Il nobile miceneo come 'erce acheo ¢ gelosissimo
dell’onore, nel quale si identifica il suo status, pertanto, chi offende 'onore
produce una ferita “curabile” solo con la guerra e la morte. Proprio il
disonore subito dagli Atridi per il rapimento di Elena & il casus belli che
scatena la guerra di Troia. Occupando nella vita dell’eroe un posto cosi
centrale, I'onore offeso produce una reazione che & insieme psicologica,
sociale e morale: l'ira irrefrenabile, che sola riesce a ristabilire infranto
equilibrio e a riacquistare il prestigio dell’onore perduto. L’'Iliade stessa ha
per tema principale I'ira di Achille e non la guerra di Troia, che di quella
costituisce lo sfondo. Per un approfondimento rinviamo ad esempio all’ormai
classico Weinrich 1971, 341-56 (trad. it. di Ritter Santini, in Weinrich 1976,
221-43).



DiANA BATTISTL ARTURO LARCATI

antaria come i Cypria, I Aethiopis,
- una Telegonia.' . oy
pirazione per la tragedia lattl.ca, a
e e al Filottete di Sofocle,? diventa
mare un’opera letteraria moderna,
iscono una metamorfosi, vengono
el senso di quella “claborazione
notoriamente formulata d.a Har}s
am Mythos il filosofo sost1ene,.m
a rispetto alle teorie interpr.etath
e del mito non come ferminus a
1Us a quo. £ cosichelo irlxtende anche
, soltanto pochi indizi €1 permettono
srofonde dell’azione dei personaggl,

>la, tra le opere cicliche, a presupporre 11n
ierica e a rivelare dunque con certgzzla ra;
comprende infatti aggregafi di car.m ta((zo_
ici e al di fuori della leggenda troiana

i de. Epigoni), ma a Stefan Zweig in-
O scritti tra i secoli Vil e

.« iclicl”
10" o “poemi ciclict’, s¢ Vi e
ito dei poemi attribuiti ad Omero. D1 paf

1 racconto dell’in-

ustriaco & V' Etiopide, per‘i "
roiani, di Pentesilea, regina delle A?az?omé
pico”, concepito stricto sensu come .1 m:? e
iliaco e sul destino dei condol‘.txer% achei, ,
ite analisi comparativa una serie di con.tra -
lono ancor pitt complessa € .problematxcah_
juesto complesso di opere, d1‘ cui rest(’;\r;c;exm ]
(paternita, datazione, etc.); si veda a

ite come oltre alle due piéce‘s citate, che ;1 sr:—
ni ‘odissiaci’ di Sofocle, oggl purtroppo eiguﬁ
soggetto, almeno in parte, da poemi p

-60. .
r4gos'16 richiama a una congezione dgl mito lzlgti—e
vecentesca, ed esclude, in polemica cc()in pore
it di ricostruire il percorso .dell.a pro uzur)ldo
ica con linterpretazione c%lssgepana, s.}elzoSe °
1i superato, concluso e irripetibile, anc

» resta autonomo (cfr. Del Monte 2013)..

Epos senza eroi o

... ich will . .. nur nicht mehr leben miissen . . .

Nicht mehr so furchtbar sein . . . und nicht mehr leiden . . .
Nichts sonst . . . nur dankbar sein und im Verscheiden . . .
Zum ersten Male ihre Lippe kiissen . . .

(Er schleppt sich hin und stirbt)

(Zweig 1982, 115)

[Voglio solo . . . non dover pilt vivere . . . / Non essere pitl cosi
orribile . . . e non soffrire piut . . . / Nient’altro . . . solo esser grato
e scomparendo . . . / Per la prima volta le sue labbra baciare . . .

(Trascinandosi, muore.) (Zweig 2023, 137)]

Altra differenza di rilievo, rispetto alla tragedia classica, ¢ che in
quest'ultima vi ¢ un unico culmine tragico nell’azione scenica,
mentre nel Tersites (ma anche in altri drammi zweighiani)!!
assistiamo a ben tre crescendo tragici, uno per ognuno dei
personaggi principali del dramma, distribuiti nei tre atti in cui &
suddivisa la piéce. Per Tersite, il momento pilt drammatico non
coincide con le angherie subite da parte dei capi achei, bensi con il
doppio rifiuto da parte di Achille (atto primo) e poi di Teleia (atto
secondo). Per Achille, solitario e in conflitto con gli altri condottieri
greci a causa del suo rifiuto di combattere, il culmine tragico
viene raggiunto allorquando viene a conoscenza della morte di
Patroclo (atto terzo), che per lui significa la perdita dell’unico essere
umano amato in vita sua.’” Per Teleia, invece, Iapice della tragedia

11 Ad esempio, anche in Das Haus am Meer (1912) abbiamo tre apici, corri-
spondenti ai tre atti nei quali & suddivisa la piéce: il primo coincide con Ia ri-
velazione del passato di prostituta della protagonista femminile nell’atto pri-
mo, mentre il personaggio di Thomas vive due culmini paralleli: alla fine
dell’atto secondo parte per la Guerra d’indipendenza americana al posto di
un altro, e nel finale dell’opera si sacrifica in una scena di suicidio-omicidio
per liberare la “casa” del titolo dalla sua maledizione e per liberare se stesso
dal peso di una vita falsa a cui & impossibile per lui tornare.

12 L’Achille di Zweig appare incapace di superare l'onta subita da
Agamennone, il quale gli ha sottratto Briseide, schiava che a suo giudizio gli
spetterebbe di diritto. Com’é noto, per vendicarsi, Achille rifiuta di combatte-
re contro i Troiani e resta sordo ai tentativi dell’Atride di convincerlo a scen-
dere in battaglia. Prigioniero delle sue pulsioni personali, il Pelide vorrebbe
addirittura sottrarre Elena a Menelao per il solo gusto di umiliare il sovra-
no. E importante notare, a questo proposito, che il lettore viene a sapere solo
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personale consiste nel venir rifiutata da Achille che ella si era illusa
di poter conquistare, per combattere al suo fianco ed essere amata
da lui, mentre questi non la vuole nemmeno come schiava (atto
secondo). Innestatosi su questa umiliazione, che é gia una forma
di violenza e di sopraffazione, piu tardi nello sviluppo dell’azione
scenica latteggiamento prevaricatore e misogino di Achille assume
dimensioni ancora piu esplicite, sfociando poi nel femminicidio
dell’atto finale, tanto che il testo puo essere letto anche alla luce
degli attuali Gender Studies.”

Portando in scena il problema della misoginia, della violenza sulle
donne, che nel dramma occupa grande spazio, Zweig mette il dito in
una piaga aperta della nostra societa, che rende la lettura (o visione)
del Tersites ancor pitt bruciantemente attuale. II femminicidio
in quest’opera non si configura come un fatto isolato che accade
all’'improvviso, ma costituisce 'ultimo atto all’interno di un ciclo della
violenza o, per dirla con David Cronenberg, “a history of violence”.
In questo senso, il femminicidio individua una responsabilita sociale
nel persistere, ancora oggi, di un modello socioculturale patriarcale,
in cui la donna occupa una posizione subordinata, divenendo
soggetto discriminabile, violabile, eliminabile. Sul piano dell’azione
scenica, il femminicidio puo essere visto come Pestremizzazione di
condotte misogine e discriminatorie fondate sulla disuguaglianza
di genere, che Tersite, unico fra tutti gli uomini presenti in scena,
comprende, per cui non esita a chiamare Achille “Weibermérder”
(scena quinta, atto terzo).

nell’atto secondo il motivo per cui Achille si rifiuta di combattere, nonostan-
te veda i compagni cadere sotto le mura di Troia. Come nelle novelle, anche
in questo suo primo lavoro teatrale lo scrittore viennese mostra di saper fa-
re un uso magistrale dei momenti ritardanti che accrescono la tensione nar-
rativa. Per un approfondimento della figura di Briseide rimandiamo a Pinotti
2009, 9-28.

13 Se molto ¢ stato scritto, in questa prospettiva, sulla Pentesilea klei-
stiana — ad esempio v. Da Silva Diefenthaeler 2020, 273-94, 0 Lee e Stallings
2021, per citare solo due dei titoli piu recenti - sulla Teleia zweighiana esi-
ste ancora un research gap in parte da colmare. Per il tema della misoginia nel
Tersites v. Larcati 2023, 9-11.

14 Quando Zweig compone il dramma, non ¢ ancora in uso il termine
“Femizid”: in inglese, la parola era gia in uso nell’Ottocento per indicare 1'as-
sassinio di una donna in quanto tale, ed era contemplato nel law lexicon del
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Epos senza eroi .

L’impressione complessiva e che a Stefan Zweig interessi pit il
“lavoro sul mito” che non le questioni riguardanti i generi letterari:
rispetto ad altri scrittori, al drammaturgo esordiente appare
cruciale la rielaborazione di un motivo proveniente dalla mitologia
antica, quello del “pit brutto e piu vile fra i Greci”, mentre solo in
un secondo momento acquista importanza la ricerca di una forma
adatta a tale contenuto.” Appare corretto affermare che negli anni
in cui compone Tersites, il giovanissimo (ventenne) Zweig sia in
una fase eclettica e sperimentale, e che aspiri non solo a combinare
diversi generi teatrali ma anche a comporre poesie e a impegnarsi
nella scrittura di novelle, che poi saranno il campo privilegiato
in cui dispiegare i propri talenti artistici, insieme alle biografie
storiche. Sara infatti Clio la musa che piu di tutte si rivelera a Zweig,
ispirandolo nell’acquisizione di uno stile in cui dare il meglio di sé e
di cui il Tersite costituisce un irrinunciabile laboratorio.

3. Né déi, né eroi. Uomini contro

Nel Tersites si affacciano alcuni temi che poi diverranno delle
costanti della Weltanschauung dell’autore, come l'antimilitarismo
e la non-violenza intesa come rifiuto attivo del male; 'umanesimo
e il pacifismo sono gia presenti come sottotesti, come una sorta di
bassorilievo continuo in questo primo lavoro teatrale di Zweig, ma
non hanno ancora 'importanza e il significato che andranno ad
assumere nelle biografie degli anni Trenta. La critica al militarismo,

1848 come crimine perseguibile. Il termine per6 conosce un pit ampio utiliz-
zo solo quando viene ripreso da Diana Russel durante le sue conferenze nel
1976 e soprattutto nel 1992, quando la criminologa fornisce un’ulteriore pre-
cisazione del concetto nel libro Femicide. The politics of women killings scritto
insieme a Jill Radford. Anche in italiano, é soprattutto dagli anni Novanta del
Novecento che entrano a far parte del linguaggio comune e mediatico, come
alternativa alla natura neutra della parola “omicidio”, i termini “femmicidio”
e “femminicidio”, concetti tendenzialmente simili ma con sfumature di signi-
ficato diverse, su cui esiste una vastissima letteratura di riferimento. Per un
quadro generale rimandiamo ad Anzani 2015.

15 Tali questioni assumono invece una rilevanza di primo piano in autori
come Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler e Hermann Bahr, che han-
no gia al loro attivo molti drammi quando Zweig pubblica la sua prima piéce.
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proiettata sullo sfondo della rocca di Ilio, prende di mira un’idea
ben precisa di eroismo, e cioé quella incarnata da Achille,
prototipo dell’eroe nella cultura occidentale, per poi smontarla
sistematicamente. Il guerriero dal rapido passo non rappresenta pit
un personaggio con cui identificarsi, non e piu I'iliadico modello,
forte e indomito combattente che nella cosiddetta arte della guerra
mette tutto se stesso. Se, come sostiene Simone Weil, I'Tliade & il
“poema della forza”, Achille ne ¢ il campione e per compiere le sue
gesta lascia dietro di sé una scia di sangue, morte e sofferenza:

Hab’ ich bislang gefragt,

Ob ich mit einem raschen Schwerthieb nicht
Das Lachen einer Mutter schlug, den Stolz
Des Vaters, zarter Kinder liebste Freude,

Ob nicht, von meinem Arm im Tod bertiihrt,
Hoflnung wie graue Asche windwirts stob,
Schicksal zerbrach, Gliick auslosch und Verheiflung
Mit diesen starb? Ich habe nie gefragt.

Ich schlag ins Leben hin, die Gotter sollen
Entscheiden, wen es trifft. Das ist mein Recht.
Wollt’ ich erst sinnen, ehe ich beginne,

Ich hitte nichts getan, ich wir’ kein Held.
(Zweig 1982, 76-7)

[Ho forse mai chiesto prima d’ora / se una mia pugnalata fulminea
/ colpiva il riso d’una madre, I'orgoglio / di un padre, la gioia pit
cara di teneri infanti, / se forse, battuta a morte dal mio braccio, / la
speranza si disperdeva controvento come grigia cenere, / i destini
andavano in frantumi, la felicita si spegneva/ e con essa perivano le
promesse? Mai I'ho chiesto. / To vado all’attacco nel bel mezzo della
vita, tocca agli déi/ decidere chi sar colpito. E mio diritto. / Se mi
fossi messo a ragionare prima ancora di cominciare, / non avrei mai
agito, non sarei un eroe. (Zweig 2023, 98-9)]

Lo psicogramma di Achille che ci consegna Zweig ¢ di segno
ampiamente negativo: 'eroe ha bisogno di umiliare gli altri per
sentirsi superiore, si mette in mostra prevaricando sugli altri,
facendo sfoggio di un patologico narcisismo; ossessionato dall’idea
della vendetta riparatrice dell’onore, incapace di perdonare, il Pelide
zweighiano ¢ un personaggio meschino, egoista, tanto brutale
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quanto insicuro, infelice e fondamentalmente solo, che ha ben
poco di “divino”, perché in fondo condivide un orizzonte di dolore
con gli altri due personaggi principali, solo che, a differenza loro,
non sa dare una voce a quel dolore se non attraverso la ferocia e
I'accanimento fisico. Nell’Iliade, il lessico marca il ductus collerico
elencando pit termini, vicini ma non sovrapponibili: accanto a
opyn e al suo sviluppo ydrog, piu vicino alla rabbia biliosa, compare
anche x6tog, il rancore che cova in attesa di palesarsi; mkpio &
lasprezza, I'accesso d’ira oltre il livello socialmente accettabile,
mentre il Oupog in questo contesto sta a significare il furore, il
momento esplosivo dell’6pyn], come quella che colpisce i troiani;
invece, I'ira piti famosa, quella di Achille, la prima parola con cui si
apre ’episodio incipitario dell’Illiade — “pfjviv deide Oed InAniddew
Ayuiiog”, il celeberrimo “Cantami, o diva, del Pelide Achille I'ira
funesta” che generazioni di scolari hanno imparato a memoria — &
la pAvig, I'ira inasprita dal tempo contro i greci stessi, che resiste a
qualsiasi tentativo di ricomposizione.™®

Questa ira tanto decantata, che in Omero é una forza divina che
puo afferrare 'uomo e metterlo al di sopra delle emozioni pitt basse,
come la rabbia, ha senso in una costellazione epico-narrativa in cui
gli déi sono presenti, come uomini proiettati su un piano superiore:
I'Olimpo plasmato sul modello della monarchia micenea.” In quel

16 Saranno poi questi anche concetti fondamentali nello sviluppo della fi-
losofia: per Platone il thymos designera quella capacita che si pud identificare
con l'audacia e che consente all’'uomo di distinguersi dagli altri esseri viventi;
per Aristotele la stessa nozione diviene ancor pitt polimorfica, indica in pri-
mo luogo una facolta dell’anima che rende possibile non solo il pathos, laffe-
zione passeggera dell’ira, ma anche il coraggio, 'impulsivita, laffetto, il sen-
so della liberta e dell’autorita. Questa ricchezza di significati si sottrae in ogni
caso a una traduzione unica esaustiva, provenendo di fatto dalla sistematizza-
zione di un materiale molto antico, omerico e presocratico, legato ai prover-
bi, come dimostra Viano 2013, 169-88. Eraclito ne offre una formulazione che
sintetizza due aspetti del thymos in accezione aristotelica: da un lato la forza
irresistibile e inarrestabile dello slancio impulsivo naturale e dall’altro 'estre-
ma, paradossale conseguenza a cui cid puo portare, ossia la perdita della vita
stessa. Inoltre, il concetto ha avuto un’importanza centrale e un’applicazione
pregna di conseguenze anche nella tragedia euripidea, come dimostra Lentini
2020, 359-408.

17 Si veda a tal proposito il saggio semiotico o, meglio, “semiodinami-
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mondo, non si separa nettamente il divino dall’'umano; la divinita
greca ha la forma dell'umano bello, si riconosce dall’aspetto e
dal portamento ma ¢ passionalmente coinvolta nei fatti terreni e
umani, e non diversamente dall'uvomo puo adirarsi, se offesa nella
sfera della propria potenza. I mortali devono riconoscere i limiti che
non vanno mai varcati, pena la macchia della hybris, associata al
concetto di “dismisura” che trovera larga applicazione nel mondo
della tragedia, ma che compare anche in Omero. Nel caso di
Achille, ha senso fare riferimento al principio di ordine costituito
rappresentato da Apollo: I'esempio del suo intervento che scatena
la peste fra i greci, per colpa di Agamennone che ha fatto bottino
di Criseide, figlia del sacerdote Crise, devoto al dio che porta la
spada d’oro e I'arco d’argento, dimostra che la collera divina puo
scatenarsi persino contro le comunita senza riguardo per il numero
delle vittime. Per il plot dell’Iliade, che nella sua poesia mostra
strettamente intrecciati i fili delle volonta divine e umane, l'ira del
dio luminoso ¢é addirittura decisiva, poiché costituisce una sorta di
preludio a quella di Achille, determinandone le precondizioni.

Nulla di tutto cio in Zweig: gli déi tacciono, sono assenti, non
intervengono mai, né vengono invocati da alcuno dei protagonisti.
Anche quando vengono nominati di sfuggita, in genere compaiono
come mera propaggine del Fato, che nella riflessione dello Zweig
pill maturo sara poi sostituito dal destino, lo Schicksal che tanta
parte avra nelle biografie storico-psicologiche piu tarde. In un
punto centrale del Tersites, nella scena sesta del secondo atto, dopo
avergli confessato il proprio amore, Teleia rimprovera ad Achille il
fatto che le sue azioni non siano legittimate da nobili aspirazioni o
dalla volonta degli déi, ma siano il risultato di bassi istinti, mettendo
a nudo il presunto eroismo di Achille:

Denn im tiefsten weify
Ich, deine Kithnheit ist ein Trug, gewebt

co” di Sloterdijk 2006, e il pits recente trattato di Bodei 2010. L’ira assume, in
questa lettura — attraverso la dipendenza dal riconoscimento - un carattere
politico che la rabbia puo non avere: Sloterdijk parla di Aufwallung, del ribol-
lire dell’ira, che si manifesta anzitutto per il mancato riconoscimento da par-
te altrui, ma la si ridesta anche nell’assenza di autoriconoscimento alla luce
delle proprie idee di valore.
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Aus Gliick und Gaukel einst erwirkter Siege.
Haitt’ ich ein Schwert, ich bebte nicht vor dir,
Denn von den grofien Taten fallt ein Schein
In eines Helden Seele und durchleuchtet

Mit Giite sie und reicher Lebensmilde.

Du bist ein Schatten nur der eig’nen Kraft,
Und Manner miissen sein, die einem Namen
Nicht weichen werden.

(Zweig 1982, 78)

[Perché nel profondo / io so che la tua temerarietd & soltanto un
inganno, intessuto / con le fortune e con gli imbrogli delle vittorie
riportate un tempo. / Se avessi una spada, non tremerei al tuo
cospetto, / poiché dalle grandi gesta filtra un luccichio fallace /
sull’anima dell’eroe, illuminandola di bonta e di magnifica clemenza.
/ Tu sei solo un’ombra della tua stessa forza / ma bisogna sia umano
chi dal nome che porta / non vuol discostarsi. (Zweig 2023, 100)]

Privato della sua componente “divina”, inchiodato a uno scenario
assolutamente immanente, Achille quando perde Patroclo é
abbandonato a se stesso, gli rimangono solamente i suoi demoni
interiori, il terrore della morte imminente e la paura di non
riuscire a celare la propria debolezza. Per contro, Zweig in modo
assolutamente originale trasforma la figura di Tersite da demagogo
deforme a personaggio pronto a sacrificarsi per gli altri. Secondo
un procedimento tipico della sua poetica, lo scrittore elegge una
figura tradizionalmente secondaria a protagonista, realizzando il
primo di una serie di spin-off di successo ante litteram: cosi nelle
biografie I'autore riscoprira personaggi come Joseph Fouché — una
figura di secondo piano nella storia della Rivoluzione francese, che
nelle sue mani diventa il prototipo del politico trasformista ~ e,
analogamente, recuperera dal dimenticatoio il teologo Sebastiano
Castellio per incoronarlo grande antagonista di Calvino; allo
stesso modo, in una delle miniature storiche di Sternstunden der
Menschheit (Attimi fatali dell’'umanita, 1927), deporra nelle mani
dello sconosciuto generale napoleonico Emmanuel de Grouchy il
destino dell’Europa dopo Waterloo.

Un altro aspetto da evidenziare per leggere l'opera nel suo
contesto ¢ che il Tersites di Stefan Zweig rientra nella tipica
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tendenza fin de siécle alla riscoperta e al riadattamento dei
miti greci che viene alimentata dalla prima opera di Friedrich
Nietzsche, Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik (La
nascita della tragedia dallo spirito della musica, 1872), e che prende
forma nell’Elektra di Hugo von Hofmannsthal. Da questo punto
di vista, il dramma di Zweig puo essere analizzato anche come
risposta al superomismo di derivazione nietzschiana, mettendo in
discussione 'esaltazione dell'uomo d’acciaio che verra celebrata
da Ernst Jinger nei suoi testi sulla Prima guerra mondiale.*

Un ulteriore, interessante punto di vista sul Tersites, evidenziato
dal critico Thomas Koebner, colloca la piéce nel quadro del
dibattito estetico otto-novecentesco sul brutto, collegandola a una
tradizione lirica iniziata da Charles Baudelaire con La charogne (La
carogna, 1856) per giungere alle Avanguardie storiche, passando
per Rilke e per I'Espressionismo. Teorizzata da Karl Rosenkranz, la
Asthetik des Hdsslichen (estetica del brutto) - dal nome, appunto,
dell’opera fondamentale del filosofo tedesco, “allievo” di Hegel, il
quale teorizzava il bello come manifestazione sensibile dell’idea e
della sua liberta - presenta come “brutto” ci¢ che nega o limita tale
liberta attraverso 'asimmetria, I’assenza di forma, la deformita e lo
sfiguramento: dimensione intermedia tra bello e comico che trovail
suo compimento nella figura del satanico, il brutto rosenkranziano
apre alla fenomenologia del diabolico, dove sulla riprovazione etica
prevale il gusto descrittivo per tutto cid che, seppur ripugnante
esteticamente, ¢ tuttavia oggetto di attenzione estetica e meritevole
di indagine. La lezione, che Zweig fa sua, lo avvicina alla nostra
contemporaneita, caratterizzata ampiamente da aspetti “brutti” e
dissonanti dell’esperienza estetica, dove quest’ultima non si limita
ad accogliere le teorie del bello o delle belle arti, ma ha il coraggio di
gettare lo sguardo verso ambigui, inquietanti aspetti del reale: cosi
anche il Tersite zweighiano conquista un posto nella vastissima
iconografia tracciata nella Storia della bruttezza di Umberto Eco

18 A proposito di Nietzsche, ¢ stato gia osservato che Zweig cerchera ne-
gli anni Trenta di riabilitare I'autore della Nascita della tragedia come “buon
europeo”, per evitare che sia visto in modo unilaterale e strumentalizzato co-
me filosofo della guerra e della razza o come anticipatore del fascismo (cfr.
Larcati 2023, 8).
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(2007), tra incubi, ossessioni e folli amori, atti di ripulsa e moti
di compassione, tra sublimi svenimenti e insospettabili mostri,
secondo la logica contrappuntistica del canone inverso.

Coerentemente con questo quadro, Stefan Zweig contraddice
la lunga tradizione fisiognomica letteraria che relega i personaggi
fisicamente sgradevoli al ruolo dell’infido, del truce o del rancoroso
- in posizione speculare e complementare alle figure positive, le
cui qualita per gli antichi greci, che concepiscono il corpo come
specchio dell’anima e l'uomo virtuoso come necessariamente
bello, si condensano nella diade xohog xai &yabog, dalla quale
si origina l'ideale wahokdyo®ia. Nel Tersites Zweig sceglie
significativamente di andare controcorrente rispetto al filone
fisiognomico greco-winckelmanniano: Achille reca ancora i tratti
canonici della bellezza esteriore celebrati dall’arte antica, che
lo raffigura nell’aspetto di un giovane guerriero (ne sono giunti
fino a noi celebri esempi anche figurativi nella ceramica dipinta
greca, nelle pitture pompeiane, in rilievi metallici, in sarcofagi
romani). Rispetto all'Iliade la figura del re dei Mirmidoni della
Tessaglia & presentata da Zweig con notevole coerenza anche in
altri tratti: come in Omero, Achille & violento anche nei rari istanti
in cui sembra cedere a sentimenti di pieta, e un’ombra di dolore si
proietta costantemente su di lui per la consapevolezza della sorte
segnata fin dalla nascita; invece, dal punto di vista morale, il quasi
invulnerabile guerriero mette in atto comportamenti tutt’altro che
esemplari, anche nei confronti dei piti deboli: di Tersite che piti volte
implora pieta nel corso del dramma, di Teleia che é prigioniera,
umiliata verbalmente e infine uccisa con un lamento di disgusto
(rivolto in verita al suo presunto usurpatore) e un affondo di lama.
Pil1 in generale, il valoroso condottiero non perde mai occasione di
mostrare apertamente, insistentemente un disprezzo delle donne
che lo rende un personaggio odioso, insieme a Patroclo che, se
possibile, & anche peggio, con battute che oscillano tra bullismo e
machismo in uno hate speech da manuale:

Ei!
Seht den Tersites, diesen Heuchler, an,
Wie er von Frauen spricht und ihrem Léicheln!
Ein Kenner, wahrlich! Und gewif3, wenn wir
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Im harten Kampfe unser Leben wagen,
Ruht er im Zelt, von Frauen mild umkost
Und nimmt sie uns! / (Zweig 1982, 40)

[Ah!/ Ma guardate Tersite, quest’ipocrita, / come parla di donne e dei
loro sorrisi! / Un vero conoscitore! Certamente / mentre noi rischiamo
la vita nella dura battaglia / costui riposa in tenda, dolcemente
accarezzato da donne / che porta via a noi! (Zweig 2023, 60-1)]

In brani come questo emerge un’altra chiave di lettura, altrettanto
vicina alla sensibilita odierna, ossia quella dell’esclusione/inclusione,
anche in rapporto allo sviluppo dei Disability Studies come area di
studio e di ricerca sociologica ed educativa: le concettualizzazioni
relative al deficit e alle disabilita nascono dall’accusa verso le pratiche
socioculturali che causano I'esclusione nel Tersites. Uno degli aspetti
maggiormente significativi € lo scontro serrato fra gli esponenti del
modello sociale vincente, fondato sui costrutti culturali e politici
moralmente bassi, comprese le relazioni di potere, e i personaggi
che mettono al centro della riflessione la dimensione individuale di
chi vive quotidianamente, sul proprio corpo, attraverso la propria
mente e le proprie emozioni, le pratiche messe in atto verso chi &
nella condizione “diversa”. In questo approccio, Schianchi sottolinea
I'importanza di Tersite come primo personaggio disabile della
letteratura del Novecento (Schianchi 2012, 31).

Anche in questo caso, come gia per la questione femminile, Stefan
Zweig non offre facili soluzioni: se da un lato esalta la solidarieta di
Tersite nei confronti dell’altrettanto discriminata Teleia, straniera,
donna e prigioniera, dall’altro, la concezione di disabilita alla base
del suo personaggio ¢ mostrata in una luce esclusivamente negativa,
perché Tersite non riesce a uscire dal ruolo di vittima impotente,
non trova un modo di confrontarsi in maniera costruttiva con il
suo handicap, tanto da aspirare alla morte come unica possibile
liberazione da una condizione esistenziale insostenibile.

In conclusione, la fortuna del motivo letterario del vinto trova
nel ritratto di Tersite consegnatoci da Stefan Zweig un punto di
partenza originale e attuale, incline all’intreccio intertestuale,
offrendo frequenti motivi di riflessione non solo agli antichisti ma
a tutti coloro che sono disposti a guardare oltre il modello iliadico,
anche a prezzo di un certo disorientamento. La lettura del dramma
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ben chiarifica la portata di un modello che non cessera di far sentire
il suo influsso su tutte le variazioni a venire nell’opera dello Zweig
pit maturo. La ricchezza dei rinvii e la densita del testo non eludono,
come abbiamo visto, questioni aperte e urgenze culturali che la
nostra epoca ha tutt’altro che risolto: come la grande letteratura
mondiale, cui appartiene, Tersites non ci offre risposte pronte ma ci
aiuta a dare un altro senso alle nostre domande.
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resta autonomo (cfr. Del Monte 2013).
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