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Dare forme alla vita: laboratori di creazione 
artistica comunitaria1

di Maria Livia Alga

1.	 Premessa

Questo testo nasce dal desiderio di comprendere la creazione come 
esperienza di formazione e pratica comunitaria segnata dalla differenza 
sessuale. Un compito arduo che ho avvicinato mettendo il tema in relazio-
ne ad alcuni laboratori di creazione artistica comunitaria a cura del collet-
tivo ideadestroyingmuros2, cui ho preso parte negli ultimi dieci anni. A 
quale orizzonte di senso ci rimanda la parola creazione? Quale evento na-
scita evoca? Cosa ha a che fare con il senso dell’essere al mondo, abitarlo?

In particolare, mi soffermerò su un cantiere artistico svolto nel 2021 
all’interno di un corso di aggiornamento sulla cultura delle differenze per 
operatrici dei servizi socio-educativi, promosso dal Dipartimento di Scien-
ze Umane dell’Università di Verona, che ha portato alla realizzazione de 
La tenda verde, un artefatto in tessuto radicato simbolicamente nell’infi-
nito acquatico del femminile e nella vitalità brulicante dei mondi liquidi. 
Nell’esplorare il concetto di creazione comunitaria si farà chiaro in che 
modo l’immersione in una esperienza corporea e intellettuale di questa 
qualità possa essere occasione di formazione e trasformazione per chi vi 
partecipa.

1  Il testo deve molto al confronto con Lucia Vantini, Sara Bigardi, Giannina Longo-
bardi, Elena Migliavacca, Antonietta Potente, Elhadji Abdou Malick Gueye.

2  ideadestroyingmuros è un gruppo artistico transculturale con il quale ho condiviso, 
a partire dal 2009, ricerche, pratiche artistiche e stili di vita orientati alla creazione comu-
nitaria. Nasce a Venezia nel 2005 e il suo nome fa riferimento al titolo della composizione 
musicale del 1970 voci destroying muros di L. Nono. Cfr. www.ideadestroyingmuros.info/ 
[28/07/2023].
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2.	 Creare, parola raggiante

Peter Brook parla dell’esistenza di mots rayonnants, di parole raggianti,

che brillano all’improvviso, ricche di sensi diversi, di immagini, di profumi dif-
ferenti. Sembra che ognuna di queste parole sia un crocevia in vortice. La parola 
brilla, il poeta coglie uno dei suoi bagliori e lo segue fino ad un’altra parola rag-
giante che vibra e brilla a sua volta, e così di seguito (Déprats, 2001, p. 155).

Oltre a richiamare l’energia vocale della parola e la sua capacità di 
essere tutt’uno con il gesto del corpo, pensare le parole nel loro essere rag-
gianti mi ha suggerito un modo per provare a cogliere i sensi che ci sugge-
riscono a partire non solo dai nessi etimo-logici o di significato ma anche 
dai legami poetici e materiali che hanno con altre parole e lingue.

Ho iniziato chiedendomi cosa passa tra generare e creare, parole af-
fini ma non sinonimi, segnate da una relazione diversa con la vita e con 
la conoscenza. Generare rimanda al greco genos (stirpe, specie vegetale o 
animale), al legame di sangue, così che tutte le parole che ne derivano (per 
esempio genetica, genealogico) suggeriscono la continuità, la trasmissione 
di generazione in generazione, ciò che accomuna gruppi e famiglie.

Nel parlare di creazione l’etimologia si insabbia, invece, in lingue più 
remote del latino e del greco, e la linearità si perde3. Per dare un gusto 
della sfumatura tra generare e creare, ho provato ad attingere ad uno tra 
i più popolari miti di creazione in Europa, ovvero i due racconti biblici 
della creazione del mondo. Testi sacri sulla creazione e miti di creazione 
sono una categoria specifica di racconti che sondano, rivelando e allo stes-
so tempo mantenendo segreto, il mistero intorno l’origine della vita, della 
natura e dell’umanità, ovvero il senso ultimo dell’intero cosmo (von Frantz, 
2022, p. 9). Entrare in contatto con alcuni racconti archetipici sulla crea-
zione, che per migliaia di anni hanno costituito la modalità principale di 
trasmissione del sapere (Diana, 2016, p. 64), è stata una fonte di nutrimen-
to e di immaginazione nello scrivere questo saggio. Il testo biblico non è 
certo qui usato come fonte bibliografica, ma come rimando ad una qualità 
del sapere inscritto nella storia dell’umanità, un pozzo, direbbe Anzaldua 
(2022), a cui è necessario volgersi quando le domande che ci guidano sono 
radicali, ovvero ricorrenti nella storia del pensiero umano ma senza rispo-
ste uniche o esaustive.

3  Il verbo italiano “creare” viene ricondotto alla radice sanscrita kar (fare, creare). 
Alcuni rimandano al greco ktizo (Ingold, 2022, p. 15), un verbo attribuito soltanto all’azio-
ne di Dio.
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Ora, comparando il testo della Genesi in lingua italiana con quello in 
greco nella versione dei LXX sono suggeriti degli usi specifici di questi 
due verbi, generare e creare, che ci permettono di approfondirne il senso. 
Quando Dio dice: «Sia la luce. E luce fu» (καὶ εἶπεν ὁ θεός γενηθήτω φῶς 
καὶ ἐγένετο φῶς), nel testo sacro si trova il verbo gignomai nella sua forma 
passiva e attiva, da cui in italiano “generare”. Lo stesso è usato anche per 
nominare il momento della trasformazione dell’essere umano da essere fat-
to di terra a vivente grazie al soffio divino. Gignomai ha in sé il senso del 
divenire. Generare suona quindi come un imperativo all’essere, a che qual-
cosa “sia”, la luce, le stelle, inaugurando così un ordine cosmico di cui una 
legge sta nella ricorrenza della formula del dire di Dio che diviene “reale”: 
«Dio disse… e così fu» (ἐγένετο οὕτως).

A questa espressione segue spesso (non nel senso cronologico ma 
nell’ordine della frase) una espressione che indica un fare «E dio creò» 
(καὶ ἐποίησεν ὁ θεὸς..): questo creare le stelle e i mostri marini, gli alati 
e l’essere adamitico, nel greco della Bibbia è nominato da un solo verbo, 
poiein4. Dio è il poeta (Potente, 2019), la creazione è il poema. La poesia, 
scrive Zambrano (2002), «abbraccia l’essere e il non-essere in giustizia ca-
ritativa, giacché tutto, proprio tutto, ha diritto ad essere, finanche ciò che 
non ha mai potuto essere. […]. Il poeta lavora soltanto per fare in modo 
che tutto, quel che c’è e quel che non c’è, arrivi ad essere» (p. 37). Poiein 
è il verbo del compiere divino da cui emerge la forma in relazione agli 
elementi, al grande e al piccolo, al finito e all’infinito, alle proporzioni e 
alle funzioni, ai colori e alla luce, costituendo la trama segreta di un am-
biente vitale. Gignomai e poiein non sono quindi in successione, né in una 
posizione dicotomica o complementare; se il verbo generare è un impulso 
affinché qualcosa accada-divenga inaugurando leggi cosmiche per fondare 
un ordine, creare ci parla dell’intensità, del di più di essere, che si ma-
nifesta nel compiere la creazione, partecipandovi e trasformando/si. Non 
certo dell’essere di Dio possiamo scrivere, ma questo verbo e il suo uso ci 
suggeriscono cosa forse sia la creazione a una scala umana: ciò che accade 

4  Secondo Valgiglio (1985) l’uso di poiein e di poietes nella Bibbia non discende dal 
greco classico ma è un neologismo derivato dall’ebraico; infatti, in greco poietes per lo più 
ha il significato di “facitore”, “autore”, “compositore” o “poeta”. Nella Bibbia non ci sono 
tracce di questi sensi (eccetto poeta una sola volta) e poiein assume, contrariamente al gre-
co classico, una sfumatura morale; non il mero significato di “fare, produrre” ma di “com-
piere”, “portare a realizzazione”, praticando la giustizia. In relazione a Dio si tratta di un 
uso di poiein che indica una azione compiuta e buona. Nel testo ebraico in corrispondenza 
di poiein troviamo in Genesi due verbi diversi bar’a e assa, resi nella versione italiana 
rispettivamente con “creare” e “fare”. Sul confronto tra questi due verbi cfr. de Souzenelle 
(2008a, p. 27).
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quando è all’opera e si condivide un di più di essere, in una grammatica di 
partecipazione5 e trasformazione.

Nella parola creazione è insita, in effetti, un’idea di comune e incessan-
temente vitale. Se continuiamo a interrogare il mito biblico e ci volgiamo 
alla versione ebraica della Genesi, già solo le prime parole «Bereshit bara 
Elohim» (Quando Dio iniziò a creare) aprono un immaginario ancora più 
articolato della creazione. «La prima parola affida il suo segreto alla pri-
ma lettera, la bet» (de Souzenelle, 2008a, p. 8). La 
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non-essere in giustizia caritativa, giacché tutto, proprio tutto, ha dirit-
to ad essere, finanche ciò che non ha mai potuto essere. [...]. Il poeta 
lavora soltanto per fare in modo che tutto, quel che c’è e quel che 
non c’è, arrivi ad essere» (p. 37). Poiein è il verbo del compiere divi-
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Nella parola creazione è insita, in effetti, un’idea di comune e in-
cessantemente vitale. Se continuiamo a interrogare il mito biblico e 
ci volgiamo alla versione ebraica della Genesi, già solo le prime pa-
role «Bereshit bara Elohim» (Quando Dio iniziò a creare) aprono un 
immaginario ancora più articolato della creazione. «La prima parola 
affida il suo segreto alla prima lettera, la bet» (de Souzenelle, 2008a, 
p. 8). La ּב (bet) prende origine dal termine casa ַּתיִב  (bayit), è il segno 
di una casa che resta aperta sulla sinistra, ovvero su tutto quello che 
può arrivare (la scrittura va da destra a sinistra in ebraico). È la lette-
ra del ricettivo, dell’in e del tra, della capacità di accogliere 
nell’interiorità, del femminile. Secondo carattere dell’alfabeto ebrai-
 

5 In Genenesi 1, 26 ritroviamo il plurale come soggetto della creazione: «E Dio disse: 
facciamo/creiamo l’essere umano» (in greco viene usato sempre il verbo poiein: «εἶπεν ὁ 
θεός ποιήσωμεν ἄνθρωπον», in ebraico il verbo asoh). Secondo de Souzenelle (2008a) l’uso 
del verso asoh al posto di bar’a qui indica un’azione divino-umana, contrariamente al verbo 
bar’a che è opera soltanto divina: «è perché un Adam è incluso nel soggetto di quel “fac-
ciamo”, e quindi presente nel consiglio divino; sarà chiamato Adam soltanto nel suo essere 
creato, cioè una volta diversificato da Dio. In questo versetto 26 si tratta di un Adam presen-
te nel seno di Dio, non ancora determinato, ma già concepito» (de Souzenelle, 2008a, p. 27). 
Anche la versione CEI della Bibbia conferma che non si tratta di un plurale maiestatis né 
dipende dal fatto che Elohim è un nome di forma plurale; vi si rintraccia invece una sorta di 
plurale deliberativo: quando Dio o qualsiasi altra persona parla con se stesso, con gli angeli, 
con la corte celeste la grammatica ebraica sembra consigliare l’uso del plurale. 

 (bet) prende origine 
dal termine casa 
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 (bayit), è il segno di una casa che resta aperta sulla 
sinistra, ovvero su tutto quello che può arrivare (la scrittura va da destra a 
sinistra in ebraico). È la lettera del ricettivo, dell’in e del tra, della capacità 
di accogliere nell’interiorità, del femminile. Secondo carattere dell’alfabeto 
ebraico ha valore aritmologico due6: è il numero di ogni nascita, sempre 
contemporaneamente anche una separazione. La separazione è uno degli 
atti attraverso cui Dio crea: il bet corrisponde, infatti, al secondo giorno 
della Genesi, quello in cui Dio separa le acque in alto dalle acque in basso, 
il mi dal ma, a partire dalle acque primordiali (mayim in ebraico) su cui, si 
legge, aleggiasse lo spirito divino (ruah).

Ritroveremo alcuni di questi densi, umidi simboli nell’artefatto La ten-
da verde.

5  In Genenesi 1, 26 ritroviamo il plurale come soggetto della creazione: «E Dio disse: 
facciamo/creiamo l’essere umano» (in greco viene usato sempre il verbo poiein: «εἶπεν 
ὁ θεός ποιήσωμεν ἄνθρωπον», in ebraico il verbo asoh). Secondo de Souzenelle (2008a) 
l’uso del verso asoh al posto di bar’a qui indica un’azione divino-umana, contrariamente 
al verbo bar’a che è opera soltanto divina: «è perché un Adam è incluso nel soggetto di 
quel “facciamo”, e quindi presente nel consiglio divino; sarà chiamato Adam soltanto nel 
suo essere creato, cioè una volta diversificato da Dio. In questo versetto 26 si tratta di un 
Adam presente nel seno di Dio, non ancora determinato, ma già concepito» (de Souzenel-
le, 2008a, p. 27). Anche la versione CEI della Bibbia conferma che non si tratta di un plu-
rale maiestatis né dipende dal fatto che Elohim è un nome di forma plurale; vi si rintraccia 
invece una sorta di plurale deliberativo: quando Dio o qualsiasi altra persona parla con se 
stesso, con gli angeli, con la corte celeste la grammatica ebraica sembra consigliare l’uso 
del plurale.

6  Non conosco l’ebraico per proporre delle ipotesi di nessuna rilevanza sull’uso di 
bar’a, ma è interessante notare che in Genesi ricorre solo 5 volte, quando Dio crea il cielo 
e la terra (le acque c’erano); l’essere umano a immagine di Dio nel versetto dopo l’uso del 
“facciamo” (vedi nota 4); l’uomo e la donna; gli esseri alati e gli esseri marini (gli animali 
terrestri sono opera della creazione del sesto giorno insieme all’essere umano). Questo uso 
sembra indicare in bar’a il manifestarsi di un due, il separarsi tra enti non del tutto consu-
stanziali, ma discesi da un Uno e… forse aspiranti all’unione?
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. La tenda verde, interno. Installazione presso Università di Verona, 
2021

 

2.1. Creazione intransitiva: con-crescere

Si è molto discusso nel corso della storia se Dio fosse da pensare come 
un faber, distinguibile dalla sua creazione o meno, se la creazione sia dal 
nulla o continua. Senza addentrarci nella controversia biblica, che pure In-
gold (2022) affronta, prendo in considerazione ciò che l’antropologo propo-
ne sull’idea di creazione, mettendola in relazione al crescere. D’altra parte, 
l’uso popolare in vari dialetti italiani del verbo criare (da cui “criatura”) 
implica proprio l’ac-crescere piccoli e piccole come atto continuo che na-
sce dal fare agire un di più di essere nella relazione con chi li ha generati 
e/o se ne prende cura. Creare e crescere sono legate dalla stessa radice san-
scrita kar-. Crescere è una derivazione incoativa di creare, cioè un verbo 
che ne esprime l’inizio e l’azione continua, da intendere quindi come un 
“andare formandosi”.

L’antropologo si propone di conoscere la creazione dall’interno, nella 
sua gestazione: si tratta di un tentativo opposto alla logica più diffusa che 
la indaga, invece, a partire dai prodotti finiti per risalire poi verso i con-
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cetti di cui sono considerati la realizzazione. In questa ottica mainstream 
creare è pensato come un progetto, l’immaginazione come un incubatore di 
idee e la misura della creatività risulta essere il grado di innovazione, tanto 
che l’identificazione tra questi due termini, creatività e innovazione, finisce 
per essere ovvia. Nello scartare questa ottica mercificante della creatività, 
Ingold (2022) afferma che è radicalmente differente associare creatività e 
novità, oppure pensare la creazione come l’incessante emergere di qualcosa 
di nuovo. Nel primo caso ciò che si crea è considerato meramente come la 
realizzazione di una idea, nell’altro si considera la creazione come qualco-
sa di “crescente”.

«Tutto il mio pensiero è consistito nel passare da una concezione transi-
tiva della creatività (hai un’idea-immagine, produci un oggetto) a una con-
cezione intransitiva dove fare, essere e fabbricare sono su un continuum» 
(Ingold e Venturi, 2021, s.n.p.). Si tratta di passare da una visione ilomor-
fica (la forma preesiste nella mente di chi crea e viene impressa nella ma-
teria) ad una di crescita o morfogenetica (generativa della forma): la forma 
concreta di ciò che si crea non sorge dall’idea ma dal coinvolgimento con 
i materiali, essa si fa attraverso il dispiegamento del campo di forze che si 
stabilisce grazie alla partecipazione sensoriale di chi crea con il divenire 
del materiale e viceversa. Questo campo non è né interno al materiale né 
interno a chi crea, ma attraversa la superficie emergente tra essi e il profon-
do divenire di tutto ciò che è implicato. Nessun materiale è una entità sta-
tica in attesa di una forma impressa dall’esterno. Chi crea unisce le proprie 
forze ed energie, movimenti e gesti scorgendo la vita nel materiale, in una 
corrispondenza, partecipando al divenire intrinseco di ogni ente, alla sua e 
propria trasformazione. In questo senso nella creazione qualcosa cresce e 
viene contemporaneamente cresciuta; nel continuum tra soggetto senziente 
e oggetto sensibile «manipolare la materia vivente della natura significa 
manipolare il tessuto della nostra vita» (Mortari, 2017, p. 75), in un echeg-
giarsi di ritmi e tessiture.

3.	 Spirali di conoscenza: creare come pratica formativa

Se nel creare siamo implicate in questi molteplici divenire in relazione, 
se i materiali pensano in noi e noi pensiamo attraverso loro (Ingold, 2019, 
p. 23), è in gioco una specifica relazione tra conoscenza ed essere. Diverse 
studiose si sono servite della pedagogia trasformativa e della filosofia fem-
minista (Ferri, 2021; Formenti, 2017; Mortari, 2017; Zamboni, 2009) per 
elaborare una florida riflessione su un sapere incarnato ed ecologico che si 
radica ed espande nei sensi, le risonanze, le corrispondenze e la materialità 
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delle relazioni. Questa visione della conoscenza si allontana da qualsiasi 
forma di apprendimento che sminuzzi il reale in una serie di enti e indi-
vidui conoscibili separatamente, isolandoli da contesti e relazioni in cui 
si trovano coinvolti. Mortari (2017) propone di indagare la realtà alla luce 
di una sorta di ontologia della relazionalità: gli enti sono implicati in una 
unica infinita quanto misteriosa trama di reciprocità e retroazioni, e questa 
rete di relazioni non solo li coinvolge ma anche contribuisce a formare la 
sostanza del loro essere. Concepire questa interdipendenza radicale signi-
fica adottare uno sguardo sistemico per andare in cerca della trama che 
connette. La trama va intesa in termini vitali e dinamici come una danza 
tra forme che si incontrano, congiunte da processi di costante reazione e 
generazione. È una danza della complessità in cui sono in gioco le polarità, 
e ciò che è apparentemente in contraddizione entra in contatto; la relazione 
e la separazione, l’ordine e il disordine coesistono fuori dalla logica di cau-
sa ed effetto, immersi in connessioni multiple. Qualsiasi gesto di conoscen-
za si fonda quindi sul principio di contestualizzazione, secondo cui ogni 
fenomeno va colto sia nella sua logica propria che in una relazione viva 
con la logica del suo ambiente. In questo senso salta il rapporto tra sogget-
to attivo di conoscenza e oggetto conosciuto: l’unità cognitiva di base non 
è da riconoscere nel singolo soggetto ma nell’unità di co-determinazione 
sé-altro-ambiente. Nella prospettiva di costruttivismo radicale il rapporto 
soggetto-oggetto è risolto in un accoppiamento strutturale di co-emergenza 
(Ferri, 2021).

«How are you related to this creature? What pattern connects you to 
it?». L’essere «responsive to the pattern that connects» è per eccellenza, se-
condo Bateson (1979), la dimensione estetica (p. 9).

La dimensione artistica è da intendere come esperienza estetica della 
complessità. Come indica la etimologia greca aisthesis, questo orientamen-
to pedagogico rimanda a percorsi di conoscenza incorporata che mettono 
al lavoro le percezioni e le differenze, il legame tra le multiple dimensioni 
(materiali, emotive e intellettuali) coinvolte nell’apprendimento, ricono-
scendo le interrelazioni e ricorsività esistenti.

Uno dei metodi formativi che integrano elementi estetico-sensoriali 
viene proposto da Formenti (2017), e si chiama la 

“spirale della conoscen-
za”. La spirale della conoscenza è un modello articolato in quattro pas-
saggi: l’esperienza autentica permette di contattare l’esperienza attraverso 
la narrazione, la memoria, pratiche filosofiche, sperimentazioni corporee; 
la rappresentazione estetica traduce in forma simbolica l’esperienza, del-
la quale si tenta di restituire più il sentito che la ragione; la terza fase, di 
“comprensione intelligente”, è il processo di costruzione del senso e del 
significato a partire dalle differenti rappresentazioni, per creare una teoria 
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soddisfacente. È sulla base di questa teoria che si compie l’azione delibe-
rata che consiste nella traduzione in pratica degli orientamenti maturati 
grazie al processo.

Ai fini del ragionamento ci soffermeremo soprattutto sulla valenza for-
mativa dei primi due passaggi. «La conoscenza esperienziale, intesa come 
quel livello basilare di connessione con il mondo che ci fa agire e percepire 
le sue e nostre caratteristiche, è l’unica che ci consenta di trovare, intro-
durre, cercare una qualche verità e validità nelle nostre conoscenze» (For-
menti, 2017, p. 61). L’esperienza fonda ogni desiderio di conoscenza e di 
trasformazione nel contatto con una presenza e memoria radicale: compiere 
un gesto, ritrovare un odore, manipolare un materiale, abbozzare una for-
ma disegnata sono esempi di azioni che fanno provare e sentire nel corpo 
l’inizio di un processo. Da questa esperienza autentica nascono immagini, 
metafore, intuizioni e storie in modo imprevedibile, in quanto non derivan-
ti né da ragionamenti né da scopi prefissati. Questi saranno i materiali vivi 
del secondo passaggio, ovvero la pratica estetica che fa leva sul sensibile e 
sulla risonanza delle storie.

The interacting body – perception, movement, feelings – is the foundation of all 
experiences. But which are the conditions for learning? Our thesis is that the aes-
thetic experience may be educational, even transformative for an adult, if – and 
only if – it develops through a specific process, a pedagogy where the subjective 
and embodied is weaved together with the relational and dialogical dimensions 
(Formenti, Lusaschi e Del Negro, 2019, p. 125).

Cercare e comporre forme per tradurre l’esperienza ha il potere di met-
tere in comunicazione, creare legami, suscitare risonanze, rivelare tratti 
della trama che ci connette: questo è il senso principale del gesto estetico, 
infatti, in un contesto formativo; tessere la dimensione relazionale, entrare 
in dialogo con i materiali, nominare le corrispondenze e le distanze, le 
consonanze e le dissonanze, nutrendo il sentimento del bisogno degli altri.

4.	 La tende verde: creazione artistica comunitaria

Nel 2021-2022 il Laboratorio Saperi Situati, centro di ricerca di cui 
sono cofondatrice, ha promosso presso il Dipartimento di Scienze Umane 
dell’Università di Verona il corso di aggiornamento “Pratiche e culture 
della differenza nel lavoro educativo e di cura”, cui hanno partecipato tren-
tacinque iscritti tra professioniste dei servizi socio-sanitari ed educativi, 
mediatrici culturali, artiste, un artigiano-architetto e studenti universitarie. 
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La formazione tematizzava principalmente come le differenze e le disugua-
glianze spesso mettano in scacco le prassi consolidate del lavoro educati-
vo, esponendoci all’imprevisto, alla crisi, alla necessità di creare. Questo 
impatto è stato ancora più evidente durante la pandemia del Covid che ha 
reso le relazioni sempre più complesse, minacciando il già fragile tessuto 
sociale dei contesti professionali. È stato dunque necessario proporre me-
todologie didattiche che potessero andare incontro alle diffuse esperienze 
di vulnerabilità, al bisogno di nutrire fiducia nei legami comunitari e spe-
ranza nel presente; scartando una logica di formazione e di apprendimento 
ridotta a obiettivi o sul riparare ciò che non funziona abbiamo tenuto come 
orizzonte una «saggezza sistemica, che richiede invece di comprendere la 
complessità e la circolarità intrinseca del mondo, delle cose, delle situazio-
ni, delle relazioni, prima (e invece) di volerle cambiare» (Formenti, 2017, 
p. 45). Nell’intento di lavorare con le professioniste sui processi del fare e 
pensare con altri – la complessa arte di fare comunità – siamo state sup-
portate in particolare dal terzo modulo che è stato centrato sulla im/possi-
bile arte di abitare il mondo durante la pandemia.

Il terzo modulo, “Saper fare: pratiche di arte comunitaria”, è stato 
curato dal collettivo artistico ideadestroyingmuros che ha proposto un 
lavoro continuato e intensivo per 15 giorni (dalle 9:00 alle 19:00) intorno 
all’oggetto “tenda”: una forma di abitare leggere la Terra, di passaggio, ma 
anche uno spazio interiore raccolto, che ricordasse la nostra prima casa, 
l’acquosa simbiotica cavità uterina. Durante il laboratorio una grande tenda 
da campeggio (per 8/10 persone) è stata trasformata in un ambiente acqua-
tico tessile nel quale camminare, sostare e giocare.

Si tratta di un percorso di conoscenza immersiva e sensoriale per creare un am-
biente dove poter entrare in contatto con la dimensione liquida dell’origine del-
la vita, con il nostro “essere” vivi, risintonizzando i corpi ai cicli fluidi dell’esi-
stenza. Ci sembra importante ripensare la cura della salute e della natura come 
pratiche quotidiane comunitarie di fronte all’urgenza della profonda crisi sanita-
ria e climatica che stiamo attraversando (ideadestroyingmuros, presentazione del 
progetto).

Il laboratorio si è svolto tra il centro interculturale delle donne del 
Comune di Verona, Casa di Ramia, e gli spazi aperti dell’Università di 
Verona. Entrambi sono stati dei cantieri pubblici, visibili allo sguardo delle 
persone che normalmente attraversano questi luoghi, e accoglienti del loro 
desiderio, occasionale o costante, di partecipazione. Al di là del nucleo sta-
bile delle artiste e delle partecipanti al corso, intorno al cantiere si è creata 
man mano una sorta di comunità, per passaparola, per coinvolgimento sog-
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gettivo. Perché, come scrive Deleuze (2022), «non c’è un’opera d’arte che 
non faccia appello a un popolo che non esiste ancora» (p. 24).

Durante un cantiere di creazione artistica comunitaria ciò che accade, 
imprevedibilmente, nello spazio-tempo della realizzazione dell’opera, assu-
me un valore centrale. L’apprendimento e la condivisione della principale 
tecnica con cui la tenda è stata realizzata, ovvero il cucito a mano e a mac-
china, è andata di pari passo allo scambio di sensazioni, ricordi, racconti e 
riflessioni. I vissuti di chi ha partecipato sono stati nominati e condivisi in 
spazi previsti o informali di dialogo che hanno accompagnato i momenti 
di lavoro e di riposo, rielaborati e documentati attraverso la scrittura di un 
diario quotidiano collettivo in forma per lo più poetica, la fotografia e le 
video-interviste7. Ciò che maggiormente ha mosso le emozioni e ha anima-
to i momenti di parola, analisi e rielaborazione del processo sono stati: la 
relazione con i materiali e le tecniche che si sono apprese/esercitate; la bel-
lezza e la fatica del lavoro di gruppo, molto intenso nei ritmi; le difficoltà e 
le scelte tecniche del progetto; il lavoro soggettivo relativo a domande su di 
sé emerse dalla relazione con il gruppo e dalla forza simbolica della forma 
dell’opera che richiamava il femminile, l’origine della vita e la nascita. Non 
potendo ripercorrere l’integralità della esperienza, mi soffermo su alcuni 
elementi pregni della pratica creativa come vissuto di tras/formazione.

4.1.	 L’imprevedibile si fa presente: “l’unione dei ritagli è qualcosa 
di più”8

Il materiale principale dell’artefatto sono stati vestiti usati recuperati; 
ogni partecipante è stata invitata all’inizio del laboratorio a fare dono di 
qualcosa, a portare con sé magliette, gonne, foulard e ogni genere di tessu-
to, anche ricamato, nei colori tra l’azzurro chiaro e il nero, dal verde acqua 
al blu. Le stoffe bianche sono state invece tinte dal gruppo con pigmenti 
naturali a base di caffè, curcuma. La tenda è stata cucita a mano o a mac-
china, componendo i pezzi in base alle forme e ai colori, in un dialogo tra 
la forma di tenda che avevamo immaginato e la forma che andava emergen-
do, in una trasformazione del materiale e del sentimento di cui era intriso.

Quando ci hanno detto di portare abiti usati e l’occorrente per cucire non sapevo 
cosa aspettarmi, mi chiedevo cosa c’entrasse con un corso di aggiornamento uni-

7  Il diario e parte della documentazione fotografica sono disponibili al link: www.
laboratoriosaperisituati.com/formazione/corso-di-aggiornamento/laboratori-di-arte-comu-
nitaria/tenda-verde/ [28/07/2023.]

8  Verso dalla poesia collettiva del diario del quinto giorno di laboratorio.
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versitario sulle pratiche di cura e le culture della differenza. Durante il laborato-
rio mi sono sentita accolta, ma nello stesso tempo disorientata, sempre alla ricerca 
di una collocazione, stando attenta a non interferire con le azioni degli altri, cer-
cando gli spazi e i tempi in cui poter essere utile, raccogliendo punti di vista diver-
si tra loro, mettendomi in gioco in un’attività che non avevo mai svolto, ascoltando 
storie di donne di altri Paesi e culture. Piano piano ho capito… la tenda verde rap-
presenta uno spazio in cui sono presenti parti di noi, gli abiti che abbiamo portato, 
in un ambiente del tutto inaspettato e profondo come è il mare (Giorgia, psicologa).

Questo telo e alcuni vestiti fanno parte della mia vita, dei momenti belli e anche 
dei momenti difficili; quando dovevamo trasferirci purtroppo molte cose le abbia-
mo dovute abbandonare, ma altre le abbiamo salvate e questo telo è uno dei no-
stri ricordi salvati, per fortuna. Adesso fa parte di questa tenda ed è come se fosse 
custodito, sta raccontando la sua storia insieme agli altri pezzi (Fatima, operatri-
ce socio-sanitaria).

Sotto ai piedi sento il calore dei tessuti, nelle mani un piccolo ago e un filo che 
cerca con imprecisione di seguire una strada da me disegnata. Ho pensato all’idea 
di “ricordo”: ho una sorta di volontà di giungere da qualche parte attraverso que-
sto mare. Remo con l’immaginazione, ricerco qualcosa che ancora non so sul fon-
do degli occhi di questo mare. È come se riuscisse a ripescare quei volti, quei ri-
cordi di cui avevo bisogno. I ricordi sono quel vortice che ripeschi nell’oceano 
della mente quando sei pronta a buttarti in qualcosa di nuovo, di sconosciuto, di… 
imprevisto. Per me navigare in questo corso è stato nuotare in continue “prime 
volte” (Giulia, studentessa in Scienze dell’educazione).

Mi soffermo su alcuni elementi: l’inatteso, il disorientamento e la sen-
sazione di stranezza si manifestano come qualcosa di sorgivo che emerge 
imprevedibile. Nel dire come ha vissuto l’inizio del laboratorio, Giorgia 
parla degli abiti che ha portato e, a partire dal suo spaesamento, ripercor-
re proprio il processo artistico nel suo farsi. I vestiti sono stati tagliati e 
ripartiti per colore per favorirne la ricomposizione nei teli della tenda. I 
materiali hanno quindi vissuto una fase di smembramento e poi di rias-
semblaggio in un insieme di cui sono diventati parte. Usare le forbici su un 
abito che abbiamo indossato a lungo, che porta magari ancora un profumo 
o ci ricorda qualcuno, ha una portata simbolica rilevante. «Questo pezzo 
dove lo mettiamo?»; la ricerca della collocazione, come scrive Giorgia, ha 
fatto parte in modo fondante del lavoro; ogni parte era osservata, se ne 
testava l’elasticità, la pesantezza cercando la continuità e la bellezza tra i 
colori e le texture ma anche la funzionalità rispetto alla forma e la capacità 
del materiale di resistere alla tensione in base al punto della tenda. Le par-
tecipanti scrivono che gli abiti erano pezzi di stoffa e parti di noi, ricordi e 
storie che vivevano il farsi della tenda e del gruppo in un ambiente del tut-

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177326



62

to inaspettato. Questo processo ha coniugato il trasformarsi reciproco del 
materiale e del vissuto, della memoria e delle relazioni: nel dialogo tra la 
materia, l’interiorità e le relazioni, la tenda non è stato quindi meramente 
un artefatto. Ma un oggetto vivente, evocativo.

[…] camminando nel mondo degli oggetti reali, andiamo vagando in un mondo 
fantasticato”, ovvero il modo in cui usiamo gli oggetti reali (e siamo, d’altra par-
te, da essi plasmati) è “una forma del processo associativo” e “un modo di pensa-
re” (Bollas, 2009, pp. 8-9). Lo psicoanalista inglese Christopher Bollas qualifica 
l’oggetto come “evocativo” in quanto non c’è separazione tra la sensazione fisica 
(in particolare, quella tattile) e la percezione inconscia, basata sulla matrice del-
la vita emotiva. In inglese si usa una sola parola – feeling – per definirle entrambe 
(Formenti, 2017, p. 9).

La tenda agisce allora come custode di ricordi salvati tra i traslochi sven-
turati della vita di Fatima e sa ripescare dal profondo i ricordi di cui Giulia 
aveva bisogno per immergersi nella vita come fosse la prima volta. E quando 
si manifesta, a conclusione del laboratorio, è stato per molte come incontrare 
qualcosa di inimmaginabile: «alla fine siamo arrivate a creare questa me-
raviglia, non sapevamo come sarebbe stata, con questa bellezza, con questi 
colori, sia dall’esterno che all’interno» (Fatima, operatrice socio-sanitaria).

Fig. 2 - La tenda verde, interno. Installazione presso Università di Verona, 2021
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4.2.	 L’intensità del quotidiano: “l’immenso trova dimora nel piccolo”9

La vivezza del profondo e dell’abissale, dell’impercettibile e del miste-
riosamente fecondo ha costituito una parte molto significativa dell’immagi-
nario che si è tessuto tra le partecipanti.

L’acqua ha diverse simbologie e diversi sono i vissuti di ciascuna nei confronti di 
questo ambiente che per un verso è ricondotto a situazioni piacevoli, per l’altro 
rappresenta le parti oscure o poco conosciute di noi stesse (Giorgia, operatrice di 
un centro antiviolenza).

Entrare nel profondo fa toccare una corda, le paure più scure, di notte risento l’on-
da/stare lontane dall’origine è doloroso (Verso dalla poesia collettiva del diario 
del primo giorno di laboratorio).

L’interrogazione principale sull’origine della vita ha spesso animato 
conversazioni sulla continuità con la morte come rinascita, sul contatto in-
timo con sé e con il respiro, ma la metafora principale attraverso cui questa 
ricerca è stata percorsa è stata quella della casa. Per lo più le acque sono 
state ricondotte a un sentimento di casa originaria.

Molte di noi sono animate da un desiderio di maternità, fare in modo che il nostro 
corpo diventi un luogo accogliente. A volte dimentichiamo di essere state a nostra 
volta accolte, in una continuità di spazi in cui una che è stata contenuta, poi con-
tiene un altro essere umano (Giulia, artista).

Un’educatrice, Alessandra, ha coniato il termine “inuterarsi” per no-
minare il gesto di entrare nella tenda. In un testo dedicato alla pedagogia 
introspettiva, Demetrio (2000) parla dell’evento universale e primordiale 
dell’essere stati contenuti come di una fisica dell’esperienza interiore, una 
fenomenologia che accomuna tutti. La potenzialità femminile di contenere 
e l’iconografia della maternità sono da pensare come simboli apicali della 
vita interiore. Riecheggiava nel gruppo, in effetti, la ricerca di uno spazio 
intimo propizio dove raccogliersi.

Tuttavia, non si trattava di uno spazio singolare ma di una esperienza 
qualitativa dello spazio nel quale dimorare presso di sé e allo stesso tem-
po incontrarsi: «la possibilità di entrare dentro di sé ed insieme mostrarsi 
all’esterno, questa cosa che è davvero molto particolare» (Elena, assistente 
sociale). In una sorta di dualità destinata a moltiplicarsi il gruppo ha fonda-
to il concetto di creazione artistica comunitaria.

9  Verso dalla poesia collettiva del diario del primo giorno di laboratorio.
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Arte comunitaria è un concetto che inizialmente non mi era molto chiaro, ma do-
po questa settimana di laboratorio ho capito quanto possa essere utile, direi fon-
damentale, riuscire a vedere se stesse mentre si lavora insieme, si concordano 
passaggi e azioni da svolgere, si coordinano i movimenti, si condividono spazi e 
tempi. È a mio parere fondamentale perché coloro che svolgono dei lavori di cura 
non hanno quasi mai la consapevolezza di come agiscono e si muovono nelle di-
verse situazioni, soprattutto quando lavorano con altre persone e spesso si posizio-
nano in un ruolo di potere. Porterò con me la ricchezza di questo laboratorio nel 
lavoro quotidiano che svolgo con persone in situazioni di fragilità (Giorgia, opera-
trice di un centro antiviolenza).

Fig. 3 - La tenda verde. Installazione Università di Verona, 2022

 

Giorgia condensa il senso dell’arte comunitaria nella postura di osser-
varsi (“vedere se stesse”) mentre si lavora, si concorda, si condivide e ci 
si coordina con altri. L’intento di riportare questa presa di coscienza nel 
proprio lavoro quotidiano presso i servizi rivela l’importanza di un lavoro 
creativo e artistico inteso come non estraneo alle azioni e ai ritmi consueti 
della vita. Dewey (2020) chiamava “arte” ogni forma di vitalità intensifica-
ta. Rifiutandone la concezione museale-istituzionale e nazionale, per il pe-
dagogista-filosofo, era essenziale parlare di arte intendendola come qualsia-
si situazione e oggetto capace di intensificare il senso della vita immediata 
(Dewey, 2020, p. 3), alla ricerca di un di più di essere nel ritmo proprio 
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dell’esistenza. Solo tenendo in conto le scene e i fatti, i patimenti di ogni 
giorno che rappresentano le condizioni dell’arte se ne può comprendere il 
senso: «una concezione dell’arte che cominci dalla sua connessione con 
qualità colte nell’esperienza ordinaria sarà in grado di individuare le forze 
che favoriscono la normale evoluzione delle comuni attività umane in ele-
menti di valore estetico» (Dewey, 2020, p. 7). Dewey ci invita a vedere in 
ogni esperienza la radice potenziale di una qualità poeitico-artistica dell’e-
sistere. Ripristinare la continuità estetica con i processi normali del vivere, 
ritornare all’esperienza del corso ordinario delle cose per scoprire la qualità 
straordinaria che possiede: creare accresce e sviluppa ciò che ritroviamo 
nelle cose di cui godiamo ogni giorno. L’arte scaturisce da queste ultime, 
una volta che si sia espresso il pieno significato dell’esperienza in comune.
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