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Introducing the New Schiller 
 

Laura Anna Macor 
Dipartimento di Filosofia, Sociologia, 

Pedagogia e Psicologia Applicata 
Università degli Studi di Padova 

 (Italy) 
 
 

 decisive shift has occurred in 
Schiller-scholarship over the past 
decade: from being passed off as a 

dilettante and amateur in the field of phi-
losophy, Schiller has now emerged as a 
key-player. Notwithstanding all the cus-
tomary allegations of inconsistency, lack of 
method, and wholesale inaccuracy, Schiller 
appears to have carved himself a new niche 
in the philosophical firmament owing to a 
slow but accelerating process of general re-
assessment. 

Following the valuable but by now dis-
tant attempts by the Neo-Kantians,1 the 
first steps in this direction were made in the 
Eighties by scholars of German literature: 
Hans-Jürgen Schings (1982, 1996),2 Dieter 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Kuno Fischer, Schiller als Philosoph (Frank-
furt/M.: Hermann Verlag, 1858), 17–31; Friedrich 
Ueberweg, Schiller als Historiker und Philosoph 
(Leipzig: Reißner, 1884).  
2 Hans-Jürgen Schings, “Schillers ‘Räuber’. Ein Ex-
periment des Universalhasses”, in: Friedrich Schiller. 
Kunst, Humanität und Politik in der späten Aufklä-
rung, ed. by Wolfgang Wittkowski (Tübingen: 
Niemeyer, 1982), 1–25; Hans-Jürgen Schings, Die 
Brüder des Marquis Posa. Schiller und der Geheim-
bund der Illuminaten (Tübingen: Niemeyer, 1996).  

Borchmeyer (1987, 1989),3 and Wolfgang 
Riedel (1985, 1995)4 set research on a cru-
cial new footing, the fruits of which are 
only now becoming apparent. Indeed, it is 
only in the last decade that a programmatic 
process of reinterpretation and requalifica-
tion has been undertaken. Frederick Beiser 
(2005) has the merit of having diagnosed 
and partially delivered Schiller-scholarship 
from the malady that afflicted it, first by 
highlighting the complete absence of phi-
losophical studies on Schiller’s writings and 
thought, then proposing a solution of his 
own.5 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Dieter Borchmeyer, “Die Tragödie vom verlore-
nen Vater. Der Dramatiker Schiller und die Aufklä-
rung – Das Beispiel der ‘Räuber’”, in: Friedrich 
Schiller. Angebot und Diskurs, ed. by Helmut Brandt 
(Berlin – Weimar: Aufbau Verlag, 1987), 160–184; 
Dieter Borchmeyer, “Kritik der Aufklärung im Gei-
ste der Aufklärung: Friedrich Schiller”, in: Aufklä-
rung und Gegenaufklärung in der europäischen Litera-
tur, Philosophie und Geschichte von der Antike bis zur 
Gegenwart, ed. by Jochen Schmidt (Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989), 361–376. 
4 Wolfgang Riedel, Die Anthropologie des jungen 
Schiller. Zur Ideengeschichte der medizinischen Schrif-
ten und der ‘Philosophischen Briefe’ (Würzburg: Kö-
nigshausen & Neumann, 1985); Wolfgang Riedel, 
Jakob Friedrich Abel. Eine Quellenedition zum Philo-
sophieunterricht an der Stuttgarter Karlsschule (1773–
1782). Mit Einleitung, Übersetzung, Kommentar und 
Bibliographie (Würzburg: Königshausen & Neu-
mann, 1995). 
5 Fredrick Beiser, “A Lament” (2005), in: Friedrich 
Schiller. Playwright, Poet, Philosopher, Historian, ed. 
by Paul E. Kerry (Bern: Peter Lang, 2007), 233–
250; Frederick Beiser, Schiller as Philosopher. A Re-
Examination (Oxford: Oxford University Press, 
2005). 

A 
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Interdisciplinary collaboration and 
methodological cross-fertilization between 
Philosophy and German Studies increased 
sharply in subsequent years with the result 
that publications on Schiller have emerged 
from both sides. Whether as collections of 
essays or monographs, publication in this 
area has intensified, and, more impor-
tantly, has expanded geographically: 
alongside the more traditional German 
and English, Italian, French, and Spanish 
have also become important languages, 
with significant contributions being pub-
lished in each of them. In terms of the in-
novative character of contributions over 
the past years, even the titles of some of 
the more insightful works may serve to 
convey a first impression: Schillers Rebelli-
onskonzept und die Französische Revolution,6 
L’âme suspecte. L’anthropologie littéraire dans 
les premiers œuvres de Schiller,7 La tragedia 
como conjuro. El problema de lo sublime en 
Friedrich Schiller,8 Friedrich Schiller. Der un-
terschätzte Theoretiker,9 Il giro fangoso 
dell’umana destinazione. Friedrich Schiller 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Jeffrey L. High, Schillers Rebellionskonzept und die 
Französische Revolution (Lewiston – Queenston – 
Lampeter: Mellen, 2004). 
7 Gilles Darras, L’âme suspecte. L’anthropologie litté-
raire dans les premiers œuvres de Schiller (Paris: Edi-
tions Connaissances et Savoirs, 2005). 
8 María del Rosario Acosta López, La tragedia como 
conjuro. El problema de lo sublime en Friedrich Schiller 
(Bogotá: Universidad Nacional de Colom-
bia/Universidad de los Andes, 2008). 
9 Friedrich Schiller. Der unterschätzte Theoretiker, ed. 
by Georg Bollenbeck and Lothar Ehrlich (Köln: 
Böhlau, 2007). 

dall’illuminismo al criticismo (Der morastige 
Zirkel der menschlichen Bestimmung. Friedrich 
Schillers Weg von der Aufklärung zu Kant),10 
El pensamiento filosófico de Friedrich Schiller,11 
La actualidad de Friedrich Schiller. Para una 
critica cultural al inicio del siglo XXI,12 Schiller 
im philosophischen Kontext,13 Vor der Klassik. 
Die Ästhetik Schillers zwischen Karlsschule und 
Kant-Rezeption,14 Schillers Revolution,15 Schil-
ler und das Recht.16 

They are for the most part very in-
triguing titles which display an intention to 
convey a specific hermeneutic message. To 
begin with, no more the Schiller who is 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Laura Anna Macor, Il giro fangoso dell’umana de-
stinazione. Friedrich Schiller dall’illuminismo al criti-
cismo (Pisa: ETS, 2008); Laura Anna Macor, Der 
morastige Zirkel der menschlichen Bestimmung. Fried-
rich Schillers Weg von der Aufklärung zu Kant, von 
der Verfasserin aus dem Italienischen übersetzt, auf 
den neuesten Stand gebracht und erweitert (Würz-
burg: Königshausen & Neumann, 2010). 
11 El pensamiento filosófico de Friedrich Schiller, ed. 
by Brigitte Jirku and Julio Rodríguez (Valencia: 
Universidad de Valencia, 2009). 
12 La actualidad de Friedrich Schiller. Para una critica 
cultural al inicio del siglo XXI, ed. by Horst Nit-
schack and Reinhard Babel (Santiago, Chile: LOM, 
2010). 
13 Schiller im philosophischen Kontext, ed. by Cordula 
Burtscher and Markus Hien (Würzburg: Königs-
hausen & Neumann, 2011). 
14 Jörg Robert, Vor der Klassik. Die Ästhetik Schillers 
zwischen Karlsschule und Kant-Rezeption (Berlin – 
Boston: de Gruyter, 2011). 
15 Hans-Jürgen Schings, Revolutionsetüden. Schiller – 
Goethe – Kleist (Würzburg: Königshausen & Neu-
mann, 2012), 13–144. 
16 Yvonne Nilges, Schiller und das Recht (Göttingen: 
Wallstein, 2012). 



ARTICLES 

 

VOLUME 5 2013  PHILOSOPHICAL READINGS 

5	  

merely a reader of Kant and passive – as 
well as allegedly incompetent – popularizer 
of his theories, but a fully conscious 
Schiller who, in theoretical terms, is both 
lucid and fully present. Furthermore, no 
longer exclusively the mature Schiller, in-
debted to Kant for the initial push to start 
doing philosophy, but also and above all 
the young Schiller studying philosophy at 
the Karlsschule, who, even after finishing 
his studies in 1780, continued to read, 
study and revisit themes and authors that 
belong officially to the philosophical canon. 
Therefore also no longer only the Schiller 
who was interested in aesthetics, but also 
the Schiller who was deeply engaged in 
moral, political, and juridical questions. No 
longer the Schiller who derived from the 
historical and cultural context of his time 
the drive to adopt certain arguments and 
positions, but a Schiller who developed 
well-rounded political ideas prior to the 
outbreak of the French Revolution, and 
above all before the despotic developments 
which accompanied the massacres of Sep-
tember 1792, which were eventually 
marked by the execution of the King Louis 
XVI and the annihilation of the Girondists. 
No longer a Schiller claiming to share 
Kant’s rigorism without actually espousing 
it; no longer a Schiller totally lacking in in-
ner consistency, but a writer with devia-
tions, unfinished narratives, perhaps even 
contradictions, just like every other great 
Western mind.17 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 For a concrete example, I refer here to my: “Kant 
	  

Given the enormous scale of the reas-
sessment, which is still ongoing, it is en-
tirely legitimate to speak in terms of a full-
scale “paradigm-shift within Schiller-
scholarship”.18 

This book aims to be a part of this new 
trend in Schiller studies, and draws upon 
the combined efforts of scholars of Ger-
man literature and historians of philosophy 
while taking into account the recent terri-
torial expansion. The multi-lingual nature 
of this collection aims to capture this new 
geographical and cultural scope of re-
search, as does the manner in which the es-
says are set out and their thematic range. 

Reading Schiller takes its lead from texts 
by Schiller, from their “letter”, with a view 
to showing how genuine, unprejudiced at-
tention to Schiller’s arguments can serve to 
break down many of the interpretational 
myths of the 20th century, at the same time 
restoring Schiller to the full theoretical 
stature he deserves. For this reason, all the 
texts may be seen as an inquiry in the form 
of a “spiral”, starting with one or more 
texts and moving towards a wider context, 
only to return to the start with new histo-
riographic tools. Major works are analyzed, 
such as Ueber die ästhetische Erziehung des 
Menschen, Über das Erhabene, Wallenstein, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
and Schiller on Pure Ethics: Why Philosophers 
Should Concern Themselves with German Litera-
ture (and vice versa)”, Estudos Kantianos, I (2013), 
125–138. 
18 Valerio Rocco Lozano, “Los cambios de paradig-
ma de la ‘Schiller-Forschung’”, Daimon. Revista In-
ternacional de Filosofía, 46 (2009), 205–213. 
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and Die Braut von Messina, as well as early 
works and works usually considered mar-
ginal, such as the first Rede held in the 
Karlsschule, the poetic work Resignation, the 
fragmentary novel Philosophische Briefe, 
and the essays from Etwas über die erste 
Menschengesellschaft nach dem Leitfaden der 
mosaischen Urkunde and Über die notwendi-
gen Grenzen beim Gebrauch Schöner Formen 
to Bürger-Rezension and Matthisson-Rezen-
sion. 

The thematic scope is broad and aims to 
cover the extremely wide range of inter-
ests and areas of expertise of the author, 
from metaphysics and religion to politics, 
aesthetics and ethics. The reviews included 
at the end of the book seek to give due ac-
knowledgement to the most important 
works published recently and their highly 
innovative character. Here, too, the inter-
national and multi-lingual nature of the re-
search has been closely attended to, ensur-
ing that the nationalities of reviewer and 
reviewed, as well as the language of the 
book being reviewed and its review, are 
different.  

Overall, the selection of authors (of the 
essays, reviews, and reviewed books) re-
flects as faithfully as possible the current, 
state-of-the-art research on this topic, and 
includes high-profile, internationally re-
nowned scholars as well as promising 
young researchers who are just starting 
their academic careers. In other words, an 
encouraging picture, which raises hopes 
that the current climate of research shall 
endure. 
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“Rede über die Frage: Gehört allzuviel Gü-
te, Leutseeligkeit und grosse Freygebig-
keit im engsten Verstande zur Tugend?” 
Socrates as Secular Jesus in Schiller’s 
First Karlsschule Speech∗  
 

Jeffrey L. High 
Department of Romance, German, Russian 

Languages & Literatures 
California State University Long Beach 

(USA) 
 

I am not an Athenian, nor a Greek,  
but a citizen of the world. 

Socrates (Plutarch, Of Banishment; 1st century CE)1 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
∗ My most sincere thanks to Sophia Clark, Colleen 
Brown (California State University Long Beach), 
Lisa Beesley (Vanderbilt University), and Henrik 
Sponsel (University of California, Irvine) for their 
research support and help in preparing this manu-
script. 
1 Moses Mendelssohn calls Socrates “Weltbürger” in 
his “Leben und Charakter des Sokrates” (1767). 
Moses Mendelssohn, Phädon oder über die Unsterb-
lichkeit der Seele, ed. David Friedländer, fifth editi-
on (Berlin: Nicolai, 1814) 9. In his “Ankündigung 
der Rheinischen Thalia” (Announcement of the 
Journal Rheinische Thalia) of 11 November 1784, 
Schiller declares: “Ich schreibe als Weltbürger, der 
keinem Fürsten dient” (I write as a citizen of the 
world, who serves no prince; NA 22:93). The term 
“Weltbürger” was by no means uncommon in the 
second half of the eighteenth century (see NA 
23:274) and Kant had recently used the phrase 
“weltbürgerliche Absicht” in his February 1784 es-
say “Idee zu einer allgemeinen Geschichte in welt-
bürgerlicher Absicht,” which Schiller did not actu-
	  

 
You are of this world; I am not of this world. 

— Jesus Christ (John 8:23; 1st century AD) 
 
n his praise of the life and death of Je-
sus Christ (“those of a God”) over the 
life and death of Socrates (“those of a 

sage”) in Emile, ou De l’education, Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778) provides 
evidence that by 1762 a moral-
philosophical practice of comparing the 
mortal philosopher with the divine prophet 
was common knowledge: “What preju-
dices, what blindness one must have to 
dare to compare the son of Sophroniscus 
to the son of Mary?”2 Citing Rousseau in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ally read until 1787. The fact that Schiller immedi-
ately proceeds to explain that he lost his fatherland, 
Württemberg, due to the political response to his 
first drama, Die Räuber (The Robbers, 1781), in 
which Karl Moor refers to Plutarch’s Lives of the 
Noble Greeks and Romans in his very first line in the 
drama (NA 3:20), indicates that his use of the term 
“Weltbürger” (citizen of the world) might also have 
been inspired by Plutarch’s characterization of Soc-
rates. 
2 Rousseau’s early contribution to the discussion of 
the relative virtues of Christ and Socrates in Emile 
(1762) comprises the praise of the dramaturgical 
spectacle of Christ’s life and death over those of 
Socrates: “I also admit that the majesty of the Scrip-
tures amazes me, and that the holiness of the Gospel 
speaks to my heart. [...] Can it be that he whose his-
tory it presents is only a man himself? Is his the tone 
of an enthusiast or an ambitious sectarian? [...] 
Where is the man, where is the sage who knows 
how to act, to suffer, and to die without weakness 
and without ostentation? When Plato depicts his 
imaginary just man, covered with all the oppro-
brium of crime and worthy of all the rewards of vir-
	  

I 
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1785, the revolutionary English theologian 
Joshua Toulmin (1740-1815), the author of 
the book chapter “Christ and Socrates” on 
the “respective excellencies” of the two, 
wearily concludes that it is time to “drop 
the subject,” for Socrates’ time has passed: 
“Let Socrates retire at his [Christ’s] com-
ing, and leave the chair of instruction va-
cant for a greater teacher than himself.”3 
By 1803, Joseph Priestley (1733-1804) feels 
compelled to write a short book — dedi-
cated to Toulmin — in defense of Christ 
entitled Socrates and Christ Compared,4 
which, like Toulmin’s essay, has the dualist 
heretical distinction of comparing not only 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
tue, he depicts Jesus Christ feature for feature. [...] 
What prejudices, what blindness one must have to 
dare to compare the son of Sophroniscus to the son 
of Mary? What a distance from one to the other! 
The death of Socrates, philosophizing tranquilly 
with his friends, is the sweetest one could desire; 
that of Jesus, expiring in torment, insulted, jeered 
at, cursed by a whole people, is the most horrible 
one could fear. Socrates, taking the poisoned cup, 
blesses the man who gives it to him and who is cry-
ing. Jesus, in the midst of a frightful torture, prays 
for his relentless executioners. Yes, if the life and 
death of Socrates are those of a wise man, the life 
and death of Jesus are those of a god.” Jean-
Jacques Rousseau, Emile: or On Education, trans. 
Alan Bloom (New York: Basic Books, 1979) 306-
307. 
3 Joshua Toulmin, “Dissertation VIII. Christ and 
Socrates,” in Dissertations on the Internal Evidences 
and Excellence of Christianity: And on the Character of 
Christ, Compared with that of Some Other Celebrated 
Founders of Religion and Philosophy (London: J. 
Johnson, 1785) 169-194. Here 170, 185, and 194. 
4 Joseph Priestley, Socrates and Jesus Compared 
(Philadelphia: P. Byrne, 1803). 

the philosophies, missions, and deaths, but 
the relative advantages and merits of the 
mortal Socrates and the divine Christ, the 
latter of whom both Toulmin and Priestley 
portray as the unquestioned earthly em-
bodiment of the only god. These are not 
merely comparisons of parallel philoso-
phies, lives, and deaths, but documenta-
tions of a genuine rivalry over primacy of 
influence. At stake is the answer to the 
question of which of the two is the more 
appropriate moral role model for the future 
of humankind. Rousseau, who is foremost 
concerned with the literary-historical char-
acter Christ5; as well as Toulmin and 
Priestley, who are sincerely invested in de-
fending the divinity of Christ; bear witness 
to an awareness of — and in the latter two 
cases discomfort with — the palpable rise 
of Socrates as Secular Jesus in the second 
half of the 18th century.6 Few thinkers 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 In his open approval of Christ as the preferred 
martyr in Emile and in Fiction ou Morceau allégorique 
sur la revelation (1756-1757), Rousseau appears to be 
an exception in 18th century France. See Raymond 
Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rous-
seau: la conscience en face du mythe (Paris: Lettres 
Modernes, Minard, 1967). 
6 “Curious as it might seem to partisans of Seneca, 
Erasmus, or Montaigne, no such myth of Socrates 
ever existed prior to the eighteenth century. The 
pagan martyr had, to be sure, enjoyed a goodly 
share of respect and veneration. But it somehow re-
quired the peculiar conjunction of intellectual cur-
rents at work in this supposedly iconoclastic era to 
catapult him to the position of sacred relic.” Kather-
ine Carson, in her review of Trousson’s book cited 
above, “Socrates Observed: Three Eighteenth-
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were as consistent in the promotion of Soc-
rates to this end, and of the idea that it was 
in fact Christ’s time that had passed, as 
Friedrich Schiller (1759-1805), beginning in 
1779 with his first composition on moral 
philosophy, “Gehört allzuviel Güte, Leut-
seeligkeit und grosse Freygebigkeit im 
engsten Verstande zur Tugend?” (Does all 
too much Kindness, Sociability, and great 
Generosity necessarily Constitute Vir-
tue?).7 

Schiller’s First Virtue Speech — a sec-
ond followed in 17808 —, in its designation 
of Socrates (469 BCE-399 BCE) as “den 
erhabensten Geist, den je das Altertum ge-
bar” (the most sublime spirit ever born to 
the ancient world; NA 20:3) over the tradi-
tional candidate, Christ,9 is emblematic of a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Century Views,” in Diderot Studies 14 (1971) 273-
281. Here 274. 
7 Friedrich Schiller, Schillers Werke. Nationalausga-
be. i.A. des Goethe und Schiller-Archivs, des Schil-
ler-Nationalmuseums und der Deutschen Akade-
mie, ed. Julius Petersen et al. (Weimar: Hermann 
Böhlaus Nachfolger, 1943ff). Here volume 25:304. 
Subsequent references as “Virtue Speech”; subse-
quent citations appear as “NA” with volume and 
page number(s). Unless otherwise indicated, all 
translations are mine [J.H.]. 
8 “Die Tugend in ihren Folgen betrachtet” (1780; 
NA 20:30-36). 
9 Schiller’s use of the term “Alterthum” (ancient pe-
riod, approximately 4000 BC-700 AD) should not 
be understood to indicate that Schiller means to 
limit the discussion to Greco-Roman antiquity and 
thus exclude Christ from consideration geographi-
cally or culturally. Far from limiting himself to clas-
sical antiquity, Schiller specifically uses the term 
“Alterthum” in his characterization of Cathmor, a 
	  

significant moment in Late Enlightenment 
secularist thought in three regards:  
 
1) the essay addresses a primary concern 
of late 18th-century thinkers, namely, the 
common philosophical and political agen-
das of reason free from religion;  
 
2) on a practical level, the essay conspicu-
ously relegates the divine and thus alien 
martyr Christ to one of many influences in 
the history of earthly virtue; and  
 
3) on a theoretical level, the essay marks 
the beginning of Schiller’s programmatic 
dismissal of the tribal-state religious practice 
of disguising moral choice as — and coerc-
ing civic behavior through — divine dictate 
to the annals of untimely historical necessi-
ties.10  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
character in James MacPherson’s Ossian (1765). If 
Cathmor or a text regarding him ever existed previ-
ously, it would have been in medieval Scotland. 
Schiller’s antiheroes in the essay, who serve as 
counterexamples to the virtue of Socrates, range in 
time from Absalom (around 1000 BCE) to Julius 
Caesar (100 BCW-44 BCE), Catiline (108 BCE-62 
BCE), and Augustus (63 BCE-14 AD); to François 
Ravaillac (1578-1610); and range in location from 
ancient Hebron to early modern Paris. Schiller spe-
cifically advises the listener (or reader) to look at 
the books of the Bible for virtuous role models: 
“Siehe an die heilige Bücher!” (Just look at the holy 
books; NA 20:6). 
10 Note that Schiller pursues this same agenda in his 
exposé on Moses as a brilliant politician, but not a 
divine messenger, in “Die Sendung Moses” (The 
Mission of Moses, 1790). See Jeffrey L. High, 
“Clever Priests and the Missions of Moses and 
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Schiller’s essay is representative of the posi-
tions taken by a number of leading Enlight-
enment thinkers; including (but by no 
means limited to) “the German Socrates” 
Moses Mendelssohn (1729-1786), Benjamin 
Franklin (1706-1790), and Thomas Jeffer-
son (1743-1826); who not only see Socrates 
as a practical moral-political role model for 
the pursuit of happiness in the Age of 
Revolution, but consciously feature him in 
parallel narratives in which not only Socra-
tes, but Christ himself, appear as a Secular 
Jesus, compared to and logically intended to 
displace the miraculous view of Christ, who 
himself had once risen as a Divine Socrates.11 
Like the present essay, none of the texts 
discussed below address in any detail the 
textual accuracy of the 18th century views 
of Socrates and Christ, nor do they ad-
dress the question of Socrates’ religiosity. 
The term “secular” here thus does not re-
fer to a historical Socrates or his beliefs as 
described in the sources, but to Socrates 
reception in select 18th-century narratives 
that portray him as a human willing to give 
his only life for the earthly, rational con-
cepts of virtue, truth, and happiness. Ergo, 
Socrates appears here only in his function 
as a role model for national and global citi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Schiller: From Monotheism to the Aesthetic Civili-
zation of the Individual,” in Elisabeth Krimmer and 
Patricia Ann Simpson, eds., German Classicism and 
Religion (Rochester: Camden House, 2013) 79-98. 
11 According to Trousson, Denis Diderot was the 
first to suggest a Socrates tragedy written for the 
stage in Traité de la Poésie dramatique in 1758 
(Trousson, 47). 

zenship, representing the establishment of 
a sphere of public authority based on self-
knowledge through reason that secures 
freedom of and from faith and religion in 
civil and public affairs. 
 

I .  Prelude:  Moses Mendelssohn’s  
“Leben und Charakter des Sokrates” 

and Phädon  
 

mong the texts taught by 
Schiller’s professor Jakob Fried-
rich Abel (1751-1829) at the 

Karlsschule was Moses Mendelssohn’s 
book Phädon, oder über die Unsterblichkeit 
der Seele (Phaedo, or On the Immortality 
of the Soul), an adaptation of Plato’s sev-
enth dialogue on the death of Socrates.12 
The broad resonance of Mendelssohn’s 
book is indisputable: by the time Schiller 
was sixteen years old (1776), it had ap-
peared in four editions (1767, 1768, 1769, 
and 1776). The first some fifty pages of the 
book comprise Mendelssohn’s essay, “Le-
ben und Charakter des Sokrates” (The 
Life and Character of Socrates), based on 
“the sources”13 and English poet John 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 See Laura Anna Macor, Der morastige Zirkel der 
menschlichen Bestimmung. Friedrich Schillers Weg 
von der Aufklärung zu Kant (Würzburg: Königshau-
sen & Neumann, 2010) 31.  
13 In the course of the text, Mendelssohn men-
tions/cites Xenophon’s Memorabilia, Plato, Aris-
totle, and Aristophenes, though it is evident that the 
radicalism of the Socrates portrayed by Mendels-
sohn and then by Schiller, derives from Plato’s por-
trayal. See Louis-André Dorion, “The Rise and Fall 
	  

A 
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Gilbert Cooper’s (1722-1769) Life of Socra-
tes (1750). Cooper’s book features a spir-
ited foreword in defense of Socrates and 
“true religion” (Deism/Naturalism) aimed 
at Socrates’ detractors (evidently Chris-
tians), whose characters are informed by 
either “designing Deceits of the Heart” or 
“the involuntary Errors of a misled Un-
derstanding.”14 Mendelssohn, like Cooper, 
frames Socrates’ study of nature and hu-
manity in modern eudaemonist terms; in-
deed, he more rewrites Plato’s portrayal 
than adapts it for modern tastes,15 noting 
that his contribution is concerned with the 
“Harmonie der moralischen Wahrheiten, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
of the Socratic Problem,” in The Cambridge Com-
panion to Socrates, ed., Donald R. Morrison (New 
York: Cambridge UP, 2011) 1-23, here 3-6. 
14 Mendelssohn cites the second edition of 1750 
(Mendelssohn, XL): John Gilbert Cooper, The Life 
of Socrates (London: R. Dodsley, 1750) v-vii, x. 
15 Mendelssohn explains, for example: “Seine [Pla-
tos] Beweise für die Immaterialität der Seele schei-
nen, uns wenigstens, so leicht und grillenhaft, daß 
sie kaum eine ernsthafte Widerlegung verdienen 
[…] In dem dritten Gespräch mußte ich völlig zu 
den Neueren [Philosophen] meine Zuflucht neh-
men, und meinen Sokrates fast wie einen Weltwei-
sen aus dem siebzehnten oder achtzehnten Jahrhun-
dert sprechen lassen” (His [Plato’s] arguments for 
the immateriality of the soul appear, at least to us, so 
weak and quirky, that they scarcely deserve to be 
refuted […] In the third dialog I had to resort en-
tirely to modern philosophers and have my Socrates 
speak almost like an international sage from the sev-
enteenth or eighteenth century; Mendelssohn, 
XXXVI-XXXVII), and calls his Phädon “Mitteld-
ing zwischen einer Uebersetzung und eigenen 
Ausarbeitung” (something between a translation 
and an original rendition; Mendelssohn, XXXVIII). 

und insbesondere von dem System unse-
rer Rechte und Obliegenheiten” (harmony 
of moral truths, and in particular with the 
system of our rights and responsibilities; 
Mendelssohn, XXXIX). Mendelssohn de-
fines Socrates’ path from the “finstere 
Schrecknisse des Aberglaubens” (darkest 
horrors of superstition; Mendelssohn, 8) 
and “Vorurteil” (prejudice; Mendelssohn, 
26) that inform “Gemüther, die nicht unter 
der Herrschaft der Vernunft stehen” (the 
minds of those who are not ruled by rea-
son; Mendelssohn, 7), through “Tugend 
und Weisheit” (virtue and wisdom; Men-
delssohn, 8, 11), to the end of all human 
pursuits, “wahre Glückseligkeit” (true 
happiness; Mendelssohn, 5, 7, 12, 14, 26): 
“Die Glückseligkeit des menschlichen 
Geschlechts war sein [Sokrates’] einziges 
Studium” (The happiness of the human 
race was his [Socrates’] only study; Men-
delssohn, 26). Mendelssohn attacks the 
sophists as “Priester des Aberglaubens” 
(priests of superstition, Mendelssohn, 8), 
who exploit religion to their own ends 
(Mendelssohn, 7), a religion that panders 
to “Vorurteil, oder Aberglaube” (prejudice 
or superstition; Mendelssohn, 26) and leads 
“zur offenbaren Gewalttätigkeit, Krän-
kung der menschlichen Rechte, Verderb-
niß der Sitten u.s.w.” (to open violence, 
violation of human rights, moral depravity, 
etc.; Mendelssohn, 26) and “heillose 
Ungerechtigkeit” (unholy injustice; Men-
delssohn, 28). The political consequence is 
an ignorant, self-enforcing populace, 
whose “blinden Eifer” and “pöbelhaften 
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Wahne” (blind zeal, mob delusion; Men-
delssohn, 27) is easily manipulated by the 
“Bosheit einiger Mächtigen, die Heuchelei 
der Priester, und die Niederträchtigkeit 
feiler Redner und Demagogen” (malice of 
a powerful few, hypocrisy of the priests, 
and the despicable behavior of venal ora-
tors and demagogues; Mendelssohn, 27).  

One of the most notable features of 
Mendelssohn’s essay is the nature of the 
subtle negation of the significance of 
Christ’s death in contrast to that of Socra-
tes. In the introductory essay itself, Men-
delssohn’s interest in Socrates is clearly 
stated as morality within the limits of mor-
tality: “[…] das Unendliche im Endlichen 
nachzuahmen, die Seele des Menschen 
jener ursprünglichen Schönheit und 
Vollkommenheit so nahe zu bringen, als es 
in diesem Leben möglich ist” (to copy the 
eternal in the finite and to bring the spirit 
of the human being as close to that original 
beauty and perfection as is possible in this 
life; Mendelssohn, 4). In contrast, Mendels-
sohn concedes that the superstitious beliefs 
of the average ancient Greek facilitated 
adherence only to the “albernste Religion” 
(silliest religion; Mendelssohn, 8). Mendels-
sohn stresses that Socrates’ strategy 
against the sophists features an assault on 
“unrichtige Begriffe von der Vorsehung 
und Regierung Gottes” (false ideas about 
providence and the rule of God) specifi-
cally regarding “die Belohnung des Guten 
und die Bestrafung des Bösen” (the re-
ward for goodness and the punishment of 

evil; Mendelssohn, 14).16 To this end, Men-
delssohn praises a specific advantage of the 
Socratic method, namely, the sequestration 
of the unknowable: “[…] so war ihm er-
laubt, das nicht zu wissen, was er nicht wis-
sen konnte, oder durfte” (thus he was free 
not to know what he could not or was not 
allowed to know; Mendelssohn, 15); which 
justified Socrates’ refusal to provide an-
swers to unanswerable questions beyond 
“Dieses weiß ich nicht” (This I do not 
know; Mendelssohn, 15), but to pursue 
them through further interrogation. 

Not only did Socrates see divine re-
ward and punishment as unknowable, and 
thus dishonest and distracting, Melitus’ 
charge that Socrates “habe dem jungen 
Menschen [Alcibiades] die Verachtung der 
Religion beigebracht” (taught contempt for 
religion; Mendelssohn, 33), indicates that 
Socrates’ dismissal of the unknowable itself 
was a violation of coerced worship of the 
Olympian gods and thus posed a danger to 
“die Vorschriften der Religion und der 
Politik, gegen welche er die Jugend gleich-
gültig gemacht haben sollte” (the rules of 
religion and politics, toward which he had 
allegedly made the youth indifferent; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Mendelssohn, 14. The third dialogue of Mendels-
sohn’s Phädon, which chronicles the death of Socra-
tes, includes the greatest number of contradictions 
with Christian concepts of the afterlife. On the first 
page of the third dialogue, Socrates establishes that 
there is no evidence in nature for the concept of an 
eternity in Hell: “Aus der Natur und den Eigen-
schaften erschaffener Dinge läßt sich in diesem Falle 
nicht mit Gewißheit schließen” (Mendelssohn, 168). 
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Mendelssohn, 24). Indeed, according to 
Mendelssohn, Socrates’ refusal to be initi-
ated in the Elysian Mysteries was a strat-
egy aimed specifically at reserving the 
right to demystify the coercive myth of di-
vine judgment and frame virtue and vice in 
a social context.17 In this sense, Socrates 
sentences his accusers to earthly judgment 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Mendelssohn points out his own belief that the 
Elysian Mysteries were no threat to Soctates’ phi-
losophy, since they comprised nothing other than 
“die Lehren der wahren natürlichen Religion” (the 
teachings of the true natural religion; Mendels-
sohn, 34), the simple deistic of all creation. This 
view mirrors the thesis presented in Karl Leonhard 
Reinhold’s Ueber die ältesten hebräischen Mysterien 
(On the Most Ancient Hebrew Mysteries, 1788), the 
primary source for Schiller’s “Die Sendung Moses” 
(1790; NA 17, 385). Schiller concludes: “Es scheint 
ausser Zweifel gesetzt, daß der Innhalt der al-
lerältesten Mysterien in Heliopolis und Memphis, 
während ihres unverdorbenen Zustands, Einheit 
Gottes und Widerlegung des Paganismus war” (It 
appears to be beyond any doubt that the content of 
the most ancient mysteries in Heliopolis and Mem-
phis, during their uncorrupted state, were the unity 
of everything in God and the refutation of pagan-
ism; NA 17:385). Mendelssohn’s speculation as to 
why Socrates refused to be initiated in the Elysian 
Mysteries may contain a hint as to why notable free-
thinkers Schiller and Jefferson appear never to 
have joined Masonic lodges: “Wenn Socrates sich 
weigerte, die Einweihung anzunehmen, so 
geschah es wahrscheinlich, um die Freiheit zu be-
halten, diese Geheimnisse ungestraft ausbreiten zu 
dürfen, die ihm die Priester durch die Einweihung 
zu entziehen suchten” (If Socrates refused to accept 
the initiation, then it is likely that this was in order 
to maintain the freedom to spread the secrets with-
out punishment, a freedom the priests sought to re-
voke through the oath of initiation; Mendelssohn, 
34). 

for his unjustified death sentence: “Ich 
gehe zum Tode, zu welchem ihr mich ver-
urtheilt habet: und sie zur Schmach und 
Unehre, zu welcher sie von der Wahrheit 
und Gerechtigkeit verdammt werden” (I 
go to death, to which you have con-
demned me, and you go to disgrace and 
dishonor, to which you are damned by 
truth and justice; Mendelssohn, 40). If, as 
Mendelssohn and his portrayal of Socrates 
logically imply, all sentient beings have the 
same experience in the afterlife, then there 
is no reason to believe in punishment for 
sin or reward for virtue, and there is no 
reason to be thankful for atonement 
through the death of Christ (penal substi-
tution), which promised only a dependent 
series of benefits that the death of other 
freedom fighters, such as Socrates, did not: 
forgiveness of sin, and therewith the salva-
tion of the soul, and a heavenly afterlife. In 
the specific removal of these speculative 
and supernatural elements (judgment, 
heaven, and hell) from common Christian 
eschatology in his portrayal of Socrates, 
Mendelssohn establishes moral transfor-
mation and the sublime model of martyr-
dom as an empirical, earthly affair.18 Men-
delssohn’s essay thus glosses over the 
main violation of reason committed in Soc-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Mendelssohn’s portrayal of judgment as an earthy 
concern foreshadows one of Schiller’s most impor-
tant lines on the subject in the poem “Resignation” 
(1786), which dismisses the biblical portrayal of 
Judgment Day: “Die Weltgeschichte ist das Welt-
gericht” (World history is Judgment Day; NA 
1:168).  
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rates’ dying days, namely his rationaliza-
tion of an afterlife and the reduction of his 
otherwise heroic death to a function of the 
logic of the belief in an afterlife, which is 
addressed in great length in Dialog III of 
Mendelssohn’s Phädon (Mendelssohn, 189-
209). As for the details, Socrates responds: 
“[…] Alles dieses, mein Freund! Weiss ich 
nicht” (All this, my friend! I do not know; 
Mendelssohn, 209). 

In the introduction to the 1814 edition 
of Mendelssohn’s Phädon, editor David 
Friedländer captures the spirit of the late 
18th century eudaemonist critics of relig-
ious orthodoxy (as evident in Mendels-
sohn’s and Schiller’s essays) in a few sum-
mary phrases. Friedländer calls the “Revo-
lution in dem Gedankenreiche aller den-
kenden Menschen” (revolution in the 
realm of thought of all thinking individu-
als) an unavoidable result of the “Ver-
knüpfung wachsender Einsicht mit Streben 
nach Glückseligkeit” (combination of 
growing insight and the pursuit of happi-
ness; Friedländer, VI). He describes Glück-
seligkeit und Fortdauer” (happiness and 
stability; Friedländer, VII) as inextinguish-
able human longings, and he summarizes 
Mendelssohn’s ultimate motivation: “[…] 
durch seine Schriften Tugend und Wohl-
wollen unter den Menschen verbreiten” (to 
spread virtue and good will among the 
people through his writings; Friedländer, 
XXIV). Friedländer subtly addresses the 
dangers of heresy in the 1760s, describing 
discussions of the earthly limits to specula-
tion on the destiny of mankind as a work 

of secrecy: “[…] Untersuchungen der Art 
scheinen in jenen Jahren mit einer gewis-
sen Scheu, fast wie Mysterien bewacht 
worden zu seyn, so daß sie nur unter ver-
trauten Freunden Statt finden durften” 
(Such research projects appear in those 
years to be guarded with a certain caution, 
almost like religious mysteries, so that they 
could only occur between trusted friends; 
Friedländer, X). Friedländer also cites 
Mendelssohn’s letter to Thomas Abbt 
(1738-1766) of 9 February on the fear of 
earthly persecution as motivation for using 
Greek pen names to promote a free discus-
sion of “Die Bestimmung des Menschen”19: 
“Wenn ja orthodoxe Theologen hinter un-
sere Briefe kämen, so liefen wir denn doch 
nur Gefahr, in effigie verbrannt zu wer-
den” (Friedländer, XIII). For Mendels-
sohn, the direct result of the dangerous 
discussion with Abbt on the destiny of hu-
mankind is his Phädon, which begins with 
the essay “Das Leben und Charakter des 
Sokrates.” As Karl Fink has pointed out, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 “the destiny of humankind”; Friedländer, XII. 
Both Abbt’s “Zweifel über die Bestimmung des 
Menschen” and Mendelssohn’s “Orakel, die Be-
stimmung des Menschen betreffend” were coordina-
ted responses to Johann Joachim Spalding’s Betrach-
tung über die Bestimmung des Menschen (1748). For a 
discussion of the origins of the term, the dynamics 
between the three texts, and Schiller’s professor Jo-
hann Friedrich Abel’s use of the texts in his courses 
at the Karlsschule, see Macor, 25-30, and Wolfgang 
Riedel, Die Anthropologie des jungen Schiller: Zur 
Ideengeschichte der medizinischen Schriften und der 
“Philosophischen Briefe” (Würzburg: Königshausen 
& Neumann, 1985) 156-176.  
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citing Mendelssohn’s “The Life and Char-
acter of Socrates” and his Jerusalem, Oder 
über religiöse Macht und Judentum (Jerusalem, 
Or on Religious Power and Judaism, 1783), 
Mendelssohn’s treatment of Socrates is a 
vehicle toward the promotion of the secu-
lar state: 

 
Mendelssohn had argued that Socrates had dedi-
cated his life to one of the fundamentals of democ-
racy: the pursuit of happiness […] Mendelssohn 
found Socrates happy in his moment of death. And 
so Mendelssohn balanced his own capacity for ana-
lytical reasoning with empathetic modes of dis-
course, particularly in his view that the separation 
of church and state (Staat und Religion) is more 
successfully accomplished as a matter of practical 
rather than theoretical discourse: “This is in politics 
one of the most difficult tasks, which for centuries 
has been looking for a solution, and only occasion-
ally here and there perhaps with more success 
pragmatically applied than theoretically resolved.20 

 
Looking back from 1814, Friedländer’s in-
troduction captures the hostile atmosphere 
surrounding the reasoned discussion of re-
ligion toward the end of the separation of 
church and state during Schiller’s college 
years, during which Germany’s premiere 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Karl J. Fink, “Kleist’s Justice Beyond Tears: 
Kohlhaasian Manifestos after Kleist,” in: Heinrich 
von Kleist: Artistic and Political Legacies, eds., Jef-
frey L. High and Sophia Clark (Amsterdam: Rodo-
pi, 2013) 23-44. Mendelssohn writes that “dieses ist 
in der Politik eine der schwersten Aufgaben, die 
man seit Jahrhunderten schon aufzulösen bemühet 
ist, und hie und da vielleicht glücklicher praktisch 
beygelegt, als theoretisch aufgelöst hat.” (Moses 
Mendelssohn, Jerusalem, Oder über religiöse Macht 
und Judentum (Berlin: Maurer, 1783) 3. 

dramatist, Gotthold Ephraim Lessing 
(1729-1781), was prohibited from writing 
on religious topics in 1778 for his publica-
tion of a series of arguments for natural 
religion and against orthodox Christianity 
entitled Fragmente eines Ungenannten 
(Fragments of an Unnamed Author; 1774-
1778) by Hermann Samuel Reimarus 
(1694-1768).21 Schiller himself was the sub-
ject of open charges of polytheism and 
blasphemy in 1788 for his poem “Die Göt-
ter Griechenlands” (The Gods of Ancient 
Greece).22  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 “Against the Lutheran orthodoxy, whose schol-
arly writings endeavored to, as it was called, har-
monize, the four gospels into one narrative in 
which inconsistencies were explained away, Re-
imarus suggested that these inconsistencies existed 
because the resurrection and other supernatural 
happenings simply never occurred. After Jesus’s 
death the apostles and gospel writers had to scram-
ble to set forth a system of miraculous stories to sup-
port their claims, just as any system of revealed re-
ligion will.” Friederike von Schwerin-High, “Gott-
hold Ephraim Lessing’s religious pluralism in Na-
than the Weise and The Fragments Controversy,” in 
Enlightenment and Secularism, ed., Christopher 
Nadon (Atlanta: Mercer University Press, 2013) 
273-288. 
22 In the August 1788 edition of Deutsches Museum, 
poet Friedrich Leopold Graf zu Stolberg (1750-
1819) published the most prominent attack on 
Schiller and his “Die Götter Griechenlands,” 
“Gedanken ueber Herrn Schillers Gedicht: ‘Die 
Götter Griechenlands’” (Thoughts on Mr. 
Schiller’s Poem: ‘The Gods of Ancient Greece). 
See Jeffrey L. High, “Friedrich Schiller, Secular 
Virtue, and ‘The Gods of Ancient Greece,’” in En-
lightenment and Secularism, ed., Christopher Nadon 
(Atlanta: Mercer University Press, 2013) 315-324. 
Subsequent citations as “High, Secular Virtue and 
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II.  Happiness and the Moral-
Philosophical  Function of  Socrates’  

Death in Schil ler ’s  First  Virtue  
Speech 

 
n “Gehört allzuviel Güte, Leutseelig-
keit und grosse Freygebigkeit im eng-
sten Verstande zur Tugend?,” his first 

essay on moral philosophy and aesthetics, 
Schiller quietly lays the philosophical foun-
dation for a life-long program to promote 
a reasoned, secular alternative to a faith-
based role model, embarking from and 
concluding with the thesis that the destiny 
of humankind is happiness, and the path to 
happiness is virtue. The essay presents the 
case for virtue in three parts, the first pre-
senting Socrates as the role model for vir-
tue, the second presenting the case against 
the outward appearance of virtue driven 
by ulterior motives, and the third on the 
importance of inner struggle in the difficult 
choice of virtue when it is to one’s own 
personal disadvantage. These are followed 
by a lengthy and unsteady summary in 
which Schiller performs a balancing act be-
tween the appearance of piety and a spirit 
of heresy. The influence of Scottish En-
lightenment eudaemonism and reconcilia-
tion philosophy in Schiller’s thought is no-
where more self evident than in the Virtue 
Speech, which features the key concepts of 
disinterested virtue, the role of virtue in 
the perfection of the individual and civil 
society, and the means and end of happi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
The Gods of Ancient Greece” with page number(s). 

ness as the destiny of humankind. The 
thesis that good acts are neither those 
which cause mere private happiness, nor 
those which are outwardly good, but done 
for ulterior motives, both of which are in-
spired by self interest, is the titular problem 
of Schiller’s Virtue Speech. Striving to 
counter the concept of the state of nature 
described by John Locke and David Hob-
bes by establishing a harmony of public vir-
tue and private self-interest, Shaftesbury 
stressed in Characteristics of Men, Manners, 
Opinions, Times (1711) that to the harmoni-
ous and whole member of society, not all 
pleasure is necessarily good, and not all 
“good” acts necessarily moral.23 Subse-
quently, Francis Hutcheson (1694-1746) 
argued in his Inquiry into the Original of our 
Ideas of Beauty and Virtue (1725) —“In 
Which the Principles of the late Earl of 
Shaftsbury are explain’d and defended”24 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 “But when Will and Pleasure are synonymous; 
when everything which pleases us is called pleasure, 
and we never choose or prefer but as we please; ‘tis 
trifling to say ‘Pleasure is our good.’ For this has as 
little meaning as to say, ‘We choose what we think 
eligible’; and, ‘We are pleased with what delights or 
pleases us.’ The question is, ‘whether we are rightly 
pleased, and choose as we should do. [...] And as for 
some low and sordid pleasures of human kind, [...] I 
should never afford them the name of happiness or 
good.” Anthony Ashley Cooper, Third Earl of 
Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opin-
ions, Times, ed., John M. Robertson (Indianapolis: 
Bobbs Merrill, 1964). Here volume II, part II, sec-
tion I, pages 29-30. 
24 The quote is from the title page of the 1725 edition 
of Hutcheson’s An Inquiry into the Original of our 
	  

I 
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— and An Essay on the Nature and Conduct 
of the Passions and Affections with Illustrations 
on the Moral Sense (1728) that virtue yields 
pleasure because it conforms to the natural 
“moral sense” of virtue, a feeling faculty 
separate from reason, while vice yields pain 
because it offends the natural moral sense. 
Embarking from the universality of the 
moral sense, Hutcheson coined the utilitar-
ian motto that the altruistic regulative idea 
of ethics is to achieve the “greatest Happi-
ness for the greatest numbers,” resulting in 
the greatest perfection and the greatest 
good, as stated in An Inquiry Concerning 
Moral Good and Evil (1725).25 Adam 
Ferguson (1723-1816) criticized Locke’s 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Ideas of Beauty and Virtue; In Two Treatises, re-
printed in: Inquiry Concerning Beauty, Order, Har-
mony, Design, ed., Peter Kivy (The Hague: Mar-
tinus Nijhoff, 1973) 3. Subsequently cited as 
“Hutcheson 1725” with page number. 
25 Francis Hutcheson, An Inquiry Concerning Moral 
Good and Evil, in An Inquiry into the Original of our 
Ideas of Beauty and Virtue, reprint of the second edi-
tion of 1726 (New York: Garland Publishing, 1971) 
109-304. Here section 1, article 1, page 117. In com-
paring the moral Qualitys of Actions, in order to 
regulate our Election among various Actions pro-
pos’d, or to find which of them has the greatest 
moral Excellency, we are led by our moral Sense of 
Virtue to judge thus; that in equal Degrees of Hap-
piness, expected to proceed from the Action, the 
Virtue is in proportion to the Number of Persons to 
whom the Happiness shall extend; [...] and in equal 
Numbers, the Virtue is as the Quantity of the Hap-
piness, [...] so that, that Action is best, which pro-
cures the greatest Happiness for the greatest num-
bers; and that, worst, which, in like manner, occa-
sions Misery.” Hutcheson: Good and Evil, section 
III, part VIII, page 177. 

theory of an “imagined state of nature”26 in 
his An Essay on the History of Civil Society 
(1767),27 arguing that even the “rudest 
state of mankind” distinguished itself 
through the “desire of perfection.”28 As is 
the case with Schiller in a series of subse-
quent texts, Ferguson, like Shaftesbury 
and Hutcheson before him, equates the 
measure of perfection with the happiness 
achieved.29 Ferguson’s book An Essay on the 
History of Civil Society contains two sub-
stantial chapters elaborating the philosophy 
of happiness, entitled “Section VII: Of 
Happiness” and “Section VIII: The Same 
Subject continued,” though the entire 
work is informed by the postulates, “to dif-
fuse happiness, is the law of morality” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil 
Society, reprint of the 4th edition of 1773 (London: 
Gregg International Publishers, 1969). Here part I, 
section I, page 3. Subsequently cited as “Ferguson” 
with chapter, section, and page number. 
27 The German translation of An Essay on the History 
of Civil Society was published in 1768: Versuch Über 
die Geschichte der Bürgerlichen Gesellschaft (Leipzig: 
Junius, 1768). 
28 Ferguson, part I, section I, page 13. Kettler sug-
gests that Ferguson considered Locke’s theory “so-
cially irresponsible,” which demonstrates a corre-
spondence between Fergusons work and Jefferson 
and Schiller’s social programs based on happiness 
(Kettler, 118, 111). Schiller cited Garve’s translation 
of Ferguson’s Institutes of Moral Philosophy in his 
first dissertation (NA 20:30-36). 
29 Schiller’s second Karlsschule speech, Die Tugend 
in Ihren Folgen betrachtet (1779-80), and his rejected 
first dissertation, Philosophie der Physiologie (1779), 
equate the terms “perfection” (Vollkommenheit) and 
“happiness” (Glueckseligkeit). See NA 20:11, 30. 
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(Ferguson, I, VI:62.) and “the happiness of 
individuals is the great end of civil society” 
(Ferguson, I, IX:95). 

On the first page of the Virtue Speech, 
Schiller coins a resilient guiding construct 
for both his future critical thought and ar-
tistic production on freedom and happiness 
when he poses the teleologically informed 
question as to what decides between virtue 
and vice. He finds the answer in “die mo-
ralische Quelle der That” (the moral 
source of action; NA 20:3), “Liebe zur 
Glükseeligkeit” (love of happiness; NA 
20:3). Thus begins a decades long pursuit 
of happiness through art intended to reso-
nate and effect change in the sphere of 
public authority. Here in 1779 as in his later 
writings, “der scharfsehende Verstand” 
(the sharp insight of reason, [later Form-
trieb]; NA 20:3), pitted against “Neigung” 
(impulse and inclination; NA 20:3), guides 
the moral decision-making process. Rea-
son tests each choice according to whether 
it will lead to greater happiness than its al-
ternative, the deciding factor.30 To this 
moral formula, Schiller adds the measure 
of greater and lesser virtue: “Je heller also, 
je gewaltiger, je dringender die gegen-
seitige Neigung desto höherer Verstand 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 “Der Verstand muß jede Neigung prüfen ob sie 
zur Glückseligkeit leite” (Reason must test whether 
or not each impulse will lead to happiness; NA 
20:3). “Sie, diese Liebe ist es, die zwischen zwey 
Gegenneigungen [Tugend und Untugend] den Aus-
schlag geben soll” (It is this love that is the decisive 
factor between two competing inclinations [virtue 
and vice]; NA 20:3). 

— desto höhere Liebe — desto höhere 
Tugend” (The more vibrant, more power-
ful, more urgent the competing inclination, 
the greater reason demonstrated, the 
higher the love, the greater the virtue; NA 
20:3). If the love of greater happiness, 
which implies selfless conduct even in the 
single most extreme case, guides the indi-
vidual in all choices between the competing 
inclinations virtue and vice, then the most 
grave and telling choice is that of a virtu-
ous death over an unfree life. A paradig-
matic case, indeed, according to Schiller, 
the defining moment in the history of 
moral choice, is Socrates’ decision to 
choose death before coercion, as a contri-
bution to the freedom and happiness of all. 
Here, the third paragraph in its entirety: 
 
Ich sehe den erhabensten Geist, den je das Altertum 
gebahr, dem nie dämmerte der Offenbarung Gottes 
ein blasser Wiederstral; — Er hat den Giftbecher in 
der Hand — Hier Liebe zum Leben, — das mäch-
tigste Drangsgefül, das je eines Menschen Seele be-
stürmte; — dort zum Pfade höherer Seligkeit ihm 
winkend ein zitternder Schein, ein eigner durch 
das Forschen seines Geistes einsam erschaffner Ge-
danke — Was wird Sokrates wählen? — Das Wei-
seste. — Izt, o Weißheit, leite du seine entsezliche 
Freyheit — Tod — Vergehen — Unsterblichkeit 
—Krone des Himmels — Versieglung blutige — 
große — mächtige Versieglung seiner neuen Lehre! 
— Leite seine lezte entscheidende Freyheit scharf-
sehender Verstand — Entschieden — getrunken 
das Gifft — Tod — Unsterblichkeit — Seine Lehre 
mächtig versiegelt! — Höchster Kampf; — höch-
ster Verstand — erhabenste Liebe — erhabenste 
Tugend! Erhabner nichts unter hohem, bestirntem 
Himmel vollbracht! 
I see the most sublime thinker ever born in the an-
cient world, who never caught the faintest glimmer 
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of divine revelation; — He has the cup of poison in 
his hand — Here the love of life, — the most pow-
erful drive that ever stormed a human spirit; — 
there marking the path to higher happiness a flick-
ering light calls to him, an original idea, arrived at 
through of the solitary investigation of his mind — 
What will Socrates choose? — The wisest. — 
Now, oh wisdom, guide his terrible freedom — 
death — passing — immortality — the crown of 
heaven — bloody seal — great — mighty seal of 
his new teachings! — Guide his final, decisive 
freedom, sharp-eyed reason — Chosen — the poi-
son drunk — death — immortality — mightily 
sealed his teachings — greatest struggle — highest 
reason — most sublime love — most sublime vir-
tue! No more sublime deed done under the great 
starry heavens! (NA 20:3-4) 
 
According to Schiller’s introductory for-
mula, Socrates’ “greatest struggle” results 
in the reconciliation of competing inclina-
tions of reason (toward “higher happi-
ness”) and the most basic of natural sen-
sual drives (toward survival). There can be 
no more terrible form of moral freedom, 
nor any more unquestionable demonstra-
tion of “highest reason,” than the choice of 
the more virtuous of two inclinations here, 
in the face of the most disadvantageous 
personal consequences, the ultimate act of 
self-determination in the choice of one’s 
own death. Schiller, like Mendelssohn, de-
clares Socrates’ decision to die the ultimate 
proof of his practice of his own teachings.31 
With the choice of virtue over vice, Schiller 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Note the parallel between Schiller’s description of 
the death of Socrates and Mendelssohn’s: “sein 
Bekenntnis mit dem Tode zu versiegeln” (to sign 
and seal his belief system with his death; Mendels-
sohn, 14). 

argues, humankind’s “terrible freedom,” 
namely, the requisite autonomy to choose 
personal disadvantage over personal ad-
vantage as a reconciliation of duty with de-
sire, the greatest possible freedom from 
sensual-physical coercion is evident. But 
Schiller could have found other examples 
of such behavior and did so in almost all of 
his major works. What qualifies Socrates 
above all others as not only “most sublime 
thinker ever born in the ancient world,” 
but the man who accomplished the most 
“sublime deed done under the great starry 
heavens,” is his rejection of belief in a re-
ward in the afterlife, and the assumption 
implied in the first line of Schiller’s descrip-
tion, that giving one’s only life without 
comfort — as opposed to abandoning a 
dreary prelude to bliss — when one should 
in the name of the future happiness of oth-
ers, but does not have to, is the most ex-
treme test of virtue. Schiller returns to the 
singularity of this test case in the subse-
quent paragraphs and in his later portray-
als of Socrates. The first segment of the 
Virtue Essay concludes with his definition 
of the essence of virtue as altruism: “Liebe 
zur Glükseeligkeit, geleitet durch den Ver-
stand — Tugend ist das harmonische 
Band von Liebe und Weißheit!” (Love of 
happiness, guided through reason — vir-
tue is the harmonious band that unites love 
and wisdom; NA 20:4). The second part of 
the definition, the thesis as well as the 
metaphorical leitmotif of the speech, ap-
pears another four times, at least once in 
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each segment of the speech (NA 20:4, 5, 6, 
8). 

In the second segment, comprising 
paragraphs 7-11, Schiller, like Shaftesbury 
and Hutcheson above, strictly differenti-
ates between the moral inspiration of a 
deed and its reception, between appearance 
and ulterior motives. To illustrate the po-
litical application of the end of virtue as 
happiness of the whole, Schiller contrasts 
Socrates’ sublime reconciliation of reason 
and sensuality (ennobled reason), as the 
example for the potential totality of the in-
dividual with a world history of tyrants 
and rebels, at least partially lifted from 
Hutcheson and Ferguson.32 The contras-
tive analysis of their actions demonstrates 
a lacking totality, which results in moral 
perversions marked either by a dangerous 
one-sided dictatorship sensuality (love) or 
theoretical reason (wisdom), and Schiller 
proceeds to analyze them according to the 
Socrates criterion, whether or not they ad-
vanced the goal of humankind — happi-
ness of the whole. The examples are di-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Schiller’s discussions of tyrants and rebels address 
Julius Caesar, Augustus Caesar, Ravaillac, Catiline 
(NA, 20:4-6), and the relative merits of Brutus (NA 
20:40, 161), Lycurgus (NA 20:33; 22:75, 174), and 
Solon (NA 20:34), a parallel to Ferguson’s frequent 
uses of mostly the same tyrants, rebels, and lawgiv-
ers to explain moral theses: Julius Caesar (Ferguson 
I, X:120) Brutus (Ferguson I, VIII:84), and Lycur-
gus and Solon (Ferguson I, IX:98). All Ferguson 
references appear in Adam Ferguson, An Essay on 
the History of Civil Society, reprint of the 4th edition 
of 1773 (London 1969), with chapter and page 
numbers. 

vided into two clear categories: the domi-
nance of abstract reason unchecked by 
feeling, and the dominance of sensuality 
unchecked by reason, which break down as 
follows: 1) under the dictatorship of rea-
son: Ravaillac’s regicide and Catiline’s ar-
sonist murder represent “verlarvtes Las-
ter” (vice in disguise; NA 20:5); and 2) un-
der the dictatorship of sensuality: Julius 
Caesar’s entertainment of the masses with 
games and gifts as “Herrschsucht” and 
“Ehrgeiz” (hunger for power and ambi-
tion; NA 20:5),33 Absolom’s “embracing the 
lowest citizens” as “thirst for control,” 34 
and Augustus Caesar’s desire to “become 
immortal” as “lasciviousness.”35 According 
to Schiller’s argument, ostensibly good acts 
that appear to contribute to the happiness 
of the whole, such as rebellion against tyr-
anny, often prove not to be motivated by 
virtue after all, but by selfish impulses of 
the mind or the body that actually threaten 
the happiness of the whole. Throughout, 
Schiller refers back to his thesis, concluding 
of his tyrants and rebels that either, “Hier 
war die Güte mit Weißheit aber nicht mit 
Liebe im bund” (Here kindness was in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 “Ich sehe den großen Julius das Römische Volk 
mit Spielen belustigen — mit Geschenken und Ga-
ben überschwemmen” (NA 20:4). 
34 “Was war der Grundtrieb […], daß er […] in die 
Umarmung der niedrigsten Bürger sank? […] der 
Durst nach Herrschaft” (NA 20:5). 
35 “unsterblich werden mit den Unsterblichen” and 
“wollüstiges Gefühl” (NA 20:5). Mendelssohn simi-
larly describes the motivations of the Sophists as 
“Geiz, Ehrfurcht oder Wollust” (Mendelssohn 7-8). 
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league with wisdom [reason] but not with 
love [feeling]; NA 20:5), or “Hier also war 
Güte die Larve des in der Tiefe der Seele 
laurenden Lasters” (Thus here, kindness 
was merely masking vice lurking deep in 
the soul; NA 20:5).36 

The third segment, on moral resistance, 
comprising paragraphs 12-16, represents 
one of the great masterpieces of Schillerian 
double-speak, a skill that was evidently as 
valuable at the Karlsschule as it would 
prove to be in Schiller’s dealings with cen-
sors. Indeed, it is baffling why it took until 
1788 for Schiller to be accused of outright 
blasphemy. Returning to his description of 
Socrates’ decision to choose death before 
coercion as “höchster Kampf,” Schiller in-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 For Schiller, as evidenced by the moral focus of 
his earliest and his latest theoretical works, the pur-
suit of totality and harmony through the reconcilia-
tion of drives was the unsolved problem of human-
ity and thus the challenge for his drama figures. The 
historical figures Schiller invoked to illustrate this 
early moral-aesthetic theory mirror the actual later 
characters in his dramas. The story of Absolom, the 
biblical son of King David, who conspired against 
his father and was killed during his father’s officer 
Joab’s coup attempt has most of the elements of Don 
Karlos and Fiesco; Socrates’ sublime composure and 
autonomy in the face of death parallels that of Mar-
quis Posa, Maria Stuart, and Joan of Arc; Ravaillac’s 
murder of a tyrant mirrors Charlotte Corday, his 
revolutionary hunger for power mirrors Fiesco, and 
Catiline mirrors Fiesco’s hunger for power as well 
as Karl Moor’s terror campaign. In a further impor-
tant link between the early theoretical works and the 
early dramas, both Fiesco and Franz Moor are dis-
cussed in Schiller’s second dissertation (NA 20:60) 
as psychological case histories already in 1779-80. 

troduces the measure of “Kampf der 
Seele” (inner moral struggle; NA 20:6) as 
the measure of virtue: “Die schönste That 
ohne Kampf begangen hat gar geringen 
Werth gegen derjeningen die durch 
großen Kampf errungen ist” (The most 
beautiful deed done without struggle has 
precious little worth when compared to 
that achieved through great struggle; NA 
20:6). A person with all the trappings of 
wealth runs no risk in an act of charity, in-
deed, such a person is likely to gain from 
such an act, thus there is no “Gegenge-
wicht” (counterbalance) to the “Neigung 
Wohlzuthun” (inclination to do good; NA 
20:7), and the act is merely outwardly 
good, but not virtuous. Following the or-
der of considerations in his title, Schiller 
proceeds to address whether “Leutselig-
keit” (sociablity) necessarily constitutes 
virtue. According to the established for-
mula, “jener Große dort der seinen Adel 
seine Hoheit von sich legt” (that particular 
person of importance there, who sets aside 
his nobility, his highness; NA 20:6) and 
fraternizes with the common man, does not 
demonstrate virtue, because he lacks “das 
Gefühl eigener innerer Erhabenheit” (the in-
ner sense of sublime sacrifice; NA 20:6) 
that would serve as a counterbalance to 
meaningless sociability; on the contrary, 
such an encounter is more likely to inflate 
his pride: “So ist demnach allzuviel Güte 
und Leutseligkeit und große Freygebigkeit 
das harmonische Band von Liebe und 
Weißheit nicht; — so hat sie keinen Kampf 
gekostet; […] Sie ist nicht Tugend!” 
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(Therefore, all too much kindness, socia-
bility, and great generosity does not con-
stitute the harmonious band between love 
and wisdom — for it cost no struggle […] 
This is not virtue; NA 20:7). The subver-
sive irony cannot be lost that Schiller will 
go on to praise both the Duke Carl Eugen 
and his extra-marital partner Franziska 
von Hohenheim, neither of whom were 
popular with the students, in terms that 
parallel his description of Socrates, directly 
after he had disqualified facile good deeds 
by the obscenely wealthy and socializing 
with the lower classes for the sake of one’s 
own ego from the class of virtuous acts. 
Schiller closes the speech with a disingenu-
ous vision of “die Söhne der Zukunft” (fu-
ture sons) at Carl Eugen’s funeral (re-
ferred to as a “Fest” or celebration), and 
yet another future generation searching 
— evidently in vain — through the grave 
markers for those of “Wirtembergs treffli-
cher Carl” (Württemberg’s worthy Carl) 
and “Franziska, die Freundin der Men-
schen” (Franziska, the friend, [or girl-
friend] of humanity; NA 20:9). 

It would be unrealistic to expect Schiller 
to express himself entirely freely in writing 
at an institution where once mere feudal 
subjects were sentenced to teenage years 
spent in the total absence of freedom. This 
makes it difficult to discern what in the 
Karlsschule writings Schiller wants to 
write, and what he is required to write. 
On the other hand, there are enough ex-
amples of Schiller’s surprising recklessness 
in this regard. In his second dissertation, 

Schiller cites thirteen lines of the entirely 
fabricated “Life of Moor. A Tragedy by 
Krake” (NA 20:60), which is nearly word 
for word lines 44-56 of act V, scene 1 of Die 
Räuber (NA 3:117-118). It is highly likely 
that Schiller developed his trademark ka-
leidoscope of metaphors in response to the 
police state censorship of the Karlsschule.37 
In keeping with the practice established in 
his earliest poems, in the Virtue Speech 
Schiller works on a number of metaphori-
cal registers, including pagan and biblical 
imagery from both the Old and New Tes-
taments.38 In the fifth of twenty-three 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 For a familiar example of a Schiller poem that em-
ploys a blur of interfaith and deist metaphor, yet re-
mains palatable to adherents of the most diverse be-
liefs, see Schiller’s “An die Freude” (Ode to Joy, 
1785; NA 1:169-172). See also Jeffrey L. High, 
“Schiller, Freude Kleist and Rache / On the Ger-
man Freedom Ode,” in Dieter Sevin and Christoph 
Zeller, eds., Form - Violence – Meaning: Two Hun-
dred Years Heinrich von Kleist (Berlin: Walter de 
Gruyter, 2013) 123-145, here 130-131. 
38 In the strictly monitored religious confines of the 
Karlsschule, Schiller established the inscrutable 
practice of mixing philosophical with mythological 
and religious metaphors, and expressing modern 
experience in ancient metaphor. This is evident 
from the earliest poems written at the Karlsschule 
— “Der Abend” (At Dusk, 1776), “Der Eroberer” 
(The Conqueror, 1776) to the last — “Elisium” 
(1780 or 1781) and “Gruppe aus dem Tartarus” (A 
Group from Tartarus; 1780 or 1781), and continues 
in his mature poetry. Calvin Thomas notes the “free 
blending of Christian with pagan conceptions.” 
Calvin Thomas, The Life and Works of Friedrich 
Schiller (New York: Holt, 1906) 67-68. For centu-
ries, critics have confused Schiller’s metaphorical 
expression of the inexpressible with a genuine ex-
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paragraphs, an unrecognizable version of 
God the Creator appears in the equation: 
he was inspired by endless love to create a 
world out of chaos, he was guided by end-
less wisdom to give it order and harmony 
through immutable laws. Thus love and 
wisdom comprise God’s relationship to all 
creation, and virtue, the harmonious band 
between love and wisdom, is the emulation 
of God (NA 20:4). Three paragraphs later, 
in the seventh paragraph, the highest 
“Gottheit” (deity; NA 20:5) is Jupiter. In 
the fifteenth paragraph, Schiller addresses 
an entirely nondescript God of Klopstock’s 
ode, “Für den König” (For the King; NA 
20:7, NA21:113). The eighteenth paragraph 
is dedicated to “Liebe” (love; NA 20:7), 
which is first “die Krone der Tugend” (the 
crown of virtue; NA 20:7) and then 
“Erstgebohrne des Himmels” (heaven’s 
first-born; NA 20:7), and features four ex-
hortations to bow before this concept of 
love, including one to nature, one to the 
human, one to an angel, and one to all 
(NA 20:7-8). In the nineteenth paragraph, 
“Weißheit! Schönste Gespielin der Liebe” 
(Wisdom! Most beautiful playmate of love) 
appears as “das meisterwerk Gottes” 
(God’s masterpiece) and “des Schöpffers 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
pression of religious conviction, though, they pro-
vide no evidence why anyone might agree with 
them, aside from the fact that metaphors can be 
vague. As in the Virtue Essay, Schiller’s more spiri-
tual outbursts are routinely accompanied by hereti-
cal or blasphemous ideas. For a sampling of posi-
tions on Schiller and religion, see High, “Schiller 
and (no) Religion,” 144. 

großherrlicher Plan” (the creator’s grand 
design; NA 20:8). All of these references 
are anchored in seven exhortations to 
worship “Weißheit,” which is a synonym 
for “große Unendliche Natur” (great, infi-
nite nature; NA 20:8) and “ewiges 
Uhrwerk” (eternal clockwork; NA 20:8). 
The paragraph ends with a final command 
to worship, love, wisdom, and “Tugend” 
(virtue; NA 20:8). In the twentieth para-
graph, Schiller appeals to the “Göttin der 
Wohlthätigkeit” (Goddess of Charity; NA 
20:8). There are perhaps as many as three 
clear allusions to the New Testament, all of 
which, significantly, refer to the Sermon on 
the Mount,39 where Christ appears more 
than elsewhere as a human teaching hu-
mans and admonishing — in terms of 
separation of church and state, and in close 
agreement with Schiller’s thesis regarding 
ulterior motives — that hypocrites worship 
in public displays of piety are at best ques-
tionable, and personal beliefs are best kept 
private.40  

The most remarkable comment on vir-
tue and religion comes in the final two 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 “der Gottmensch auf dem Tabor” (NA 20:4); “ei-
ner mitleidigen Träne in Hütten geweint” (NA 
20:5); and “Nein! Die Armen in den Hütten ruf ich 
itz auf […] Im Hertzen dieser dieser Unschuldigen 
wird Franziskens Andenken herrlicher gefeyert, als 
durch die Pracht dieser Versammlung” (NA 20:9). 
40 Schiller is not alone in singling out the Sermon on 
the Mount: “Deists like Jefferson and Franklin went 
so far as to believe that the only thing worth keep-
ing of the Christian faith was the Sermon on the 
Mount.” Gordon S. Wood, The Radicalism of the 
American Revolution (New York: Knopf, 1992) 158. 
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paragraphs (15-16) of the third segment 
(on moral resistance, paragraphs 12-16). 
Again returning to “die ächte Tugend des 
Weisen” (the true virtue of the sage; NA 
20:7) as a role model, Schiller switches 
metaphorical registers from the judgment 
of a powerful Old Testament God — who 
knows the source of all superficially good 
deeds at their conception and rewards or 
punishes them before they reach fruition 
(reminiscent of Socrates’ concept of retri-
bution in the here and now) — to the 
power of virtue over the ever-changing 
demands of gods throughout history and 
thus the ever-changing pseudo-virtue of 
religion: “Ihm [dem Weisen] ist sie [die 
Tugend] ein mächtiger Harnisch gegen-
trotzend den Donnern des Himmels ein 
gewaltiger Schirm wenn zu Trümmern ge-
hen die Himmel, wie vor dem Winde Spreu 
hinwegflattert” (For the sage, virtue is a 
mighty armor, defying the thunder of 
heaven, a powerful shield when all the 
heavens fall to ruins, blown away like chaff 
in the wind; NA 20:7). Note Schiller’s uses 
of “Himmel” as both a singular and a plural 
noun. “Himmel” is a collective noun that 
already can mean “the heavens,” thus 
Schiller’s unusual use of the plural form 
“die Himmel” would appear to indicate a 
coming age when all non-metaphorical 
concepts of the realm of gods will collapse. 
To the question of whether the chaff in 
question is more inspired by Socrates or 
the Bible,41 the logic appears to indicate the 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Psalms 1:4: “The ungodly are not so: but are like 
	  

former. There is no mention here of the 
ungodly to be blown away like chaff; on 
the contrary, it is the heavens that will be 
blown away like chaff, and left standing 
will be the sage, Socrates, in his impenetra-
ble virtue. Despite the practical limits of 
freedom of speech at the Karlsschule, 
where daily prayer and an intensive cur-
riculum in religion were mandatory, Christ 
warrants little more than these few veiled 
mentions in Schiller’s oeuvre, whereas 
Socrates continues to be an important fig-
ure, and Schiller’s introduction to the Vir-
tue Speech implies that Socrates is most 
sublime because of — not in spite of — his 
ignorance of Judeo-Christian revelation. 
Throughout the essay, Christ is never 
mentioned by name. Of the positive role 
models mentioned by name, Socrates, Ro-
man Emperor and stoic philosopher Marcus 
Aurelius (121-180 CE; NA 20:8), who pro-
moted stoicism over Christianity, and 
Cathmor, the paragon of virtue in James 
Macpherson’s Ossian (1760; NA 20:8), all 
three are pagans.  

Schiller’s thesis in the Virtue Speech is 
that the realm of moral-political possibility 
is polarized into fields of potential acts that 
constitute virtue and result in moral happi-
ness (those of Socrates, Marcus Aurelius, 
and Cathmor) and those that constitute its 
many perversions, selfish pursuits of per-
sonal happiness (those of Ravaillac and 
Catiline, Julius Caesar, Augustus Caesar, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
the chaff which the wind driveth away.” 
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and Absolom).42 In essence, every day, 
each individual has a fresh opportunity to 
save or doom the forever-endangered po-
tential republic. This thesis demonstrates a 
remarkable consistency over the final dec-
ades of Schiller’s life, after his study of 
Kant and long after he famously expressed 
his disgust with the French Revolution, 
events often said to bring about changes in 
Schiller’s thought. In particular, the argu-
ments in the Virtue Speech and Schiller’s 
portrayal of Socrates as the ideal guaran-
tor of human happiness serve as important 
components of Schiller’s future moral-
aesthetic writings. First, the choice of death 
and freedom over life and servitude is the 
lynchpin of Schiller’s aesthetic and drama 
theory, since in this one extreme choice, 
the decision for death and freedom, the 
victory of freedom over the slavery to the 
desire to live is a universally moving expe-
rience and the most obvious and shocking 
exercise of freedom that can be portrayed 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 In Philosophische Briefe (Philosophical Letters; 
1786), that is, prior to the criticism of Don Karlos that 
prompted Schiller’s theoretical defense of Marquis 
Posa’s inferred moral failure, and before Schiller 
had read Kant, Schiller articulated the variations of 
perversion with a new vocabulary, but with the 
same parameters and results. Here the category 
“goodness in league with wisdom, but not with 
love” (NA 20:5) of 1779 appears as “theoretical rea-
son” (theoretische Vernunft), an “incomplete en-
lightenment” (“halbe Aufklärung”), which de-
cribes the state of the dangerous ideologue. In a 
further parallel, theoretical reason reconciled with 
sensual nature (“höchster Verstand”) is now “er-
leuchtete Verstand” (enlightened reason; NA 
20:107). 

to an audience. Second, the Virtue Essay is 
the first writing by Schiller extant that ar-
ticulates the function of happiness in 
Schiller’s moral-political theory in philoso-
phical terms. However, the political applica-
tion of Schiller’s happiness discourse is al-
ready readily evident in his first published 
poem, “Der Abend” (At Dusk, 1777), in 
which Schiller refers to “andre, ach! glük-
sel’gre Welten” (other, oh! happier worlds; 
NA 1:3). It is evident from the description 
of the sun setting in Europe and rising 
across the Atlantic that by “happier 
worlds” revolutionary North America is 
intended, and that “happiness” here serves 
as the distinctive marker of the discourse 
of modern revolution. 

In each of Schiller’s subsequent theo-
retical treatises, the end and the regulative 
moral principle of humanity is autonomy 
and happiness of the whole through 
autonomy and happiness of the individual. 
In the first chapter of his rejected first dis-
sertation, Philosophie der Physiologie (Phi-
losophy of Physiology, 1779), Schiller 
again seeks to establish the destiny of hu-
mankind, and concludes, “Diß ist Glük-
seeligkeit” (This is happiness; NA 20:10-
11).43 In the second Karlsschule speech, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Schiller also grounded his moral aesthetics in Phi-
losophie der Physiologie in Scottish terms closely re-
sembling Adam Ferguson’s gravitation analogy: 
“Was den Menschen jener Bestimmung näher 
bringt, es sei nun mittelbar oder unmittelbar, das 
wird ihn ergözen. Was ihn von ihr entfernt, wird 
ihn schmerzen. Was ihn schmerzt, wird er meiden, 
was ihn ergözt, danach wird er ringen” (That which 
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“Die Tugend in ihren Folgen betrachtet” 
(The Consequences of Virtue Considered, 
1779-80), Schiller asserts likewise in the 
first paragraph, that the source and the 
consequences — the means and the ends 
— of virtue are “Vollkommenheit” (per-
fection) and “Glükseeligkeit” (happiness; 
NA, 20:30), the same pair that appear in the 
same context in the fourth of the Ästhe-
tische Briefe (Aesthetic Letters, 1795; NA 
20:354) and in Über Naive und Sentimenta-
lische Dichtung (On Naive and Sentimental 
Poetry, 1795; NA 20:427-428). In Act III, 
Scene II of Die Räuber (The Robbers, 
1781), Schiller’s main character Karl Moor 
asks the other robbers what is the measure 
of humankind’s quest, and answers his 
own question with, “das wunderseltsame 
Wettrennen nach Glueckseligkeit” (the as-
tonishingly strange race toward happiness; 
NA 3:78). In Schiller’s speech Die 
Schaubühne als moralische Anstalt betrachtet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
brings the human closer to his destiny, either direct-
ly or indirectly, will make him happy. That which 
distances him from this goal will cause him pain. 
That what hurts him, he will avoid, that which de-
lights him, he will pursue; NA 20:11). “[…] er [der 
Mensch] wird ewig wachsen, aber es [das Maas der 
Unendlichkeit] niemals erreichen” (he [the humam 
being] will always grow, but never achieve [the 
measure of infinity]; NA 20:10). Note that Schiller’s 
definition of the regulative idea here is a paraphrase 
of Mendelssohn’s Socrates: “[…] der Weg zu der-
selben [Vollkommenheit] ist unendlich, kann in 
Ewigkeiten nicht ganz zurückgelegt werden” ([…] 
the path to the same [perfection] is infinite, and can-
not entirely be achieved in eternities; Mendelssohn, 
188). 

(The Stage Considered as Moral Institu-
tion) of 26 June 1784, the education of hu-
mankind toward the ultimate goal of hap-
piness and autonomy via art is best 
achieved through the observable presenta-
tion of the stage: “Was wirkt die Bühne? 
Die höchste und lezte Foderung [...] Be-
förderung allgemeiner Glückseligkeit [...] 
Menschen- und Volksbildung” (What does 
the stage accomplish? The highest and ul-
timate challenge […] the promotion of 
general happiness […] the education of the 
individual and the people; NA 20:88). To 
this end, Schiller adds, the wise legislator 
introduces the stage in order to redirect 
the impulses and drives of the people into 
“Quellen von Glückseligkeit” (sources of 
happiness; NA 20:90). In Philosophische 
Briefe (Philosophical Letters, 1786), the 
path from mere belief to truth achieved 
through reason is a “Quelle von Glük-
seligkeit” (source of happiness; NA 
20:107). In Ueber die tragische Kunst (On 
Tragic Art, 1790-92) and in Ueber Anmuth 
und Würde (On Grace and Dignity, 1793), 
it is the “Glückseligkeitstrieb” (drive to 
pursue happiness) that elicits feelings of de-
sire and repulsion in the theater audience.44 
In Ueber den Grund des Vergnügen an tra-
gischen Gegenständen (On the Reason for 
the Enjoyment of Tragic Objects, 1792) 
Schiller writes: “Daß der Zweck der Natur 
mit dem Menschen seine Glückseligkeit 
sey, [...] wird wohl niemand bezweifeln” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 NA 20:149 and NA 20:282. Cf. Hutcheson: Good 
and Evil, VI, VII:261. 
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(No one will doubt that [...] nature’s in-
tended end for humankind is its happiness; 
NA 20:133). It takes Schiller an entire two 
and a half sentences to get to the regula-
tive idea of the Ästhetische Briefe, which is 
“happiness.”45  

Not only the end of all human pursuits 
is the same, but the path to happiness has 
proven surprisingly stable. When one 
compares the First Virtue Speech to the 
later theoretical treatises, one finds the ar-
guments from the former restated in new 
contexts. In Ueber Anmuth und Würde 
(1793), Schiller articulates three possible 
states of development; 1) dictatorship of 
reason (Formtrieb) over sensuality 
(Stofftrieb); 2) dictatorship of sensuality 
over reason; and 3) harmonious reconcilia-
tion of sensuality and reason and of duty 
and inclination, which after some fourteen 
years remains Schiller’s prerequisite for 
virtue. In both the letters to Augustenburg 
and the Ästhetische Briefe, Schiller provides 
a direct comparison of the same two cate-
gories of perversion. In his letter to 
Augustenburg of 13 July 1793 and in the 
Ästhetische Briefe, Schiller describes the 
paradoxical gulf between the “Inhalt” (mo-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 “Glückseligkeit” is no less than the stated end to 
be pursued in the first paragraph of the Ästhetische 
Briefe (1795). Indeed, it is the thirteenth word of the 
first sentence of content after the dedication: “Ich 
werde von einem Gegenstande sprechen, der mit 
dem beßten Theil unsrer Glückseligkeit in einer 
unmittelbaren, und mit dem moralischen Adel der 
menschlichen Natur in keiner sehr entfernten Ver-
bindung steht” (NA 20: 309). 

tivation) and “Verhandlungsart” (act it-
self), as well as “Inhalt” (motivation) and 
“Folgen” (consequences) of rebellion, and 
employs the now sixteen-year-old “band 
that unites wisdom and love” again in the 
context of rebellion, specifically the French 
Revolution, which demonstrates the dicta-
torship of reason in its leaders, and the dic-
tatorship of sensuality in its followers: 
“Wenn die Kultur ausartet, so geht sie in 
eine weit bösartigere Verderbniß über, als 
die Barbarey je erfahren kann. Der sinnli-
che Mensch kann nicht tiefer als zum Thier 
herabsturzen” (When civilization degener-
ates, it falls into a much more malicious 
state of decay than barbarism ever can. 
The sensual human being can’t fall any 
deeper than an animal state).46 The abstract 
theoretical human being, Schiller con-
cludes, is capable of rationalizing diabolical 
disregard for humanity. In the third of the 
Ästhetische Briefe, Schiller promotes the cul-
tivation of “den dritten Charakter” (the 
third character), the medium between sen-
sual and rational nature. In a political con-
text, the harmonic third character recon-
ciles the sensual “Herrschaft bloßer 
Kräfte” (rule of mere might) of the “Not-
staat” or “Naturstaat” (state of nature) 
with the rational “Herrschaft der Gesetze” 
(rule of law) of the “Vernunftstaat” (state 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 NA 26:263. Presumably in the summer of 1793, 
Schiller wrote the undated note entitled Methode, in 
which he wrote: “Der Mensch ist mächtig, gewalt-
sam, er ist listig und kann geistreich seyn lang eh er 
vernünftig wird” (NA 21:90). 
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of reason; NA 20:315). In the fourth of the 
Ästhetische Briefe, Schiller concludes that 
the lack of the third character made the 
terror of the French Revolution not only 
possible but fairly unavoidable: “Soviel ist 
gewiß: nur das Uebergewicht eines solchen 
[dritten] Charakters bey einem Volk kann 
eine Staatsverwandlung nach moralischen 
Principien unschädlich machen, und auch 
nur ein solcher Charakter kann ihre Dauer 
verbürgen” (So much is certain: only the 
preponderance of such a third character in 
a people can render a change of govern-
ment harmless, and also only such a char-
acter can guarantee its endurance.”47 Also 
in the fourth letter, Schiller again returns 
to the triadic model of totality and perver-
sion of 1779: “Der Mensch kann sich aber 
auf eine doppelte Weise entgegen gesetzt 
sein: entweder als Wilder, wenn seine Ge-
fühle über seine Grundsätze herrschen; 
oder als Barbar, wenn seine Grundsätze 
seine Gefühle zerstören” (The human be-
ing can work against himself in a twofold 
sense: either as a savage, when his feelings 
rule over his principles; or as a barbarian, 
when his principles destroy his feelings; 
NA 20:318). The reconciliation of these 
two inclinations is “Totalität des Charak-
ters” (totality of character; NA 20:318), the 
ennobled state of reason, which is the pre-
requisite for a political state of freedom, as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 NA 20:315. See the discussion of the Ästhetische 
Briefe by Nicholas Martin, who compares these ex-
cerpts. Nicholas Martin, Schiller and Nietzsche. Un-
timely Aesthetics (Oxford: Clarendon Press, 1996) 
72. 

Schiller formulates in the fourth of the Äs-
thetische Briefe: “Totalität des Charakters 
muß also bey dem Volke gefunden wer-
den, welches fähig und würdig seyn soll, 
den Staat der Noth mit dem Staat der 
Freyheit zu vertauschen” (Totality of 
character must be found in the people who 
would be capable and worthy of exchang-
ing the state of necessity with the state of 
freedom; NA 20:318). Indeed, in each of 
Schiller’s treatises from 1779-1795, the end 
and the regulative moral principle of hu-
manity is autonomy and happiness of the 
whole through autonomy and happiness of 
the individual. Socrates appears as an ex-
ample in four of them. 
 

III.  Socrates  in Schil ler’s   
Subsequent Works 

 
iven the consistency of Schiller’s 
theory of the autonomy required 
for self-governing, proceeding 

from the dedication to “happiness” to 
“wisdom in league with love” and “totality 
of character” embodied foremost in Socra-
tes, it is hardly surprising to find Socrates 
as the paradigmatic sublime hero of wis-
dom in the poem “Rousseau” (1782) and 
four further aesthetic treatises: Brief eines 
reisenden Dänen (Letter of a Traveling 
Dane, 1785), Über die tragische Kunst (On 
Tragic Art, 1791), the Ästhetische Briefe 
(Aesthetic Letters, 1795), and Über Naive 
und Sentimentalische Dichtung (On Naive 
and Sentimental Poetry, 1795). In 1782, 
Schiller produces a blasphemous compari-

G 
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son of Socrates, Christ, and Rousseau in 
his early poem, “Rousseau.”48 Regarding 
Rousseau’s persecution by his own coun-
trymen, Schiller draws a remarkable paral-
lel between Socrates’ death at the hands of 
the sophists and, according to Schiller’s 
portrayal, Rousseau’s death at the hands 
of Christians, as two cases of collusion of 
politics and religious orthodoxy: “Wann 
wird doch die alte Wunde narben? / Einst 
war’s finster — und die Weisen starben! / 
Nun ist’s lichter, — und der Weise stirbt. / 
Sokrates ging unter durch Sophisten, / 
Roußeau leidet — Roußeau fällt durch 
Christen, / Rousseau — der aus Christen 
Menschen wirbt” (When will ancient 
wounds be healed? / Once was dark — 
and the wise men died! / Now is lighter, — 
and the wise man dies. / Socrates was 
brought down by sophists,/ Rousseau suf-
fers — falls at the hands of Christians, / 
Rousseau — who sought to make Chris-
tians humans!; NA 1:62). Rousseau was 
specifically persecuted for removing divine 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Calvin Thomas notes: “Schiller seems to have got 
his idea of Rousseau chiefly from H. P. [Helfrich 
Peter] Sturz’s Denkwürdigkeiten von Johann Jakob 
Rousseau (1779),” from which Thomas cites Rous-
seau’s recollection of his persecution for his criti-
cism of the papacy and of religious orthodoxy first 
by the Parisian parliament, then by the city council 
of Geneva, the Protestant minister of a village, and 
finally in Bern (Thomas 67-68). See also Helfrich 
Peter Sturz, “Denkwürdigkeiten von Johann Jakob 
Rousseau” in Schriften von Helfrich Peter Sturz 
(Leipzig: Weidmann, 1779) 129-179, here 150-168. 
Sturz compares Rousseau to Socrates on page 179 of 
his essay (NA 2IIA:63). 

speculation from Christianity in Emile, 
much as Jefferson would do later in the 
Jefferson Bible, addressed in the next unit. 
In the sixth stanza of Schiller’s poem, horns 
signal Judgment Day and the resurrection 
of the dead Rousseau, and in the tenth 
stanza, Schiller makes a sarcastic reference 
to the eighteen centuries to pass without 
improvement since Christ’s birth, for, as 
revealed with bitter irony in the final 
stanza, Rousseau, like Socrates, was one in 
a series of Christ-like martyrs: “Rousseau 
doch du warst ein Christ,” a play on the 
German word “Christ,” which can mean 
here either “Rousseau, you, too, were a 
Christian,” or “Rousseau, you, too, were a 
Christ” (NA 1:63). Given the context and 
the earlier comparison to Socrates, the text 
makes entirely more sense with the latter. 

Schiller features Socrates’ wisdom and 
his willingness to die for his principles in 
four further works on aesthetics and mo-
rality between 1786 and 1795. In “Brief 
eines reisenden Dänen,” Socrates appears 
again as a role model for freedom. Socra-
tes, who “für seine Weißheit starb” (died 
for his wisdom; NA 20:106), is not only a 
reminder of a better Greece, but “eine 
Ausfoderung dieses Volks an alle Völker 
der Erde” (a challenge by the Greeks to all 
peoples of the earth; NA 20:106). The key 
to the achievements of ancient Greece lie 
not in the artworks themselves, but in the 
philosophy that informed them, a philoso-
phy that accepted that the human being 
could strive to be “mehr als er selbst war” 
(more than he was; NA 20:105), and al-
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lowed the thinker “jede Spekulation über 
die Fortdauer der Seele ersparen” (to 
spare himself any speculation about the af-
terlife of the soul; NA 20: 105). Without 
the moral distraction of the Christian con-
cept of the afterlife — an incentive to be-
have virtuously for selfish reasons, “ein 
Surrogat der wahren Tugend” (a surro-
gate for true virtue; NA 26:330-31) — the 
Greeks were more free to focus on actual 
virtue: “Die Griechen philosophierten 
trostlos, glaubten noch trostloser, und 
handelten — gewiß nicht minder edel als 
wir” (The Greeks philosophized without 
comfort, held even less comforting beliefs, 
and acted — certainly no less noble than 
we do; NA 20:105). In Über die tragische 
Kunst (On Tragic Art, 1791), Schiller ex-
plains the importance of universality in the 
choice of tragic subjects for the theater, 
addressing grades of truth from subjective 
to objective, and arguing of the subjective 
class that in order to understand a Ro-
man’s response to the judgment of Brutus 
or the suicide of Cato, one would have to 
be a Roman. Thus the portrayal of an 
event of subjective significance that re-
quires insider knowledge is likely to have 
“einen engeren Wirkungskreis” (a more 
select sphere of influence; NA 20:161). Of 
the objectively tragic, Schiller writes: 
“Hingegen braucht man bloß Mensch 
überhaupt zu seyn, um durch die helden-
müthige Aufopferung eines Leonidas, 
durch die ruhige Ergebung eines Aristid, 
durch den freywilligen Tod eines Sokrates 
in eine hohe Rührung versetzt, um durch 

den schrecklichen Glückswechsel eines 
Darius zu Thränen hingerissen zu werden” 
(Conversely, one needs only to be a hu-
man being to be moved to the great emo-
tion by the heroic sacrifice of a Leonidas, 
by the quiet humility of an Aristides, by the 
voluntary death of a Socrates; or to be 
moved to tears by the terrible turn of for-
tune of a Darius; NA 20:161). In the Ästhe-
tische Briefe, Socrates, along with the last 
honest politician Phocion (402-318 BCE), 
represents one of two isolated exceptions 
to a Greek culture civilized and alienated 
from nature to the point of near universal 
superficiality and dishonesty (NA 20:338-
339): “Als unter dem Perikles und Alexan-
der das golden Alter der Künste herbey-
kam, und die Herrschaft des Geschmacks 
sich allgemeiner verbreitete, findet man 
Griechenlands Kraft und Freyheit nicht 
mehr, die Beredtsamkeit verfälschte die 
Wahrheit, die Weisheit beleidigte in dem 
Mund eines Sokrates, und die Tugend in 
dem Leben eines Phocion” (When under 
Pericles and Alexander the golden age of 
arts arrived, and refined taste expanded its 
reign more generally, one no longer finds 
the strength and freedom of Greece; elo-
quence made falsehood truth, and the wis-
dom that came from the lips of a Socrates, 
the virtue displayed in the life of a Pho-
cion, became merely offensive; NA 20:339). 
In Über Naive und Sentimentalische Dichtung 
(On Naive and Sentimental Poetry, 1795), 
Schiller argues that even in the satirical 
portrayals of Socrates by Aristophanes 
(448-380 BCE) and Lucian of Samosata 
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(125-180 CE), the attack on the reason of 
Socrates says more about his critics than 
about him: “Selbst durch den boshaften 
Scherz, womit sowohl Lucian als Aristo-
phanes den Sokrates mißhandeln, blickt 
eine ernste Vernunft hervor, welche die 
Wahrheit an dem Sophisten rächt, und für 
ein Ideal streitet, das sie nur nicht immer 
ausspricht” (Even amid the mean-spirited 
parody, to which Lucien and Aristophanes 
subject Socrates, serious reason peaks 
through, the truth of which betrays the 
sophist and fights for an ideal not even 
necessarily addressed; NA 20:447). In The 
Clouds (423 BCE), Aristophanes caricatures 
Socrates as a clownish sophist, which Plato 
mentions in The Apology as a contributing 
factor in the atmosphere that led to Socra-
tes’ trial and suicide.49 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Lucian not only satirizes Socrates in The Passing of 
Peregrinus (165 CE), in which Peregrinus appears as 
the new Socrates, but also dismisses Christ and 
Christianity in terms that parallel those of late En-
lightenment critics: “The poor wretches have con-
vinced themselves, first and foremost, that they are 
going to be immortal and live for all time, in conse-
quence of which they despise death and even will-
ingly give themselves into custody, most of them. 
Furthermore, their first lawgiver persuaded them that 
they are all brothers of one another after they have 
transgressed once for all by denying the Greek gods 
and by worshipping that crucified sophist himself and 
living under his laws.” A. M. Harmon, Lucian, vol. 5 
(Cambridge: Harvard UP, 1936) 15. See Robert E. 
Van Voorst, Jesus Outside the New Testament: An In-
troduction to the Ancient Evidence (Grand Rapids, MI: 
Wm. B. Eerdmans Publishing, 2000) 59. 

IV. A Survey of  Schil ler’s  Contem-
poraries  on the Secularist  Function 

of  Socrates 
 

enjamin Franklin’s list of 13 main 
virtues, the thirteenth of which re-
gards Humility, features a common 

pair of Late Enlightenment role models: 
“13. Humility: Imitate Jesus and Socrates” 
(Franklin, 38). As Franklin himself docu-
mented, he was not a Christian, but a deist. 
In his letter to Ezra Stiles of 9 March 1790, 
Franklin outlines his attitude towards 
Christ and Christianity, stressing that he 
admires Christ the moral philosopher, 
while indicating that he has no interest in 
“his Religion”: 
 
As to Jesus of Nazareth, my opinion of whom you 
particularly desire, I think his system of morals and 
his religion, as he left them to us, the best the world 
ever saw or is like to see; but I apprehend it has re-
ceived various corrupting changes, and I have, 
with most of the present dissenters in England, 
some doubts as to his divinity; though it is a ques-
tion I do not dogmatize upon, having never studied 
it, and think it needless to busy myself with it now, 
when I expect soon an opportunity of knowing the 
truth with less trouble. I see no harm, however, in 
its being believed, if that belief has the good conse-
quence, as probably it has, of making his doctrines 
more respected and more observed; especially as I 
do not perceive that the Supreme takes it amiss, by 
distinguishing the unbelievers, in his government 
of the world, with any peculiar marks of his dis-
pleasure.50 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 John Bigelow, ed., The Complete Works of Ben-
jamin Franklin (New York: G. P. Putnam’s Sons, 
1888) vol. 10, 192-195. Here 194. 
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Franklin’s brief response to Stiles’ question 
constitutes substantially more than a polite 
expression of distance toward Christianity. 
First, Franklin writes that he considers 
Christ’s moral philosophy and “his Relig-
ion” to be without equal. It is, however, 
impossible to reconcile the common usage 
of the term “religion,” as opposed to phi-
losophy, with the sentiments that Franklin 
delivers next. Franklin questions the divin-
ity of Christ without interest in researching 
the matter, and, in agreement with Socra-
tes, he does not believe that a supreme be-
ing would take any interest in whether an 
individual believes in any religion, much 
less in a specific religion. Both of these po-
sitions stand in stark contrast to Christian-
ity as articulated in quotes attributed to 
Christ in the Bible, the only canonical 
source. Franklin summarily offers the con-
ditional proposition that he would see no 
harm in Christianity, if its consequences 
were good, that is, if its adherents ob-
served the teachings of Christ specifically, 
but not necessary those of the apostles or 
Church leaders. Franklin never mentions 
the Christian churches in the letter. Most 
significantly, Franklin’s approval of 
Christ’s moral philosophy without his di-
vinity, the sine qua non of his promise of an 
afterlife, reduces Christ himself to a Secu-
lar Jesus (like Socrates). A number of 
Franklin’s younger contemporaries fo-
cused less on the possibility that Christian-
ity could still have a civilizing effect at the 
micro-level, and more on the belief that 
Christianity as a belief system had proven 

destructive at the macro-level on two 
fronts, both deriving from Christ’s divin-
ity, namely, the perpetuation of an un-
founded belief in the supernatural, and the 
coercive relationship between a god of re-
ward and punishment and its worshippers. 
This rule of superstition and fear is com-
pounded by Christian intrusion in political 
affairs and the personal lives of others, a 
development Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel (1770-1831) calls the “failure” of 
Christ, which he specifically contrasts with 
the success of Socrates. In the Berner Frag-
mente (1793-1794), Hegel emphasizes the 
importance of the written word for the 
spread of a folk religion (Volksreligion) and 
blames Christ’s followers for misunder-
standing Christ’s mission as a symbolic and 
hegemonic campaign of formal conversion 
to adherence (Sittenlehre), rather than a 
pedagogical and missionary program of 
practical morality. As Joshua D. Goldstein 
summarizes, “The educational success of 
Socrates, and the failure of Christ” results 
in a “new sectarianism and estrangement 
from others.”51 Of Hegel’s Berner Fragmente 
and “Die Positivität der christlichen Relig-
ion” (The Positivity of the Christian Relig-
ion; 1795/1796), Frederick C. Beiser writes 
that morality is not possible without 
autonomy, which is why Hegel considers 
Socrates the better moral teacher: “While 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Joshua D. Goldstein, Hegel’s Idea of the Good Life: 
From Virtue to Freedom. Early Writings and Mature 
Political Philosophy (Dordrecht, Netherlands: 
Springer, 2006) 51. 
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Socrates respects the freedom of the indi-
vidual, his right to find the truth for him-
self, Jesus preaches a prescribed path to-
ward salvation. […] Socrates knows that 
he is no better than anyone else; but Christ 
regards himself as a savior.” In short, the 
Catholic replacement of virtue with compli-
ance means that expiatory sacrifice and 
undeserved eternal life necessarily com-
prise a dual insult to the republican free-
dom of the virtuous human being, while 
for Christian sinners of competing de-
nominations, there is either hell to fear or 
no reason at all to see Christianity as a phi-
losophy of virtue, but rather one of mere 
obedience.52 Consequently, by the 1790s, in 
accordance with Mendelssohn’s description 
of “mob delusion” and political collusion 
(Mendelssohn 27), even a secularized ver-
sion of Christ is established as a problem-
atic solution for a political Age of Reason.  

As Germany’s most prominent propo-
nent of the Scottish Enlightenment’s hap-
piness discourses53 and one of Heinrich von 
Kleist’s (1777-1810) most frequent sources, 
Schiller appears to be the most likely inspi-
ration for Kleist’s brief and certainly to 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Frederick C. Beiser, Hegel (New York and Lon-
don: Routledge, 2005) 129-130. 
53 See Jeffrey L. High, “Schillers Unabhängigkeits-
erklärungen: die niederländische Plakkaat van Ver-
latinge, der ‘amerikanische Krieg’ und die unzeit-
gemäße Rhetorik des Marquis Posa,” in Jahrbuch 
der Deutschen Schillergesellschaft (Göttingen: Wall-
stein Verlag, 2010) 80-108. 

some extent fatal foray into eudemonism.54 
In March 1799, Kleist, a political liberal and 
then still a Christian-oriented free thinker, 
articulated the tragically flawed philosophy 
expressed in “Aufsatz, den sichern Weg 
des Glücks zu finden und ungestört – auch 
unter den größten Drangsälen des Lebens 
— ihn zu genießen!” (Essay on the Most 
Certain Way to find Happiness, And — 
Even Amidst Life’s Greatest Hardships – 
How to Appreciate the Journey Unde-
terred, 1799) as well as in a lengthy letter 
to his former tutor, Christian Ernst Mar-
tini, of 18 (and 19) March 1799. Kleist’s “life 
plan”55 is supported by two pillars that 
would prove to be fundamentally incom-
patible, the (deist/agnostic/atheist) En-
lightenment concept of political happiness-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 The following paragraph on Kleist is based on the 
arguments in Jeffrey L. High, “Schiller, Freude 
Kleist and Rache / On the German Freedom Ode,” 
in Dieter Sevin and Christoph Zeller, eds., Heinrich 
von Kleist – Style and Concept: Explorations in Liter-
ary Dissonance (Berlin: Walter de Gruyter, 2013 
forthcoming) 123-145. 
55 In May 1799, Kleist wrote the related “Lebens-
plan” letter to his step-sister Ulrike, in which the 
quest for truth through reason (“Gründe der 
Vernunft”; Kleist II:489) will lead to virtue, and 
virtue in turn will lead to happiness. The project is 
still informed by a belief in life after death: “Denn 
schon die Bibel sagt, willst du das Himmelreich 
erwerben, so lege selbst Hand an” (For, as the Bible 
says, if you want to enter the kingdom of heaven, 
begin working to that end). Heinrich von Kleist, 
Sämtliche Werke und Briefe, 2 vols., ed. Helmut 
Sembdner (Munich: Hanser, 1984), volume II, page 
489. Subsequent citations as “Kleist” with volume 
and page number(s). 
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through-reason and Christian faith. In 
basing the pursuit of happiness on the re-
wards of virtue, in aesthetic education 
through observing “moral beauty” (Kleist 
II:305), in his prison and chain metaphors 
(Kleist II:305), transplanted flora metaphor 
(Kleist II:311); in his quotes from Schiller’s 
“Briefe über Don Karlos” (1787, Letters on 
Don Karlos) and “Die Schaubühne als 
Moralische Anstalt;” in the “virtue un-
tested” turn from Schiller’s “Der Verbre-
cher aus verlorener Ehre” (The Criminal 
of Lost Honor; Kleist II:312), in allusions 
to “Der Ring des Polykrates” and “Die 
Götter Griechenlands,” for which latter 
Schiller was accused of blasphemy in 1788,56 
Kleist runs an almost unadulterated 
Schillerian program of happiness, with one 
remarkable, and not entirely coincidental, 
exception. In the two introductory para-
graphs of the First Virtue Speech, Schiller 
articulates the thesis that the means, disin-
terested virtue (“Tugend,” mentioned five 
times), results in the end, happiness 
(“Glückseligkeit,” three times), before in-
troducing his historical role model, Socra-
tes (NA 20:3). Although it is very unlikely 
that Kleist had read Schiller’s First Virtue 
Speech, Kleist supports the thesis of his 
own happiness essay — the end happiness 
is achieved through the means, disinter-
ested virtue57 — with an alternative con-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 See High, “Friedrich Schiller, Secular Virtue, 
and ‘The Gods of Ancient Greece.’” 
57 Kleist II:302-303. In the letter to Martini, the 
phrase is “die Tugend allein um der Tugend willen” 
(virtue for virtue’s sake; Kleist II:475). 

struct remarkably similar to Schiller’s in-
troduction of Socrates: “[…] blicken Sie 
einmal zweitausend Jahre in die Vergan-
genheit zurück, auf jenen besten und 
edelsten der Menschen, […] auf Christus” 
(Look back into History 2000 years, to that 
best and most noble human being […] to 
Christ; Kleist II:306).58 In the final three 
pages of his essay, Kleist returns to role 
models for virtue, twice invoking Christ 
and Socrates in the same passage (Kleist 
II:314). Kleist’s evident intent is to inject 
religion into a philosophy of happiness 
(through virtue governed by reason), 
from which it had only recently been re-
moved, due to its self-evident incompatibil-
ity with, if not hostility toward, reason and 
the happiness of Others (in both the 
Hegelian and Lacanian senses of the term). 
Kleist’s attempt to erect twin towers of vir-
tue in Socrates and Christ stands in stark 
contrast to Schiller’s definitive statements 
on conflating reason with religion, among 
many others, those in Philosophische Briefe,59 
a work that clearly did inform Kleist’s es-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Ironically, Kleist concludes his contribution to the 
dueling martyrs debate with a Schiller quote regard-
ing yet another secular Socrates/Christ typology, 
Schiller’s Marquis Posa in the drama Don Karlos 
(1787): “Unrecht leiden schmeichelt große Seelen” 
(Suffering is flattering to great souls; Kleist II:305). 
59 See for example, Julius to Raphael: “Du hast mir 
den Glauben gestohlen, der mir Frieden gab. […] 
Tausend Dinge waren mir so ehrwürdig, ehe deine 
traurige Weisheit sie mir entleideten” (You stole 
my faith, that gave me peace […] A thousand things 
were so venerable to me, before your dreary wis-
dom exposed them to me; NA 20:110). 
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say. By 1801, Kleist testifies that he had 
discovered the fault line between reason 
and religion and concludes, based on his 
understanding of Kant’s view of subjectiv-
ity, that the impossibility of knowledge of 
the afterlife has reduced the Lebensplan and 
the certain path to happiness to rubble: 
“Seit diese Überzeugung, nämlich, daß 
hienieden keine Wahrheit zu finden ist, 
[…] war der einzige Gedanke, den meine 
Seele in diesem äußeren Tumulte mit 
glühender Angst bearbeitete, immer nur 
dieser: dein einziges, dein höchstes Ziel ist 
gesunken” (Since this conviction — that 
no truth is discoverable here on earth — 
[…] in all this outer tumult the one 
thought working and burning in my anx-
ious soul was this: your highest and only 
goal in life has sunk.”60 As a result, Kleist 
arrives at a new position, namely that the 
subjectivity of “Wahrheit und Bildung” 
(truth and education; Kleist II:633) cannot 
be uncritically fused with an even less reli-
able Christian vision of heavenly reward 
and then recast as a coherent personal re-
ligion (“eine eigene Religion”; Kleist 
II:633). Ergo all speculation about the af-
terlife, which had been the goal of Kleist’s 
exercise of earthly virtue to begin with,61 is 
fruitless: “Wir können nicht entscheiden, 
ob das, was wir Wahrheit nennen, wahr-
haft Wahrheit ist, oder ob es uns nur so 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Kleist’s letter to Wilhelmine von Zenge of 22 
March 1801 (Kleist II:634). 
61 See Kleist’s letter to Wilhelmine von Zenge of 22 
March 1801 on his concept of the afterlife (Kleist 
II:633). 

scheint. Ist das letzte, so ist die Wahrheit, 
die wir hier sammeln, nach dem Tode nicht 
mehr — und alles Bestreben, ein Eigentum 
sich zu erwerben, das uns auch in das Grab 
folgt, ist vergeblich —” (We cannot decide 
whether that, which we call truth is truly 
truth, or whether if it only seems so to us. 
If it is the latter, then the truth that we 
gather here is nothing after death — and 
all our striving to acquire anything we can 
take to the grave, is in vain —” (Kleist 
II:634). 

Joseph Priestley’s (1733-1804) Socrates 
and Jesus Compared (1803)62 is an early ex-
ample of the new dualist heresy of compar-
ing the relative merits of the mortal Socra-
tes with those of the unquestioned son of 
god. Priestley’s book is dedicated to his 
friend Joshua Toulmin, himself the author 
of a book chapter on the “respective excel-
lencies” of “Christ and Socrates” (1785),63 
in which Socrates is ultimately declared 
lacking in the categories of polytheism 
(Toulmin, 192), “divine commission,” 
prophecies, and miracles (Toulmin, 193): 
“Here the character of the philosopher, is 
eclipsed by the superior greatness of the 
Son of God, and the Saviour of the World” 
(Toulmin, 193). Citing Rousseau’s Emile, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Joseph Priestley, Socrates and Jesus Compared 
(Philadelphia: P. Byrne, 1803). 
63 “Dissertation VIII. Christ and Socrates,” in Dis-
sertations on the Internal Evidences and Excellence of 
Christianity: And on the Character of Christ, Compared 
with that of Some Other Celebrated Founders of Relig-
ion and Philosophy (London: J. Johnson, 1785) 169-
194. Here 170. 
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Toulmin concludes that Socrates’ time has 
passed: “Let Socrates retire at his [Christ’s] 
coming, and leave the chair of instruction 
vacant for a greater teacher than himself” 
(185). Socrates’ retirement, however, was 
evidently premature. Given its proximity 
to Toulmin’s attempt, Priestley’s apology 
for “important Christian truth” (Dedica-
tion) appears redundant and superfluous 
on its face. Yet Priestley’s vehemence 
demonstrates how much ground Socrates 
had gained on Christ in the second half of 
the eighteenth century. In fact, Priestley 
makes some curious concessions, in which 
Socrates actually measures up to Christ: 
“Both of them were friends of virtue, and 
laboured to promote it […] Both the dis-
courses and the general manner of life of 
Socrates and Jesus have an obvious re-
semblance, as they both went about gratui-
tously doing good […] with respect to 
natural capacity, he [Socrates] was proba-
bly equal to Jesus” (Priestley, 36). Ulti-
mately, however, while ostensibly compar-
ing Socrates and Christ on an even playing 
field, Priestley repeatedly points out that 
the son of god is more impressive than the 
“heathen,” “polytheist,” “idolater” (Priest-
ley, 4-5) philosopher. Priestley praises the 
“miracles” (Priestley, 38), “extraordinary 
authority” (Priestley, 40), and “the great 
superiority of the system of religious 
truth” Christ enjoys in monotheism, while 
bemoaning the comparative advantage of 
Socrates’ upbringing and education to 
those of the son of god, who, one would 
think, could do without a middle class up-

bringing and college. Priestley marvels 
over Christ’s literacy and rhetorical confi-
dence, as if these were not to be expected 
from one who can claim, “All power is 
given unto me in heaven and in earth” 
(Priestley, 38), while he belittles the “ex-
ceedingly trifling” (Priestley, 41) dis-
courses of the heathen, mocking Socrates’ 
relatively comfortable patrician death, in 
contrast to Christ’s more sublime readiness 
to suffer a death both “painful and igno-
minious” (Priestley, 42). 

Upon completion of his book, Priestley 
immediately sent a copy to the President of 
the United States, Thomas Jefferson, who 
had clearly already given the subject some 
thought, and would continue to do so over 
the next two decades. Jefferson’s ideas on 
Christ, religion, and the creator are wide-
ranging, erudite, and articulated at some 
length, thus, the following will be limited to 
a brief summary of his secularist work and 
his comparisons of Socrates and Christ. It 
was Jefferson who had provided “The 
Declaration of Independence” with its deist 
register and blurred its two references to a 
supreme being to “the Creator” and “na-
ture’s God,” terms distinct from those of 
Christian orthodoxy. It was also Jefferson 
who wrote the “Virginia Statute on Relig-
ious Freedom” of 1779, which provided the 
language for the First Amendment to the 
US Constitution (1791), in which the 
“separation of Church and State” is implied 
and de facto codified. In Paris in 1787, Jef-
ferson had marveled at the unveiling of 
Jacques Louis David’s “Death of Socrates” 
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(La Morte de Socrates, 1787), one in a se-
ries of significant Socrates paintings from 
the eighteenth century.64 One of the earli-
est mentions of Priestley’s book is in Jef-
ferson’s letter to Benjamin Rush of 21 April 
1803, in which Jefferson declares his alle-
giance to a secularized Christ: “I am a 
Christian, in the only sense in which he 
[Christ] wished any one to be; sincerely at-
tached to his doctrines, in preference to all 
others; ascribing to himself every human 
excellence; and believing he never claimed 
any other.”65 Thus the condition of Jeffer-
son’s attraction to Christ is Christ’s hu-
manity, and his interest purely philosophi-
cal. Attached to the letter is a brief outline 
entitled “Syllabus of an Estimate of the 
Merit of the Doctrines of Jesus, compared 
with those of others,” which regards the 
following philosophers: “particularly Py-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Giambettino Cignaroli (1706-1770), also known 
for his portrayal of another Enlightenment hero 
from antiquity in his “Death of Cato” of 1759, 
painted his “Death of Socrates” in the same year;64 
and Jacques-Philip-Joseph de Saint-Quentin (1738-
?) won the Grand Prix de l’Académie Royale with 
his “The Death of Socrates” in 1762, the first year in 
which antique rather than biblical entries were solic-
ited. Evidently George Washington disagreed with 
Schiller’s assessment of the limited appeal of the 
death of Roman Senator Marcus Porcius Cato (95-
46 BCE), perhaps a reaction to Gottsched’s tragedy, 
Der sterbende Cato (1731/1732); Washington orga-
nized a performance of Addisson’s Cato (1713) for 
the Continental Army at Valley Forge in 1778. 
65 Andrew A. Lipscomb and Albert Ellery Bergh, 
eds., The Writings of Thomas Jefferson: Library Edi-
tion (Washington, D.C.: The Thomas Jefferson 
Memorial Association, 1903) 380. 

thagoras, Socrates, Epicurus, Cicero, 
Epictetus, Seneca, Antoninus” (Jefferson, 
381). In contrast to those of Priestley, Jef-
ferson’s remarks on Christ’s poverty and 
lack of formal education make perfect 
sense, since he is clear that he is talking 
about a man, and not the son of God: “The 
question of his being a member of the 
Godhead, or in direct communication with 
it, claimed for him by some of his followers, 
and denied by others, is foreign to the pre-
sent view, which is merely an estimate of 
the intrinsic merits of his doctrines.” Jeffer-
son’s letter to Priestley of 9 April 1803 
marks the first of his three significant re-
sponses. Aside from his first response, his 
vague praise of Priestley’s work, Jefferson 
writes at length in his second response, his 
own goal to fulfill the idea of the syllabus 
mentioned above, including one point of 
contrast with Priestley’s book: “This view 
would purposely omit the question of his 
divinity, and even his inspiration” (Jeffer-
son, 375). 

During the same period, Jefferson be-
gan work on the third response, the phi-
losophical experiment that he would com-
plete in 1819 or 1820, The Life and Morals of 
Jesus of Nazareth, commonly known as 
“The Jefferson Bible”: “It is a paradigma of 
his doctrines, made by cutting the texts out 
of the book and arranging them on the 
pages of a blank book.” The project is un-
dertaken in the spirit of his letter to Wil-
liam Short of 4 August 1820, in which he 
describes the challenge of removing from 
the New Testament “the follies, the false-
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hoods and the charlatanisms” of Christ’s 
biographers, and their “groundwork of 
vulgar ignorance, of things impossible, of 
superstitions, fanaticisms and fabrications,” 
including Christ’s divinity, and leaving 
only about fifty full book pages of the 
“sublime ideas of the Supreme Being, 
aphorisms and precepts of the purest mo-
rality and benevolence, sanctioned by a life 
of humility, innocence and simplicity of 
manners, neglect of riches, absence of 
worldly ambition and honors, with an elo-
quence and persuasiveness which have not 
been surpassed” (Jefferson, 1436). 

In 1813, Jefferson refers to both the 
“Syllabus” and the “Jefferson Bible” in a 
letter to John Adams, in which Jefferson 
again demonstrates his practice of ignoring 
the commentary of intermediaries, even 
when they are the only sources. Thus, 
Plato’s depiction of Socrates’ religiosity in 
The Apology and Xenophon’s depiction of 
the same in Memorabilia merit no consid-
eration in Jefferson’s dismissal of the pos-
sibility that Socrates believed in a spiritual 
realm: 
 
An expression in your letter of Sep. 14 that “the hu-
man understanding is a revelation from it’s maker” 
gives the best solution, that I believe can be given, 
of the question, What did Socrates mean by his 
Daemon? He was too wise to believe, and too hon-
est to pretend that he had real and familiar converse 
with a superior and invisible being. He probably 
considered the suggestions of his conscience, or 
reason, as revelations, or inspirations from the Su-
preme mind, bestowed, on important occasions, by 

a special superintending providence.66 
 
On the contrary, in the same letter to Wil-
liam Short cited above, Jefferson provides 
insight into his materialist understanding 
of (his) Socrates by entirely disqualifying 
Plato for an inconsistent and implausible 
spiritual portrayal of Socrates.67 Jefferson’s 
de-spritualization of Socrates bears strong 
similarities to his dogged dedication to sys-
tematically cutting away the divinity of 
Christ. In the same vein, and again, in a 
comparison of Socrates and Christ, Jeffer-
son dismisses the very divine foundations 
of Christianity in defense of his Secular Je-
sus: 
 
That Jesus did not mean to impose himself on man-
kind as the son of God, physically speaking, I have 
been convinced by the writings of men more 
learned than myself in that lore. But that he might 
conscientiously believe himself inspired from 
above, is very possible. The whole religion of the 
Jews, inculcated on him from his infancy, was 
founded in the belief of divine inspiration. The 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 The Adams-Jefferson Letters!: The Complete Corre-
spondence Between Thomas Jefferson and Abigail and 
John Adams, Lester J. Cappon, ed., (Chapel Hill and 
London: University of North Carolina Press, 1987) 
385. 
67 “So again, the superlative wisdom of Socrates is 
testified by all antiquity, and placed on ground not 
to be questioned. When, therefore, Plato puts into 
his mouth such paralogisms, such quibbles on 
words, and sophisms, as a school boy would be 
ashamed of, we conclude they were the whimsies of 
Plato’s own foggy brain, and acquit Socrates of pu-
erilities so unlike his character.” Merrill D. Peter-
son, ed., Thomas Jefferson: Writings (New York: Li-
brary of America, 1994) 1435. 
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fumes of the most disordered imaginations were re-
corded in their religious code, as special communi-
cations of the Deity […] Elevated by the enthusi-
asm of a warm and pure heart, conscious of the high 
strains of an eloquence which had not been taught 
him, he might readily mistake the coruscations of 
his own fine genius for inspirations of an higher or-
der. This belief carried, therefore, no more personal 
imputation, than the belief of Socrates, that himself 
was under the care and admonitions of a guardian 
Dæmon. And how many of our wisest men still be-
lieve in the reality of these inspirations, while per-
fectly sane on all other subjects. (Jefferson, 1436) 
 
In other words, Jefferson, who is a serious 
devotee of the moral philosophy of Christ, 
writes that it is insane to believe in the di-
vinity of Christ. As M. Andrew Holowchak 
concludes: “Christ is, to Jefferson, an his-
torical figure, and he and his teachings are 
matters for historians and ethicians, not 
opportunistic theologians.”68 

The nineteenth and early twentieth 
centuries witnessed a deluge of compari-
sons of Socrates and Christ,69 only the 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 M. Andrew Holowchak, “Jefferson and Jesus,” in 
Dutiful Correspondent: Philosophical Essays on Tho-
mas Jefferson (Lanham, Maryland: Rowman & Litle-
field Publishers, 2013) 93-110, here 102. 
69 See for example Gladys M. Wauchope, “Socrates 
and Jesus: their trials and deaths,” in London Quar-
terly Review (London, England: 1862) 157, (April 
1932) 171-181; Paul Carus, “Socrates: A Forerun-
ner of Christianity,” in The Open Court, vol. 21 
(September 1907) 523-527; William Ellery Leonard, 
Socrates: Master of Life (Chicago: Open Court Pub-
lishing, 1915); R. Goldwin Smith, “Christ and Soc-
rates,” in Canadian Magazine 45 (October 1915) 477-
484; William F. Bostick, “Jesus and Socrates,” 
in The Biblical World, Vol. 47, No. 4 (April, 1916) 
248-252; “Socrates or Jesus?” in Christian Century 42 
	  

small minority of which find comparable 
merit in Socrates. In 1821, Percy Bysche 
Shelly (1792-1822), the author of “The 
Necessity of Atheism” (1811), published his 
similarly heretical “Epipsychidion: Pas-
sages Of The Poem, Or Connected 
Therewith,” citing Socrates and Christ as 
his authorities on the morality of free love: 
“And Socrates, the Jesus Christ of Greece, 
/ And Jesus Christ Himself, did never 
cease / To urge all living things to love 
each other, / And to forgive their mutual 
faults, and smother / The Devil of disun-
ion in their souls.” 

In 1854, theologian and philosopher 
Robert William Mackay (1803-1882) cap-
tures more the essence of the cases made 
by Schiller and his contemporaries:  
 
The Christian movement was, in many respects, 
analogous to the philosophic movement begun with 
Socrates. […] The one effected practically what the 
other sought theoretically. The initial Christian re-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(October 15, 1925) 1269-1270; William Riley Van 
Buskirk, William Riley, Saviors of Mankind: Lao-
Tze, Confucius, Gautama, Zoroaster, Aakhnaton, 
Moses, Isaiah of Babylon, Socrates, Jesus of Naz-
areth, Saul of Tarsus, and Mahomet (New York: 
Macmillan, 1929); Adelaide P. Bostick, “A com-
parison of the portrait of Jesus in the Gospels with 
the portrait of Socrates in the writings of Plato and 
Xenophon,” in Journal Of The National Association 
Of Biblical Instructors, Vol. 3, no. 2 (January 1, 
1935) 94-101; Michael Tierney, “Socrates and His 
Message,” in Studies: An Irish Quarterly Review, Vol. 
33, No. 132 (December, 1944) 487-497; George M. 
A. Hanfmann, “Socrates and Christ,” in Harvard 
Studies in Classical Philology, Vol. 60 (1951) 205-
233.  
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quirement, repentance (μετάνοια), the establish-
ment of a condition of mind and feeling “fit for the 
kingdom of heaven,” was the necessary practical 
result of the self-examination and self-knowledge 
insisted on by Socrates, and of the ethical direction 
given by him to the earliest systematic inquiry after 
truth. Ideal righteousness, the search for divine 
perfection, the endeavor to be “as good and wise as 
possible,” these were the true and only means of 
“escape,” (ἀποφυγὴ κακῶν) or salvation con-
templated both by Socrates and Jesus. To the truths 
already uttered in the Athenian prison, Christianity 
added little or nothing, except a few symbols, 
which, though perhaps well calculated for popular 
acceptance, are more likely to perplex than to in-
struct, and offer the best opportunity for priestly 
mystification.70 
 
As Mackay points out, however, the moral 
philosophy of Socrates was then and re-
mained at a distinct disadvantage when pit-
ted against the complete idola theatri pro-
gram of Christianity for the hearts and 
minds of a broader audience:  
 
But philosophy belongs to the few; the common 
mind, when sufficiently awakened to become con-
scious of disparity and disunion, pines under the 
impression of a corrupt and ‘fallen’ nature, and es-
capes from the haunting self-conviction only when, 
accepting as a faith what reason repudiates, it an-
ticipates the conclusion, and grasps the absolute 
unity of the human and the divine as a given indu-
bitable fact. (Mackey 20) 
 
Mackey and the Shelleys, however, belong 
to an increasingly silent minority. The 
clear trend in post-Enlightenment compari-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Robert William Mackay, The Rise and Progress of 
Christianity (London: John Chapman, 1854) 19-20. 

sons of Socrates and Christ marks a return 
to pre-Enlightenment religious-intellectual 
orthodoxy. In 1889, R. M. Wenley prefaces 
his Socrates and Christ: A Study in the Phi-
losophy of Religion with a series of quotes in-
tended to bolster the argument of his 
work, that Christ is superior to Socrates 
because Christ gave life where Socrates 
could not.71 
The first quote is from Elisabeth Barrett 
Browning’s verse novel Aurora Leigh 
(1856): “Subsists no law of Life outside of 
Life […] The Christ himself had been no 
Lawgiver, unless he had given the life, too, 
with the Law.” In the utter lack of evi-
dence for her declaration, its circular form, 
and its general incoherence, Leigh’s posi-
tion on eternal life lends ironic support to 
those of Mendelssohn, Schiller, Franklin, 
and Jefferson, who are more willing to be-
lieve a law-giver than an eternal life-giver. 
If the quote is intended to indicate that the 
promise of the afterlife sealed Christ’s 
moral teachings, then, in aspiring to eternal 
life as a reward for adhering to the law, the 
idea violates the key measure of virtue in 
Schiller’s Virtue Speech, namely that true 
virtue seeks no reward.72 If, by giving life, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 The present essay takes no position on the appro-
priateness of the mottos for Wenley’s book. R. M. 
Wenley, Socrates and Christ: A Study in the Philoso-
phy of Religion (Edinburgh and London: Black-
wood, 1889). All three quotes appear in the front 
matter on page ii. 
72 In 1786, Schiller is particularly clear on the impor-
tance of earthly life as opposed to the insignificance 
of speculation about an afterlife, which Schiller de-
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Leigh’s fragment is intended to mean 
Christ giving his own, then he accom-
plished less than Socrates by pretending to 
be divine and promoting a false belief in an 
afterlife. 

Wenley’s second quote is from Joseph 
Henry Shorthouse’s historical novel John 
Inglesant (1881): “[…] it was expedient that 
a nobler than Socrates should die for the 
people, — nobler, that is, in that he did 
what Socrates failed in doing, and carried 
the lowest of the people with him to the 
ethereal gates.” The quote, however, is 
precisely the argument turned on its head 
by the logic of the introduction to Men-
delssohn’s work, which served as Schiller’s 
model in the Virtue Speech. If Christ had 
died to absolve sinners, then, according to 
the logic of Mendelssohn’s essay, he would 
have accomplished very much less than 
Socrates and died for nothing. 

The third quote is a compilation of 
fragments of Lectures from Thomas 
Carlyle, ironically, the author of The Life of 
Friedrich Schiller (1872), who contrasts 
Christ’s offer of eternal life with the focus 
on noble death in the Socrates narrative. 
All square brackets indicate my attempts to 
reconstruct Carlyle’s original:  
 
There is no word of life in Socrates. [In another 
point of view we may regard it (Christianity) as the 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
scribes as “Ein Lügenbild lebendiger Gestalten” 
(the false promise of living figures) and “Verwe-
sung” (decay) “in den kalten Behausungen des 
Grabes” (in the cold dwelling of the grave; NA 
1:168). 

revelation of eternity] […] [It is this which gives to] 
this little period of life [, so contemptible when 
weighed against eternity, a significance it never 
had without it.] [It] … is [thus] an infinite arena, 
where infinite issues are played out [. Not an action 
of man but will have its truth realized and will go on 
for ever.] … This truth [, whatever may be the opin-
ions we hold on Christian doctrine, or whether we 
hold upon them a sacred silence or not,] we must 
recognise in Christianity and its belief independent 
of all theories.  
 
The hostility toward theory and the ex-
pression of faith in an afterlife explain both 
Carlyle’s inattention to Socrates’ over-
whelming emphasis on life and Carlyle’s 
disdain for life and embrace of death. In-
deed, Schiller’s Socrates is the undisputed 
“master of life,”73 and “this little period of 
life” on earth and its quality are the fore-
most topics addressed in Plato’s Phädon 
and subsequently in Mendelssohn’s Phädon 
and Schiller’s Virtue Speech: it is precisely 
the finality of death that makes life pre-
cious, and life’s preciousness that makes 
self-sacrifice sublime. Although Wenley 
sets out in his preface to “eliminate doc-
trinal considerations” (Wenley, vi), the en-
tire work is informed by its predictable 
conclusion: “The supremacy of Christ is 
further enhanced by the strange circum-
stance that His revelation is not, like Soc-
rates, Luther, or of Carlyle, representative 
only of a specific stage in the world’s de-
velopment” (Wenley, 256). 

In his 1927 essay, “Why I am not a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 William Ellery Leonard, Socrates: Master of Life 
(Chicago: Open Court Publishing, 1915). 
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Christian,” Bertrand Russell contrasts 
Christ’s belief in a punishment in hell with 
Socrates’ sublime tolerance of those who 
disagreed with him and his belief in earthly 
judgment, concluding: “I cannot feel that 
either in the matter of wisdom or in the 
matter of virtue Christ stands quite as high 
as some other people known to history. I 
should put Buddha and Socrates above 
him in those respects.”74 But even among 
academics, the parallel truths offered by 
Socrates and Christ are not necessarily 
evidence of a moral truth beyond Christian 
revelation. Like Priestley’s work and a 
host of others since, John Scott’s Socrates 
and Christ (1929) is of interest only in that it 
sincerely attempts to compare the relative 
significance of Socrates and Christ as 
guides for modern morality.75 Predictably, 
Scott dismisses Socrates with pseudo-
arguments based on the evidence of bible 
citations: “[…] there is no parallel in Socra-
tes to the following: ‘For God so loved the 
world that he gave his only begotten Son 
that whosoever believeth in Him should 
not perish but have everlasting life’” 
(Scott, 51). Most such efforts, informative 
as they may be, embark from the premise 
that Christ was the son of god. As a result, 
few in the end strive to achieve a serious 
comparison of the suitability of the two 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Bertrand Russell, Why I am not a Christian and 
other Essays (London: George Allen & Unwin, 
1957) 19. 
75 John Adams Scott, Socrates and Christ. A Lecture 
Given at Northwestern University (Evanston, Illinois: 
Northwestern University, 1929). 

characters as role models for individuals 
seeking a personal and political constitu-
tion based on morality achieved at through 
reason. Scott’s book ends on a note so un-
scholarly that it would have been merciful 
of him to confess this in a preface: 
 
My great teacher, Professor Gildersleeve, said that 
“Socrates reached an arm’s length toward Christ, 
— it was only an arm’s length, but it was toward 
Christ.” It is just this fact, that the greatest man 
[Socrates] of the most intellectual city and at its most 
exalted period saw but dimly and partially that 
which Jesus saw so clearly and so completely and 
with such assurance, which has strengthened my 
faith that the carpenter of Nazareth and the compan-
ion of simple men of lowly Galilee must have been 
something more than a man. (Scott, 52) 
 

V.  Conclusion:  Schil ler  and  
the Virtue of  Socrates  

 
n an October 2012 article entitled 
“Tsunami of Secularism,” a US-
American minister compares the 

deaths of Socrates and Christ, in the proc-
ess rejecting centuries of moral-philo-
sophical progress. Having dismissed Rous-
seau’s secular tendencies as a problem 
rather than a solution, then vaguely imply-
ing that the founders of the United States 
were not in favor of removing religion 
from the sphere of public authority, the 
author delivers a penultimate ironic rhe-
torical turn — equating secularism with 
sophistry — the formal reverse of 
Schiller’s parallel of sophistry with Christi-
anity in his comparison of Socrates and 
Rousseau (and of Mendelssohn’s portrayal 

I 
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of the sophists as priests of superstition). 
He concludes: “As Christians we will be 
held to a higher accountability than even 
Socrates was held to. How do we know 
this? Because Jesus tells us so: ‘To whom 
much has been given, much will be re-
quired’ (Lk 12:48).” The second-hand tes-
timony of Christ is scant enough evidence, 
but there is no evidence for the article’s 
dramatic closing argument against secular-
ism: “Hell exists and it is eternal.”76 That 
hell exists, and that Christians will be held 
to a higher standard than Socrates, is bad 
news indeed, since a great deal of evidence 
indicates that even most Christian intellec-
tuals believe that the one human who ri-
vals Christ in virtue is Socrates, perhaps 
the most deserving citizen of the heavenly 
republic, who, according to Schiller, “never 
caught the faintest glimmer of divine reve-
lation” (NA 20:3). The logic in this relative 
clause in Schiller’s Virtue Essay is razor 
sharp: the belief in the reward of an after-
life for earthly “kindness, sociability, and 
great generosity” is a violation of the con-
cept of virtue itself. On the other hand, 
there is no rational sense to be made of the 
metaphysical presuppositions that serve as 
arguments for the Christ-apologists 
against the relative merits of Socrates as a 
philosopher and martyr for humankind. 
These conclude without fail that Christ su-
persedes Socrates because Socrates was 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 At: http://yearoffaith2013.com/2012/10/27/a-
tsunami-of-secularism-by-rev-benjamin-p-
bradshaw/. Accessed on 2 January 2013. 

merely human and did not promise eternal 
life. This conclusion, too, fails the serious 
measure of Schiller’s Virtue Essay. 

Franklin, among many others, offers a 
compromise between the demands of rea-
son and the benefits of a pseudo-
civilization based on revelation, namely, 
that regardless of the truth of the Biblical 
narrative, the world would probably be a 
slightly better place if Christ’s doctrines 
were more respected and better observed 
(Franklin, 194). Franklin’s language makes 
it quite clear that the group most in need of 
such virtue guidelines were those Lessing 
characterized as “der christliche Pöbel” 
(the Christan rabble)77 and whose God 
Schiller described as “das wohlthaetige 
Traumbild des grossen Haufens” (the be-
nevolent dream vision of the great masses; 
NA 25:167). To Schiller, however, as indi-
cated by his description of Socrates as his-
tory’s greatest example of the triumph of 
virtue, the happiness of humankind is a 
zero sum game, and thus no “Surrogat der 
wahren Tugend” (surrogate of true virtue; 
NA 26:339-331) will suffice to advance this 
end. On the contrary, surrogate virtue and 
the anti-intellectualism that drive it were 
and remain the greatest threat to the rule 
of reason and the happiness of the individ-
ual, a threat that the comparison of Socra-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Gotthold Ephraim Lessing, “Fragmente einer 
Vorrede” to Nathan der Weise of 1778/1779, in Gott-
hold Ephraim Lessing, Werke und Briefe, Klaus Boh-
nen and Arno Schilson, eds. (Frankfurt am Main: 
Deutscher Klassiker Verlag, 1993) 665. 
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tes and Christ is uniquely situated to ex-
pose. Wenley’s insidious formula of 1889 
threatens to turn the clock back to a pre-
Socratic concept of the responsibility of 
humankind for its own fate: “Judaism saw 
heaven from earth, Hellenism imagined 
earth as heaven, […] Christianity brought 
heaven to earth” (Wenley, 261). Evi-
dently, however, it did not; it merely 
brought the promise of heaven and the 
threat of hell to those who would believe it, 
and much worse still to those who would 
instrumentalize it, priests and politicians. 
For Schiller and many of his contemporar-
ies, the belief in heaven as a reward for 
earthy virtue and the threat of a punish-
ment in hell stood counter to the very idea 
of virtue. According to the Christian nar-
rative as Wenley portrays it here, Christ in 
end effect removed the responsibility for 
philosophy from human individuals and 
relocated it in the promise of a heaven in-
conveniently located just beyond their 
reach for the duration of their lives. It is 
little wonder the secularist thinkers of the 
eighteenth century sought support in the 
non-Christian thinkers of ancient Greece. 
In a remarkable preemptive counter-strike 
to such disempowering nineteenth-century 
formulas as Wenley’s, Cicero described 
Socrates as the first to “call philosophy 
down from the heavens,” by which he 
meant the cosmos,78 “and set her [philoso-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 See Lawrence E. Klein, Shaftesbury and the Culture 
of Politeness: Moral Discourse and Cultural Politics in 
	  

phy, not the promise of heaven] in the cit-
ies of men and bring her also into their 
homes and compel her to ask questions 
about life and morality and things good 
and evil.”79 Cicero’s statement, like 
Schiller’s declaration that “Die Welt-
geschichte ist das Weltgericht” (World his-
tory is Judgment Day; NA 1:168), is a dec-
laration of secular independence from 
judgment by holy barbarians. On a theo-
retical level the First Virtue Essay marks 
the beginning of Schiller’s programmatic 
dismissal of the tribal-state religious prac-
tice of disguising moral choice as — and 
coercing civic behavior through — divine 
dictate to the annals of untimely historical 
necessities.80 

Schiller, who called religion “die Lüg-
nerin, gedungen von Despoten” (the hired 
liar in the service of despots; NA 1:168) in 
the poem “Resignation” in 1786, shared 
Jefferson’s and Mackey’s conviction that 
the irrational nature of Christianity served 
to secure the “opportunity for priestly 
mystification” (Mackey, 20) of the masses. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Early Eighteenth-Century England (Cambridge: 
Cambridge UP, 1994) 42. 
79 Cicero, Tusculan Disputations, trans. by J. E. King 
(London: Loeb Classical Library, 1927) 434-435. 
80 Note that Schiller pursues this same agenda in his 
exposé on Moses as a brilliant politician, but not a 
divine messenger, in “Die Sendung Moses” (The 
Mission of Moses, 1790). See Jeffrey L. High, 
“Clever Priests and the Missions of Moses and 
Schiller: From Monotheism to the Aesthetic Civili-
zation of the Individual,” in Elisabeth Krimmer and 
Patricia Ann Simpson, eds., German Classicism and 
Religion (Rochester: Camden House, 2013) 79-98. 
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Schiller singled out the presence of relig-
ious authority as facile tool of political co-
ercion in Abfall der Vereinigten Niederlande 
von der Spanischen Regierung (The Revolt of 
the Netherlands against Spanish Rule, 
1788): “Das gemeinschaftliche Ziel des 
Despotismus und des Priestertums ist Ein-
förmigkeit, und Einförmigkeit ist ein not-
wendiges Hülfsmittel der menschlichen 
Armut und Beschränkung” (The common 
aim of despotism and of priestcraft is uni-
formity, and uniformity is a necessary ex-
pedient of human poverty and imperfec-
tion).81 The structure of Schiller’s argu-
ment in the Virtue Essay, in its focus on 
human reason, wisdom, love and happi-
ness, and its uncompromising requirement 
that virtue be unconditional, dictates that 
the exercise of reason be free from relig-
ious dogma and defiant in the face of the 
collusion of religion and the state. 

Schiller’s enduring commitment to the 
removal of religion from moral philosophy 
is nowhere more evident than in his re-
sponse to Kant’s Religion innerhalb der Gren-
zen der bloßen Vernunft (Religion within the 
Confines of Reason Alone; 1793-1794), in 
which Kant sought to popularize moral phi-
losophy by demonstrating where it over-
laps with Christian principles. Here Schiller 
dismissively summarized that in his disin-
genuous attempt, “die Resultate des phi-
losophischen Denkens dadurch an die 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 NA 17:55. Friedrich Schiller, History of the Revolt 
of the Netherlands, translated by A. J. W. Morrison 
(New York: Harper and Brothers, 1855) 54-55. 

Kindervernunft anzuknüpfen und gleich-
sam zu popularisieren, [...] hat Kant dann 
weiter nichts gethan, als das morsche Ge-
bäude der Dummheit geflickt” (to connect 
the conclusions of philosophical thought to 
the reason of children and thus popularize 
philosophy, […] Kant has done nothing 
more than patched the rotting house of 
stupidity; NA 26:219).82 In the logic of 
Schiller’s Virtue Essay, Kant’s benevolent 
gesture is just another chapter in the his-
tory of surrogate virtue and pseudo-
civilization. 

Like Socrates relocating philosophy 
from a metaphorical mystery to the homes 
of humans, Schiller’s dramatic recasting of 
Socrates as the most virtuous character in 
history is compelling, and the motivations 
are self-evident in the context of the Virtue 
Speech: if the immortal son of God, who 
agrees to his own execution, is impressive 
because he descends to the level of hu-
mans, who, unlike immortals, are wont to 
cling to earthly existence, then the mortal 
freedom philosopher who agrees to his 
own execution is entirely more impressive 
because he transcends his human nature. 
Ironically, if one removes the divine aspect 
from the Jesus story, as Thomas Jefferson 
did in The Jefferson Bible, the moral-political 
story gains endlessly. As it stands with 
Christ and Socrates, one, according to the 
sources, ostensibly did not really die so 
that sinners might not go to hell, a place or 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 See Schiller’s letter to Gottfried Johann Körner of 
28 February and 1 March 1793 (NA 26:219). 



ARTICLES 

PHILOSOPHICAL READINGS   VOLUME 5 2013 

46	  

state for which there is no evidence; and 
one died for the principle — “most sublime 
love” — so that innocent individuals might 
not spend their brief mortal existences liv-
ing in one of the many forms of hell on 
earth made possible by ignorance. Christ’s 
divine act of death violates the first meas-
ure of Schiller’s thesis: not only was it not 
an exercise of disinterested virtue, it was in 
fact a divine mission that brought with it a 
series of coercive conditions. Conversely, 
Socrates’ death — “most sublime virtue!” 
— was a selfless and unconditional gift in 
the name of humankind’s progress toward 
happiness, which is the condition of virtue.  

On a practical level, in the context of 
Schiller’s oeuvre, the Virtue Essay con-
spicuously relegates the divine and thus 
alien martyr Christ to one of many influ-
ences in the history of earthly virtue. 
Christ appears in a league with the pagans 
Socrates, Marcus Aurelius, and the fictional 
Cathmor in his moral resistance to perse-
cution on a story level, but, due to his 
function as a divine messenger, not in the 
ultimate measure of disinterested and hu-
man virtue.83 Not that the story of Socrates 
constitutes significantly less than a Christ-
like capacity for the fantastic. In Emile, 
Rousseau playfully refers to his surpris-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Unlike Socrates, Christ is not mentioned by name, 
but as the “Gottmensch auf dem Tabor” (God-man 
on Mount Tabor) as one in a list of teachers of vir-
tue: “So spricht der Gesezgeber aus den Donnern 
von Sina! So der Gottmensch auf dem Tabor! — So 
Religion — Sittenlehre — Philosophie — und aller 
Weisen einstimmiger Mund!” (NA 20:4). 

ingly dignified illusionist as our “magician-
Socrates” (Rousseau, 175), and Mendels-
sohn’s biography of Socrates stresses the 
unusual on a biblical scale, sparing no detail 
in an otherwise sober portrayal of Socra-
tes’ divine immunity to misfortune and 
suffering. In battle, Socrates was the great-
est Athenian warrior, carrying a man on 
his back, walking miles in his bare feet on 
ice, and surviving as the only soldier in an 
entire army who did not contract the 
plague. As a poor teacher, he lived under a 
ban on teaching rhetoric passed against 
him by Charicles, with an additional per-
sonal restraining order against consorting 
with the youth. As a public figure, he suf-
fered humiliation by Aristophanes in The 
Clouds and by Ameipsias in Connus (both 
423 BC). During his political persecutions, 
he raised a large enough following of dis-
ciples to survive his silent betrayal by 
Critias, then suffered renewed persecution 
by sophists and priests in charges of impi-
ety and corrupting the youth of Athens 
under the restored democracy. As a pris-
oner, he refused to participate in Criton’s 
escape plan, forgave of the foreman the 
jury, bathed himself to spare the slaves the 
task of washing his dead body, and dem-
onstrated his ultimate dedication to the so-
cial contract, the rule of law, and the repub-
lic through his martyrdom in the name of 
truth, freedom, and the love of the happi-
ness of humankind. Finally, he chose his 
own death over injustice and demon-
strated sublime composure at an unjust 
end. And he was just a man. 
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But this is exactly the point of the Secu-
lar Jesus movement. Happiness and free-
dom from coercion are human — not di-
vine — pursuits, and in a contest of duel-
ing martyrs to be decided by moral resis-
tance, virtue derived from reason, and the 
goal of human happiness, it is not only ad-
vantageous to be human rather than di-
vine, it is a requirement. According to 
Schiller’s “Die Götter Griechenlands” 
(The Gods of Ancient Greece) in 1788, the 
alien nature of Christ’s divinity is precisely 
what disqualifies him, the Christian God, 
and the entire Trinitarian blur, as appropri-
ate guides for humans.84 When Christ (and 
or the Christian God) arrives in the poem 
to displace the Greek gods, he appears as a 
judgmental, punishing, joyless, sexless, and 
comparatively very alien immortal usurper 
— “ein heiliger Barbar” (a divine barbar-
ian; NA 1:193) — displacing the mild 
Greek judge, “der Enkel einer Sterblichen” 
(the grandson of a mortal), who along 
with the furies, had been human enough to 
feel compassion for humans, “zarte Wesen, 
die ein Weib gebar” (tender beings, born 
to women; NA 20:193). Thus, Christ’s fa-
mous admission, “I am not of this world,” 
is not a selling point, but a point of dis-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 There is evidence enough in Schiller’s works, in 
particular in “Die Götter Griechenlands,” to be-
lieve that Schiller’s position was not far from that of 
his choir of demons in the poem fragment of 1776, 
“Triumphgesang der Hölle” (Hell’s Song of Tri-
umph): “Pfui! heilige Dreifaltigkeit” (Boo! holy 
trinity; NA 1:14). 

qualification. Only a human — a citizen of 
the world — will do.  

As a result of his upbringing in Würt-
temberg, resistance in the face of coercion 
was Schiller’s primary concern, and in the 
eighteenth-century church states, freedom 
from religion was the only hope of free-
dom of thought. As an artist and a theorist, 
Schiller was forever on the lookout for an 
historical human willing to die for principle, 
rather than merely be murdered, looking 
for a Secular Jesus who fulfilled the very 
real promise of humankind without any ul-
terior motives or conditions, and thus 
without making any further promises: “Mir 
deucht, ein gewisser Hyginus, ein Grieche, 
sammelte einmal eine Anzahl tragischer 
Fabeln entweder aus oder für den Gebra-
uch der Poeten. Solch einen Freund kön-
nte ich brauchen” (I believe that a certain 
Hyginus, a Greek, collected a number of 
tragic plots either from or for the use of 
poets. I could use such a friend).85 Not that 
Schiller had a difficult time finding such 
characters; Wilhelm Tell is his only main 
character in a completed drama who sur-
vives long after the curtain falls, and 
Schiller’s Tell had more than demonstrated 
the likelihood of his willingness to die for 
the right cause, freedom from coercion. 
Schiller’s Marquis Posa, like his Mary 
Stuart and Joan of Arc, is a Christian 
(Catholic), but a conspicuously Socratic 
Christian, involved in what his enemies be-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 See Schiller’s letter to Goethe of 15 December 
1797 (NA 29:169). 
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lieve is a conspiracy to introduce the sepa-
ration of church and state to Spain. In his 
audience with Philipp II, Posa demon-
strates the great paradox of religious coer-
cion with his confession — “Ihr Glaube, 
Sire, ist auch / der meinige” (Your faith, 
Sire, is my faith; NA 6:184) — and his de-
mand — “Geben Sie / Gedankenfreiheit” 
(Grant freedom of thought; NA 6:191). In 
unraveling the puzzle of the coercion of a 
believer, Schiller’s comparison of Socrates 
and Rousseau (in the poem “Rousseau”) is 
telling. Although Schiller and his contem-
poraries either ignore reports of Socrates’ 
belief in the supernatural or, in Jefferson’s 
case, are eager to dismiss them, there is no 
way to deny Rousseaus’ repeated attempts 
to belong to a church, nor much justifica-
tion to compare the virtue of Rousseau 
with that of Socrates. It is likely that all the 
eighteenth-century thinkers require from 
Socrates is his resistance against the relig-
ious state and his insistence on the practice 
of reason in the sphere of public authority, 
regardless of personal belief. Likewise, all 
other similarities notwithstanding, resis-
tance against religious persecution is all 
that is required of Rousseau to make him 
Socrates-like. 

In the Virtue Essay, Schiller goes to 
great lengths to establish that disinterested 
virtue is only then most evident in the 
most disadvantageous of moral choices — 
“terrible freedom” — that of the virtuous 
death (of a human) over an unfree life, a 
thesis that informs his entire career as a 
dramatist and an aesthetic theorist. In 

“Über das Erhabene” (variously dated 
from 1796-1801), Schiller’s Lessingian the-
sis, “Kein Mensch muss müssen” (No hu-
man being must have to do anything; NA 
21:38) is tested against the human capacity 
for moral resistance — “greatest struggle” 
— against the most extreme demand of 
sensual nature, the desire to live in the face 
of death, against the highest demand of 
ennobled reason, to be free from coercion. 
The history of the trial and death of Socra-
tes, with its ancient, and importantly pre-
Christian emphasis on virtue, ethics, epis-
temology, and logic, in an act of defiance 
toward a coercive state — all in the de-
fense and service of human freedom and 
happiness — is singularly suited to the 
moral philosophy that informs Schiller’s 
theory of tragedy, which is rooted in the 
sacrificial defiance of coercion. According 
to Socrates, “Science says ‘We must live,’ 
and seeks the means of prolonging, in-
creasing, facilitating and amplifying life, of 
making it tolerable and acceptable, wisdom 
says ‘We must die,’ and seeks how to make 
us die well.” According to Schiller, the in-
dividual is free to transform even death 
into a defiant act of free will. And the 
meaning of life, according to Schiller’s Soc-
rates, is not to make it tolerable and ac-
ceptable, but to make it meaningful by con-
tributing to the freedom and the happiness 
of the whole through virtue. Dying well, 
according to both, means dying of one’s 
own volition after a life of virtue — and 
freedom is never more evident than in a 
final act of defiant virtue, the hallmark of 
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Schiller’s tragedies in the decades after the 
Virtue Speech. Accordingly, for Schiller, 
the notion of immortality Socrates repre-
sents in the First Virtue Speech is not 
metaphysical, but moral, political, and aes-
thetic. Mortal and dead as he was, the justi-
fication for Socrates’ immortality — “No 
more sublime deed done under the great 
starry heavens!” — had never been more 
self-evident than in the Age of Secularist 
Revolution. For the empiricist Schiller in 
1779, Socrates’ time had only just begun. 
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1.  Psychologie des Glaubens 
 

avid Humes Naturgeschichte der 
Religion ist ohne Zweifel eine der 
bedeutendsten und wirkmäch-

tigsten religionskritischen Schriften, die 
das 18. Jahrhundert hervorgebracht hat. 
Schon im Zeitalter der Aufklärung, zumal 
im deutschsprachigen Raum, stießen die 
Thesen des Schotten auf reges Interesse.1 
Vielfach war der Tenor der Rezeption zu-
nächst negativ, rüttelte Hume mit seinem 
Essay doch an den Festen der Theologie. 
Seine Schrift heizte die Gemüter an. Die 
Ablehnung, die Hume entgegenschlug, 
war jedoch gepaart mit einer Anerkennung 
seiner Überlegungen. Die neue geschichtli-
che wie psychologische Perspektive auf die 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ausführlich wird die Rezeptionsgeschichte der Na-
turgeschichte von Günter Gawlick und Lothar Krei-
mendahl in den Blick genommen: dies., Hume in der 
deutschen Aufklärung. Umrisse einer Rezeptionsge-
schichte, frommann-holzboog, Stuttgart-Bad Cann-
statt 1987, bes. S. 154–159. 

Religion war nicht ohne Faszination für ein 
dem strengen Offenbarungsglauben ent-
laufenes Lesepublikum und hinterließ Ein-
druck bei namhaften Denkern der Epoche. 
Zu ihnen zählen Johann Gottfried Herder 
und – so wird zumindest in der Forschung 
vermutet – auch Friedrich Schiller.  

Dem aus Riga stammenden Theologen 
Herder erschienen Humes Überlegungen 
zum affektbedingten Ursprung der Religi-
on so nachdenkenswert, dass er sich ver-
anlasst sah, die Naturgeschichte zu exzerpie-
ren. Vom 1. bis 3. August 1766 trug er in 
ein Arbeitsheft ausführliche Notizen zu den 
einzelnen Kapiteln ein. Teils wörtlich über-
nommen, teils paraphrasiert und dem eige-
nen Interesse entsprechend etwas neu ak-
zentuiert, lassen sich Humes Gedanken 
hier wiederfinden.2 Bereits 1764 hatte Her-
der in seinem Versuch einer Geschichte der ly-
rischen Dichtkunst Humes Thesen verarbei-
tet. Die ersten Spuren von Religion seien 
dort zu finden, wo ein Volk „noch nicht 
aufgeklärt von dem Lichte des Nachden-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Herder notiert: „Hoffnung und Furcht, die in der 
Menschlichen Seele arbeiten, haben über Handlun-
gen und Zufälle Götter gesetzt: Juno Lucina, Nep-
tun sc. – Und durch Leidenschaften müssen die 
Menschen aufgefodert werden? Diese ist nicht spe-
culative Neugierde, Wahrheitsliebe; aber die Emp-
findung des Lebens: Sorge, Furcht, Schrecken, 
Rachsucht, Hunger – und in diesen unordentlichen 
Auftritten sehen sie die ersten Spuren der Gottheit“, 
Johann Gottfried Herder, Hume: natürliche Ge-
schichte der Religion (1766), in: Sämtliche Werke 
(=SW), 33 Bde., hrsg. von Bernhard Suphan, 
Weidmann, Berlin 1877–1913, 3. Nachdruck: Olms, 
Hildesheim 1994–1995, XXXII, S. 193.  
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kens, blos den Sinnen und seinem sinnli-
chen Verstande folgt, unbekannt mit den 
Gegenständen der Natur, unter Gefahren 
des Lebens umherirret“ und im Zustand 
von „Schrecken und Furcht“ die „unsicht-
bare[n] Ursachen“ in die Gestalt von Göt-
tern hinein projiziert.3 

 Ganz ähnlich liest es sich bei Hume, der 
in der affektbestimmten Natur des Men-
schen und der Konfrontation mit „un-
known causes“ den Ausgangspunkt meta-
physischer Spekulationen sieht.4 Hume re-
duziert die Religion auf ein psychologi-
sches Phänomen, das seine Wurzeln in 
zwei widerstreitenden Gefühlsextremen 
hat: der Hoffnung, das eigene Geschick 
steuern zu können, und der Furcht, die ei-
gene Existenz könne jeden Moment ver-
nichtet werden. „Hopes and fears“ bildeten 
in der Urzeit den Grundstein des Glaubens 
– erklärt Hume –, doch auch heute noch – 
so impliziert der Fortgang seiner Argu-
mentation – stellen diese Gefühlsregungen 
(„passions“) die eigentlichen Triebfedern 
der Religion dar. Im Prinzip ist die Religi-
on nach Humes Darstellung eine menschli-
che Strategie, mit den Widrigkeiten des 
Lebens zurecht zu kommen. Der Glaube, 
so lautet seine These, sei nicht etwa ein 
Derivat der Vernunft, sondern werde von 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 SW, XXXII, S. 105f. 
4 David Hume, The Natural History of Religion, in: 
ders., The Philosophical Works, 4 Bde., hrsg. von 
Thomas Hill Green u. Thomas Hodge Grose, IV: 
Essays Moral, Political, and Literary, Longmans, 
Green and Co., London 1882, Nachdruck: Scientia-
Verlag, Aalen 1964, S. 309–363, hier S. 316. 

Gefühlen angefeuert und entbehre jeder 
rationalen Grundlage.5 

 Verschiedentlich greift Herder diese 
Gedanken Humes in seinem Werk auf und 
verweist an einigen Stellen auch direkt auf 
den Schotten.6 Ohne Zweifel liegt hier eine 
Rezeption vor, eine Auseinandersetzung 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 In seiner Natural History ist zu lesen: „the first 
ideas of religion arose not from a contemplation of 
the works of nature, but from a concern with regard 
to the events of life, and from the incessant hopes 
and fears, which actuate the human mind“ (ebd., S. 
315). Und er fährt fort: „We hang in perpetual sus-
pence between life and death, health and sickness, 
plenty and want; which are distributed amongst the 
human species by secret and unknown causes, 
whose operation is oft unexpected, and always un-
accountable. These unknown causes, then, become 
the constant object of our hope and fear; and while 
the passions are kept in perpetual alarm by an anx-
ious expectation of the events, the imagination is 
equally employed in forming ideas of those powers, 
on which we have so entire a dependance“ (ebd., S. 
316). 
6 Zu nennen sind neben dem Versuch einer Geschichte 
der lyrischen Dichtkunst das Journal meiner Reise im 
Jahr 1769 sowie die beiden über das alte Testament 
verfassten Schriften Über die ersten Urkunden des 
Menschlichen Geschlechts und Älteste Urkunde des 
Menschengeschlechts. In letzteren bezieht sich Herder 
ausdrücklich auf Hume, distanziert sich im Gegen-
satz zu den früheren Schriften jedoch von dessen 
Thesen, indem er die Bedeutung der Offenbarung 
heraushebt. Siehe im Detail: Journal meiner Reise im 
Jahr 1769, SW, IV, bes. S. 356ff.; Über die ersten Ur-
kunden des Menschlichen Geschlechts. Einige Anmer-
kungen, in: Johann Gottfried Herder, Werke in 10 
Bde., hrsg. von Rudolf Smend (=FA), V: Schriften 
zum Alten Testament, Klassiker, Frankfurt a. M. 
1993, S. 11; Älteste Urkunde des Menschengeschlechts, 
FA, V, S. 205, 285 u. 287. 
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mit Humes Thesen, die von einer anfängli-
chen Affirmation zu einer späteren Kritik 
reicht. 

 Auch Schiller hat in seinen Schriften 
über die Verbindung von Religion und 
Furcht reflektiert.7 Das Argument von der 
Genese der Religion aus Unwissen und 
Furcht taucht insbesondere in zwei seiner 
Schriften auf: in den Räubern8 und im Ge-
dicht Resignation. Um letzteren Text soll es 
im Folgenden zunächst gehen. Im Gegen-
satz zu den genannten Passagen aus Her-
ders Oeuvre ist die Frage, ob Schiller wirk-
lich Hume rezipiert, schwieriger zu ent-
scheiden. Seit Wolfgang Riedel den Nach-
weis erbracht hat, dass das Gedicht eine 
gedankliche Parallele zur Naturgeschichte 
aufweist,9 hat sich in der Forschung die 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Zu nennen sind hier: Die Räuber, NA, III u. IV/2, 
S. 95 (Franz’ Reflexion über einen Furchtglauben); 
Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von 
der Spanischen Regierung, NA, XVII, S. 54 (der 
Furchtglaube Philipps II.); Der Geisterseher, NA, 
XVI, S. 102f. (der Kindheitsglaube des Prinzen). Zu 
diesem Komplex verweise ich auf meine Dissertati-
on zu Schillers Religionskritik. Sie wird betreut von 
Prof. Dr. Wolfgang Riedel und gefördert von der 
Studienstiftung des deutschen Volkes. Die folgen-
den Überlegungen entstammen dem weiteren Kon-
text dieser Arbeit. 
8 Vgl. dazu auch Laura Anna Macor, Der morastige 
Zirkel der menschlichen Bestimmung. Friedrich Schil-
lers Weg von der Aufklärung zu Kant, Königshausen 
& Neumann, Würzburg 2010, S. 47–51 sowie meine 
Dissertationsschrift. 
9 Vgl. Wolfgang Riedel, Abschied von der Ewigkeit 
(Friedrich Schiller: ,Resignationʻ), in: Gedichte von 
Friedrich Schiller, hrsg. von Norbert Oellers, Re-
clam, Stuttgart 1996, S. 51–63, hier bes. S. 60ff.  

Ansicht durchgesetzt, dass Schiller wäh-
rend seiner Zeit an der Karlsschule mit 
Humes anthropologischer Herleitung des 
Glaubens vertraut wurde.10 Ob Schiller das 
Buch jemals in der Hand hielt oder dessen 
Thesen nur vermittelt durch seinen Lehrer 
Abel kennenlernte, ist dabei nicht gesi-
chert. Gleiches gilt für Humes Schrift Eine 
Untersuchung über den menschlichen Verstand 
(An Enquiry concerning Human Understan-
ding), der ebenfalls ein prägender Einfluss 
auf Schillers Denken nachgesagt wird. Die 
Rekonstruktion des Ideentransfers gestal-
tet sich bei Schiller komplizierter als im Fal-
le von Herder. In wieweit Schiller tatsäch-
lich Humes Schriften kannte, konnte bis-
lang von der Forschung nicht eindeutig 
geklärt werden. Die folgende Untersu-
chung möchte einen Beitrag zur Klärung 
dieser Frage leisten. Ausgangspunkt der 
Überlegungen ist dabei das Gedicht Resi-
gnation, in dem Schiller wie in keiner ande-
ren seiner Schriften Thesen des Schotten 
aufzugreifen scheint. 

 
2.  Das Gedicht  Resignation  – ein 

Rezeptionsphänomen? 
 

as ist der Glaube an eine 
postmortale Existenz schon 
anderes als ein „Fieberwahn“! 

Mit dieser Behauptung lässt Schiller die 
aufgeklärte Welt dem Ich seines Gedichtes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Siehe dazu exemplarisch Peter-André Alt, Schiller. 
Leben – Werk – Zeit, 2 Bde., Beck, München 2004, I, 
S. 122. 
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Resignation entgegentreten.11 Dieses sieht 
sich vor einer existentiellen Entscheidung: 
Soll es sein Leben nach den Tugenden 
ausrichten, die die Religion postuliert, und 
auf die Erfüllung aller Lebensträume im 
Jenseits hoffen? Oder doch besser dem 
carpe-diem-Diktum folgen und auskosten, 
was das Leben an Freuden zu bieten hat?12 
Tue letzteres ja nicht, hatte es zunächst die 
Stimme der Religion vernommen. Wer im 
Leben dem Glück und Genuss entsage, 
werde „Jenseits der Gräber“ dafür ent-
lohnt. Dieses Versprechen der Religion 
glaubt die Persona der aufgeklärten Welt 
als Lüge entlarven zu können. Ein „Gau-
kelspiel“ werde dem Menschen hier ge-
zeigt, eine „Schein“-Welt aufgebaut, die 
nach dem Tod in sich zusammen fallen 
werde. Ihre Vorhersage bewahrheitet sich. 
Kaum dass das Ich die Schwelle zum Tod 
übertreten hat, werden mit einem Schlag 
alle Hoffnungen aus Lebzeiten torpediert. 
Was ihm bleibt, ist die von einem Genius 
mitgeteilte Lehre:  

 
Du hast gehoft, dein Lohn ist abgetragen, 
Dein Glaube war dein zugewognes Glük. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Das Gedicht findet sich in NA, I, S. 166–169. Alle 
folgenden Zitate aus dieser Fassung. 
12 Die im Gedicht zur Sprache kommende Proble-
matik einer ausschließlich religiösen Moralbegrün-
dung wird von Marina Mertens eingehend beleuch-
tet, vgl. Marina Mertens, Wankende Gebäude. Insze-
nierung religiöser Erschütterungen bei Friedrich Schil-
ler, in: Aufklärung und Religion. Neue Perspektiven, 
hrsg. von Michael Hofmann u. Carsten Zelle unter 
Mitarbeit von Marina Mertens, Wehrhahn, Hanno-
ver 2010, S. 179–203. 

Wie ein Lügengebäude bricht die Lehre 
der Religion in sich zusammen. Ein vom 
Menschen seit Urzeiten begehrter Blick 
hinter die Kulissen des Lebens verschafft 
Gewissheit – und bringt die desillusionie-
rende Erkenntnis mit sich, dass der Mensch 
einer Täuschung zum Opfer gefallen ist. In 
der Retrospektive, die aufgrund der un-
wirklichen Situation einer postmortalen 
Reflexion möglich ist, erscheint der Glaube 
als ein menschliches Konstrukt, das seinen 
Ursprung in der Ursituation aller Völker 
hat. Dort, „wo des Gesezes Fakel dunkel 
brennt“, wo also noch keine Gesetzmäßig-
keiten in der Natur erkannt worden seien 
und Träume anstelle von rationalen 
Schlüssen das menschliche Denken be-
herrschten, dort sei der Keim der Religion 
zu finden. In der Darstellung der personifi-
zierten Aufklärung ist der Glaube an ein 
Leben nach dem Tod Ausdruck eines af-
fektbestimmten Weltverständnisses. Die 
eigene „Nothdurft“ beflügelt die Phanta-
sie. Gerade das Wissen um die Begrenzt-
heit der eigenen Existenz verstärkt die Af-
fekte. Wird zum einen „Hofnung“ ge-
schürt, Hoffnung auf ein postmortales 
Glück, kommen zum anderen im Angesicht 
der „kalten/Behausungen des Grabes“ 
„Schreken“ auf. In dieser Situation des 
Hoffens und Bangens hat nun der Glaube 
seinen Ursprung. So erklärt es zumindest 
die Gegenseite der Religion. Sie bezeichnet 
die Vorstellung von metaphysischen Mäch-
ten als eine „Wahn“-Vorstellung, die aus 
der psychischen Verfassung des unwissen-
den, affektgesteuerten Menschen erwach-
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sen ist. Der Glaube an eine „Ewigkeit“ ist 
ihren Worten zufolge 

 
der Riesenschatten unsrer eignen Schreken 
im holen Spiegel der Gewissensangst[.] 
 
Insbesondere die Wendung von „Hof-
nung“ und „Schreken“ respektive „Gewis-
sensangst“ und die Herleitung des Glau-
bens aus der Affektnatur des Menschen 
lassen zu Recht die Vermutung aufkom-
men, dass Schiller beim Verfassen des Ge-
dichtes mit zentralen Thesen von Humes 
Naturgeschichte vertraut war. Als möglicher 
Weg, auf dem dessen Gedanken Schiller 
begegnet sein könnten, gelten die Prü-
fungsthesen seines Lehrers Jacob Friedrich 
Abel aus dem Jahre 1780. In dieser Schrift, 
die den Titel Philosophische Säze über die Re-
ligionen des Alterthums trägt, findet sich eine 
fast wörtliche Replik der Formulierung 
„hopes and fears“.13  

So naheliegend es ist, dass Schiller über 
Abels Schrift Gedanken von Hume vermit-
telt bekam, bleibt doch ungeklärt, ob er den 
schottischen Religionsskeptiker auch aus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Abel spricht von „unsere[n] Leidenschaften“, „be-
sonders aber Hofnung und am allermeisten Furcht“ 
als Voraussetzung dafür, dass die Vorstellung von 
einer Gottheit herausbildet wurde: Jacob Friedrich 
Abel, Philosophische Säze über die Religionen des Al-
terthums, in: Wolfgang Riedel, Jacob Friedrich Abel. 
Eine Quellenedition zum Philosophieunterricht an der 
Stuttgarter Karlsschule (1773–1782). Mit Einleitung, 
Übersetzung, Kommentar und Bibliographie, Königs-
hausen & Neumann, Würzburg 1995, S. 85–94, hier 
S. 89. Siehe dazu den Kommentar ebd., S. 502 sowie 
Riedel, Abschied von der Ewigkeit, a.a.O. S. 62. 

erster Hand kannte. Studierte er die 
Schrift selbst, wusste er mithin um die 
Herkunft des von seinem Lehrer vorge-
tragenen Arguments und hatte die Natur-
geschichte vor Augen, als er das Gedicht 
Resignation verfasste? In mancherlei Hin-
sicht ,folgtʻ Schiller – sei es bewusst oder 
zufällig – in seinem Gedicht den Gedanken 
Humes sogar treuer, als Abel dies tut: Die 
Thesen der Rationalitätsferne des Glau-
bens und der Verbindung von Religion 
und Irrtum finden sich bei Abel nicht in 
dieser Drastik wieder, wie Hume sie in sei-
ner Naturgeschichte vorträgt und wie sie 
auch im Gedicht Resignation zur Diskussion 
gestellt werden. 

Auch für Humes Untersuchung über den 
menschlichen Verstand stellt sich, wie schon 
angedeutet, die Frage, inwiefern der junge 
Schiller mit ihr vertraut war. Seit Peter-
André Alts Schiller-Monographie hat die 
Meinung Eingang in die Forschung gefun-
den, diese Schrift habe zu Schillers Lektüre 
während seiner Zeit an der Karlsschule 
gehört.14 In ihr hatte Hume die Grundla-
gen seiner empiristischen Erkenntniskritik 
entworfen und nicht zuletzt auch Metaphy-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 „Wesentlichen Einfluß auf Schillers spätere Be-
schäftigung mit dem Skeptizismus nimmt dessen 
[David Humes, C.B.] Kritik der Metaphysik, wie sie 
die Enquiry Concerning Human Understanding von 
1748 vorträgt“, ist bei Peter-André Alt zu lesen, der 
im Folgenden von einer „Lektüre Humes“ durch 
den 17jährigen Schiller spricht, Alt, Schiller, I, 
a.a.O. S. 122. 
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sik- und Religionskritik geübt.15 Gerade 
vor dem Hintergrund der anthropologi-
schen Prägung, die Schiller als Eleve er-
fuhr, dürfte die von Hume propagierte 
science of man sein Interesse geweckt ha-
ben. Ein Beleg, dass er die Schrift schon zu 
Schulzeiten kennenlernte, steht jedoch aus.  

Um den Antworten auf diese Fragen ei-
nen Schritt näher zu kommen, soll im Fol-
genden ein neuer Weg beschritten werden: 
Es soll der Versuch unternommen werden, 
den damaligen Buchbestand der Bibliothek 
zu rekonstruieren, die Lehrern und Eleven 
der Stuttgarter Karlsschule zur Verfügung 
stand. Insbesondere ein Dokument aus 
den Akten der Akademie verspricht, zu-
mindest ein wenig Licht ins Dunkle zu 
bringen.  

 
3.  Auf den Spuren der herzoglichen 

Bibliothek 
 

erzog Karl Eugen hatte am 11. 
Februar 1765 in Ludwigsburg ei-
ne öffentliche Bibliothek ge-

gründet, die er über die Jahre hinweg bis 
zum Ende seines Lebens mit rund 100.000 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Insbesondere die Kapitel X Über Wunder und XI 
Über eine besondere Vorsehung und ein zukünftiges 
Dasein stellen zentrale Elemente des christlichen 
Glaubens vom erkenntnistheoretischen Standpunkt 
aus in Frage. Siehe dazu Jens Kulenkampff, Einlei-
tung, in: David Hume, Eine Untersuchung über den 
menschlichen Verstand, Meiner, Hamburg 2005, S. 
VII–XXXII sowie Gerhard Streminger, David 
Hume. Der Philosoph und sein Zeitalter, Beck, Mün-
chen 2011, S. 268–287. 

Werken bestücken ließ.16 Im Jahre 1776, 
ein Jahr nach dem Umzug der Militäraka-
demie von Ludwigsburg nach Stuttgart, 
wurde sie ebenfalls in die Hauptresidenz-
stadt verlegt und stand hier auch für den 
Unterrichtsgebrauch zur Verfügung. Wel-
che Bücher im einzelnen vorhanden waren, 
ist heute nicht mehr mit absoluter Sicher-
heit rekonstruierbar. In den Akten der 
Karlsschule, die im Landesarchiv Stuttgart 
verwahrt sind, befindet sich keine Aufli-
stung aller zu jener Zeit angeschafften 
Werke. Der genaue Bestand der Biblio-
thek zu Schillers Schulzeit ist somit nicht 
erfasst. Zudem ist ein kleiner Teil vermut-
lich nicht erhalten geblieben, sondern fiel 
den Angriffen britischer Bomber in der 
Nacht vom 12. auf den 13. September 1944 
zum Opfer. Ungefähr die Hälfte der Be-
stände der Württembergischen Landesbi-
bliothek Stuttgart, von der die herzogliche 
Bibliothek später übernommen wurde, 
verbrannte. Der „wertvollere Teil“, mithin 
ein Großteil der Bestände aus dem 18. 
Jahrhundert, konnte jedoch durch Ausla-
gerung vor der Vernichtung gerettet wer-
den.17	  

 Einschlägige philosophische Werke aus 
dem 18. Jahrhundert finden sich unter den 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Vgl. zu den Fakten zur Bibliothek: Württembergi-
sche Landesbibliothek Stuttgart. Ein Führer durch ihre 
Geschichte und ihre Sammlungen, mit einem Vorwort 
von Hans-Peter Geh, hrsg. von Horst Hilger, Gün-
ter Stegmaier u. Vera Trost, Württembergische 
Landesbibliothek, Stuttgart 1990, bes. S. 11–28 u. 
34–41. 
17 Ebd., S. 24. 

H	  
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,Alten Drucken’ der Stuttgarter Landesbi-
bliothek: Holbachs Système de la Nature 
(1770), Helvétius’ De l’homme (1773), Sul-
zers Allgemeine Theorie der schönen Künste 
(1771–1774),18 Lessings Erziehung des Men-
schengeschlechts (1780), aber auch David 
Humes Vermischte Schriften, deren zweiter 
von vier Bänden die deutsche Übersetzung 
der Schrift Enquiry Concerning Human Un-
derstanding enthält.19 Andere Werke, von 
denen die Forschung annimmt, dass der 
Eleve Schiller insbesondere in Abels Un-
terricht mit ihnen in Berührung kam, sind 
in Ausgaben aus dem 18. Jahrhundert nicht 
vorhanden. Dazu zählen La Mettries 
Lʼhomme machine (1748), Ernst Platners 
Anthropologie für Aerzte und Weltweise 
(1772)20 und – im Kontext dieses Aufsatzes 
besonders interessant – David Humes Na-
turgeschichte der Religion. Aller Wahrschein-
lichkeit nach standen diese Schriften den 
Eleven der Karlsschule nicht zur Verfü-
gung.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Beim ältesten vorhandenen Exemplar handelt es 
sich hier jedoch nicht um die erste Auflage von 
1771–1774, sondern um einen späteren Druck aus 
den Jahren 1773 (Teil 1) und 1775 (Teil 2). 
19 Zum Bibliotheksbestand gehört die von Johann 
Georg Sulzer verfasste Übersetzung: Philosophische 
Versuche über die Menschliche Erkenntnis von David 
Hume, Ritter. Als dessen vermischter Schriften Zweyter 
Theil. Nach der zweyten vermehrten Ausgabe aus dem 
Englischen übersetzt und mit Anmerkungen des Her-
ausgebers begleitet, Grund – Holle, Hamburg – 
Leipzig 1755. 
20 Platners Anthropologie ist in der Württembergi-
schen Landesbibliothek Stuttgart nur als moderner 
Nachdruck vorhanden. 

 Einleitend wurde schon darauf hinge-
wiesen, dass sich der junge Schiller sein 
Wissen nicht ausschließlich durch eigene 
Lektüre von Primärschriften aneignete. 
Viele philosophische Positionen bekam er 
im Unterricht vermutlich zu Gehör, ohne 
dass er die entsprechenden Werke selbst in 
der Hand hielt. So geht beispielsweise 
Wolfgang Riedel in seiner Studie zu Schil-
lers früher anthropologischer Bildung da-
von aus, dass „Schiller nur mit den wenig-
sten“ bahnbrechenden zeitgenössischen 
Werken aus dem Kontext von Medizin, 
Philosophie und Anthropologie „aus eige-
ner Lektüre vertraut war“. Dennoch habe 
er die „Ideen“ dieser Schriften „aus den 
Vorlesungen und Gesprächen auf der Ho-
hen Karlsschule kennenlernen“ können.21 
Der Bibliotheksbestand kann nur einen 
Hinweis darauf liefern, welche Schriften im 
Unterricht behandelt worden sein könn-
ten. Informativ sind ferner die Prüfungs-
thesen der Lehrer sowie die leider sehr 
unvollständig erhalten gebliebenen Lehr-
pläne.22 In keiner dieser Quellen ist jedoch 
David Hume erwähnt. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Wolfgang Riedel, Die Anthropologie des jungen 
Schiller. Zur Ideengeschichte der medizinischen Schrif-
ten und der ,Philosophischen Briefeʻ, Königshausen & 
Neumann, Würzburg 1985, S. VI. 
22 Ausgerechnet die Unterrichtspläne der Jahre 1776 
und 1777, in denen Schiller Abels Unterricht bei-
wohnte, existieren nicht mehr. Siehe dazu Gustav 
Hauber, Lehrer, Lehrpläne und Lehrfächer an der 
Karlsschule, in: Programm des Karls-Gymnasiums in 
Stuttgart zum Schlusse des Schuljahres 1897–98, Carl 
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 Von großer Aussagekraft in Bezug auf 
wahrscheinliche Unterrichtsinhalte ist aber 
ein in der Forschung bisher fast unbeachtet 
gebliebenes Dokument aus den Akten der 
Karlsschule: eine von den Lehrern erstellte 
Bücherwunschliste.23 Wie kaum ein ande-
res Schriftstück bezeugt diese Quelle die 
Aufmerksamkeit, mit der die Lehrer der 
Karlsschule die wissenschaftlichen Diskur-
se der Zeit verfolgten. Aus ihm ist ersicht-
lich, welch großes Interesse Schillers Leh-
rer Jacob Friedrich Abel und Johann Chri-
stoph Schwab den zeitgenössischen philo-
sophischen, anthropologischen und religi-
onskritischen Werken entgegenbrachten – 
ein Interesse, von dem der junge Schiller 
profitierte. 

 
4.  Bücherwünsche der 	  

Karlsschullehrer 	  
 	  

m Frühjahr 1781, wenige Monate nach 
Schillers Verlassen der Einrichtung, 
erging von Herzog Karl Eugen die 

Aufforderung an alle Professoren der 
Akademie, eine Liste all derjenigen Bücher 
zu erstellen, deren Anschaffung sie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Liebich, Stuttgart 1898, S. 1–58, hier S. 33 u. 40, so-
wie Riedel, Abel, a.a.O. S. 394. 
23 Lediglich erwähnt, jedoch inhaltlich nicht ausge-
wertet wird sie in dem von Horst Hilger, Günter 
Stegmaier und Vera Trost redigierten Führer zur 
Württembergische Landesbibliothek Stuttgart (a.a.O. 
S. 38). Eine erste Auswertung nimmt Wolfgang 
Riedel vor: Riedel, Abel, a.a.O. 

wünschten.24 Viele fachlich gegliederte Bü-
cherlisten, die auf diese Bitte hin erstellt 
wurden, finden sich in den Akten der 
Schule. Sie lassen nicht nur Rückschlüsse 
zu, welche Werke zu Schillers Akademie-
zeiten noch nicht vorhanden gewesen sein 
können. Insbesondere verraten sie dem 
Forscher, welche Bücher den Lehrern be-
kannt gewesen sein müssen und ihnen so 
bedeutend erschienen, dass sie deren Kauf 
ausdrücklich empfahlen. 	  

 Johann Christoph Schwab (1743–1821), 
der Schiller vermutlich 1779 in den Fächern 
„Logik Metaphysik und Geschichte der 
Philosophie“ unterrichtete,25 listet unter 
der Überschrift „Metaphysik“ u. a. die 
Entgegnung des Geistlichen George 
Campbell (1719–1796) auf David Humes 
Kapitel Über Wunder (On Miracles) aus des-
sen Untersuchung über den menschlichen 
Verstand auf.26 In diesem Abschnitt hatte 
Hume die Glaubwürdigkeit von Wunder-
berichten hinterfragt. Unter den vielen, 
meist pamphletischen Reaktionen27 auf die-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Es handelt sich um folgende Akte des Haupt-
staatsarchivs Stuttgart: A 272, Bü. 71. 
25 Prof. Abels handschriftliche Aufzeichnungen über 
Schiller, in: Richard Weltrich, Friedrich Schiller. Ge-
schichte seines Lebens und Charakteristik seiner Werke, 
3 Bde., Cotta, Stuttgart 1899, I, S. 838. Vgl. dazu 
auch: Riedel, Abel, a.a.O. S. 401. 
26 An 38. Stelle notiert Schwab: „Dissertation sur les 
miracles contenant lʼexamen des principes posés par 
David Hume. Par Mr. Campbell. Trad. de lʼangl. 
avec des remarq. par Jean Castillon. a utr. 1765.8“. 
27 Vielfach wurde Hume von Seiten der Kritiker un-
terstellt, er habe bestritten, dass Wunder prinzipiell 
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ses Kapitel war Campbells Schrift eine der 
wenigen, denen Hume Wohlwollen und 
Interesse entgegenbrachte und die er einer 
schriftlichen Auseinandersetzung für wür-
dig erachtete.28 Es ist bezeichnend, dass 
Schwab gerade um diese Abhandlung bit-
tet. Offensichtlich war er nicht nur mit der 
Diskussion um Humes erkenntniskritische 
Schrift vertraut, sondern hegte besonderes 
Interesse an Campbells ausgewogener 
Stellungnahme zu den religionskritischen 
Thesen des Schotten. Auffällig an seiner 
Bücherzusammenstellung ist, dass nur we-
nige deutschsprachige Werke notiert 
sind.29 

 Dies ist auch der Fall bei dem von Abel 
erstellten „Verzeichnis der wichtigsten und 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
möglich seien. Siehe dazu Streminger, David Hume, 
a.a.O. S. 277 u. 367. 
28 Ebd., S. 367f. 
29 Zu den weiteren Schriften, deren Anschaffung 
Schwab vorschlägt, zählen auch zwei über John 
Locke (Nr. 25: „A defence of Mr. Lockes opinion 
concerning personal identity. Cambr. 1769.8.“ und 
Nr. 44: „Essay dʼun systeme nouveau concernant la 
nature des etres spirituels fondé en partie sur les 
principes du celebre Mr. Locke, philos. anglois dont 
lʼauteur fait lʼapologie (par Mr. Conenz) a Neufcha-
tel 1742.4 Tom. 8.“) sowie La Mettries berühmtes 
Werk Lʼhomme machine (Nr. 61: „Lʼhomme – ma-
chine (La mettrie) Leid. 1748.12.“). Nicht nur Abel, 
sondern auch Schwab, so ist sich die Forschung in-
zwischen einig, stand dem Empirismus offen gegen-
über und beschäftigte sich mit religionskritischen 
und materialistischen Positionen. Diese These kann 
vor dem Hintergrund der hier notierten Schriften 
erhärtet werden. Siehe zu Schwabs Interesse am 
Empirismus auch: Riedel: Die Anthropologie des jun-
gen Schiller, a.a.O. S. 19 u. 26; Riedel, Abel, S. 397. 

in der bibliotheck noch mangelnden Bü-
cher aus dem Fache der philosophie“.30 Zu 
den von ihm aufgelisteten Schriften in 
deutscher Sprache zählen Ernst Platners 
Anthropologie für Aerzte und Weltweise sowie 
Der philosophische Arzt von Melchior Adam 
Weikard, wie Platners Buch ein einschlägi-
ger Text der zeitgenössischen medizini-
schen Anthropologie.31 Der Großteil der 
Titel ist jedoch französisch-32 oder eng-
lischsprachig und spiegelt damit die ausge-
prägte Orientierung der deutschen Spät-
aufklärung an der französischen und ganz 
besonders an der englisch-schottischen 
Aufklärung wider. Abel folgt diesem philo-
sophischen ,Zeittrendʻ in jeder Hinsicht. 
Seine Auflistung dokumentiert das große 
Interesse, das dem britischen Empirismus 
an der Karlsschule entgegengebracht wur-
de. Zahlreiche Vertreter der englisch-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Jacob Friedrich Abel an Herzog Carl Eugen, 28. 
April 1781, Hauptstaatsarchiv Stuttgart, Signatur: A 
272, Bü 71.  
31 Abel notiert: „Platner anthropologie Leipz. 1772“ 
sowie „Der philos Arzt Berlin 1776“. Beiden Wer-
ken wird in der Forschung ein wichtiger Stellenwert 
im Rahmen von Schillers Bildung an der Karlsschu-
le beigemessen. Vgl. zu Platner und Weikard im 
Kontext der Anthropologie sowie zu deren Rezepti-
on an der Karlsschule: Riedel, Die Anthropologie des 
jungen Schiller, a.a.O. S. 11–22. 
32 Neben zahlreichen französischen Schriften über 
die menschliche Seele setzt Abel beispielsweise 
Étienne Bonnot de Condillac, ein dem Sensualismus 
verpflichteter Erkenntnistheoretiker, auf die Liste: 
„Essai sur lʼorigine des connaissances humaines par 
Condillac. Amsterd. 1746“ sowie „Traite des sensa-
tions par Condillac. Lond. 1754“. 
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schottischen Aufklärung finden sich auf 
seiner Liste wie Thomas Reid, James Beat-
tie, Adam Smith, Francis Hutcheson, Hen-
ry Home (Lord Kames) und Alexander 
Pope und ferner auch der Ire Edmund 
Burke.33  

 Aber auch David Hume ist vertreten. 
Unter der Überschrift „Schriften über die 
ganze psychologie“ bittet Abel um die Phi-
losophical essays concerning human understan-
ding in der 1755 erschienenen Übersetzung 
von Sulzer.34 Später gab Hume der Schrift 
den Titel An Enquiry Concerning Human Un-
derstanding. Bei der von Abel erbetenen 
Ausgabe handelt es sich um jene, die heute 
noch in der Württembergischen Landesbi-
bliothek vorhanden ist. Es kann also da-
von ausgegangen werden, dass dieses Ex-
emplar auf Abels Anstoß hin angeschafft 
wurde. Zu Schillers Schulzeit war es jedoch 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Im einzelnen listet Abel u. a. folgende einschlägige 
englischsprachige Werke auf, die mit einigen Aus-
nahmen (Alexander Pope: Engländer, Edmund 
Burke: Ire) dem Kontext der schottischen Aufklä-
rung entspringen: „Inquiry into the human mind on 
the principle of common sense by Reid. Edinb. 
1766“, „An Essay on the nature and immutability of 
truth by Beattie. Edinb. 1770“, „Theory of moral 
sentiment by Smith. Lond. 1767“, „Hutcheson über 
die Leidenschaften Liegn. 1760“, „An Inquiry into 
the original of our ideas of beauty and virtue H. 
Hutcheson Lond. 1726“, „Elements of criticism by 
Home. edinb. 1762“, „Essay on criticism. by Pope 
Lond. 1743“ sowie „A philosophical enquiry into 
the origine of our ideas of the sublim and beautiful 
by Burcke“. 
34 Abel schreibt hier auf: „Philosophical essays con-
cerning human understanding by Hume. deutsch 
von Sulzer. Hamb. 1755“. 

mit Sicherheit noch nicht vorhanden, so 
dass es äußerst unwahrscheinlich ist, dass 
der Eleve Schiller die Schrift selbst in den 
Händen hielt und, wie in der Forschung 
bisher vermutet, zu dieser Zeit bereits stu-
dierte. Inhaltlich kennengelernt haben mag 
er diese sowie auch die anderen hier aufge-
führten Werke sehr wohl. Ja, es kann da-
von ausgegangen werden, dass bereits vor 
der Erstellung der Bücherliste viele der in 
diesen Abhandlungen diskutierten Ideen in 
den Unterricht einflossen. Wohl kaum hät-
te ein Lehrer ein Buch zur Anschaffung 
empfohlen, ohne über den Inhalt zumindest 
in seinen Grundzügen informiert gewesen 
zu sein. Abel selbst muss mit den von ihm 
aufgelisteten Schriften vertraut gewesen 
sein, als er Schiller unterrichtete. Er mag 
über eine private Gelehrtenbibliothek an die 
Werke gelangt sein, etwas über sie gelesen 
oder ihren Inhalt zumindest aus Gesprä-
chen mit intellektuellen Köpfen der Zeit er-
fahren haben. Sicher ist, dass er ihnen gro-
ße Bedeutung zumaß. Es lässt sich daher 
die These aufstellen, dass diese Liste, auch 
wenn sie aus der Zeit nach Schillers Aufent-
halt an der Karlsschule stammt, ein aussa-
gekräftiges Zeugnis des (Philosophie-
)Unterrichts ist, den Schiller während seiner 
Schulzeit genoss. 	  

Humes Naturgeschichte der Religion findet 
sich unter den aufgelisteten Schriften al-
lerdings nicht. Einen eindeutigen Schluss 
lässt diese Beobachtung nicht zu. Das 
Werk könnte bereits vorhanden gewesen 
und im Laufe der Jahre verloren gegangen 
sein. Dies ist allerdings ein eher unwahr-
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scheinliches Szenario. Naheliegender ist es 
anzunehmen, dass es zu Schillers Schulzeit 
dem Eleven nicht zur Verfügung stand 
und Abel im Frühjahr 1781 sein Interesse 
primär auf andere Schriften richtete, so 
dass er nicht an eine Anschaffung von 
Humes religionskritischer Schrift für Un-
terrichtszwecke dachte. Gekannt haben 
mag er das Werk dennoch. Doch der er-
strebte Beweis lässt sich über eine Auswer-
tung der Bibliotheksquellen nicht erbrin-
gen. 	  

 
5 .  Abschließende Überlegungen 
 

s muss folglich als unwahrschein-
lich gelten, dass sich Schiller an der 
Hohen Karlsschule eingehend mit 

Humes Naturgeschichte auseinandersetzte. 
Doch so provokativ dessen These von der 
Genese der Religion aus den Affekten 
Hoffnung und Furcht auch war, neu war 
sie Mitte des 18. Jahrhunderts nicht. Ande-
re Schriftsteller und Philosophen hatten 
ähnliche Überlegungen in den Jahrhun-
derten zuvor geäußert. So reflektierten 
bekanntlich bereits Epikur und Lukrez 
über eine irrationale Furcht als Charakteri-
stikum der Religion.35 Statius und Petroni-
us prägten im ersten nachchristlichen Jahr-
hundert die Formulierung „Primus in orbe 
deos fecit timor“: Am Anfang schuf die 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Verwiesen sei auf Lukrezʼ Lehrgedicht De rerum 
natura, Buch I, das von Epikurs religionskritischer 
Lehre beeinflusst worden ist. 

Furcht die Götter.36 In Bezug auf den Poly-
theismus findet sich das Argument von der 
ursächlichen Verbindung von Furcht und 
Glaube in der Frühen Neuzeit auch in 
Thomas Hobbes’ Leviathan.37 

 Der Gedanke, dass Glaube an Affekte 
gebunden ist, war schon vor der Abfas-
sung der Naturgeschichte vielfach geäußert 
worden. Gleichwohl muss Hume als derje-
nige gelten, der das Argument psycholo-
gisch ausbaute und wesentlich zu dessen 
Verbreitung in der europäischen Geistes-
geschichte beitrug. Wenn Schiller die Na-
turgeschichte auch während seiner Schulzeit 
vermutlich nicht gelesen hat, war ihm doch 
das Argument vom Ursprung der Religion 
aus der Furcht mit Sicherheit vertraut – 
aus welcher Quelle lässt sich gleichwohl 
nicht abschließend klären. Als naheliegend 
muss es weiterhin gelten, dass Abels Philo-
sophische Säze über die Religionen des Al-
terthums Schiller hier gedanklich inspirier-
ten. Dass sich Abel auf Hume bezog, muss 
Schiller dabei nicht zwangsläufig bewusst 
gewesen sein. Wahrscheinlich ist es aller-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Der Ausspruch findet sich in Publius Papinius Sta-
tiusʼ Epos Der Kampf um Theben sowie in Titus Pe-
tronius’ Satyrica. Martin P. Nilsson zufolge sind 
auch diese Worte letztendlich auf Epikur zurückzu-
führen, vgl. Martin P. Nilsson, Geschichte der grie-
chischen Religion, I: Die Religion Griechenlands bis 
auf die griechische Weltherrschaft, Beck, München 
31976, S. 251. 
37 Thomas Hobbes baut das Argument im Kapitel Of 
Religion seines Leviathans aus. Zu dieser ideenge-
schichtlichen Tradition siehe auch meine Dissertati-
onsschrift, die den Versuch unternimmt, Schiller in 
diesem Kontext zu verorten. 

E 
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dings schon, dass Abel den großen Religi-
onsskeptiker Hume im Unterricht nament-
lich nannte. Festhalten lässt sich auf alle 
Fälle, dass Schiller mit der These, der 
Glauben sei Produkt „der Riesenschatten 
unsrer eignen Schreken“,38 kein gedankli-
ches Neuland betrat, sondern an eine lange 
ideengeschichtliche Tradition anknüpfte. 

 Wenn vielleicht auch nur ansatzweise 
während der Karlsschulzeit, so war Schiller 
die empiristisch-skeptizistische Philosophie 
des Schotten in späteren Jahren mit Si-
cherheit in ihren Grundzügen vertraut. 
Am Neujahrstag des Jahres 1792 teilte er 
Körner den Wunsch mit, „zu gleicher 
Zeit“, wie er sich mit Kant beschäftige, 
auch „Locke, Hume und Leibnitz [zu] stu-
diren“.39 Nicht Humes Religionspsycholo-
gie, sondern dessen empiristischer Er-
kenntniskritik im Allgemeinen, wie sie in 
der Untersuchung über den menschlichen 
Verstand festgehalten ist, galt hier ganz of-
fensichtlich Schillers Augenmerk. Das In-
teresse an Hume speiste sich zu diesem 
Zeitpunkt in erster Linie aus dessen Rolle 
als gedanklicher Wegbereiter Immanuel 
Kants.40  

 Auch in einem Brief vom 25. Mai des-
selben Jahres an Körner fällt der Name 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Resignation, NA, I, S. 168. 
39 Schiller an Körner, 1. Januar 1792, NA, XXVI, S. 
127. 
40 Dieses Phänomen lässt sich allgemein in der Hu-
me-Rezeption nach dem Erscheinen von Kants Kri-
tiken beobachten, wie Günter Gawlick und Lothar 
Kreimendahl in ihrer Studie Hume in der deutschen 
Aufklärung (a.a.O. S. 6) darstellen. 

Hume. Schiller bestärkt seinen Briefpartner 
in dessen Vorhaben, eine Hume-Über-
setzung anzufertigen.41 Wie Körners vo-
rangehendes Schreiben verrät, war Schiller 
seinem Freund bei der Suche nach einem 
Verleger behilflich.42 Das kurz darauf von 
Körner fallengelassene Projekt43 hatte 
Schillers volle Unterstützung. Die „Idee 
dazu ist so natürlich, und dem Zeitbedürf-
nisse so angemeßen, daß leicht noch meh-
rere darauf verfallen könnten“, mahnt er 
seinen Freund zur Eile.44 Humes Schriften 
ins Deutsche zu übersetzen und sie somit 
der hiesigen Gelehrtenwelt zugänglich zu 
machen, schien Schiller ein Gebot der Zeit. 
Stand dahinter das Bedauern, nicht selbst 
früher Zugriff auf die bahnbrechenden 
Werke des Schotten gehabt zu haben?  

 Schillers zeitgenössischer schwäbischer 
Dichterkollege Gotthold Friedrich Stäudlin 
(1758–1796) beschrieb die zwischen dem 
Dichterfürsten und Hume bestehende 
Verbindung unter einem ganz anderen 
Aspekt. In seinem Gedicht An Schiller. Als 
eine falsche Nachricht von seinem Tode erschol-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Schiller an Körner, 25. Mai 1792, NA, XXVI, S. 
142. Gemeint gewesen sein könnten Humes Essays 
moral and political (1741–1742). Siehe dazu den 
Kommentar der NA (XXVI, S. 600).  
42 Körner dankt Schiller am 22. Mai 1792: „Deine 
Negociation wegen des Verlegers zu Shaftsbury 
oder Hume hat meinen ganzen Beyfall“ (NA, 
XXXIV/I, S. 159). 
43 „Meine Uebersetzerlust ist mir ganz vergangen“, 
schreibt Körner an Schiller am 4. Juni 1792 (NA, 
XXXIV/I, S. 164). 
44 Schiller an Körner, 25. Mai 1792, NA, XXVI, S. 
142. 
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len war (1791) preist er den Dichter als den 
„Liebling“ „Germania[s]“: „Shakespear und 
Hume zugleich“, so heißt es in der Weh-
klage über dessen vermeintlichen Tod, 
hätte man in Schiller „keimen und reifen“ 
sehen können. Wie Shakespeare hier für 
den britischen Nationaldichter steht, so 
Hume für den britischen Nationalphiloso-
phen. Schiller komme das „Verdienst“ zu, 
beide Rollen in deutschen Landen zu ver-
einen.45  

 Schiller, der deutsche Hume? Das Ver-
hältnis, in dem einzelne Schriften Schillers 
und Humes ideengeschichtlich zueinander 
zu verorten sind, lässt Raum zum Nach-
denken. So sehr Schiller den Schotten we-
gen seines Religionsskeptizismus und sei-
ner Grundlegung des Empirismus ge-
schätzt haben mag, so wenig ist eine direk-
te Rezeption nachweisbar, geschweige 
denn eine eingehende Beschäftigung mit 
dessen Thesen während der Karlsschulzeit. 
Schiller wird sich geehrt gefühlt haben, als 
der kommende Nationaldenker gefeiert 
worden zu sein. Ob er sich in der Rolle des 
deutschen Hume richtig verstanden ge-
fühlt hat, ist eine andere Frage.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Gotthold Friedrich Stäudlin, An Schiller. Als eine 
falsche Nachricht von seinem Tode erschollen war, NA, 
XXXIV/II, S. 495f.: „Mit dem Himmelgefühl der 
Gesundheit in Ader und Nerve,/ Wandle muthig 
du fort auf der Unsterblichkeit Bahn,/ Wunderba-
rer Proteus! und werd’ in vollendeter Größe/ Dei-
nem glücklichen Volck Shakespear und Hume zu-
mal“, so wiederholt sich am Ende der Vergleich 
noch einmal. 
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1 .  Introduction 
 

he Philosophical Letters is a short 
piece that Schiller composed in 
the early eighties and published in 

the Thalia in 1786.1 Unlike his letters On the 
Aesthetic Education of Man or the Kallias 
correspondence, which address real inter-
locutors, this work is effectively a philoso-
phical dialogue conducted between two fic-
tional characters, Julius, a student, and 
Raphael, his teacher, who are introduced 
as ‘two young men of different characters’ 
(L 108) and a passion for philosophy.2  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 According to Safranski, the composition of the 
‘Theosophy of Julius’, which forms the main part of 
the Letters, dates from 1780. This is also the year 
when he presents his third dissertation ‘On the 
Strong Connection Between the Animal and the 
Spiritual Nature in Man’ (Safranski 2004, 530). 
2 References to the Letters (L) and to the Dissertation 
(D) are given to the page numbers of the German 
edition of Schillers Werke Nationalausgabe volume 
20, with the addition in the case of the Dissertation 
of the paragraph number. The final letter from 
Raphael to Julius, which was written in 1788 by 
Körner, is quoted as L K and is in the volume 21 of 
the Nationalausgabe. The English translation con-
	  

Despite their title, the Philosophical Let-
ters (henceforth Letters) have received little 
attention from philosophers. It seems that 
there are good reasons for this neglect. An 
important exception to this rule, Frederick 
Beiser discusses quite sympathetically the 
‘Theosophy of Julius’, the part that con-
tains the positive philosophical doctrine of 
the Letters, and argues that Schiller’s poetic 
exposition of concepts such as ‘Idea’, 
‘Love’, ‘Sacrifice’ and ‘God’ in the ‘The-
osophy’ is best viewed as representing a 
position that Schiller had already aban-
doned by the time of publication.3 As we 
shall see presently, the way the correspon-
dence between Julius and Raphael is pre-
sented together with its internal dialectic 
give plenty of support to this view. It ap-
pears then that there is little for the phi-
losopher to do apart from identifying the 
organicist and vitalist motifs of the piece, 
perhaps as background for philosophical 
ideas developed more systematically and 
fully in later works. For the more histori-
cally minded, of course, the ‘Theosophy’ is 
a treasure trove full of ideas from different 
sources, and a lot of important work has 
already been done tracing influences of 
sentimentalist doctrines mixed here with 
mystical ideas about cosmic love.4 But if we 
are interested in philosophical argument, it 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sulted and often used is Schiller 1910, in which no 
translator is credited. 
3 Beiser 2005, 35. See too Safranski 2004, 97 and 222-
4; and Macor 2011, 111-2. 
4 See Riedel 1985 and Martinson 1996. 
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seems that we are better off turning to the 
more familiar and well-discussed mature 
writings.  

The guidance offered to the reader of 
the Letters about how she should take the 
doctrines contained in them reinforces this 
impression. Julius’s ‘confession of faith’ (L 
126) is placed in context by Schiller’s prefa-
tory remarks that appear to distance him, 
as author, from the views expressed in the 
body of the correspondence. Schiller de-
clares both Julius and Raphael to be inter-
esting only as examples of extreme posi-
tions, ‘certain excesses of enquiring rea-
son’, that illustrate ‘epochs of thought’ and 
opinions that ‘can only be true or false 
relatively’ (L 108). Further, Julius himself 
appears to suffer a crisis of commitment to 
the ideas he presents, as he is unable to re-
spond to Raphael’s demand for a defence 
of his beliefs. The internal dialectic of the 
Letters then indicates that we should not 
put too much weight on Julius’s claims 
given his frank admission of failure to pro-
vide adequate argument for them. His 
‘Theosophy’ appears as a last, almost des-
perate, attempt to answer his own doubts, 
which are left unresolved. It is therefore 
reasonable to concur with received opinion 
that the Letters represent a phase of 
Schiller’s development and views which he 
came to regard with some ambivalence at 
the very least.  

A final reason that may well explain 
scarcity of philosophical interest in the 
piece is the emotive rhetoric of the ‘The-
osophy’ which does not make for easy 

reading and is unlikely to find favour with 
a contemporary philosophical audience. 

Why then read the Letters philosophi-
cally at all? First the absence of a central 
concern of later works with aesthetic expe-
rience leaves more scope for the develop-
ment of a direct connection between expe-
rience as such and morality. Second be-
cause the picture of human experience and 
so of the relation of human beings to their 
world that is presented here is claimed to 
be mandatory for moral reasons, some-
thing one ought to accept and something 
that ought to be the case, if morality is pos-
sible. The philosophy done in the Letters is 
not done in order to address philosophical 
problems, but rather to subordinate phi-
losophy to morality. Whilst I am not the 
first to identify the moral motivation in 
Schiller’s early work, the remarkable fea-
ture of this piece is the way it implicates 
philosophy with a certain distortion of 
moral priorities.5 Even while the prefatory 
remarks caution against one-sided ap-
proaches and advise that the head must 
guide the heart, the work itself shows the 
philosophical limitations of Julius (who is 
unable to defend his position, and can only 
state it) and of Raphael (who may be more 
able to provide a philosophical criticism of 
Julius but does not seem to have a substan-
tive position to defend). 

In order to get a fresh look at this mate-
rial, I propose to read it in light of Schiller’s 
third dissertation, ‘On the Strong Connec-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 See Macor 2011. 
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tion Between the Animal and the Spiritual 
Nature in Man’ (henceforth Dissertation), 
which was published in 1780 and which con-
tains a systematic treatment of some of the 
ideas Julius defends poetically in the Letters, 
in particular an ‘interactionist’ view of mind 
and body (Martinson 2005, 214).6 Starting 
from the aporetic perspective of the Letters, 
I will look backwards to the Dissertation to 
formulate the arguments that can be 
brought to support Julius’s position with a 
view to understanding its philosophical sub-
stance and motivation, and also its weak 
points, which contribute to Julius’s vulner-
ability to Raphael’s strictures. I hope to 
show that if we read the Letters with the 
Dissertation in view, we can get a more 
rounded perspective on the ideas presented 
here and in particular the moral motivation 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 The early English edition of the Philosophical Let-
ters is prefaced with an extract from Henry Maud-
sley’s 1870 lecture on ‘Body and Mind’ and also 
from T. H. Huxley’s article of the same year on 
Descartes. The Maudsley piece, published as Body 
and Mind: An Inquiry into their Connection and Mu-
tual Influence especially in reference to Mental Disor-
ders (London: MacMillan & Co 1870), was delivered 
as the Gulston Lectures for admission to the Royal 
College of Physicians in 1870. The Huxley piece 
appears to be ‘On Descartes’ “Discourse Touching 
the Method of Using One’s Reason Rightly and of 
Seeking Scientific Truth”’, 1870. There is a further 
insertion towards the end of an extract from Eliza-
beth Barrett-Browning’s ‘Aurora Leigh’. This 
somewhat intrusive editing is perhaps an attempt to 
emphasise Schiller’s scientific and modern creden-
tials to a late nineteenth century audience.  

for Schiller’s interactionism in these early 
works.  

 
2.  Reading the Letters  with  

the Dissertation  in  View 
 

n the ‘Preface’ to the Letters, Schiller, 
or at least the third person who pre-
sents to the readers the correspon-

dence between Julius and Raphael, argues 
that ‘one-sided ... philosophy’ contributes 
to moral degeneration and that ‘an en-
lightened understanding ennobles the feel-
ings [Gesinnungen], the head must shape the 
heart’ (L 107). The idea presumably is that 
mere sympathy or moral feelings are insuf-
ficient for moral behaviour, it is unclear 
what the contribution of the ‘head’ might 
be. In fact, moral concerns are not very 
prominent or explicit in what follows, nor is 
it entirely clear how we should interpret 
the problem of ‘one-sidedness’ in the cor-
respondence itself. Given the relation be-
tween one-sidedness and the moral con-
cern raised at the outset, it is important to 
settle what exactly the problem is. One op-
tion is to see Julius as the ‘heart’ and 
Raphael as the ‘head’ or, as Julius puts it, 
‘cold-blooded wisdom’ (L 110).7 The prob-
lem of one-sidedness could then be that 
each side fails properly to acknowledge the 
other (thus remaining ‘one-sided’). So we 
have an emotive defence of ‘theosophy’ 
without much argument, and a critical 
stance of ‘scepticism and freethinking’ (L 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Julius also uses: ‘mournful wisdom’ (L 110). 

I 
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108) without much by way of positive doc-
trine. This interpretation fits but only 
partly. This is because in the body of the 
Letters it is clear that Julius acknowledges 
the weakness of his position and presents it 
almost apologetically and as a felt need 
(see: ‘My heart sought a philosophy’ L 115) 
and on Raphael’s side we have a promise at 
least of a substantive attainment once cer-
tain habits of thought are let go (L 111). A 
further possibility is that ‘one-sidedness’ 
refers to philosophical views that commit 
themselves to either a form of idealism or a 
form of materialism. We are encouraged to 
see Julius as the idealist, after all his the-
osophy has a section called ‘Idea’ and pro-
fesses that his system was destroyed by a 
‘sharp attack of materialism’ (L 115). This 
would make Raphael a materialist. Yet, 
these identifications do not fit that well ei-
ther. The substance of Julius’s doctrine is 
about the intimate and strong connection 
of ideas and physical nature, or of mental-
ity and materiality. Raphael, on the other 
hand, is rather a sceptical interlocutor 
stressing the limits of human understand-
ing (see: ‘You have not yet arrived at that 
state of mind when humiliating truths on 
the limits of human knowledge can have 
any interest for you’ L K 158). I think the 
better option is that we view the criticisms 
of one-sidedness as criticisms of philoso-
phies that fail to acknowledge the need for 
interconnection of the mental and the mate-
rial. On this reading, Julius’s position ap-
pears in a more interesting light as an at-
tempt at mediation between one-sided phi-

losophies rather than as an illustration of 
one or another side. In particular, Julius 
argues that ideas (or spirit or mind) should 
be considered together with physical na-
ture, without attempting to reduce one to 
the other (hence creating a ‘one-sided’ 
system) but without also considering them 
as ontologically distinct (commitment to 
substance dualism is not a solution to ‘one-
sidedness’). Of course if we are to follow 
this path, we need not just a clearer view of 
Julius’s positive doctrine but also of the 
motivation for it, that is, some account of 
the problems with either substance dualism 
or reductive monisms. To do this we need 
to take his views seriously. Doing so, how-
ever, presents problems. 

Both the ‘Preface’, as we just saw, and 
the body of the correspondence contain a 
number of distancing or qualifying state-
ments. So for example, Julius presents him-
self throughout as the grateful student – ‘I 
was a prisoner: you have led me out into 
the daylight’ (L 111) – whose instruction is 
ongoing. Raphael advises him, ‘You must 
arrive at a higher freedom of mind, where 
you no longer require support’ (L K 156) 
and rather devastatingly after reading 
Julius’s theosophy, he writes ‘You must 
not be surprised to find that a system such 
as yours cannot resist the searching of a 
severe criticism’ (L K 156). Then on 
Julius’s side, we find expressions of self-
doubt, he describes his position as ‘dream’ 
or ‘invention’ something that exists only in 
his brain (L 126). Finally, it is difficult to 
identify the portions of Julius’s writings 
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that are intended to be steps in an argu-
ment and those that relate autobiographi-
cally the train of thought that led him to 
consider the things he does. Nonetheless 
we may not simply dismiss Julius’s position 
as a youthful mistake, nor is it presented as 
such, rather, more subtly, we are led to 
think, by the very fact that Julius still con-
siders his ‘old essay’ worth sharing, that 
Raphael’s criticisms have failed to address 
the concerns to which Julius’s theosophy 
seeks to deal with however imperfectly. 
The manner in which the ‘Theosophy’ is 
introduced as an old document Julius de-
cides to share now with his teacher can be 
seen as a way of Schiller himself looking 
back on his own intellectual trajectory, in 
which case that he deems them worthy of 
presentation to the reading public of the 
Thalia, just as Julius deems them worthy of 
presentation to Raphael, suggests a con-
tinuing attachment to these views. 

The problem with the Letters is not just 
that there are argumentative gaps in 
Julius’s position, of which we are warned 
from the outset. More seriously for our 
purpose, which is to understand the phi-
losophical motivation of the position, the 
problems to which it is intended to be a so-
lution are not clearly spelt out. This is 
where we may usefully turn to the Disser-
tation, which develops in great detail a very 
similar position that argues for a ‘strong’ 
(große) connection between the mental and 
the physical. So in what follows I will be 
seeking to find out whether the interac-
tionist arguments in the Dissertation can 

help illuminate Julius’s position, but also 
whether light can be shed on the problems 
that the theosophy seeks to address. I will 
argue that individually neither work offers 
enough by way of philosophical argument, 
but together they present interaction be-
tween the mental and the physical as a 
moral necessity, something that ought to 
be the case for the good moral order of 
human life. 
 

3.  Jul ius’s  ‘Theosophy’ as   
Interactionist  Monism 

 
ulius presents his views as following 
from disillusionment with an original 
attachment to what sounds like a sub-

jectivist idealism: ‘All things in heaven and 
earth have no value, no estimation, except 
that which my reason grants them’ (L 112). 
The first-personal ‘my’ can also be inter-
preted not as a statement of subjectivism, 
but as a subjective appropriation of a more 
general thesis that ‘reason’ or possibly 
‘human reason’ is the source of value. 
Whether the former or the latter better 
represent Julius’s original stance, this is su-
perseded by the realisation that ‘reason’, 
and more generally ‘spirit’, the word 
Schiller uses for the category of mentality, 
is really rather weak: ‘this free and soaring 
spirit is woven together with the rigid, im-
movable clockwork of a mortal body, 
mixed up with its little necessities, and 
yoked to its fate--this god is banished into 
a world of worms’ (L 112). Following this 
expression of an almost existential anxiety 

J 
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we have the first statement of Julius’s ‘the-
osophy’ which is presented as answering 
directly the dualism or free spirit/ clock-
work body: ‘All in me and out of me is only 
the hieroglyph of a power which is similar 
to me [eine Kraft, die mir ähnlich ist]’ (L 
116).  

The notion of ‘hieroglyph’ –and later of 
‘cypher’8- is very puzzling, as it suggests 
that both ideas and physical nature are 
signs of something, ‘a power’, but then this 
something is also ‘similar to me’. So if we 
think of the basic ontological commitments 
of the position we have the power (or 
force) to which individuals resemble in 
some way (they are alike, share a likeness) 
and then what we usually think of as the 
external world is not different from what is 
in me but are both symbols or signs of this 
basic power. In short we have three levels 
let us say, the power, the likeness to the 
power, and the signs of the power. This is 
admittedly very obscure.9 However, what 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 See: ‘The laws of nature are the cyphers which the 
thinking being adds on to make itself intelligible to 
[another] thinking being--the alphabet by means of 
which all spirits communicate with the most perfect 
spirit and with one another’ (L 116). 
9 See too: ‘Just as in the prism a white ray of light is 
split up into seven darker shades of colour, so the 
divine personality or Ego has been broken into 
countless susceptible substances’ (L 124). Later 
Schiller also says: ‘The bodily form of nature passes 
through the attraction of the elements so that the at-
traction of spirits, varied and developed to the infi-
nite would finally lead to the overcoming of all 
separation or... would produce God’ (L 124). The 
‘elements’ here become also ‘spirits’ presumably be-
	  

is clear is what is not being said here and 
this is important: what is not being said is 
that the relation between inner and outer 
should be characterised in terms of these 
‘hieroglyphs’. Julius does not, in other 
words, subscribe to some exotic version of 
the doctrine of ideas, namely that the per-
ceiving and knowing subject has direct ac-
cess to ideas in the mind from which the 
existence and, more problematically, fea-
tures of the external world are inferred.10 If 
we press further to find what is this power 
that is ‘like me’ and is capable of creating or 
generating these hieroglyphs we get a po-
sition that sounds very much like 
Berkleyan idealism ‘The universe is a 
thought of God’ (L 115). But towards the 
end of this passage this is transformed into 
some sort of hylozoism: ‘To me there is no 
solitude in nature. Wherever I see a body I 
anticipate a spirit. Wherever I trace move-
ment I infer thought’ (L 116-7). What sets 
Julius’s position apart from both idealism 
and hylozoism, and justifies the characteri-
sation of it as ‘interactionist monism’, is the 
way he spells out the mind/nature relation. 
It is a monism insofar as there seems to be 
one substance only, what he calls power or 
God. But both the relation of individuals to 
the power and to its signs suggest a more 
complex structure to this tentative ontol-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
cause elements have not just bodily form but also 
spiritual being. 
10 See also: ‘Our purest ideas are by no means im-
ages of things, but only their signs or symbols de-
termined by necessity, and co-existing with them’ 
(L 126) 
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ogy that allows for relations between as-
pects of the power that fit the interactionist 
model. In other words, the monism does 
not preclude a quite definite differentiation 
between two sorts of things, mental and 
physical. So rather than having one thing 
that simply presents itself under two as-
pects, we are encouraged to consider how 
the two differentiated things, a and b, in-
teract with one another even though they 
are fundamentally parts or elements or 
manifestations of a single substance. The 
difference is that rather than a modification 
in a, being ipso facto a modification in b, or 
a and b peacefully coexisting alongside one 
another, Julius has a more complex story 
to tell about the interaction of mental and 
physical. This positive doctrine of interac-
tionism can be described -and Julius de-
scribes it- without reliance on the termi-
nology of ciphers and powers. It is a doc-
trine about the relation between inner and 
outer, and so between what is traditionally 
designated as the world of ideas and the 
world of physical nature. Clearly, given 
monism, these are not literally two worlds, 
but what is important and interesting about 
the position is that monism does not magi-
cally solve the interaction issue, the inter-
action is between two genuine aspects of 
the whole and is described in some detail 
(it is the metaphysical side that remains 
vague). So we can still make inroads in 
understanding Julius’s position, if we keep 
firmly in view what is cited as the motiva-
tion for it, namely overcome the original 
dualism of free spirit/clockwork body. We 

can discern two theses that carry the 
weight of this task: the first we may call the 
‘contagion thesis’, the second the ‘expres-
sion thesis.’ 

The contagion thesis can be found in 
statements such as the following: 

 
(1) Harmony, truth, order, beauty, ex-

cellence, give me joy, because they trans-
port me into the active state of their 
author, of their possessor, because they be-
tray the presence of a rationally feeling be-
ing [vernünftig empfindendes Wesen], and let 
me perceive my relationship with that be-
ing (L 116). 

 
(2) When the beautiful, the true, and the 

excellent are once seen, they are immedi-
ately grasped at. A condition once per-
ceived by us, we enter into it immediately 
(L 117, see too 118, 125). 

 
(3) The happiness which I represent to 

myself becomes my happiness; accordingly 
I am interested in awakening these repre-
sentations, to realize them, to exalt them (L 
119). 

 
The idea Julius seeks to convey seems to 
be that there is a large part of our experi-
ences including experiences of values that 
we ‘enter into’ immediately. We may dis-
tinguish three elements to the contagion 
thesis. First, there is a psychological ele-
ment, which many of Julius’s examples il-
lustrate, that we share in and react directly 
to other people’s feelings, we are capable of 
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strong sympathetic reactions. This is more 
in evidence in (3) and partly in (1). Second 
there is a further element, clearly stated in 
(2), that we are capable of immediate per-
ception of values in the specific contexts in 
which we encounter them. This value-
theoretical element states that we just get 
what is beautiful, true or excellent without 
mediation by thinking and deliberation, we 
are simply sensitive to such things. What 
justifies the ‘contagion’ label is the stronger 
claim in both (1) and (2), that we somehow 
become what we see and that this is a kind 
of sympathetic involvement with what is a 
‘rationally feeling being’. I think that this 
sympathetic involvement is supposed to 
spell out the similarity relation between in-
dividuals and the basic power of Julius’s 
ontology, which is why he calls this the ‘ba-
sis [Grund]’ (L 117) of his position. There is 
a way of understanding this as a descrip-
tion of how things stand with us, a sort of 
phenomenological element that is at the 
same time a corrective to self-alienating 
dualisms. The basis of the position would 
then be something like this: as embodied 
creatures we react to our environment by 
picking up facts that are not inert but apt to 
be described in terms of ‘feeling rationally’ 
or better of reasoning by being attentive 
and receptive to our world. Going back to 
the talk of hieroglyphs and ciphers we can 
now interpret it as saying that the world is 
readable in exactly the same way that we 
are readable to ourselves and to others, 
which is to say that we do not impose our 
ideas to the world (as per the subjectivist 

idealist position discarded at the outset) 
but rather that ideas are the form of uptake 
we have as worldly creatures. 

The expression thesis can be found in 
passages such as: 

 
(1) In whatever beauty, excellence, or 

enjoyment I produce outside myself, I 
produce myself (L 119). 

 
(2) When I hate, I take something from 

myself; when I love, I become richer by 
what I love. To pardon is to recover a 
property that has been lost. Misanthropy is 
a protracted suicide; egotism is the su-
premest poverty of a created being (L 120). 

 
(3) Every exercise of thinking, every 

fine product of the understanding is a small 
step to the perfection of the whole and 
every perfection belongs to the fuller sense 
of the world (L 128). 

 
There are different elements in the ex-

pression thesis. (1) is a philosophical psy-
chological thesis that the results of one’s 
actions are expressions of who one is, and 
conversely who one is may not to be found 
elsewhere but in these productions (‘I pro-
duce myself’). In (2) the idea that the indi-
vidual subject’s relations to others, as dis-
played or expressed in his actions, are 
modifications of the self is given a moral 
dimension so that actions that display mis-
anthropy or egoism are expressions of lack 
in the self who expresses himself in this 
manner. If we think this in conjunction 
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with the contagion thesis there is a feed-
back loop so that the lack is then returned 
back to the self, since what is externalised is 
now become part of the self’s environment. 
Finally in (3) we have one implication of 
the expression thesis that actions, under-
stood broadly to include exercises of 
thought and products of the understand-
ing, are part of an enlarged conception of 
the world, so ‘world’ is something that is 
ongoing and to which individuals partici-
pate. Earlier Julius says: ‘Our brain [Gehirn] 
belongs to this planet; accordingly, also, 
the idioms of our concepts, which are 
treasured up in it’ (L 127). If we read this 
again together with the contagion thesis 
we get the idea that the nature of our 
thoughts depends on the nature of the 
world but also that the world is not an inert 
thing but rather that in which our agency 
finds expression. 

What we called ‘contagion’ and ‘expres-
sion’ are but two sides of the interactionist 
monism we attributed to Julius. As we said 
before, Julius just describes his views he 
does not argue for them, though he draws 
occasionally on examples from life, includ-
ing shared experiences with Raphael, and 
from literature. The Dissertation by contrast 
is presented as an objective investigation 
into the connection of the spiritual and 
animal in man, and its findings are given in 
two ‘laws’, which sum up the interactionist 
doctrine of the work, which is hedged with 
Raphaelian provisos about the limitations 
of human understanding and the current 

state of knowledge.11 The presentation of 
the two laws follows a carefully con-
structed discussion that starts with a brief 
description of the basic operations of or-
ganic nature, the human body, and animal 
life. The laws in a way then summarise and 
formalise the previous discussion empha-
sising the connection between the mental 
side and the physical side of our constitu-
tion. However, the nature of the relation 
they assert between the mental and the 
physical is not clear: it is presented as a 
necessary relation the necessity of which 
Schiller confesses he ‘cannot understand’ 
(D 41, §1). So we may not look for proofs 
in the Dissertation. At the same time, it is 
not clear how there are ways of life that 
are exceptions to those laws, for example, 
ways of life modelled on Cato or Seneca 
whom Schiller mentions as admirable but 
also as misleading when it comes to formu-
lating our moral ideals and more generally 
our views of how the mental and the 
physical relate (D 40, §1). Further more 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Professions of limitation of knowledge and of un-
derstanding, open and conclude the Dissertation: 
‘the action of the human soul is--from a necessity 
which I do not understand--bound fast to the action 
of matter’ D 42, §2; ‘We lay many a book aside 
which we do not understand, but perhaps in a few 
years we shall understand it better’ D 75, § 27. The 
difference is perhaps that Raphael appears to present 
a thesis about metaphysical ignorance not about 
contingent limitations of the current state of scien-
tific knowledge. But then what is presented as a sci-
entific dissertation is effectively also a metaphysical 
treatise. So it is not clear that Schiller makes a clear 
distinction between the two. 
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general exceptions are noted after each 
law, which suggests that perhaps Schiller is 
merely noting regularities here.12 One way 
to hold onto the idea of necessity is that of 
a deontic necessity, of how things ought to 
be, rather than how things in fact are. We 
shall return to this in later on. Let us first 
look at the laws in question. 

The first law states that ‘the activities of 
the body correspond to the activities of the 
mind’ (D 57, §12). The ‘correspondence 
thesis’ is explained as follows:  

 
[A]ny overstraining of a mental activity is necessar-
ily followed by an overstraining of certain bodily 
actions, so that the balance or harmonious activity 
of the mental powers is associated with that of the 
bodily powers in perfect accord ... Thus, as perfec-
tion is ever accompanied by pleasure, imperfection 
by the absence of pleasure ... mental pleasure is in-
variably attended by animal pleasure, mental pain 
by animal pain (D 57, §12). 

 
This is hardly a startling thesis, it appears 
merely to state that sentient creatures have 
awareness of their bodies, so pain is a men-
tal item (feeling of pain) but also a bodily 
‘action’. This does not so much resolve the 
mind/body problem or riddle simply re-
states it as a law without saying how ex-
actly the two interact. One suggestion is 
that the mental and the physical mutually 
influence each other – later on Schiller de-
scribes their relation as ‘transmission’ 
(Übertragung), hence not mere ‘correspon-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Schiller treats exception in §16 and ‘limitations’ in 
§20, trying to minimise their impact on the laws 
propounded. 

dence’ – so that physical wellbeing influ-
ences mental ‘powers’, presumably creating 
more than just an awareness of physical 
wellbeing. There is no explanation how-
ever for this ‘transmission’ or mutual influ-
ence. The second law simply re-asserts the 
relation on the other side, stating that ‘with 
the free action of the bodily organism, the 
sensations and ideas gain a freer flow; and 
learn that, with a corrupted organism, cor-
ruption of the thinking faculty and of the 
sensations inevitably follows’ (D 63, §18). 
This leads on to an assertion about good 
functioning: ‘the general sensation of a 
harmonious animal life is the fountain of 
mental pleasure, and that animal pain and 
sickness is the fountain of mental pain’ 
(ibid.). If we were looking for arguments 
in support of Julius’s interactionism, we 
would be disappointed. What we have here 
is at best a plausible empirical generalisa-
tion about the interconnection between 
feelings (in the sense of emotions and 
moods) and one’s physical state. In a way, 
this is to be expected: the purpose of the 
Dissertation, viewed now in the context of 
Schiller’s medical training, is to give an 
idea of the well-functioning human, not to 
speculate about philosophical matters. But 
this is not the whole story. 

On the reading that emerges so far, the 
Dissertation propounds a modest interac-
tionist doctrine, stating that the mental and 
the physical must somehow interact and 
provides ‘laws’ that spell out this interac-
tion by describing regularities of ‘transmis-
sion’ between mental and physical. On this 
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reading the claims are empirical, based on 
Schiller’s observations. No specific ontol-
ogy is presented or favoured.13 There is 
another way, however, of looking at the 
Dissertation and of its relation to the Letters. 
There is a passage that echoes Julius’ anxi-
ety about the free spirit being yoked to a 
clockwork body and how this ‘god is ban-
ished into a world of worms’ (L 112): 

  
the philosopher who unfolds the nature of the De-
ity, and fancies himself to have broken through the 
fetters of mortality, returns to himself and everyday 
life when the bleak north wind whistles through his 
crazy hut, and teaches him that he stands midway 
between the beast and the angel (D 47, §5). 

 
Here it is not a theosophical insight that re-
solves the conflict but a lesson that the 
human being occupies a midway position. 
The question is what sort of lesson is this? 
Or: to what sort of problem is interaction-
ism the solution? The seeming indifference 
about metaphysics in the Dissertation sug-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Schiller’s references to our ‘mixed’ natures (D 57, 
§12) suggest possibly a dualist metaphysics, at any 
rate there is an absence of the ‘power’ monism of the 
‘Theosophy’. ‘Mixed nature’ could be just a manner 
of designating the two aspects of the human experi-
ence as embodied and as mental. See too: ‘The 
changes in the world of matter must be modified 
and, so to speak, refined by a peculiar class of sec-
ondary poker–I mean the senses–before they can 
produce in me any corresponding ideas; while, on 
the other hand, a fresh set of organic powers, the 
agents of voluntary movements must come into play 
between the inner spirit and the outward world in 
order to make the changes of the former tell upon 
the latter’ D 42, §2. 

gests that the question of whether there 
are two types of things, physical and men-
tal substances, or one is at best of secon-
dary interest. Nor does it seem that inter-
actionism is a solution to the so-called 
problem of consciousness, that is, of locat-
ing phenomenal or mental items in a physi-
cal world. When Schiller talks about the re-
lation between mental and physical phe-
nomena he seems happy to accept both de-
scriptions as perfectly good, showing no 
interest in reducing the one to the other 
(see too the discussion at the start of this 
section). We said earlier that the laws he 
proposes may best be seen as having deon-
tic necessity, as saying that such and such 
ought to obtain. In contrast to the modest 
reading, that souls and bodies do in fact in-
teract most of the time after a fashion, the 
deontic reading is that they ought so to do 
in order to function properly after some 
weighty conception of proper function. 
This fits with the emphasis placed on ‘har-
mony’ and on ‘perfection’. It also places 
this discussion in the Dissertation a different 
context, Schiller’s aim is to show not just 
what a healthy well-functioning human be-
ing is like, but to articulate an ideal of what 
it is to be a human being. Looking now 
back at the ‘Theosophy’, some of the ele-
ments of the contagion and expression the-
ses make better sense if we think of them 
as guiding us to think through this ideal of 
the human being. For example, if individu-
ally and collectively, our being is expressed 
in our actions and conversely our actions 
and reactions to our environment shape 
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our being, becoming aware of this may 
lead to the more harmonious existence de-
scribed in the Dissertation. These ideas do 
not of course amount to a fully worked out 
ethics of worldly being. However, we have 
enough here to locate the concerns of 
these early works in the moral domain. 
One debate to which these pieces could be 
considered as contributions is that of plac-
ing normative phenomena, broadly under-
stood, within the view of the world pre-
sented in the natural sciences. On this view 
what Schiller attempts is to show how cer-
tain moral ideals, of harmony and of per-
fection, can fit in a more generous concep-
tion of what is natural and apt to be studied 
by the natural sciences. This view is espe-
cially plausible if we consider that Schiller 
proposes his argument in the Dissertation, 
from within one of the natural sciences that 
is also a practical science of healing. So 
what Schiller attempts is to say something 
about the well-functioning human that is 
not merely about the well-functioning 
body of the human, but rather supports a 
richer conception of health, suggested by 
terms such as ‘harmony’ and ‘perfection’. 
However the scarcity of philosophical ar-
gumentation both in the Dissertation and in 
the ‘Theosophy’ suggests that this inter-
pretation runs the risk of misrecognising 
Schiller’s priorities: it is a moral problem to 
which he seeks to harness his thought, 
rather than a more specifically philosophi-
cal one. So it is not that interactionist mo-
nism offers an answer to a problem about 
location of normative phenomena, al-

though it purports also to address this, 
rather interactionist monism shows the di-
rection our thinking ought to follow if we 
are to address a moral problem; to restate 
the earlier claim interactionsit monism is 
about not just about what we ought to be-
lieve, but also about what ought to be the 
case, if morality is possible. What the prob-
lem is which motivates this response is the 
topic of the last section.  

 
4.  The Natural  Place of  the Soul  

 
e may begin by contextualis-
ing the discussion of both the 
Dissertation and the Letters. 

Clearly, the issue of how the mental and 
the physical connect does not appear out of 
a philosophical void. Interactionism is 
mainly associated with Descartes and is the 
idea that the mind and the body, despite 
being different substances, are through 
their causal interactions bound closely with 
one another. This view was strongly criti-
cised by Leibniz who argued that ‘there is 
no way to conceive that the one has any 
influence on the other, and it is unreason-
able simply to appeal to the extraordinary 
operation of the universal cause in an or-
dinary and particular thing’ (Leibniz 1991, 
36). Interestingly, Leibniz’s chief concern is 
different to those developed by twentieth 
century critics, who focus mainly on the 
very possibility of interaction. Leibniz re-
jects Cartesian interactionism because he 
believes that it is not metaphysically possible 
for any set of finite substances causally to 

W 
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interact with one another. This impossibil-
ity arises because the causing substance 
would have to have the power to create a 
new accident in the substance on which it 
exercises its causal power. But the creation 
of such a new accident poses a problem, for 
it is not clear where the accident originates, 
whether it belongs to the causing substance 
or not. If the former, it would mean that 
the causing substance gives up somehow 
one of its accidents, which is not credible, 
because accidents by definition lack the 
requisite independence for the migratory 
solution to succeed, and so ‘the action of 
one substance on another is neither the 
emission nor the transplanting of an entity’ 
(Leibniz 1989, 145). If the accident does not 
belong to the causing substance, then it 
would appear out of nothing, which is 
scarcely preferable. In light of this, Leibniz-
ian objection, both Schiller’s distancing 
himself from Cartesian substance dualism 
in the Letters and his confession of igno-
rance about the ‘necessity’ of the relation 
in the Dissertation, which implies a rejection 
of causal interaction, suggest philosophical 
caution rather than poetic licence. And 
they also suggest a degree of sustained 
engagement with these ideas, which were 
very much live issues in eighteenth cen-
tury German metaphysical debates. With 
this in mind we can now turn to the moral 
significance of Schiller’s argument. 

We said earlier that in the ‘Preface’ to 
the Letters, Schiller associates ‘one-sided’ 
philosophy with ‘degeneracy in morals’ (L 
107). We also said that the charge of one-

sidedness can be variously understood, 
and that Julius’s position can be seen as an 
alternative to both reductive monisms and 
to dualism, in particular to the free 
spirit/clockwork body dualism. What re-
mains to be analysed is what kind of moral 
problem Schiller diagnoses as one-
sidedness.  

Schiller starts the Dissertation by casti-
gating the ‘wild enthusiasm [that] under-
rates one part of our human nature, and 
desires to raise us into the order of ideal 
beings without at the same time relieving 
us of our humanity’ (D 40, §1). The ‘mis-
take’ he seeks to correct is to consider the 
body as inert, as a ‘prison of the spirit’, with 
‘mental powers’ as independent of it and as 
aiming ideally to subordinate it (D 40, §1). 
He does not explain why this is a mistake, 
in particular, why it is morally relevant. 
What he does say is that his aim is to ‘bring 
into a clearer light the remarkable contri-
butions made by the body to the workings 
of the soul, and the great and real influ-
ence of the animal system of sensations 
upon the spiritual’ (D 41, §1). The moral-
ists who consider the body a ‘prison’ would 
accept presumably that bodies influence the 
soul, this is why they seek to subordinate 
the body to the soul. So at issue cannot be 
merely the possibility or actuality of the in-
fluence but rather its character, whether it 
is beneficial or not. Those who consider 
the body a prison clearly do not consider 
such influence beneficial. So Schiller’s aim 
is to show the value of the influence of the 
animal system of sensations upon the spiri-
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tual without, as he says, going all the way 
to eudaimonism (ibid.).14 This value is ini-
tially described in terms of assistance: our 
‘animal nature’ assists us in the attainment 
of ‘higher moral ends’ (ibid.). But reading 
on it becomes clear that Schiller has a 
moral ideal in mind that is different from 
that of that of the moralists who consider 
the body a prison house and which cannot 
be realised unless a different view of the 
mind/body relation is formulated. So the 
argument is not that given such and such 
moral ends, if we take into account the 
body we will have a better chance at realis-
ing them. Rather Schiller subtly moves the 
goal-posts suggesting that an ideal that 
does not have a place for the whole of the 
human, body and mind, is not worthy and 
once we have this ideal then we need to 
view the relation differently if we are to 
realise it. If we ask for greater precision on 
the ideal, I think what Schiller is after is a 
characterisation of what he calls in the Let-
ters a ‘rationally feeling being’ (L 116), 
where rationally feeling describes a mode 
of being. In support of this interpretation, 
we can look at two themes of the Disserta-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 In the ‘Preface’ to the Letters, Schiller emphasises 
the importance of the head leading the heart (L 
107), presumably because the body of the corre-
spondence is mainly about Julius’s expression of the 
needs of his heart as we saw. Here in the Disserta-
tion, Schiller is concerned that those who despise the 
role of the body are in preponderance (see D 40-1, 
§1). However, as we said repeatedly, it is hard to pin 
down exactly which doctrine, or which precise theo-
retical division one-sidedness stands for. 

tion, we have not yet discussed: reasoning 
and moral education. 

Here is what Schiller says about reason-
ing: 

  
We can form no conception without the antecedent 
will to form it; no will, unless by experience of a 
better condition thereby induced, without [some] 
sensation; no sensation without an antecedent idea 
(for along with the body we excluded bodily sensa-
tions), therefore no idea without an idea (D §8). 

 
Experiences (‘sensation’) shape our ideas 
of things, and our ideas of things inform 
our will to change things including for the 
better. At the same time our experiences, 
cited at the start of this process, are not 
blind, they are informed by ideas and ideas 
belong with other ideas and so on. This cy-
cle of what we might call active and passive 
reason (or ‘feeling reason’ perhaps), de-
scribes how human beings exist within their 
environment, where neither part of the re-
lation is merely active spirit or merely inert 
matter. This brings us to the other side of 
the relation, culture and history. A signifi-
cant portion of the Dissertation is given to a 
historical cultural discussion of human de-
velopment placing the individual within his 
‘culture’ (§7). This can, of course, be seen 
as just a sign of a faulty methodology that 
mixes up historical and developmental is-
sues with what is proper to a study of hu-
man physiology. The opening emphasis on 
the moral significance of the work, how-
ever, suggests that this expansive sense of 
what is relevant, here the broader envi-
ronment, is part of the overall argument. 
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The ‘higher ends’ Schiller mentions at the 
outset would not therefore be located in 
some realm of ideas but would be part of 
the individuals’ environment and some-
how perceivable as such. Of course the cor-
relative of this view of the environment, 
what we may call naturalised spirit, is a 
self-conception of the human as part of the 
whole, a message that is powerfully con-
veyed in the Letters.  

We are now in a position to get a better 
grasp of the moral relevance of the one-
sidedness criticism; ‘one-sided philosophy’ 
is a moral problem if we see it as enforcing 
a certain obtuseness to our environment, 
making us oblivious to the values it em-
bodies and which can speak to us directly 
and ought so to do if we are to achieve our 
higher moral aims. From the perspective 
opened by prioritizing the moral concerns 
of the Letters, we can see interactionist mo-
nism as a tentative articulation of a kind of 
moral realism, which is admittedly merely 
hinted at but which has as key elements the 
interaction of agent and her environment, 
and a due appreciation of physical and cul-
tural constitution of agency. In conclusion, 
then it is possible to see the Letters as part 
of a sustained moral project that spans 
Schiller’s intellectual career. Although the 
Letters and Dissertation do not give aes-
thetic experience the central role it acquires 
in later works, such as the Aesthetic Letters 
or On Grace and Dignity, there is a strong 
continuity in what we might call Schiller’s 
moral vision. These later works may add 
detail and substance to this vision but do 

not, on the evidence of the current read-
ing, significantly alter it.  
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La cuestión de la división del trabajo en 
“Algo sobre la primera sociedad humana 
según el hilo conductor de los escritos de 
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Casi podría afirmarse que, en nosotros, las fuerzas 
espirituales se manifiestan, incluso en la experien-
cia, tan divididas como las divide el psicólogo para 
poder representárselas. Vemos que no sólo sujetos 
individuales, sino clases enteras de hombres, des-
arrollan únicamente una parte de sus capacidades, 
mientras que las restantes, como órganos atrofia-
dos, apenas llegan a manifestarse. 

Friedrich Schiller, Cartas sobre la Educación  
Estética del Hombre1. 

 
chiller escribe el texto Etwas über die 
erste Menschengesellschaft nach dem 
Leitfanden der mosaischen Urkunde2 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Schiller, Friedrich: Über die ästhetische Erziehung 
des Menschen in einer Reihen von Briefen, 1795-1796, 
publicadas íntegramente en Die Hören. Traducción, 
Edición bilingüe, introducción y notas de Jaime 
Feijóo y Jorge Seca, Cartas sobre la educación estética 
del hombre, Barcelona, Anthropos, 1990, p. 454.  
2 Schiller, Friedrich: “Algo sobre la primera socie-
dad humana según el hilo conductor de los escritos 
de Moisés” en Escritos de Filosofía de la Historia, In-
troducción de Rudolf Malter, trad. Faustino Oncina. 
Murcia, Secretariado de Publicaciones de la Univer-
sidad de Murcia, 1991, pp. 19-35. 

durante su estancia en la Universidad de 
Jena como profesor de filosofía3 en el se-
mestre de verano de 1789. Se trata de un 
ensayo al parecer deliberadamente secun-
dario que, de hecho, realiza como explica-
ción sociológica de lo expuesto en otro tex-
to del que Schiller se encontraba muy or-
gulloso, tal y como demuestra que se apre-
surase a publicarlo en su revista Thalía4 y a 
incluirlo dentro de su prosa escogida: en 
este caso se trata de Die Sendung Moses5, 
también de 1789, en el que explica el surgi-
miento de la religión monoteísta hebrea a 
partir de una doctrina secreta desarrollada 
por sacerdotes egipcios y que Moisés, en 
tanto que hebreo con una identidad egip-
cia, habría aprendido y transmitido a los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Como hace notar Laura Anna Macor, la extendida 
convicción entre los intérpretes de que Schiller hab-
ía sido llamado a Jena para ocupar la cátedra de his-
toria en lugar de la de filosofía se debe a un malen-
tendido del propio Schiller que, en la portada de la 
publicación de la famosa lección inaugural se había 
definido a sí mismo como “Profeßor der Geschich-
te”. Cfr. Macor, Laura Anna: Il giro fangoso dell’ 
umana destinazione. Friedrich Schiller dall’ illumini-
smo al criticismo. Pisa, Edizioni ETS, 2008, pp. 135-
136. 
4 Ambos textos aparecen por primera vez en la revis-
ta en 1790.  
5 Schiller, Friedrich: “La misión de Moisés” en Es-
critos de Filosofía de la Historia, ed. cit., pp. 37-57. 
Cfr. Safranski, Rüdiger: Schiller oder die Erfindung 
des Deutschen Idealismus. München/Wien, Carl 
Hansen Verlag, 2004. Trad. Raúl Gabás, Schiller o 
la invención del Idealismo Alemán. Barcelona, Tus-
quets, 2006, p. 314 
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hebreos como fábula6. Si, para Moisés, hab-
ía sido necesario transmitir esa verdad co-
mo fábula era porque los hebreos, al en-
contrarse todavía en un estadio de escaso 
desarrollo como pueblo, eran incapaces de 
acoger y comprehender la verdad en cuan-
to tal, sin dicho disfraz de fábula. Si los sa-
cerdotes egipcios, en cambio, habían sido 
capaces de desarrollar tal doctrina es preci-
samente debido a su posición privilegiada 
respecto a la posibilidad de conocimiento 
en tanto que clase socio-política diferencia-
da: la división del trabajo en la sociedad 
egipcia, ya en un alto grado de desarrollo, 
había permitido la aparición de lo que Schi-
ller entiende como la verdad del mono-
teísmo, esto es, la comprensión de la razón 
como unidad de todas las cosas. Si bien 
éste es el contexto en el que Schiller escribe 
el texto que se pretende analizar, el objeti-
vo principal de este artículo no será otro 
que el de intentar analizar precisamente la 
explicación sociológica de la posibilidad de 
ese surgimiento de la razón, esto es, la 
comprensión schilleriana de la división del 
trabajo, tanto en relación con la adquisición 
del conocimiento como con la idea de evo-
lución del individuo y de la humanidad 
como especie. En este sentido, se estudiará 
así mismo el desarrollo posterior de esa di-
visión del trabajo a partir de los conceptos 
de ontogénesis y filogénesis, esto es, el surgi-
miento del individuo reprimido y de la so-
ciedad represora, planteados por Sigmund 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Safranski, Rüdiger: Schiller o la invención del Idea-
lismo Alemán, ed. cit., p. 316 

Freud y, más adelante, corregidos por 
Herbert Marcuse no sólo desde una pers-
pectiva materialista, sino también a partir 
del pensamiento schilleriano.  
 

1.  Historia y teleología  
 

i bien no es la intención de este artí-
culo analizar el primero de estos es-
critos únicamente en relación con el 

segundo, sino que la perspectiva principal 
será, como se decía, la del planteamiento de 
la división del trabajo y la pertinencia del 
análisis de Schiller para ciertos desarrollos 
posteriores del tema en cuestión, hay que 
tener en cuenta que es necesario entender 
Etwas über die erste Menschengesellschaft nach 
dem Leitfanden der mosaischen Urkunde de-
ntro del contexto de Die Sendung Moses. 
Como se decía, en tanto que explicación 
sociológica del mismo, dado que es a partir 
del surgimiento de la división del trabajo 
en la primera sociedad humana como es 
posible que surja el monoteísmo que, para 
Schiller, es realmente el monoteísmo de la 
razón:  

 
La adoración divina de los pueblos primitivos se 
transformó pronto, como es conocido, en politeís-
mo y superstición, e incluso en aquellas tribus en la 
que la escritura nos los presenta como adoradores 
del Dios verdadero, no eran las ideas sobre el Ser 
supremo ni limpias ni nobles, basadas en todo me-
nos en un conocimiento lúcido y racional. Pero tan 
pronto como se separaron las clases a través de la crea-
ción de un Estado en regla, y la preocupación por las 
cosas divinas se convirtió en la propiedad de una clase 
especial, tan pronto como el espíritu humano sintió 
la necesidad absoluta de la liberación de todas las 
preocupaciones que le distraían, de entregarse a la 
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contemplación de sí mismo y de la naturaleza, tan 
pronto como se lanzaron miradas más lúcidas sobre 
la economía física de la naturaleza, la razón tuvo 
que vencer sobre los grandes y brutales errores, y la 
representación del Ser supremo tuvo que ennoble-
cerse. La idea de una conexión general de las cosas 
tuvo que conducir necesariamente a la noción de una 
única y elevada razón7. 

 
En este párrafo pueden observarse clara-
mente dos ideas fundamentales. La prime-
ra afirma tajantemente que es a partir del 
conflicto surgido a partir de la división del 
trabajo y de la lucha de clases cómo es po-
sible que la razón se desarrolle, esto es, que 
el progreso –y hay que matizar qué se en-
tiende aquí o que entendería realmente 
Schiller por “progreso”, sólo es posible a 
través de la lucha, no de la consecución de 
una supuesta armonía preestablecida. Es en 
esta primera idea en la que se basará el pre-
sente trabajo, partiendo de la premisa de 
que es necesario enfatizar el papel del con-
flicto y de la lucha dentro del pensamiento 
schilleriano, tal y como hace María del Ro-
sario Acosta en su excelente trabajo La tra-
gedia como conjuro. El problema de lo sublime 
en Friedrich Schiller8, que se distancia clara-
mente y discute las tradicionales interpre-
taciones que colocan en el centro de la vi-
sión política de Schiller una suerte de ar-
monía preestablecida en una especie de pa-
sado idealizado y que tendría que ser reco-
brada en el futuro escatológicamente. Por 
otro lado, hay que considerar así mismo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Schiller, Friedrich: “La misión de Moisés”, ed. cit., 
p. 43, sin cursiva en el original 
8 Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2008.  

qué valoración hace Schiller de la división 
del trabajo y del conflicto de clases produ-
cido a raíz del mismo y qué lugar ocupa en 
relación con la idea de destino de la humani-
dad que Laura Anna Macor coloca en el 
centro del pensamiento del joven Schiller 
en su monográfico sobre el mismo, Il giro 
fangoso dell’ umana destinazione. Friedrich 
Schiller dall illuminismo al criticismo9.  

En segundo lugar, la otra idea que pue-
de extraerse fácilmente de esta cita de Die 
Sendung Moses es que el monoteísmo del 
que habla aquí Schiller no es exactamente 
un monoteísmo en sentido teológico, sino 
que está pensando en el ser supremo como 
conexión general de las cosas y que dicha 
conexión no es sino la razón. La explicación 
de la aparición de la razón como ser su-
premo es el objeto de Die Sendung Moses, 
entonces. Safranski lo define como un in-
tento de “descubrir el secreto de una reli-
gión que hizo carrera por caminos torci-
dos”10, esto es, de cómo el monoteísmo fue 
originalmente desarrollado en Egipto y 
cómo Moisés transmitió dicha doctrina se-
creta a los hebreos, cuyo papel involuntario 
dentro de la historia universal es el del 
mensajero inconsciente de la importancia 
del mensaje que transmite: el monoteísmo 
como religión ilustrada, en comparación 
con el politeísmo, en tanto que es hallable y 
comprensible por medio de la razón. Ahora 
bien, debido a dicha inconsciencia, los 
hebreos no asumieron el monoteísmo en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Macor, Laura Anna, op. cit. 
10 Safranski, Rüdiger: op. cit., p. 314 
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su forma pura, esto es, bajo la forma de la 
razón como ser supremo en tanto que co-
nexión general de todas las cosas, sino que 
fue mezclado con diversas supersticiones y 
prejuicios culturales como, por ejemplo, la 
necesidad irracional de concebirse a sí 
mismos como único pueblo elegido por 
dios11. Por ello, la verdad de la doctrina de 
Moisés no fue originalmente asumida por 
los hebreos desde la razón, sino desde un 
órgano falso: la fe y la creencia ciega. El 
mérito del texto de Schiller consiste, para 
Safranski, en haber dado a conocer esta te-
sis al gran público; una tesis que, si es tan 
provocativa, es en tanto que afirma clara-
mente, contra la tradición teológica, que 
Moisés conoció el monoteísmo no por re-
velación, sino que fue adoctrinado para 
ello por los sacerdotes egipcios. Sin embar-
go, ésta era una idea ya conocida y pro-
movida por masones e iluminados, como es 
el caso de Karl Leonard Reinhold, compa-
ñero de Jena – y de hecho, también intro-
ductor de Kant a Schiller, y miembro de es-
tos últimos que, en 1788, había publicado 
Hebräischen Mysterien oder die älteste religiöse 
Freimauerei (“Los misterios hebreos o la 
masonería religiosa más antigua)12, un tex-
to que no fue especialmente conocido más 
allá de los círculos esotéricos, pero a partir 
del cual Schiller elaboraría su propio traba-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Schiller, Friedrich: “La misión de Moisés”, ed. 
cit., pp. 52-53 
12 Reinhold, Karl Leonard: Hebräischen Mysterien 
oder die älteste religiöse Freimauerei. Leipzig, 
Göschen, 1788. Una edición reciente es la de Nec-
kargemünd, Mnemosyne, 2001.  

jo sobre el tema. A su vez, Reinhold habría 
basado su tesis en algunas de las especula-
ciones de la egiptología más antigua, con-
cretamente, en los trabajos de John Spen-
cer y William Warburton13.  

Ahora bien, evidentemente éstas no son 
las únicas referencias de Schiller, sino que, 
así mismo, como todos los escritos schille-
rianos de Filosofía de la Historia escritos 
entre 1789 y 179014, Die Sendung Moses está 
claramente influenciado por el previo escri-
to de Kant Idee zu einer allgemeinen Geschich-
te in weltbürgerlicher Absicht (“Ideas para 
una Historia Universal en sentido cosmo-
polita” de 1784) y, además, éste en concre-
to es un artículo deliberadamente muy en 
la línea del lessingniano Erziehung des Men-
schengeschlechts (“La educación del género 
humano” de 1778), en tanto que enfatiza el 
papel de la religión hebrea en el desarrollo 
moral de la humanidad. También según 
Lessing, en esta fase de la evolución, el 
monoteísmo no es aún religión racional, 
sino meramente una fe ciega. Tanto para 
Lessing como para Schiller, la figura de 
Moisés supone un anticipo, ya que implica la 
difusión de una verdad que la razón, por sí 
misma, sólo habría alcanzado a través de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Safranski, Rüdiger, op. cit., p. 315. Cfr. Spencer, 
John: De Legibus Hebraeorum. Ritualibus et earum 
Rationibus. Libri tres. Cambridge, 1685/La Haya, 
1686; y Warburton, William: Divine Legation of 
Moses demonstrated on the Principles of a Religious 
Deist, 2 vols., 1737-1741. Reprint of the second Eng-
lish edition, 1741. New York, Garland Publishing, 
1978.  
14 Macor, Laura Anna: op. cit., p. 135. 



ARTICLES 

 

VOLUME 5 2013  PHILOSOPHICAL READINGS 

83	  

una lenta evolución15. Ahora bien, del mis-
mo modo es necesario contextualizar bre-
vemente el texto dentro de la disputa sobre 
el spinozismo: los deus sive natura y hen kai 
pan16, considerados ampliamente como 
ateísmo solapado, en tanto que la idea de 
dios como uno y todo implica que no existe 
dios como realidad personal frente al mun-
do y fuera de él; así como también que no 
hay poder que pueda ser adorado o consi-
derado benévolo o despiadado. Como se-
ñala Beiser, la disputa sobre el panteísmo 
spinozista hizo revolverse por completo el 
panorama intelectual de la Alemania del si-
glo XVIII, continuando también en el siglo 
XIX17 y, si bien Schiller no es citado como 
un participante relevante en dicha contro-
versia, otra de las grandes bondades de 
Die Sendung Moses es precisamente, como 
también hace notar Safranski, su pequeña 
aportación a dicha disputa, en tanto que el 
dios secreto egipcio que Moisés habría 
transmitido a los hebreos se asemeja sospe-
chosamente al dios ateo de Spinoza, como 
atestigua el hecho de que Schiller lo defina 
citando las palabras que se encuentran en 
la columna estatuaria de Isis, “Yo soy lo 
que está ahí” y la inscripción de la Pirámide 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Ibid., op. cit., p. 138. Cfr. Lessing, Gotthold 
Ephraim: §4 “Die Erziehung des Menschenge-
schlechts” en Gesammelte Werke, P. RILLA (ed.), 
VIII, Berlín, Akademie, 1954-58, p. 591 
16 Schiller, Friedrich: “La misión de Moisés”, ed. 
cit., p. 46.  
17 Beiser, Frederick: The fate of reason. German phi-
losophy from Kant to Fichte. Cambridge, Harvard 
University Press, 1993, p. 43.  

de Sais, “Soy todo lo que es, lo que fue y 
lo que será; ningún ser humano mortal ha 
alzado mi velo”18, y que contrastan ambos 
fuertemente con el personalista “Yo soy el 
que soy” del Antiguo Testamento. De aquí 
se deduce que este dios secreto de los egip-
cios no es sino la conexión general de las 
cosas, el principio de unidad de las mismas, 
por lo que el uso de la razón, como afirma 
Safranski, queda afirmado como el verda-
dero culto a dios19. 

Ahora bien, que Schiller esté hablando 
del dios verdadero en tanto que la razón 
como principio de unidad de todas las cosas 
y no como una realidad personal en senti-
do teológico no resulta, sin embargo, tan 
sorprendente como quizás podría parecer a 
primera vista. Lo que está haciendo Schi-
ller es apuntar hacia un tratamiento y aná-
lisis de la razón desde una perspectiva mu-
cho más práctica. Como afirma Frederick 
Beiser, si bien el problema de la autoridad 
de la razón no era un asunto nuevo para el 
pensamiento alemán de la década de 1790, 
había sufrido una transformación a partir 
de la Revolución Francesa, asumiendo una 
forma mucho más política: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Schiller, Friedrich: “La misión de Moisés”, ed. 
cit., p. 46. Así mismo, Schiller dedica un poema al 
asunto: Das verschleierte Bild zu Sais (“La imagen 
velada de Sais”). Publicado por primera vez en el 
noveno número de Die Horen en 1795. Cfr. Schiller, 
Friedrich: Poesía Filosófica. Traducción y estudio 
introductorio de Daniel Innerarity. Edición bilin-
güe. Madrid, Hiperión, 1991, pp. 128-133. 
19 Safranski, Rüdiger: op. cit., p. 316 
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Antes de la Revolución el problema de la autoridad 
de la razón se refería a los límites de la razón teoréti-
ca, al poder de la razón para conocer entidades so-
brenaturales (dios o el alma), el universo como un 
todo, o los criterios universales del criticismo. Des-
pués de la Revolución este problema estaba más im-
plicado en los límites de la razón práctica, el poder 
de la razón en guiar la conducta en el ámbito de la 
política. Aparecen tres preguntas específicas. Pri-
mero, ¿tiene la razón pura por sí misma el poder de 
determinar los principios generales de nuestra con-
ducta o debe apoyarse en la experiencia? Segundo, 
si se asume que la razón tiene este poder, ¿tiene 
también la capacidad para determinar los principios 
específicos del Estado? Y, tercero, ¿tiene la razón 
pura por sí misma el poder de hacer actuar a la vo-
luntad de acuerdo con los ideales de la razón?20 

 
Por otro lado, Schiller está, de hecho, for-
mulando implícitamente al hilo de esos su-
puestos escritos de Moisés otra pregunta 
que tendría una importancia política y so-
ciológica fundamental: ¿quién y en qué 
condiciones tendría acceso o sería capaz de 
desarrollar dicha razón? Si bien para este 
análisis lo que interesa son las condiciones 
materiales que posibilitarían o imposibilitar-
ían dicho acceso y desarrollo de la razón, 
aquí, de nuevo en primer lugar, aparecería 
también la pregunta por la trascendencia. 
Como hace notar Macor, Schiller, clara-
mente influenciado por la lectura de Kant, 
en este momento de la evolución de su 
pensamiento, entiende ya que “el ámbito 
de la historia” comprende ya todo el mun-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Beiser, Frederick: Enlightenment, Revolution and 
Romanticism. The genesis of modern political thought 
1790-1800. Cambridge/London, Harvard Universi-
ty Press, 1992, p. 3 

do moral, siendo la historia la que se en-
cargará de juzgar y a la que se rendirán las 
cuentas en cuanto a la realización completa 
del hombre que, en escritos anteriores, 
sólo parecía posible en la dimensión ultra-
terrena21. Ya en un poema más antiguo, 
Resignation (“Resignación”) de 1786, Schi-
ller había de hecho negado la posibilidad de 
la trascendencia, afirmando claramente que 
la destinación del hombre sólo puede re-
solverse en el ámbito mundano, así como 
cuestionaba el papel moral de una lógica de 
retribución post mortem22 en el comporta-
miento humano por heterónoma, en tanto 
que incluso el mismo aparato metafísico y 
cualquier otra instancia trascendente no 
supone sino una mera traba para la auto-
nomía de la razón y la moral humanas: 

 
Goce quien no pueda creer. Esta doctrina 
Es tan eterna como el mundo. Quien pueda creer, 
Sacrifíquese. La historia universal es el juicio final. 
Tú has esperado, ya tienes tu premio. Tu fe es la di-
cha que te ha sido concedida. 
Puedes consultar a tus sabios; te dirán: 
Lo que desdeña el tiempo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Macor, Laura Anna: op. cit., p. 136.  
22 Respecto a la comprensión schilleriana de la lógica 
de retribución como una instancia heterónoma para 
la moral humana, es muy interesante el trabajo reali-
zado por Gail K. Hart, Friedrich Schiller: Crime, 
Aesthetics and the Poetics of Punishment. Newark, 
University of Delaware Press, 2005. A través de un 
recorrido por diferentes dramas de Schiller, Hart 
analiza el rechazo de Schiller hacia los binomios vi-
cio-castigo y virtud-premio como motores para la 
acción humana.  
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No lo restituye ninguna eternidad23. 
 

Ahora bien, ¿en qué sentido está enten-
diendo Schiller ese “ámbito de la historia”? 
Generalmente se ha comprendido o se sue-
le citar la visión de la historia schilleriana 
desde la perspectiva de la famosa lección 
inaugural en Jena, que tuvo lugar el 26 de 
mayo de 1789, y que le procuró a Schiller 
un enorme éxito entre sus compañeros y 
alumnos: Was heißt und zu welchem Ende 
studiert man Universalgeschichte? (“¿Qué 
significa y con qué fin se estudia Historia 
Universal?”), un escrito en el que Schiller 
celebra la modernidad como cumplimiento 
del destino humano. No obstante, hay que 
tener en cuenta que éste último es prácti-
camente el único escrito de Filosofía de la 
Historia en el que Schiller lleva a cabo una 
valoración unilateralmente positiva de la 
modernidad. En este texto que, por otro 
lado es genuinamente filosófico, Schiller 
parece sugerir que lo que interesa de la 
historia no es sino lo que la filosofía inscri-
be en ella: el filósofo aborda la historia to-
mando los fenómenos históricos particula-
res e introduciéndolos en un todo armóni-
co subjetivo24. La historia, escrita en térmi-
nos de universalidad, funciona como cons-
tructo filosófico mediante la introducción 
de la teleología. Una teleología que es, pa-
ra Schiller, y coincidiendo aquí con el pro-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Schiller, Friedrich: “Resignación” en Poesía Fi-
losófica, ed. cit., p. 159; Cfr. Asimismo, Schiller, F.: 
Philosophische Briefe, NA, XX, p. 122. 
24 Schiller, Friedrich: “¿Qué significa y con qué fin 
se estudia Historia Universal?”, ed. cit., p. 15. 

ceder teleológico de Kant, meramente re-
gulativa. Sin embargo, ese todo meramen-
te subjetivo de la mente del historiador, se 
hipostatiza de modo que la historia se des-
envuelve según el principio final. Ese des-
tino al que tiende teleológicamente la his-
toria no es otro que la formación de los 
hombres25. En este primer acercamiento a la 
Filosofía de la Historia Schiller plantea la 
modernidad como la culminación de ese 
destino. Si bien todavía restan algunos re-
siduos de la barbarie del pasado, toda la 
fuerza destinada antes a la violencia se ha 
condensado ahora en el trabajo, en el arte 
y en el saber26: se habría alcanzado la liber-
tad humana superando la libertad animal.  

Como puede verse claramente, este tex-
to destaca y es conocido por esta entusiasta 
y teleológica visión de la historia, el pro-
greso y la modernidad y, si bien es cierto 
que forma parte del contexto en el Schiller 
escribe Etwas über die erste Menschengesell-
schaft nach dem Leitfanden der mosaischen 
Urkunde, también lo es que éste es un texto 
que, al igual que Die Sendung Moses, se 
aproxima más a la línea de la perspectiva 
mucho más pesimista y menos ingenua de 
la historia de Der Geisterseher (“El visiona-
rio”), la única “novela” de Schiller y que 
fue redactada inmediatamente antes de la 
exposición de la lección inaugural, apare-
ciendo por entregas en la revista Thalía en-
tre 1787 y 1789. Se trata, por cierto, de dos 
puntos de vista en apariencia totalmente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Ibíd., p. 2. 
26 Ibíd., p 8. 
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opuestos: como afirma Safranski, frente a 
la concepción teleológica de la historia de la 
lección inaugural, en su primera novela 
Schiller parece privilegiar claramente una 
filosofía del instante27. Mientras que, en la 
lección inaugural, parece como si la histo-
ria, en su unidad total, persiguiera fines pa-
ra los que necesita a los hombres, Der Gei-
sterseher afirma precisamente lo contrario: 
esa totalidad como una necesidad insensi-
ble que lo determina todo y que no utiliza a 
los seres humanos con vistas a un fin supe-
rior, sino que los consume en su desarrollo 
implacable sin que éstos tengan por qué ser 
conscientes de dicho desarrollo28: 

 
Lo que me precedió y lo que me seguirá, lo con-
templo como si fueran dos mantos negros e impene-
trables que penden en los dos límites de la vida 
humana y que todavía ningún ser humano ha alza-
do. Cientos de generaciones están con la antorcha 
en los umbrales y hacen conjeturas sobre lo que pu-
diera esconderse detrás. Muchos ven moverse sus 
propias sombras, las figuras de su pasión, proyecta-
das y aumentadas en el manto del futuro y, entre es-
calofríos, se sobrecogen ante su propia imagen29. 

 
Lo que este párrafo expresa no es sino la 
afirmación de que no hay teleología nin-
guna; la experiencia de un absurdo, como 
afirma Safranski30, esto es, la ruptura de 
todo nexo dador de sentido y la conver-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Safranski, Rüdiger, op. cit., pp. 310-311.  
28 Schiller, Friedrich: Der Geisterseher. Aus den Pa-
pieren des Grafen von O**. Trad. Antonio Bueno, El 
visionario. Barcelona, Icaria, 1986. p. 117 
29 Ibíd., p. 118 
30 Safranski, Rüdiger: op. cit., p. 312 

sión incluso de los mismos seres humanos 
en causas eficientes. En el ámbito de la his-
toria y de la evolución, afirma Schiller en 
Der Geisterseher, “de ningún modo debi-
éramos decir nunca fin”31, sino que todo 
principio aparentemente teleológico es un 
como sí que se toma prestado del mundo 
moral; un mundo que, por cierto, sólo tiene 
sentido dentro del alma de cada indivi-
duo32. El todo histórico, por tanto, no 
podrá darse ni concebirse jamás como rea-
lidad o experiencia vivida, sino que es sim-
plemente ese como sí, una construcción inte-
lectual o una especie de visión espectral, 
como sugiere el mismo título de Der Geis-
terseher. Al hombre como individuo sólo le 
es dado el estrecho marco del presente, en 
el que las visiones entusiastas y optimistas 
del pasado o del futuro como un paraíso o 
la inocencia perdidos o un paraíso a ganar 
quedan desdibujadas por la lucha y el con-
flicto que siempre caracterizarán al mo-
mento presente.  

Hasta cierto punto, podría decirse sin 
embargo, con Safranski, que la lección in-
augural y Der Geisterseher son realmente 
dos textos que actúan recíprocamente el 
uno en el otro, esto es, que la teleología del 
primero no es sino esa teleología del como 
sí, un principio teleológico que se toma 
prestado del mundo moral33, por lo que in-
cluso desde la perspectiva de la filosofía del 
instante, como afirma Macor, el papel del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Schiller, Friedrich: El visionario, ed. cit., p. 114.  
32 Ibíd., p. 115.  
33 Safranski, Rüdiger: op. cit., p. 313.  
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hombre en la historia no será sino contri-
buir, en la medida de lo posible dada su 
condición, a perfeccionar la vida de la espe-
cie, y a intentar “saldar su fugaz existencia 
dentro de esa imperecedera cadena que se 
desarrolla a través de todas las generacio-
nes humanas”34. Es precisamente a partir de 
esta perspectiva que comprende el ámbito 
de la historia como esa necesidad insensible 
para la que se toma prestado el como sí del 
mundo moral, que Schiller escribe su ver-
sión del presunto comienzo de la historia 
humana, explícitamente inspirado en el 
kantiano Muthmaßlicher Anfang des Mens-
chengeschicte (“Presunto comienzo de la 
Historia humana”) de 178635. Como afirma 
Macor, de este último escrito kantiano, 
Schiller recoge la interpretación del pecado 
original como una felix culpa para el género 
humano, una idea por otro lado plenamen-
te conforme con el plano ideológico total-
mente ilustrado que determina esta visión 
del Génesis, siendo éste el primero de los 
escritos schillerianos que viene inserto en 
un marco filosófico completamente domi-
nado por la perspectiva kantiana36. Al igual 
que Macor, Rudolf Malter, que introduce la 
edición de los Escritos de Filosofía de la His-
toria de Schiller que se maneja aquí37, sub-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Macor, Laura Anna: op. cit., p. 137.  
35 Kant, Immanuel: Muthmaßlicher Anfang des Men-
schengeschichte. Berlinische Monatsschrift, Erstes 
Stück, Januar, 1786. 
36 Macor, Laura Anna: op. cit., p. 138.  
37 Malter, Rudolf: “Sobre la filosofía de la Historia” 
trad. Faustino Oncina, Introducción a Schiller, 
	  

raya los paralelismos de este texto schille-
riano con la lectura kantiana del Génesis: la 
idea del destino del hombre situado en el 
despliegue de las fuerzas y facultades 
humanas promovido por la libertad; la exis-
tencia inocente en el paraíso interpretada 
como un estado de sumisión a la naturaleza 
y a los instintos y, por último, esa idea del 
pecado original como autodescubrimiento 
de la libertad y emancipación del poder 
unilateral de los instintos38. Así mismo, co-
mo Safranski, Malter destaca el pesimismo 
histórico de Etwas über die erste Menschenge-
sellschaft nach dem Leitfanden der mosaischen 
Urkunde frente al optimismo de la lección 
inaugural, ya que aquí Schiller insiste no 
sólo en que la lucha de la libertad en pos de 
su propia realización en la historia y, en 
tanto que historia, no puede sino prose-
guir, sino que también privilegia claramen-
te el conflicto como motor de esa misma 
realización39; un conflicto plenamente vi-
gente en la modernidad. Sin embargo, así 
mismo, Rudolf Malter no deja tampoco de 
entender el análisis schilleriano como una 
metafísica teleológica de la historia, y lo 
hace en contraposición a la comprensión 
heurístico-regulativa de Kant de la Provi-
dencia, basando su interpretación en pri-
mer lugar en el título del primer epígrafe 
del texto de Schiller: “Tránsito del hombre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Friedrich: Escritos sobre Filosofía de la Historia, ed. 
cit., pp. I-XXI 
38 Ibíd., p. XIII. 
39 Ibíd., p. XIV.  
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a la libertad y a la humanidad”40. Esto es, 
Malter entiende a Schiller como un filósofo 
de la historia en el sentido fuerte del 
término, es decir, afín al idealismo especu-
lativo y predecesor de la teoría hegeliana 
acerca de un desarrollo necesario y tele-
ológico del espíritu. Para Malter, Schiller, 
siguiendo esta línea, estaría hablando e in-
terpretando sin ulterior fundamentación la 
evolución de la humanidad desde el fina-
lismo objetivo que, en este caso, vendría a 
resumirse como sigue: el hombre tiene un 
destino que no puede ser realizado en el 
estado inicial de sumisión a los instintos, 
por lo que la providencia le constriñe a salir 
de ese primer estado de no libertad y a ac-
tualizar, tras la pérdida de la guía de los 
instintos, la libertad que le es propia41. El 
problema que aparece, para Malter, es pro-
pio de toda la filosofía de la historia idealis-
ta: ¿cómo puede llevarse a cabo el auto-
despliegue de una libertad aún latente te-
niendo en cuenta que es la misma libertad 
la que debe efectuarlo? Sería aquí donde 
Schiller, inconscientemente, habría recurri-
do a una teleología encubierta, haciendo 
depender el despliegue de la libertad de 
una instancia ajena a sí misma y, por tanto, 
introduciendo un elemento de heteronom-
ía: en un primer momento es la providencia 
la que asume, sin suplantarla, el papel de la 
libertad, despertándola e iniciando el nece-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Ibíd., p. XIII 
41 Ídem.  

sario proceso de la humanización del hom-
bre42. 

No obstante, la interpretación de Malter, 
bastante tradicional por otro lado, peca de 
diversas insuficiencias. De hecho, en pri-
mer lugar, el mismo Malter reconoce que 
Schiller, en este escrito, más que preocu-
parse por la condición de posibilidad del 
despliegue de la libertad, se centra en la po-
sibilidad de reconstruir histórico-fáctica-
mente el tránsito de un estado no libre a 
otro libre, un tránsito en el que ese supues-
to concepto de Providencia actuaría como 
detonante43, aunque no queda muy claro 
por qué interpreta dicho concepto más allá 
del como sí. Además, Malter parece no con-
ceder ninguna importancia a la misma ex-
plicación sociológica de ese tránsito hacia la 
libertad, basada claramente en el conflicto, 
centrándose únicamente en exponer esa 
supuesta teleología encubierta. Schiller, 
efectivamente, está hablando del auto-
despliegue de la libertad, o del comienzo 
del mismo, en una hipotética primera so-
ciedad humana y, ciertamente, habla en 
términos de necesidad y desde su concep-
ción de lo que sería la naturaleza humana. 
Sin embargo, es precisamente en función 
de estos dos factores por lo que no es ne-
cesario introducir la providencia como de-
sencadenante de la verdadera libertad del 
hombre. Es en función de su misma natura-
leza dual por lo que el ser humano empren-
de necesariamente el tránsito hacia la liber-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Ibíd., pp. XIV-XV. 
43 Ibíd., p. XIV.  
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tad que, por la misma razón, siempre se 
verá envuelta en el conflicto provocado 
por esa misma dualidad. Que Schiller enfa-
tice el papel del conflicto, por otro lado, 
puede ser entendido también desde otra 
perspectiva que la de la mera desesperación 
histórica: éste énfasis puede comprenderse 
como la negación de una armonía preesta-
blecida no en el sentido de la negación de 
la posibilidad de la emancipación, sino en-
tendiendo que esa emancipación tiene co-
mo origen y base el conflicto en la natura-
leza dual del hombre.  

 
2.  La división del  trabajo y  

el  desarrollo de la  humanidad 
 

n su texto, Schiller comienza 
hablando de las primeras respues-
tas instintuales a necesidades to-

davía animales: el hambre y la necesidad 
sexual que, una vez satisfechas, dan lugar 
al hombre como “animal completo” que ya 
puede comenzar a desarrollar su razón co-
mo contemplación desinteresada, en tanto 
que sus primeras necesidades se hallan ya 
cubiertas, si bien ésta no sería una razón 
aún moral o libre en el sentido estricto del 
término44. Ahora bien, como se decía, es la 
misma naturaleza dual del hombre la que le 
lleva a dar el paso de una razón todavía es-
clava de los instintos a una razón libre: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Schiller, Friedrich: “Algo sobre la primera socie-
dad humana al hilo de los escritos de Moisés”, ed. 
cit., pp. 19-20 

Tan pronto como la razón había experimentado sus 
primeras fuerzas, la naturaleza le expulsó de sus 
brazos protectores, o mejor dicho, él mismo [lo 
hizo], llevado por el instinto que todavía no conoc-
ía45. 

 
El instinto es entonces una base necesaria a 
partir de la cual el hombre se pone en ca-
mino hacia la verdadera libertad, si bien, 
sin embargo, un ser únicamente gobernado 
por el instinto jamás podría haber desarro-
llado su libertad; una libertad que, por tan-
to, queda entonces siempre enmarcada en 
el conflicto o tensión sempiternos entre el 
instinto y la razón, como demuestra la 
imagen que Schiller utiliza para describir el 
primer acto verdaderamente libre del hom-
bre en la historia: la felix culpa que recor-
daba Macor46, y que Schiller entiende como 
el origen de la civilización. Se trata de la 
osadía del hombre contra dios, el pecado 
original, como la primera manifestación de 
la espontaneidad de la razón, de la libertad 
como capacidad de elección. 

 
Esta caída del ser humano desde el instinto, que tra-
jo el mal moral a la creación, aunque tan sólo para 
hacer posible el bien moral, es sin discusión el acon-
tecimiento más feliz y mayor de la historia de la 
humanidad. Desde este momento se escribe su li-
bertad47. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Ibíd., p. 21.  
46 Macor, Laura Anna: op. cit., p. 138.  
47 Schiller, Friedrich: “Algo sobre la primera socie-
dad humana al hilo de los escritos de Moisés”, ed. 
cit., p. 21.  
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Resulta extremadamente interesante una 
distinción aparentemente secundaria que 
Schiller realiza a continuación en cuanto al 
análisis que de esta primera manifestación 
de la razón hacen un hipotético educador del 
pueblo y un hipotético filósofo que, si bien 
parece desviar la atención del tema en 
cuestión, a la vez, supone un primer posi-
cionamiento de Schiller en cuanto a la 
comprensión de las ideas de educación, co-
nocimiento, razón, moral y libertad. Enton-
ces, dice Schiller, en el caso del primero, es-
to es, del educador del pueblo, se privilegia 
la comprensión de esa osadía contra dios 
como una caída del primer ser humano, de 
la que realiza una valoración moral para 
poder extraer enseñanzas útiles: “el ser 
humano se transformó, de una criatura 
inocente en una criatura culpable, de un 
discípulo perfecto de la naturaleza en un 
ser moral imperfecto, de un instrumento 
feliz en un agente desgraciado”. El filósofo, 
en cambio, considera esa caída como un pa-
so fundamental y necesario en pos de la 
perfección, “ya que el ser humano se con-
virtió por ello de esclavo del instinto natu-
ral, en una criatura que actúa libremente; 
de un autómata en un ser moral, y con este 
paso se elevó y puso el pie en la escalera 
que con el curso de muchos milenios le lle-
va al autodominio. Ahora el camino que 
debía emprender hacia el disfrute es más 
largo”48. Esta distinción entre lo que se de-
nominaría el “moralista” y el “filósofo” y 
sus maneras de aproximarse a la cuestión 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Ídem.  

es fundamental. Es evidente que Schiller se 
identifica con lo que sería la postura del 
filósofo, lo que lleva a diversas conclusio-
nes que, si bien no serán desarrolladas en 
su totalidad en este análisis, conviene, no 
obstante, considerar brevemente. En pri-
mer lugar, y en conexión con la distinción 
previa de Was heißt und zu welchem Ende 
studiert man Universalgeschichte? entre 
“académico a sueldo” y “cabeza filosófi-
ca”49, Schiller parece tener ya bastante claro 
su modelo de educación y de adquisición 
de conocimiento ya desde el comienzo de 
la lección inaugural, en el que esboza pro-
gramáticamente una ética de la ciencia50 
que, además, sugiere una clara desconfian-
za de Schiller frente al modelo pedagógico 
tradicional: frente al académico, la cabeza 
filosófica aspira, sin dogmatismo, con “en-
tusiasmo a la verdad”, incluso, y sobre to-
do, si esa verdad implica el hundimiento 
del sistema establecido. Schiller está invi-
tando a sus oyentes a la arrogancia, a salir-
se de la posición de “aprendices” que el 
modelo pedagógico impone para poder 
descubrir lo que se esconde en ellos sin 
permitir que se les adiestre como laborio-
sos animales de trabajo que puedan ser uti-
lizados indistintamente51.  

El modelo de educación y de conoci-
miento que Schiller está proponiendo no se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Schiller, Friedrich: “¿Qué significa y con qué fin 
se estudia Historia Universal?”, ed. cit., p. 2.  
50 Safranski, Rüdiger, op. cit., p. 308.  
51 Schiller, Friedrich: “¿Qué significa y con qué fin 
se estudia Historia Universal?”, ed. cit., p. 3. 
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basa en la transmisión y adquisición de un 
conocimiento, sino en el cuestionamiento 
constante de la “verdad” establecida. Esto, 
a su vez, parece indicar que Schiller conce-
de mucha más importancia a la aparición de 
la libertad de elección que a cualquier en-
señanza moral útil, como atestigua por 
ejemplo la recurrencia constante a la idea 
del crimen como primera aparición de la li-
bertad. Si bien, en este estadio de su pen-
samiento, la libertad de la que habla Schi-
ller todavía guarda un gran paralelismo 
con la autonomía moral kantiana de la 
razón y su concepción de la libertad como 
cumplimiento del deber52, esta distinción y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Respecto a la crítica schilleriana de la concepción 
kantiana del deber, que llevaría a cabo en escritos 
posteriores como Über Anmut und Würde, Lukács 
sin embargo insiste en que Schiller nunca consigue 
liberarse por completo de dichos presupuestos: esa 
crítica a la idea de deber kantiana está presente “no 
sólo en su actividad poética, cuya grandeza consiste 
en parte en haber creado cuadros magníficos, vivos 
y veraces de colisiones sociales que, traducidas al 
lenguaje de la filosofía moral, se llaman colisiones 
de deberes, sino también teoréticamente. Schiller 
sobre todo ha puesto este problema en primer plano 
en sus escritos de estética, especialmente cuando tra-
ta el problema de lo trágico. Pero como filosófica-
mente Schiller no ha podido desprenderse nunca re-
almente de los presupuestos kantianos, surge en él 
siempre una contradicción entre su exposición de 
concretas contraposiciones sociales e históricas, por 
una parte, las cuales son vivas, auténticas, fruto de la 
creación poética, y sus principios presos en el kan-
tismo, por otra parte”. Cfr. Lukács, György: Der 
junge Hegel und die Probleme der kapitalistischen Ge-
sellschaft. Berlin, Aufbau Verlag, 1954. Traducción 
de Manuel Sacristán, El joven Hegel y los problemas 
	  

valoración más positiva del punto de vista 
del filósofo sugiere que Schiller comienza a 
apuntar a una libertad que es algo más que 
esta autonomía moral tal y como Kant la 
define: es libertad de elección basada en el 
mismo conflicto entre el instinto o, como lo 
denominará más tarde, la sensibilidad y la 
razón. El crimen originario, fundamentado 
en esa libertad de elección, contra la mora-
lidad divina implica un mayor grado de 
perfección y libertad, más humanidad, que 
el cumplimiento ciego del primer deber im-
puesto por la divinidad. Esto no significaría 
en ningún caso, sin embargo, que Schiller 
niegue el papel de la educación: María del 
Rosario Acosta subraya que, al contrario 
que Kant, que le deja a la idea de una 
“providencia de la naturaleza” la tarea de 
mostrar la coincidencia de la moralidad con 
la felicidad, Schiller pone mucha más con-
fianza en la educación para acometer dicha 
coincidencia que fe en la providencia53. Al 
igual que Acosta, Frederick Beiser insiste 
en distinguir a Schiller de Kant por ser 
“mucho más moderno y secular” mostran-
do una concepción del “bien supremo” mu-
cho más “intramundana y humanista”54. El 
desarrollo posterior por parte de Schiller 
de su idea de educación –en las Cartas sin ir 
más lejos, por ejemplo, muestra, como in-
siste Acosta55, que la meta de la misma es el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de la sociedad capitalista. Barcelona, Grijalbo, 1975, 
p. 172.  
53 Acosta, María del Rosario, op. cit., p. 226.  
54 Beiser, Frederick: Schiller as Philosopher. A re-
examination, ed. cit., p. 188. 
55 Acosta, María del Rosario, op. cit., p. 226.  
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completo desarrollo de la humanidad del 
hombre en cuanto tal, esto es, el desarrollo 
de todas sus facultades en igualdad, única 
manera en que puede adquirir un verdade-
ro modo de ser moral, esto es, libre, que 
sería la máxima perfección de la humani-
dad. Ahora bien, precisamente porque la 
meta de la educación no es sino el desarro-
llo de todas las facultades del hombre y 
éstas tienen distintos objetos56, no se puede 
dejar de enfatizar el privilegio del papel del 
conflicto entre las facultades en el desarro-
llo de la humanidad hacia su perfección. El 
modelo de la felix culpa muestra que no es 
sino por medio de un conflicto en la misma 
naturaleza humana por lo que la razón se 
distingue del mero instinto y comienza a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Ésta es una distinción que Schiller realizará más 
tarde en las Cartas. En la Sexta Carta, la sensibilidad 
y la razón son entendidos como los dos impulsos 
que conforman la naturaleza del hombre, pero el de-
sarrollo del individuo y su entrada en la cultura ge-
nera la ruptura de ambos: el entendimiento especu-
lativo y el entendimiento intuitivo, que tienden, res-
pectivamente, al mundo eidético y al mundo mate-
rial, de modo que el cumplimiento de lo que cada 
uno anhela implica la coacción del otro: “También 
se fue desagarrando la unidad interna de la naturale-
za humana, y una pugna fatal dividió sus armoniosas 
fuerzas. El entendimiento intuitivo y el especulativo 
se retiraron hostilmente a sus respectivos campos de 
acción, cuyas fronteras comenzaron a vigilar enton-
ces desconfiados y recelosos; y con la esfera a la que 
reducimos nuestra operatividad, nos imponemos 
además a nosotros mismos un amo y un señor, que 
no pocas veces suele acabar oprimiendo nuestras 
restantes facultades”. Cfr. Schiller, Friedrich: Sexta 
Carta, Cartas sobre la educación estética del hombre, 
ed. cit., p. 455. 

desarrollarse, estableciéndose un hiato, el 
de la reflexión57, entre el deseo y su satis-
facción.  

Ahora bien, este conflicto no sólo es el 
motor que permite el desarrollo de la razón 
y la evolución de la humanidad hacia su 
destino. Según Schiller avanza en la expo-
sición del conflicto que afecta primero al 
individuo y, paralelamente a la especie a 
través de la división del trabajo, se advierte 
cómo, también a partir de ese mismo con-
flicto, surgirían los primeros males sociales: 
la envidia, la violencia y la venganza entre 
los hermanos que, finalmente, es controla-
da mediante la igual sumisión al padre. A 
través de su narración de la distribución y 
reparto de los roles en esa hipotética pri-
mera sociedad humana, puede decirse que 
Schiller está exponiendo un primer relato 
del individuo reprimido y de la sociedad 
represiva. Lo que lleva a cabo Schiller es, si 
se habla desde los términos del posterior 
desarrollo de Freud y Marcuse58, una re-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Schiller, Friedrich: “Algo sobre la primera socie-
dad humana al hilo de los escritos de Moisés”, ed. 
cit., p. 22 
58 El título original de Eros y Civilización, Eros and 
Civilization. A philosophical inquiry into Freud, mues-
tra que la intención de Marcuse era desarrollar las 
implicaciones de la teoría freudiana del Eros o prin-
cipio de vida en su lucha con Tánatos o principio de 
muerte y la relación de ambos con el desarrollo civi-
lizatorio. Ahora bien, el razonamiento y las conclu-
siones de Marcuse ofrecen un panorama bien distin-
to del expuesto por Freud. De hecho, Marcuse enfa-
tiza la necesidad de reinterpretar la propia teoría 
freudiana en términos de los propios conceptos so-
cio-históricos de la misma. Ahora bien, todo el texto 
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flexión sobre el conflicto entre Eros y Tána-
tos, entre el principio de placer y el principio 
de realidad que afecta a los procesos para-
lelos y, al mismo tiempo, enfrentados, del 
progreso cultural de la humanidad y de la 
evolución del individuo. Se trataría de una 
reflexión sobre lo que Freud denominó on-
togénesis, es decir, centrada en el estudio del 
origen y desarrollo del individuo reprimi-
do que le conduciría, a su vez, a una narra-
ción sobre el surgimiento de la civilización 
represiva o filogénesis. Si bien el desarrollo 
de Schiller al respecto lo lleva a cabo mu-
cho más ampliamente en las Cartas, Etwas 
über die erste Menschengesellschaft nach dem 
Leitfanden der mosaischen Urkunde supone 
un primer acercamiento que también puede 
ser entendido, como se decía, a partir de 
estos dos conceptos de filogénesis y ontogé-
nesis. Aunque, al contrario que Freud y 
como desarrollará Marcuse, lo que es dis-
cutible es que, para Schiller, el desarrollo 
del individuo y el progreso de la humani-
dad como especie tengan que ser intrínseca 
y esencialmente represivos.  

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
marcusiano es casi en su totalidad una alusión y una 
reelaboración del pensamiento de Schiller. Cfr. 
Freud, Sigmund: El malestar en la cultura (Das Un-
behagen in der Kultur, 1930). Traducción de Ramón 
Rey Ardid. Madrid, Alianza, 2002. pp. 67, 78-79, 84, 
passim.; y Marcuse, Herbert: Eros y Civilización 
(Eros and Civilization. A philosophical inquiry into 
Freud. Boston, Beacon Press, 1953). Traducción de 
Juan García Ponce. Barcelona, Ariel, 2003. pp. 19, 
21, 34-62, 63-81, passim.  

3 .  Ontogénesis  y f i logénesis  
 

chiller comienza, como se apuntaba, 
exponiendo los primeros pasos de lo 
que él denomina el “tránsito del ser 

humano a la libertad y a la humanidad”: 
cómo la razón comienza a dar sus primeros 
pasos a partir de los primeros instintos y 
cómo la felicidad, ignorante y esclava de la 
satisfacción inmediata de los instintos, pasa 
a ser una felicidad libre mediante la media-
ción de la reflexión59. Al mismo tiempo, la 
introducción de la reflexión entre el surgi-
miento de una necesidad instintual y su sa-
tisfacción, esto es, la imposibilidad de satis-
facción inmediata del instinto, implicaría así 
mismo el surgimiento de conflictos entre 
los primeros hombres, aunque precisamen-
te por ese conflicto es como comienza a 
desarrollarse la razón: 

 
[El hombre] Tenía que luchar con los seres huma-
nos por su existencia, una larga, pesada y todavía 
no acabada lucha, pero sólo esta lucha podía des-
arrollar su razón y su moralidad60. 

 
Estos conflictos parecen no perpetuarse al 
principio en el seno de la familia, que Schi-
ller describe en sus comienzos de forma 
completamente edénica. Es dentro de la 
familia donde aparece por primera vez el 
instrumento por el cual Schiller afirma que 
el género humano alcanza la perfección, es-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Schiller, Friedrich: “Algo sobre la primera socie-
dad humana al hilo de los escritos de Moisés”, ed. 
cit., p. 20.  
60 Ibíd., p. 22.  

S 
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to es, la educación61, así como el amor más 
puro por desinteresado y ajeno a la satis-
facción del placer: el amor paternal y, con la 
aparición del segundo hermano, el amor 
fraternal o el amor entre semejantes62 que, 
en un primer momento, da lugar a la posi-
bilidad de la esperanza como expectativa de 
futuro: 

 
¡Qué inagotable campo se inaugura para los seres 
humanos por la esperanza! Antes habían disfrutado 
cada placer solamente una vez, sólo en el presente. 
En la espera se experimentó todo gozo venidero 
como innumerable repetición. 

 
Al aparecer los hermanos, es precisamente 
cuando finalmente se introduce la hetero-
geneidad y la multiplicidad en la primera 
sociedad humana63 pero, al mismo tiempo, 
esa heterogeneidad acaba destruyendo la 
igualdad originaria de la misma. Una des-
trucción ínsita al mismo desarrollo de la 
cultura: 

 
El proceso de la cultura se exteriorizaba ya en la 
primera generación. Adán cultivaba el campo; ve-
mos a uno de sus hijos echar mano de una nueva 
rama de la nutrición, el cuidado del rebaño. El 
género humano se divide aquí en dos condiciones 
diferentes, en agricultores y pastores64. 

 
Esto es, ya desde la primera sociedad 
humana se produce una clara y primera 
distribución de los roles y un primer atisbo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Ibíd., p. 23.  
62 Ibíd., p. 24.  
63 Ídem.  
64 Ibíd., p. 25. 

de diferencia de clase. No es necesario pa-
rarse a discutir el acierto de Schiller a la 
hora de describir la cantidad de trabajo im-
plicado en la agricultura y la ganadería, ya 
que lo interesante es precisamente las ca-
racterísticas y consecuencias implicadas en 
la diferenciación de cada uno de los dos 
campos. Si bien ambos trabajos comenza-
ron, según Schiller, a partir de la observa-
ción de la naturaleza, la ganadería parece 
requerir un mayor esfuerzo intelectual65, lo 
que, sin embargo, revierte finalmente en 
una menor cantidad de trabajo físico que el 
implicado en la agricultura y, por tanto, 
una mayor cantidad de tiempo de ocio más 
allá de ese trabajo. De este modo, 

 
[El pastor] no tenía otra preocupación que la de 
buscar el pasto y cambiarlo por otro cuando el reba-
ño ya lo había consumido. La más exuberante 
abundancia le recompensaba por esta fácil ocupa-
ción, y el fruto de su trabajo no estaba sometido a 
ningún cambio de estación ni de tiempo. Un disfru-
te uniforme era la suerte de los pastores, y su carác-
ter la libertad y el alegre ocio. […] De muy otra 
forma se comportaba la suerte con el campesino. Es-
te estaba ligado al suelo que había cultivado de 
forma esclavizadora, y con la forma de vida que 
había elegido, renunciaba a toda libertad de exis-
tencia. Debía atender cuidadosamente la delicada 
naturaleza del cultivo que realizaba para ayudar a 
su crecimiento por medio de la habilidad y del tra-
bajo, mientras que el otro dejaba que su rebaño se 
ocupara de sí mismo66. 

 
Hay una primera diferencia, por tanto, en 
las posibilidades de utilización del tiempo: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Ídem. 
66 Ibíd., p. 26. 
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los agricultores no tienen tiempo más que 
para trabajar, mientras que los pastores, al 
contrario, tienen tiempo precisamente para 
dedicarse a la contemplación. Puede decirse, 
por consiguiente, que hay una primera di-
ferenciación de clase a partir de esta prime-
ra división del trabajo: la clase dedicada al 
trabajo físico únicamente y la clase que po-
see tiempo para dedicarse a la contempla-
ción. Como hace notar Lukács67, la consi-
deración crítica de la división capitalista del 
trabajo como centro de interés de la filo-
sofía de la época viene iniciada por Schiller. 
Y no debido a una suerte de anti-capi-
talismo romántico, sino como contenido de 
ciertas tendencias ilustradas, es decir, por la 
contraposición del ideal ilustrado de la ma-
nifestación plena de la personalidad y la 
atomización del hombre provocado por la 
división del trabajo, lo que colocaría a Schi-
ller como evidente precursor directo del 
pensamiento de Marx. Sin embargo, esta 
lectura de Schiller como si fuera una suerte 
de pensador proto-marxista genera, a su 
vez, ciertos problemas. En primer lugar 
porque, si bien en textos posteriores, las 
Cartas sin ir más lejos, Schiller desarrolla su 
crítica a la división del trabajo subrayando 
la fragmentación de la naturaleza humana 
que ésta provoca, en este texto Schiller 
analiza esta división del trabajo como una 
fase necesaria e ineludible del desarrollo de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Lukács, György: El joven Hegel y los problemas de 
la sociedad capitalista. Traducción de Manuel Sa-
cristán. México DF-Barcelona, Grijalbo, 1970. pp. 
69-70. 

la naturaleza humana, ya que el hecho de 
que una de las clases tenga tiempo para la 
contemplación es lo que permite justamen-
te el desarrollo de la razón. Es precisamen-
te esta lectura lo que genera la posterior 
crítica de Lukács al idealismo de Schiller, 
pero es una crítica realizada desde un con-
texto que no es el propiamente schilleriano, 
ya que parece reprochar a Schiller no haber 
desarrollado esta incipiente crítica a la divi-
sión del trabajo hacia una visión materialis-
ta del problema en el sentido marxiano. Es 
cierto, por un lado, que muchas alusiones 
de Schiller en este texto pueden leerse e in-
terpretarse desde esa perspectiva, por 
ejemplo que la dominación política unilate-
ral y la degradación moral no tienen otra 
causa que la diferencia de clase. Así, sería 
precisamente la desigualdad entre el arduo 
trabajo de los campesinos, representados 
simbólicamente por Caín, y las ocupaciones 
más relajadas de los pastores, representa-
dos por Abel, lo que hace surgir la envidia 
y la hostilidad entre los hombres-
hermanos, así como el imperio de la ley del 
más fuerte. Así continúa Schiller su des-
cripción de la división del trabajo y sus 
primeras consecuencias:  

 
Severa, por consiguiente, tornadiza y dudosa era la 
suerte del campesino frente a la indolente y apacible 
del pastor, y su alma debió embrutecerse en un 
cuerpo tan castigado por tal cantidad de trabajo68. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Schiller, Friedrich: “Algo sobre la primera socie-
dad humana al hilo de los escritos de Moisés”, ed. 
cit., p. 27. 
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Al compararse con el pastor, el agricultor 
percibe esa desigualdad, considerando al 
otro un protegido privilegiado según su 
forma de representación sensible. Así es 
como surge la envidia, que aparece con la 
primera desigualdad entre los seres huma-
nos. Al campesino agricultor, “la alegría 
despreocupada del pastor le hacía daño. Le 
odiaba por su felicidad y le despreciaba por 
su ociosidad”, siendo este el origen de la 
violencia, de la primera colisión del hombre 
con el hombre también respecto a la pro-
piedad de la tierra69. El problema, originado 
en la desigualdad de la disponibilidad para 
cualquier otra actividad que no fuera el 
trabajo, incluiría entonces ahora también la 
disputa sobre la propiedad privada. Como 
puede verse, es cierto que estas afirmacio-
nes de Schiller pueden llegar a entenderse 
analizando su proyecto como si éste hubie-
ra tenido originariamente una intención 
similar a la de Marx, aunque, según 
Lukács, dicho proyecto schilleriano hubiera 
quedado finalmente truncado por su ad-
herencia al moralismo kantiano y su inca-
pacidad para abandonar el idealismo70. Si 
esta interpretación lukácsiana no es del to-
do correcta es, en primer lugar, como hace 
notar Beiser, porque, dentro de la distancia 
contextual y conceptual entre Schiller y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Ídem.  
70 Lukács, György: “A propósito de la estética de 
Schiller” (1935) en Beiträge zur Geschichte der Ästhe-
tik. Berlín, Aufbau Verlag, 1954. Traducción de 
Manuel Sacristán, Aportaciones a la Historia de la 
Estética. Barcelona-México D.F., Grijalbo, 1965. pp. 
21, 23, 26, 49, 103, passim. 

Marx, una de las principales diferencias en-
tre ellos es que el primero sitúa como ori-
gen de la división del trabajo el desarrollo 
de la misma civilización, no la producción 
capitalista71, como efectivamente puede 
comprobarse al comienzo del texto sobre la 
primera sociedad humana, en el que clara-
mente afirma que la división del trabajo, 
como “proceso de la cultura” aparecía ya 
en la primera generación72. 

No obstante, aunque tal vez hablar de 
Schiller como un proto-marxista equivo-
que los términos, ello no implica que no 
exista una línea de continuidad entre él y el 
proyecto marxiano, siendo sobre todo evi-
dente aquélla que conduce al pensamiento 
del Marx de los Manuscritos de Economía y 
Filosofía, como sostiene Philip J. Kain73, pe-
ro esta similitud se refiere principalmente a 
la crítica de la fragmentación de la natura-
leza humana individual y de la distribución 
social que genera y sustenta dicha frag-
mentación.  

Como Schiller, Freud comienza Das Un-
behagen in der Kultur (El malestar en la cultu-
ra, 1930) subrayando que la represión indi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Beiser, Frederick: Enlightenment, Revolution and 
Romanticism, ed. cit., p. 104.  
72 Schiller, Friedrich: “Algo sobre la primera socie-
dad humana al hilo de los escritos de Moisés”, ed. 
cit., p. 25.  
73 Kain, Philip J.: Schiller, Hegel and Marx (1943). 
State, society and the aesthetic ideal of ancient Greece. 
Kingston and Montreal, McGill-Queens University 
Press, 1981. Especialmente los Capítulos I (“Schi-
ller”) y III (“Marx, 1835-1848”), pp. 13-33 y 75-113 
respectivamente. 
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vidual es una condición sine qua non para el 
desarrollo cultural de la especie, aunque, 
en lugar de entenderlo como un momento 
histórico necesario, entiende la represión 
individual como una característica esencial 
al proceso civilizatorio. Según la teoría 
freudiana de los instintos, si bien los indi-
viduos funcionan originariamente, esto es, 
como animales, mediante el principio del 
placer, tendiendo de este modo a la satis-
facción instintual plena o la felicidad74, el 
choque con el mundo exterior o principio 
de realidad genera la amenaza inminente 
de un sufrimiento que sólo puede evitarse 
mediante la represión de esas pulsiones 
que exigen satisfacción o mediante el des-
plazamiento de la libido bajo el gobierno de 
instancias psíquicas superiores, organizadas 
bajo el principio de realidad75. Ese es preci-
samente el papel de la reflexión introducida 
entre la necesidad instintual y su satisfac-
ción postulada por Schiller76. De esta forma, 
para Freud, la posibilidad de realización de 
cierto grado de felicidad queda indisolu-
blemente ligada a esa economía libidinal77 
que, en el fondo, no es sino otro modo de 
denominar a la represión instintual indivi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Freud, Sigmund: Das Unbehagen in der Kultur. 
Wien, Internationalen Psychoanalystichen Verlag, 
1930. Traducción de Ramón Rey Ardid, El malestar 
en la cultura. Madrid, Alianza Editorial, 1970, p. 20. 
75 Ibíd., pp. 23-24. 
76 Schiller, Friedrich: “Algo sobre la primera socie-
dad humana al hilo de los escritos de Moisés”, ed. 
cit., p. 22 
77 Freud, Sigmund: El malestar en la cultura, ed. cit., 
p. 28. 

dual. La inhibición de la satisfacción indivi-
dual es el primer paso hacia la cultura: la 
sustitución del libre albedrío del individuo 
por el poderío del grupo, cuyas exigencias 
chocan con las meramente individuales.  

Para Schiller, ese poderío de grupo que-
daría representado en un primer momento 
bajo la figura autoritaria del padre, que 
mediaría en las disputas entre los herma-
nos, de modo que estos recuperarían la 
igualdad perdida por la división del trabajo 
mediante la igual sumisión al padre: 

 
De forma similar a la regulación de los matrimonios 
se creaba también un cierto régimen natural en la 
sociedad. La naturaleza había fundado la autoridad 
paterna. […] En todo asunto conflictivo el padre de 
la tribu era la última instancia, y por el largo cum-
plimiento de este uso se fundaba finalmente una 
fuerza superior natural delicada, el gobierno pa-
triarcal, que no suprimió por ello la igualdad gene-
ral, sino que la fortaleció78. 

 
Si bien, la aparición de la autoridad absolu-
ta del padre es la única instancia capaz de 
instaurar el orden y de devolver la igual-
dad, aunque sea bajo la forma de igual su-
misión a esa autoridad paterna, es una 
igualdad que no puede mantenerse, dado 
que la división del trabajo y la consecuente 
diferencia de clase y capacidad para poseer 
la tierra siguió generando más desigualda-
des: la dependencia de los hombres respec-
to a los hombres, dado que “el débil y el 
pobre tenía que pedir, el próspero podía 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Schiller, Friedrich: “Algo sobre la primera socie-
dad humana al hilo de los escritos de Moisés”, ed. 
cit., p. 29.  
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dar y negar” una seguridad a cambio de 
trabajo79. Éste es precisamente el origen de 
la sociedad represiva; el origen de la tiran-
ía, fundamentado en la distribución de ro-
les, en la que los débiles parecen adquirir la 
condición de objetos frente a la condición 
de sujetos de los poderosos. Ésta es, para 
Schiller, la “primera diferencia de estamen-
tos”, esto es, más allá de la mera diferencia 
entre los individuos-hermanos, la primera 
diferencia entre clases establecidas, en la 
que el mismo Schiller parece apuntar a esta 
misma idea del pobre como instrumento, 
objeto para el placer del rico que “comienza 
a confundir los instrumentos de su felici-
dad con los instrumentos de su voluntad”, 
siendo así como aparece el despotismo80 
como primera forma de organización so-
cio-política. Como afirma Freud, la libertad 
individual no es un bien cultural81. Es por 
ello que la sublimación instintiva y la frus-
tración en la cultura son condiciones inelu-
dibles para entrar en el seno de la misma. 
Freud postula una primordial y originaria 
hostilidad entre los hombres que la cultura 
se ve obligada a reprimir82. Esa hostilidad 
reprimida es interiorizada mediante el supe-
ryó, que despliega contra el individuo la 
misma agresividad que éste hubiera satis-
fecho a través de individuos extraños. Esa 
introyección de la agresividad que se con-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Ídem.  
80 Íbid., p. 30 
81 Freud, Sigmund: El malestar en la cultura, ed. cit., 
p. 41. 
82 Ibíd., p. 56. 

vierte en tabú y que regresa bajo la forma 
del sentimiento de culpabilidad a través del 
superyó es, según Freud, la génesis del sen-
timiento de culpabilidad, que queda esen-
cialmente ligado a la evolución cultural 
como coartación progresiva de la posibili-
dad de realización y felicidad individuales83. 

Ahora bien, el mismo Freud se pregunta, 
¿puede hallarse un equilibrio entre las rei-
vindicaciones individuales y culturales en 
una determinada cultura o son ambos in-
conciliables?84, es decir, ¿hasta tal punto lle-
ga la incompatibilidad del principio del pla-
cer y el principio de realidad que es necesa-
ria una modificación represiva de la misma 
estructura instintiva individual? Al respec-
to afirma Marcuse: si la civilización fuera 
esencialmente represiva, ésta última pre-
gunta freudiana ni siquiera tendría senti-
do85. Marcuse no niega la efectividad de esa 
represión, sino sólo que sea consustancial 
al concepto general de civilización: la repre-
sión es un fenómeno histórico, no natural, 
sino impuesta por el hombre86. Si bien Schi-
ller, como se decía, describe y analiza la dis-
tribución de los roles y la desigualdad so-
cial consiguiente como un paso ineludible 
en el desarrollo de la humanidad, puede 
entenderse, sin embargo, no que esté pos-
tulando la represión individual como nece-
saria para la perfección de la humanidad, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Ibíd., p. 79. 
84 Ibíd., p. 42. 
85 Marcuse, Herbert: Eros y Civilización, ed. cit., p. 
18. 
86 Ibíd., p. 29. 
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sino que está afirmando la necesidad del 
conflicto mismo como condición de la posi-
bilidad de la perfección humana, siendo la 
tiranía realmente un fenómeno histórico, 
como afirmaba Marcuse.  

Para Schiller, que subraya que es preci-
samente la posesión exclusiva por parte de 
unos pocos del acceso a la felicidad lo que 
hace surgir la corrupción de las costum-
bres87, cuya generalización lleva a la apari-
ción de la ley del más fuerte y, por lo tanto, 
a la conversión del poder en el derecho a la 
opresión y en tiranía88, éste es sin embargo 
un fenómeno histórico sustentado en la 
primera división del trabajo:  

 
Este desorden prevaleciente en la primera comuni-
dad se habría acabado probablemente con el orden, 
y la igualdad suprimida antaño entre los hombres 
habría conducido de un régimen patriarcal a la mo-
narquía. Uno de estos aventureros, más poderoso y 
valiente que los otros se habría elevado a señor, se 
habría construido una ciudad firme y fundado el primer 
Estado. Pero este fenómeno le llegó demasiado tem-
prano al ser que dirige los destinos del mundo, y un su-
ceso terrible en la naturaleza impidió de repente el paso 
que el linaje humano tenía en mente hacia su civiliza-
ción89 

 
Según esta cita de Schiller, el conflicto en-
tre los hombres debía haberse zanjado me-
diante la aparición del orden que él hubiera 
considerado justo y pertinente, esto es, la 
monarquía, de mano de uno de aquéllos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Schiller, Friedrich: “Algo sobre la primera socie-
dad humana al hilo de los escritos de Moisés”, ed. 
cit., p. 30 
88 Ibíd., p. 31.  
89 Ibíd., p. 32. Sin cursiva en el original 

que, en virtud de su disponibilidad para 
ello, hubiera desarrollado su razón lo sufi-
cientemente como para fundamentar un 
orden civilizado. Ahora bien, en el momento 
de la necesidad de ese orden, el desarrollo 
de la razón no era suficiente, “le llegó de-
masiado temprano”, por lo que el poder de 
la clase de la razón, no podía sino devenir 
tiranía sobre la clase del instinto. El primer 
rey lo es gracias a unas cualidades natura-
les de valor y juicio90, cualidades que, sin 
embargo, sólo pueden desarrollarse a par-
tir de su posición privilegiada dentro de la 
distribución del trabajo, generándose aquí 
un círculo vicioso, ya que es ese líder el 
que, en virtud de esa posición superior so-
bre el resto de individuos “se apoderaba de 
esta forma, silenciosamente, de la distribu-
ción de papeles y comenzó a hacer de la 
voluntad de él, la de ellos”91. Por eso puede 
decirse que la primera sociedad política, 
formada a partir del primer rey92, que es al 
mismo tiempo líder y juez93, puede ser en-
tendida como el hipotético principio históri-
co de la sociedad represiva, en tanto que 
está fundamentada en una división del tra-
bajo y en una distribución de los roles que, 
si bien es necesaria para el desarrollo de la 
especie, genera a su vez la opresión unila-
teral de una clase por otra, hasta el punto 
de que esa opresión parece el orden natu-
ral de las cosas. Para Marcuse, ello se debe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Ibíd., p. 33. 
91 Ídem.  
92 Ibíd., p. 35 
93 Ibíd., p. 32. 
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a que la adherencia al status quo o principio 
de realidad represivo ha sido implantada 
hasta tal punto en la estructura instintiva 
del hombre que éste llega a ser instintiva-
mente reaccionario, de modo que la repre-
sión subyace a todas las formas históricas 
del principio de realidad en la civilización94. 
La conclusión de que el carácter represivo 
de la civilización sea realmente un hecho 
histórico y no perenne es algo que, real-
mente, puede extraerse del mismo pensa-
miento freudiano. De hecho, Freud distin-
gue tres fuentes de sufrimiento o represión 
instintiva: la supremacía de la naturaleza, la 
caducidad del cuerpo (que son inevitables) 
y una fuente social95, que es necesariamente 
histórica y, por tanto, modificable. Para 
Marcuse, esa es precisamente la diferencia 
entre la represión básica o necesaria filo-
genéticamente y la represión excedente (Sur-
plus-repression)96, que es la derivada de los 
intereses de la dominación social97. Y esa es 
una forma histórica del principio de reali-
dad que, por tanto, tiene límites históri-
cos98. Por eso afirma Marcuse que si Freud 
concibe como un retroceso la eliminación 
de la represión excedente es porque hipos-
tatiza una forma específica de la civilización 
como la naturaleza de la misma99. En la 
forma histórica prevaleciente del principio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Marcuse, Herbert: Eros y civilización, ed. cit., pp. 
43-45. 
95 Freud, Sigmund: op. cit., p. 30. 
96 Marcuse, Herbert: op. cit., pp. 90-91. 
97 Ibíd., p. 46. 
98 Ibíd., pp. 127-136. 
99 Ibíd.,  p. 143. 

de realidad, el principio de actuación (Perfor-
mance principle), el principio de placer se 
opone necesariamente a ese principio de 
realidad porque la escasez hace que la sa-
tisfacción instintiva requiera un trabajo. Sin 
embargo, si se atiende al hecho bruto de la 
escasez, puede advertirse que ésta oposi-
ción es consecuencia de una organización 
específica de esa escasez y del modo de 
existencia derivado de la misma100. Esto 
transforma el proceso de racionalización en 
una razón de la dominación cuyos inter-
eses introducen controles represivos adi-
cionales sobre el principio del placer, esto 
es, la represión excedente. Así, se da una 
unificación represiva bajo el ego enajena-
do101, es decir, bajo el autoritarismo de la 
personalidad u hombre objetivo sobre los 
instintos individuales. 

Que los desarrollos posteriores de Schi-
ller de la cuestión de la división del trabajo, 
sobre todo en las Cartas, se centren en la 
crítica a la fragmentación de la naturaleza 
humana, a la mecanización de la sociedad y a 
la dominación unilateral de la razón sobre 
la sensibilidad y del Estado sobre los indi-
viduos, apunta claramente en esta direc-
ción. Sin ánimo de presentar a Schiller, en 
la línea de Lukács, como un proto-
marxista, aunque frustrado por su incapa-
cidad de separarse del kantismo y del idea-
lismo, este primer análisis de la división del 
trabajo y de la diferencia de clase y sus 
consecuencias, muestran a un Schiller cuya 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Ibíd.,  p. 46. 
101 Ibíd., p. 56. 
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comprensión histórica de la evolución de la 
humanidad es mucho menos ingenua e 
idealista de lo que podría parecer a primera 
vista. Un Schiller que, consciente del carác-
ter en sí mismo conflictivo de la naturaleza 
humana, es capaz, sin embargo, de enten-
der ese conflicto no como la base que hace 
de la dominación unilateral de una clase 
por otra, de la razón sobre el instinto o la 
sensibilidad, la organización natural de la 
sociedad o de la misma estructura psíquica 
del individuo. El problema es, de hecho, 
histórico y una cuestión directamente rela-
cionada con la educación de la humanidad. La 
dominación social de una clase por otra va 
haciéndose mayor según la sociedad evo-
luciona, haciéndose más compleja y, si bien 
en este primer texto Schiller, que se centra 
en esa primera hipotética sociedad humana, 
no desarrolla las consecuencias posteriores 
de esta evolución en la modernidad, no de-
ja de tener en mente que la formación del 
hombre, cuya naturaleza es dual, sensible y 
racional, es la destinación de la humanidad. 
Esto implica que la degeneración del con-
flicto en la naturaleza humana en la domi-
nación unilateral de una parte por otra no 
puede ser sino histórica y no la condición 
natural del individuo y la sociedad. Si bien, 
como en el Kallias (1793)102, Schiller aún no 
ha definido la resolución del conflicto como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Schiller, Friedrich: Kallias oder über die Schönheit. 
Briefe an Gottfried Körner, 1793. Traducción, edición 
bilingüe, introducción y notas de Jaime Feijóo y 
Jorge Seca, Kallias o de la belleza. Cartas a Gottfried 
Körner. Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 1-107.  

la autorrestricción tanto de la razón como 
de la sensibilidad según su propia libertad 
interna de modo que toda singularidad 
pueda manifestar esa libertad103, esto es, la 
comprensión de la igualdad entre las par-
tes, sí es consciente de que la formación de 
los hombres, esto es, el fin de la humani-
dad, nunca puede sacrificarse a expensas 
del desarrollo del Estado, como atestigua 
un texto del mismo año 1789 y publicado 
en Thalia en 1790, Die Gesetzgebung des Ly-
kurgus und Solon:  

 
Todo puede ser sacrificado para el bien del Estado, 
excepto aquello a lo que el Estado sirve como me-
dio. El Estado mismo no es nunca la finalidad, es 
sólo importante como condición bajo la cual puede 
ser satisfecho el fin de la humanidad, y este fin de la 
humanidad no es otro que la formación de todas las 
fuerzas del hombre: el progreso. […] En general, en 
la valoración de instituciones políticas podemos es-
tablecer que son buenas y dignas de alabanza en la 
medida en que ayuden, o por lo menos no impidan 
el progreso de la cultura. Esto es válido tanto para 
las leyes religiosas como políticas: ambas son des-
preciables cuando reprimen alguna fuerza del espí-
ritu humano, cuando le imponen de cualquier for-
ma una actividad104. 

 
Toda constitución del Estado o de la socie-
dad que impida dicho fin o funcione impo-
sitivamente desde arriba no es para Schiller 
sino despreciable. Por eso tiene razón Mar-
cuse a la hora de partir del pensamiento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Schiller, Friedrich: Carta del 23 de febrero de 
1793, Kallias, ed. cit. p. 79. 
104 Schiller, Friedrich: “La legislación de Licurgo y 
Solón” en Escritos sobre filosofía de la historia, ed. cit. 
p. 69. 
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schilleriano para corregir la teoría cultural 
de Freud, ya que el carácter primordial de 
precariedad y necesidad de la existencia 
humana no le es esencialmente intrínseco 
como tal, sino un producto de la actividad 
del ser humano en la historia, cuya efecti-
vidad, sin embargo ha llegado directamen-
te a afectar a la estructura misma de los 
instintos, volviéndola represiva. Sin em-
bargo, precisamente porque ésta es una re-
presión histórica, surgida de la precariedad 
y de la división del trabajo, es modificable 
y, de ningún modo, formaría parte del des-
tino de la humanidad: su formación como 
un todo, que sólo podrá llevarse a cabo a 
través de un vehículo alternativo que no 
haga descansar el desarrollo de la razón en 
la represión de la sensibilidad o viceversa. 
El ingreso en la cultura pide a cambio un 
necesario antagonismo de las fuerzas, la 
oposición de las distintas aptitudes entre sí, 
pues ésta es la herramienta de la que se va-
le la cultura para desarrollarlas. La oposi-
ción despierta y profundiza las facultades, 
pero dicha oposición sólo puede ser el ins-
trumento de la cultura, ya que mientras 
persista, como más tarde afirma también en 
las Cartas, la especie humana sólo se encon-
trará en camino hacia la verdadera cultu-
ra105. Esto es, la oposición de las fuerzas, el 
conflicto entre ellas, es el único medio del 
que se dispone para que pueda darse el 
progreso, pero si ese instrumento de la cul-
tura se convierte en su fin, necesariamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Schiller, Friedrich: Sexta Carta, Cartas sobre la 
Educación Estética del hombre, ed. cit., p. 457. 

se pervierte el objeto del mismo. Ese vehí-
culo mencionado anteriormente no será 
otro que la educación estética, y su fin, la 
formación de todas las fuerzas del hombre 
como un todo.  
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lla teoria della poesia Schiller 
non ha dedicato alcun saggio 
specifico: le sue considerazioni 

in merito trovano spazio in due ampie re-
censioni – aventi ad oggetto rispettiva-
mente le liriche di Gottfried August Bür-
ger1 e la poesia di paesaggio di Friedrich 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La recensione apparve anonima nella “Allgemeine 
Literatur-Zeitung” il 15 e il 17 gennaio 1791, susci-
tando diverse reazioni, tra cui quella estremamente 
irritata dello stesso Bürger, che in un primo momen-
to non voleva credere che l’autore fosse Schiller e 
reagì con una Antikritik. A questa Schiller rispose a 
sua volta con una Verteidigung des Rezensenten (“Al-
lgemeine Literatur-Zeitung”, 6.4.1791), in cui riba-
diva ed articolava ulteriormente i principi su cui ba-
sava la propria analisi, cfr. Über Bürgers Gedichte; 
Verteidigung des Rezensenten gegen obige Antikritik, 
in F. Schiller, Werke. Nationalausgabe, inziata da J. 
Petersen, proseguita da L. v. Blumenthal, Benno v. 
Wiese e N. Oellers, edita su incarico della Stiftung 
Weimarer Klassik e dello Schiller-Nationalmuseum 
Marbach, Weimar, Böhlaus Nachfolger, 1943 ff., 
vol. XXII, p. 245-264 (d’ora in avanti NA, seguito 
dall’indicazione del volume e del numero di pagina).  

Matthisson2 – in alcuni passaggi dello scrit-
to Über naive und sentimentalische Dichtung 
e, in misura non trascurabile, nell’epi-
stolario. La diversità dei contesti dà di per 
sé indicazioni sulla non omogeneità degli 
assunti problematici e delle intenzioni teori-
che. In Über naive und sentimentalische Di-
chtung – l’ultimo dei grandi saggi del peri-
odo kantiano – Schiller affronta la que-
stione delle forme della poesia moderna nel 
quadro della discussione sulle caratteristi-
che storico-antropologiche di una cultura 
sentimentale ovvero della riflessione, in cui 
il poeta deve farsi tramite degli sviluppi 
della cultura intellettuale del suo tempo. Il 
discorso è qui incentrato sul soggetto della 
creazione poetica e sulla conseguente defi-
nizione delle forme letterarie sulla base dei 
“modi di sentire” (Empfindungsweisen), che 
per il poeta moderno presuppongono la co-
scienza dell’avvenuta scissione tra uomo e 
natura. In una tale prospettiva Schiller ab-
bozza una teoria che potremmo dire specu-
lativa dei generi letterari fondata sull’idea 
del ritorno dialettico della natura perduta. 
Nel caso delle due recensioni, scritte rispet-
tivamente nel 1791 e nel 1794, cui bisogna 
aggiungere la risposta di Schiller alla rea-
zione dello stesso Bürger, l’analisi critica 
dei testi poetici è preceduta da una vera e 
propria teoria della poesia. Il grande rilievo 
che assume nelle recensioni schilleriane 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Über Matthisson Gedichte, NA XXII, pp. 265-283; 
trad. it. in F. Schiller, La passeggiata. Natura, poesia 
e storia, a cura di G. Pinna, Roma, Carocci, 1995, 
pp. 81-99. 
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l’introduzione di carattere generale, secon-
do una prassi critica diffusa a partire da 
Lessing, per cui il critico o l’esperto d’arte 
afferma il suo diritto ad esprimere una va-
lutazione oggettiva e competente del pro-
dotto letterario solo dimostrando di posse-
dere un sicuro orientamento teorico a fon-
damento dei singoli giudizi, è tale da far sì 
che esse siano a giusto titolo considerate 
come autonomi saggi di poetica3.  

Il filo rosso che lega questi scritti appa-
rentemente eterogenei è il problema del 
rapporto tra la costituzione individuale del 
soggetto creatore e la comunicabilità del 
contenuto estetico, ovvero della soluzione 
del contrasto tra la libertà dell’imma-
ginazione e la legalità universale della na-
tura. Il problema è posto in termini genera-
li, in riferimento alla struttura della rappre-
sentazione artistica, nella sezione conclusi-
va dei Kallias-Briefe, dedicata espressamen-
te al bello dell’arte. Qui la prospettiva è 
quella della definizione dei caratteri ogget-
tivi della bellezza, che consisterebbe nell’ac-
cordo tra le caratteristiche specifiche 
dell’oggetto rappresentato e l’idealizza-
zione, cioè la forma attraverso cui l’artista 
elabora il reale. Abbandonato il tentativo di 
trovare, a mo’ di integrazione della dottri-
na kantiana, la formula oggettiva della bel-
lezza, Schiller ripropone lo stesso schema 
opposizionale nella determinazione della 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 H. Koopmann, Der Dichter als Kunstrichter. Zu 
Schillers Rezensionsstrategie, “Jahrbuch der deut-
schen Schillergesellschaft” (in seguito JDSG) XX 
(1976), pp. 231-246.  

fonte soggettiva della produzione artistica, 
interrogandosi di conseguenza sulla me-
diazione tra creazione e produzione. Le 
considerazioni che seguono si propongono 
di illustrare la questione del rapporto tra li-
bertà e necessità o tra natura e regola dal 
punto di vista della soggettività poetica, 
prendendo in considerazione le riflessioni 
di Schiller sulla poesia e in particolare sulla 
lirica. Si può dire infatti che, nonostante 
l’assenza nei testi schilleriani di intenti si-
stematico-normativi, da un lato la lirica 
funge in una concezione speculativamente 
orientata dei generi letterari da genus pri-
mum, dall’altro, Schiller cerca di definire in 
relazione ad essa il senso e la portata dei 
concetti di soggettività, di individualità e di 
personalità in ambito estetico4. In tale pro-
spettiva sia i principi enunciati nelle recen-
sioni, sia le osservazioni critiche in esse 
contenute sono da leggersi in parte come 
messa a punto di un modello poetico che 
persegue, con strumenti come la precisione 
dell’immagine e la musicalità della forma, 
l’individualizzazione dell’universale. Le af-
fermazioni di Schiller sulla poesia non han-
no infatti un intento puramente teorico, 
bensì riflettono in maniera insieme critica e 
progettuale sulla propria attività creativa in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Che vi sia in Schiller una teoria della lirica è stato 
contestato con buoni argomenti da K. Hamburger, 
Schiller und die Lyrik, JDSG XVI (1972), pp. 299-
329, una acuta ed articolata analisi critica della poe-
tologia schilleriana, che assume tuttavia come rife-
rimento essenziale per la definizione del genere liri-
co un concetto di io poetico del tutto estraneo a 
Schiller e riferibile piuttosto alla lirica romantica.  
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un genere letterario arduo ed astratto che 
spesso, come confida all’amico Körner, gli 
appare come “un esilio, piuttosto che come 
una provincia conquistata”5. All’analisi del 
genere si affianca l’autorevisione della 
produzione poetica, i cui risultati vengono 
sistematicamente discussi con Körner, con 
Humboldt e con Goethe, e spesso rielabo-
rati sulla base dei loro suggerimenti.  

Nella Bürger-Rezension Schiller esordisce 
osservando che le condizioni intellettuali di 
un’epoca improntata alla ricerca filosofica, e 
dunque al prevalere di una razionalità a-
stratta e scientifica, sono sfavorevoli per la 
poesia, e soprattutto per quella di carattere 
lirico, che costituisce perciò un indice sensi-
bile della funzione sociale della letteratura e 
dell’arte nel suo tempo. Diversa è infatti la 
situazione per i generi poetici “di finzione”, 
la narrativa e il dramma, che hanno il van-
taggio di potersi meglio adattare alle esi-
genze ed al gusto del proprio tempo: la 
prima grazie alla libertà formale che le con-
sente di rappresentare duttilmente gli og-
getti di maggior interesse per la società, il 
secondo in quanto istituzione sociale6. Tale 
diagnosi implica una distinzione tra i generi 
basata sul rapporto tra io poetico e oggetto 
della rappresentazione che non si differen-
zia troppo, almeno in linea di principio, da 
quella comunemente formulata nelle esteti-
che tardo-illuministiche da Batteux a Engel 
a Mendelssohn. Secondo quest’ultimo, ad 
esempio, la specificità del genere lirico con-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Lettera a Körner del 25.2.1789, NA XXV, p. 211. 
6 Cfr. Bürger-Rezension, NA XXII, p. 245.  

siste nell’essere espressione del sentimento 
individuale, rappresentazione dei “muta-
menti che si verificano in un animo domi-
nato dalla commozione”7. È dunque la fo-
calizzazione sull’autoriflessione del sogget-
to e non sulle “azioni” a definirne il senso e 
la struttura, ed è precisamente su questo 
che si concentra il discorso schilleriano. Per 
Schiller, del resto, l’interesse teorico della 
lirica risiede proprio nel fatto che in essa il 
soggetto poetico, che costituisce il perno di 
tutta la sua riflessione estetica, viene per 
così dire isolato e posto al centro della rap-
presentazione, così che la valutazione criti-
ca degli elementi della lirica propria o altrui 
costituisce un elemento rilevante per la de-
finizione della poesia in generale. La carat-
teristica propria della lirica è infatti la ridu-
zione dell’oggettività alla dimensione sog-
gettiva cosicchè, si potrebbe dire, in essa la 
soggettività trova la sua espressione più 
pura e diretta. In una lettera a Goethe del 
luglio 1798 osserva che lo stato d’animo li-
rico (lyrische Stimmung) è quello che “meno 
obbedisce alla volontà, poiché è per così di-
re incorporeo, e a causa della mancanza di 
un riferimento materiale ha il suo fonda-
mento solo nell’animo”8. L’immaterialità di 
cui Schiller parla altro non è che l’esclusivo 
riferirsi della soggettività a se stessa, senza 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 M. Mendelssohn, Von der lyrischen Poesie, in Id., 
Gesammelte Schriften zur Philosophie und Ästhetik, 
Berlin, Akademie-Verlag, 1931, vol. III, p. 336. Sul-
la teoria della lirica di Mendelssohn vedi L. Lattanzi, 
Linguaggio e Poesia in Moses Mendelssohn, Pisa, 
ETS, 2002, pp. 208 sgg. 
8 NA XXIX, p. 255. 
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l’appoggio della dimensione narrativa o 
drammatica, vale a dire di una serie di nessi 
oggettivi che orienti e delimiti l’attività cre-
atrice della fantasia. Costruito attraverso le 
immagini, il contenuto lirico è pensiero che 
si struttura liberamente attraverso la musi-
calità delle figure. Caratteristica della posi-
zione schilleriana è tuttavia la peculiare de-
terminazione del ruolo della soggettività 
poetica. Diversamente dalla teoria della li-
rica di Mendelssohn, ad esempio, egli non 
considera il rapporto tra le diverse situa-
zioni emotive del soggetto e le forme poe-
tiche codificate bensì la configurazione in-
tellettuale dell’io creatore, che viene tema-
tizzata, a seconda del contesto, nella sua 
dimensione storico-antropologica o nel suo 
fondamento trascendentale. Ciò implica – 
ed è questa una peculiarità non solo della 
teoria ma anche del progetto poetico di 
Schiller – una radicale riduzione dell’im-
portanza della componente sentimentale-
emotiva nel processo creativo. In opposi-
zione al modello della Erlebnislyrik romanti-
ca, la sua poesia, dalla Gedankelyrik alle bal-
late, non si definisce come effusione del 
sentimento individuale, della sfera emozio-
nale, ma come espressione di una soggetti-
vità strutturata dall’esperienza intellettuale 
e dall’orizzonte problematico della propria 
epoca.9 La libertà che Schiller attribuisce a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 È evidente peraltro che la concezione del soggetto 
poetico di Schiller ha un’affinità assai maggiore con 
le osservazioni sulla contenute nell’estetica hegelia-
na che con l’io poetico della lirica romantica. Su 
questo vedi W. Hinderer, Von der Idee des Men-
	  

questo genere poetico fa sì che le tendenze 
fondamentali della poesia moderna in esso 
si manifestino con particolare evidenza. Ed 
è proprio la funzione del poeta moderno 
che gli sta a cuore. Nella Bürger-Rezension e 
in vari passaggi epistolari egli sottolinea 
che la lirica, “frutto giovanile dello spirito”, 
è un mezzo di espressione fragile nel conte-
sto di una cultura complessa e rischia, a 
causa della sua esclusiva dipendenza dalla 
condizione sentimentale-soggettiva del po-
eta, di essere ridotta ad un piacevole e in-
nocuo gioco estetico. La più volte rilevata 
freddezza del pubblico nei confronti di que-
sto tipo di poesia va ricondotta a suo vede-
re alla difficoltà di quest’ultima di esprime-
re gli interessi intellettuali profondi di un 
“philosophirendes Zeitalter”, il che suona 
quasi come un’anticipazione della diagnosi 
hegeliana sul carattere passato dell’arte. In 
conseguenza di ciò, e poiché “la produttivi-
tà del genere lirico è considerata come pie-
tra di paragone su cui misurare le possibili-
tà dell’effetto estetico in generale”10, le sue 
indagini critiche e teoriche intorno alla liri-
ca si pongono come linee-guida di una 
poetica dell’idealizzazione e della riflessio-
ne. Un progetto che è anche una spiega-
zione o, se si vuole, un’autogiustificazione 
dell’orientamento classicista della propria 
produzione poetica a partire da Die Götter 
Griechenlands. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
schen. Über Friedrich Schiller, Würzburg, Königs-
hausen & Neumann, 2003, pp. 94 sg.  
10 P.-A. Alt, Schiller. Eine Biographie, 2 voll., Mün-
chen, Beck, 2000, vol. II, p. 237.  
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La definizione del concetto di individua-
lità rappresenta lo snodo centrale della teo-
ria schilleriana già nella Bürger-Rezension, 
che cronologicamente coincide con la prima 
fase dello studio di Kant: “Tutto ciò che un 
poeta può darci – vi si legge – è la sua indi-
vidualità. Questa deve dunque valere ab-
bastanza da essere esposta al mondo e ai 
posteri. Nobilitare quanto possibile questa 
sua individualità, purificarla elevandola alla 
più splendida e pura umanità, è il suo primo 
compito e il più importante, prima ancora di 
cercare di commuovere le persone migliori. 
Il valore supremo della sua poesia non può 
essere altro che l’essere l’impronta pura e 
compiuta di una interessante condizione 
spirituale di uno spirito interessante e com-
piutamente formato”11. Quel che qui si in-
tende per individualità non riguarda evi-
dentemente le qualità specifiche e le espe-
rienze del singolo soggetto empirico, ma 
deve essere piuttosto intesa come una sog-
gettività determinata che abbia accolto in sé 
le istanze di un soggetto universale, di 
un’individualità generalizzata. Ora, Schiller 
si rivolge nella Bürger-Rezension contro un 
tipo di poesia che mira all’immediatezza 
dell’espressione dei sentimenti, delle emo-
zioni, delle effusioni del cuore. Tale impo-
stazione corrisponde ad un’esigenza di 
“popolarità” della poesia che Bürger, poeta 
assai amato sia dal pubblico sia da critici 
raffinati come August Wilhelm Schlegel, 
poneva esplicitamente come fine del pro-
prio fare poetico, mutuando posizioni her-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 NA XXII, pp. 246 sg. 

deriane. La critica di Schiller, che suscitò 
infinite polemiche12, mette in primo luogo in 
dubbio che un modello poetico concentrato 
sulle esperienze sentimentali del singolo 
soggetto sia adeguato alle esigenze di 
un’epoca orientata alla scienza ed alla ri-
flessione critica su di essa. Due sono i crite-
ri ai quali l’individualità poetica dovrebbe 
conformarsi affinché la poesia possa dirsi 
opera d’arte ed aspirare conseguentemente 
al ruolo di “accompagnatrice fedele” 
dell’esistenza degli uomini: idealizzazione 
(Idealisierung) e nobilitazione (Veredelung). 
Si tratta per Schiller di “esigenze primarie” 
per il poeta lirico, che deve dimostrare 
l’intima necessità del contenuto aggirando 
l’ostacolo dell’indipendenza dalle circostan-
ze concrete da cui scaturisce l’ispirazione. 
Mentre “nobilitare” il contenuto soggettivo 
significa elevarlo, facendo corrispondere 
l’espressione del sentimento all’ethos ed al-
la cultura intellettuale di persone “prive di 
pregiudizi e moralmente educate”, “idealiz-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Una raccolta delle reazioni suscitate dalla recen-
sione schilleriana, considerata da molti ingiustifica-
tamente severa nei confronti di un poeta di buon li-
vello come Bürger, si trova in O. Fambach, Ein Ja-
hrhundert deutscher Literaturkritik (1750-1850), Ber-
lin, Akademie-Verlag, 1959, vol. III, pp. 458 sgg. 
Sulla questione si vedano, oltre al sopra citato H. 
Koopmann, Der Dichter als Kunstrichter, cit., anche 
W. Müller-Seidel, Schillers Kontroverse mit Bürger 
und ihr geschichtlicher Sinn, in: Formenwandel. Fest-
schrift zum 65. Geburtstag v. Paul Böckmann, a cura 
di W. Müller-Seidel e W. Preisendanz, Hamburg, 
Hoffmann und Campe, 1964, pp. 294-318; P.-A. Alt, 
Friedrich Schiller. Eine Biographie, cit., vol. II, pp. 
230-236. 
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zare” equivale a portare alla luce il fonda-
mento “universalmente umano” della con-
dizione soggettiva, vale a dire ciò che per-
mane una volta eliminate le accidentalità 
temporanee e individuali. Un tale principio 
non è però congruente – come è stato os-
servato – con l’istanza della Veredelung, 
giacché “la pretesa di universalità del con-
cetto di genere, come presupposto della u-
niversale comunicabilità”, verrebbe “ridot-
to o addirittura tolto dal suo essere limitato 
ad una umanità “nobilitata”13. Schiller stes-
so, del resto, era consapevole della difficol-
tà di conciliare il principio della comunicabi-
lità universale, che si basa sulla naturalità 
del sentire e su una fondamentale unità an-
tropologica, con l’esigenza di render conto 
nel prodotto poetico delle conquiste di una 
ragione storicamente costituita, ovvero, in 
altri termini di trasmettere il sentimento 
naturale attraverso i mezzi della cultura. 
Nella Bürger-Rezension idealizzazione e no-
bilitazione sembrano in sostanza coincidere, 
e Schiller cerca di risolvere la discrepanza 
tra l’istanza universalizzante della prima e 
la determinatezza storico-sociale della se-
conda ricorrendo all’argomento che la 
semplificazione necessaria a far emergere il 
fondamento universale, cioè naturale, delle 
cose va ugualmente incontro sia alle esi-
genze di una cultura morale ed intellettuale 
raffinata, sia al sentire comune degli uomi-
ni non colti. In seguito i due termini saran-
no più nettamente distinti e la Veredelung 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Cfr. K. Hamburger, Schiller und die Lyrik, cit., pp. 
310 sg. 

come principio di poetica passa in secondo 
piano. Così nel 1795, nelle note a margine 
di uno scritto di Körner sulla musica, egli 
precisa che cosa intende per idealizzazione, 
distinguendola dalla nobilitazione: “Idealiz-
zare qualcosa per me significa soltanto 
spogliarlo di tutte le sue determinazioni ca-
suali e conferirgli il carattere di interna ne-
cessità. La parola nobilitare richiama sem-
pre un miglioramento, un’elevazione mo-
rale. Il diavolo idealizzato dovrebbe essere 
moralmente peggiore di quanto sarebbe 
senza esserlo”14. Nella recensione alle poe-
sie di Bürger il principio della Veredelung è 
tuttavia funzionale alla critica dell’idea di 
“popolarità” perseguita da quest’ultimo, 
che configura l’antimodello rispetto al qua-
le Schiller cerca di mettere a punto le linee 
della propria prassi poetica.  

Gli argomenti sviluppati nella recensione 
sono in gran parte di natura storico-
culturale: il concetto di popolo nel mondo 
moderno, le cui fratture dopo la Rivoluzio-
ne è impossibile ignorare, è assai diverso 
da quello proprio di una società “naturale” 
e poco stratificata come quella in cui nasco-
no i poemi omerici, il poeta moderno che 
voglia essere popolare deve, se non vuole 
semplicemente banalizzare i contenuti e a-
deguarsi ad un gusto non coltivato, pro-
porsi il compito difficilissimo di colmare at-
traverso la propria arte “l’abisso immane” 
che separa i ceti colti e moralmente educati 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Zu Gottfried Körners Aufsatz über Charakterdarstel-
lung in der Musik, NA XXII, p. 293. 
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dalle masse scarsamente istruite15. Per rag-
giungere tale scopo egli non può che far ri-
corso al fondamento naturale del proprio 
sentire, scegliendo la propria materia poeti-
ca “esclusivamente tra situazioni e senti-
menti (Empfindungen) che sono proprie 
dell’uomo in quanto uomo. Dovrebbe vie-
tarsi accuratamente tutto ciò a cui perten-
gono esperienze, decisioni e abilità che si 
raggiungono soltanto in condizioni positi-
ve e artificiali e, separandone in tal modo 
tutto ciò che nell’uomo è puramente uma-
no, richiamare, per così dire, il perduto sta-
to naturale”16. Schiller delinea qui un tenta-
tivo di conciliare natura e cultura che può 
essere letto come una prima formulazione 
del progetto dell’educazione estetica, consi-
stente nella ricostituzione della complessità 
armonica delle facoltà umane, ora isolate e 
separate tra loro dall’esercizio dell’intelletto 
astratto e dalla specializzazione delle fun-
zioni professionali. “Nella singolarizzazione 
e nella separazione dell’attività delle nostre 
forze spirituali, che l’estensione del campo 
della conoscenza e la divisione del lavoro 
(Absonderung der Berufsgeschäfte) rende ne-
cessari, è quasi soltanto la poesia ad unifi-
care le forze separate dell’anima ed occupa-
re in un tutto armonico testa e cuore, capa-
cità analitica e arguzia, ragione e immagi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Sul significato delle critiche di Schiller a Bürger 
come presa di posizione sul proprio tempo e sulla 
funzione dell’intellettuale nella modernità si veda il 
sopra citato articolo di W. Müller-Seidel, Schillers 
Kontroverse mit Bürger und ihr geschichtlicher Sinn, 
cit. 
16 NA XXII, p. 248. 

nazione, per così dire ricostituire in noi 
l’uomo intero”17. Alla poesia è dunque as-
segnato il compito di contribuire a superare 
l’unilateralità del soggetto moderno e la li-
rica in particolare, che per sua natura si ri-
ferisce al soggetto nella sua interiorità, può 
svolgerlo solo se attraverso l’entusiasmo 
catalizza nel fruitore un processo simpateti-
co di fusione tra immaginazione e intellet-
to. Tuttavia, precisa Schiller, deve essere 
“l’entusiasmo di uno spirito coltivato”. Il 
giudizio durissimo che egli – a torto o a ra-
gione – esprime sulla lirica sentimentale e 
popolare di Bürger, rimanda per antitesi 
all’orientamento poetico della Gedanken-
lyrik, anticipato in Die Götter Griechenlands e 
Die Künstler e messo in atto a partire dal 
1795, dopo la parentesi filosofica. La musa 
di Bürger ha a suo vedere “un carattere 
troppo sensuale, spesso volgarmente sen-
suale” e “di rado per lui l’amore è altro che 
piacere o una sensibile gioia degli occhi, la 
bellezza non è altro che giovinezza e salute, 
la beatitudine una vita serena”18. Traspaio-
no in tale giudizio le idiosincrasie e le pre-
dilezioni di un autore che in parte rinnega 
la sua stessa produzione poetica giovanile: 
il disinteresse per i temi amorosi, ove non 
siano simbolo di un conflitto morale o in-
tellettuale oppure oggetto di approfondi-
mento tragico, il fastidio per un’idea di bel-
lezza che non si riveli frutto di una scissio-
ne dialetticamente risolta, e l’esigenza di 
porre alla base della creazione poetica un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 NA XXII, p. 246. 
18 NA XXII, p. 253. 
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soggetto politicamente e intellettualmente 
avvertito.  

 In una parola, per Schiller idealizzare si-
gnifica sublimare la materia poetica, co-
gliendo i tratti essenziali dei reali contenuti 
di coscienza, unico modo per eludere la ba-
nalità dell’ordinario, la piattezza del senti-
mento espresso senza mediazioni. Il corre-
lato poetologico di tale concezione può es-
sere formulato in due parole, formalizza-
zione e simbolizzazione, e ci si torna a chie-
dere in che senso il poeta “ci offre la sua 
individualità”. Su questo ruota la discus-
sione con Humboldt negli anni 1794-1798, 
ed è su questo che le concezione poetologi-
che dei due divergono. La materia era for-
nita per lo più dalle poesie che lo stesso 
Schiller sottoponeva al giudizio di Hum-
boldt, del quale riconosceva la superiore 
competenza metrica, sia per la forma che 
per il contenuto. Humboldt si era chiesto in 
una lettera “in che misura la forma spiri-
tuale individualmente determinata sia 
compatibile con l’idealità”, osservando poi 
“che la formazione di un individuo non 
consiste in un vago tendere verso un idea-
le assoluto e universale, quanto piuttosto 
nella rappresentazione e nello sviluppo del-
la sua individualità nel modo più puro pos-
sibile”19. Schiller reagì in maniera indiretta a 
tali considerazioni, esprimendo soddisfa-
zione per il fatto che l’amico prendesse po-
sizione “per l’individualità e il caratteristi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Le affermazioni di Humboldt, contenute in una 
lettera andata perduta, sono ricavate dalla risposta di 
Schiller del 4.1.1796 (NA XXVIII, p. 154). 

co”, vale a dire per il moderno, ma il punto 
di vista da cui egli muove è esattamente 
opposto: quel che gli preme determinare è 
infatti come la condizione sentimentale e 
spirituale di un singolo individuo possa a-
vere un significato universale e come tale 
essere comunicata e condivisa da altri indi-
vidui. Mentre per Humboldt il “caratteristi-
co” è il prodotto artistico di un’ind-
ividualità geniale, laddove l’accento cade 
sulla specificità e inconfondibilità del genio, 
Schiller ritiene che l’individualità dell’ar-
tista sia effettivamente produttiva solo 
quando si sia spogliata della propria singo-
larità per attingere l’universalmente uma-
no20. La soluzione proposta da Schiller con-
siste dunque in un processo di idealizzazio-
ne e di universalizzazione dell’individualità, 
che viene nettamente distinta dalla singola-
rità. Il sospetto di Schiller nei confronti di 
quest’ultima trova un’esplicazione di carat-
tere antropologico-trascendentale nel ven-
tesimo Brief sull’educazione estetica: “Sap-
piamo che egli comincia con la pura vita per 
finire con la forma; che è prima individuo 
che persona, che procede dai limiti 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Sulla concezione humboldtiana dell’individualità 
si veda L. Dyppel, Wilhelm von Humboldt. Ästhetik 
und Anthropologie, Würzburg, Königshausen & 
Neumann, 1990, pp. 178 sg. Per un confronto tra i 
due autori rimando a G. Pinna, Individualität und 
Ideal. Zur Lyriktheorie Schillers und Wilhelm von 
Humboldts, in Die Realität der Idealisten. Friedrich 
Schiller, Wilhelm von Humboldt, Alexander von 
Humboldt, a cura di H. Feger e H.-R. Brittnacher, 
Wien, Böhlau, 2007, pp. 161-174. 
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all’infinità”21. L’individualità rappresenta la 
fase iniziale della costituzione sia dell’uomo 
che del genere umano in generale, fase 
nella quale il soggetto è ancora interamen-
te concentrato sulla soddisfazione dei biso-
gni fondamentali, e l’azione reciproca tra 
impulso sensibile e impulso formale, vale a 
dire il compiuto sviluppo del rapporto tra 
ragione e sensibilità, non è ancora svilup-
pata. In tale contesto al concetto di indivi-
dualità è contrapposto quello di persona, 
che rappresenta “ciò che permane”, ovvero 
i tratti universali del soggetto umano, in 
virtù dei quali il singolo entra produttiva-
mente in contatto con gli altri soggetti22. Su 
tale concezione dell’individualità si fonda il 
classicismo universalista della teoria schille-
riana della lirica, nonché i criteri cui egli si 
ispira nella sua attività poetica.  

Alla base di tale posizione sta la convin-
zione che l’uomo è per natura un essere 
non naturale, che costituisce progressiva-
mente la propria umanità nell’azione reci-
proca tra sensibilità (fondamento naturale) 
e forma (ragione). La ragione è in tal sen-
so intesa come una funzione della natura, 
così che per Schiller la ricostituzione “della 
perduta condizione naturale”, quasi un “ri-
torno del rimosso” attraverso la poesia, 
può e deve avvenire ad opera di un sog-
getto che non solo è in grado di spogliarsi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 NA XX, p. 374; trad. it. in F. Schiller, 
L’educazione estetica, a cura di G. Pinna, Palermo, 
Aesthetica, 20092, p. 66. 
22 Cfr. NA XX, pp. 341 sgg.; trad. it. pp. 46 sgg., ed 
inoltre, sul concetto di persona, la nota di commento 
alla traduzione italiana (p. 98).  

della propria particolarità o individualità 
empirica, ma anche di accogliere in sé la si-
tuazione storica presente nella sua com-
plessità23. In realtà la definizione di ciò che è 
proprio della specie umana è connesso alla 
struttura progressivo-dinamica della sog-
gettività, che a partire dal suo radicamento 
naturale si determina necessariamente co-
me unità storicamente data. Detto altri-
menti, la “vera natura” che solo alla poesia 
è dato rappresentare e che si contrappone 
alla “natura reale” ovvero empirica, non è 
attingibile per l’uomo moderno nell’im-
mediatezza del suo sentire, ma solo attra-
verso la mediazione della Bildung.  

Schiller riprende il filo del discorso 
sull’idealizzazione come strumento cogniti-
vo su un piano più esplicitamente trascen-
dentale nella recensione alle poesie di Mat-
thisson, in cui cerca di mostrare il possibile 
accordo tra le strutture della razionalità, 
l’oggettività della natura esterna e la libertà 
della rappresentazione poetica. Per fornire 
una giustificazione estetica della poesia di 
paesaggio egli concentra la sua attenzione 
sulle condizioni soggettive da cui nasce la 
rappresentazione, di cui viene innanzitutto 
evidenziata l’intrinseca storicità: mentre per 
la poesia antica, quella di Omero ad esem-
pio, vale incondizionatamente il criterio 
dell’oggettività nella raffigurazione degli 
oggetti naturali, l’unica via per i moderni è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Sul significato dell’idea di natura per il poeta mo-
derno vedi H.-G. Pott, Schillers spekulative Gattun-
gspoetik und Eichendorffs Poesie, “Aurora. Jahrbuch 
der Eichendorff-Gesellschaft” L (1990), pp. 87-101. 
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quella di fare delle immagini della natura 
un ritratto dell’anima, di produrre cioè la 
rappresentazione simbolica di una condi-
zione sentimentale. La discussione sulle 
possibilità e i limiti della rappresentazione 
del paesaggio in realtà per Schiller è 
un’occasione per formulare “alcune signifi-
cative riflessioni estetiche”24, in particolare 
in merito al problema della comunicabilità 
poetica di contenuti soggettivi e del loro 
effettivo valore di verità.  

Egli si chiede come la poesia, intesa co-
me l’arte di “portarci attraverso un libero 
effetto della nostra immaginazione produt-
tiva a determinate sensazioni”25, sia in gra-
do di comunicare la condizione sentimenta-
le individuale del poeta (insieme con la sua 
intenzione simbolica) ed allo stesso tempo 
lasciar agire liberamente l’immaginazione 
del fruitore. Per trovare un punto di coin-
cidenza tra la propria condizione sentimen-
tale e quella del lettore o dell’uditore, il po-
eta deve “saper calcolare l’effetto empirico 
dell’associazione” in modo tale da prescri-
vere all’immaginazione il percorso “che es-
sa dovrebbe intraprendere in piena libertà e 
secondo le sue proprie leggi”26. Il compito 
apparentemente paradossale di conciliare 
necessità e libertà trova una spiegazione 
nella concezione schilleriana della funzione 
immaginativa e rimanda, ad un livello teo-
rico più generale, al concetto ossimorico 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Così in una lettera a Körner del 4.9.1794, NA 
XXVIII, p. 37.  
25 NA XXII, p. 267; trad. it. cit., p. 83. 
26 NA XXII, p. 268; trad. it. cit., p. 84. 

della “determinabilità attiva” che definisce 
lo stato estetico27. L’immaginazione non è 
condizionata né dalla natura esterna, né 
dall’intelletto, ma poiché è fondata sulla ra-
gione, sviluppa la sua azione entro “i limiti 
necessari” che “la natura dell’uomo porta 
necessariamente con sé”28, e produce im-
magini che sono sì indipendenti dall’og-
gettività della natura, ma rimandano tutta-
via necessariamente all’orizzonte naturale 
dell’esperienza umana. La possibilità che la 
libertà dell’immaginazione possa essere 
forzata in una direzione determinata di-
pende dal fatto che “la stessa libertà è un 
effetto della natura, (…) non dell’uomo” e 
che “essa può essere favorita o ostacolata 
con mezzi naturali”29. Il presupposto di tale 
operazione è l’esistenza di un’unità antro-
pologica che rende possibile la corrispon-
denza tra il sentire del poeta e quello del 
fruitore. Ciò sta alla base della qualità fon-
damentale dell’opera poetica, l’essere una 
“universalità soggettiva”, il che per Schiller 
può darsi solo attraverso una sorta di mes-
sa in parentesi dell’individualità empirica 
del soggetto creatore. Il poeta deve dun-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Cfr. i Briefe XX e XXI dell’Ästhetische Erziehung 
des Menschen, NA XX, pp. 374-378; trad. it. cit., pp. 
67-69. 
28 NA XX, p. 381, trad. it. cit., p. 72. Sul concetto di 
immaginazione in Schiller si veda H. Feger, Schillers 
ästhetische Suche nach einem Grund. Zur Divergenz 
der Rolle der Einbildungskraft bei Kant und bei Schil-
ler, “Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwis-
senschaft und Geistesgeschichte” LXIX (1994), pp. 
28-70. 
29 NA XX, p. 373; trad. it. cit., p. 67. 
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que, come già affermato nella Bürger-
Rezension, “rivolgersi veramente al genere 
puro negli individui, deve prima egli stesso 
spegnere l’individuo in sé ed elevarlo a ge-
nere. Solo quando non sentirà come que-
sto o quel determinato uomo (nel quale il 
concetto di genere sarebbe sempre limita-
to), bensì come uomo in generale, egli sarà 
certo che tutto il genere sentirà come lui – 
quantomeno può mirare a questo effetto 
con gli stessi diritti con i quali può esigere 
l’umanità da qualsiasi individuo umano”30. 
Vi è d’altra parte una dimensione linguisti-
ca del problema dell’individualità che sem-
bra contrastare con questa posizione, lad-
dove Schiller osserva che il poeta deve su-
perare la tendenza generalizzante del lin-
guaggio per rappresentare gli oggetti nella 
loro concretezza sensibile e nella loro indi-
vidualità. In tal senso rappresentare poeti-
camente significa perseguire un processo di 
individualizzazione, in lotta col fatto che “il 
mezzo del poeta sono le parole, ossia segni 
astratti per generi e specie, mai per gli indi-
vidui, e i cui rapporti sono determinati da 
regole, di cui la grammatica contiene il siste-
ma”31. In realtà per Schiller l’indi-
vidualizzazione dell’oggetto della rappre-
sentazione passa per la sottomissione del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 NA XXII, p. 268; trad. it. cit., p. 84. 
31 A Körner, 28.2 (e 1.3) 1793 (Kallias-Briefe), NA 
XXVI, p. 227. Questa accezione di individualità, 
che riguarda per l’appunto il linguaggio e l’oggetto 
della rappresentazione, è discussa in D. Öschmann, 
Bewegliche Dichtung. Sprachtheorie und Poetik bei 
Lessing, Schiller und Kleist, München, Fink, 2007, 
pp. 149-169.  

materiale verbale (regole incluse) alla for-
ma della soggettività, cioè a un’idea. In al-
tri termini, quel che Schiller chiama 
l’individualità o personalità dell’oggetto, 
cioè la sua verità, può risultare soltanto 
dall’azione immaginativo-creativa di un 
soggetto che abbia a sua volta sottomesso 
la sua individualità empirica al fondamento 
di autonomia della personalità. 

La possibilità di effettuare quella che 
Schiller chiama “l’operazione simbolica”, 
che vale non solo per la trasformazione del 
paesaggio in oggetto estetico ma per la po-
esia in generale, consiste nel fatto che il po-
eta mette in relazione un oggetto reale con 
l’idea sulla base della condivisione di una 
regola conoscitiva32. Ovviamente si tratta 
di un nesso non determinante nel senso 
della conoscenza scientifica, ma analogico. 
A ciò fa riferimento anche il legame che 
Schiller stabilisce tra poesia e musica: 
l’“unità emotiva” prodotta dall’im-
maginazione poetica corrisponde ad un 
“atteggiamento musicale” della rappresen-
tazione. Schiller vede un legame essenziale 
tra poesia e musica non solo nell’ambito 
della forma, ma nel costituirsi della stessa 
sostanza poetica33. Nella lirica la relazione è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Un’analisi convincente della concezione simbolica 
(e non piattamente allegorica) della poesia di Schil-
ler e del suo uso della mitologia è condotto in K. 
Berghahn, Schillers mythologische Symbolik, in Frie-
drich Schiller. Angebot und Diskurs, a cura di H. 
Brandt, Berlin-Weimar, Aufbau-Verlag, 1987, pp. 
361-381. 
33 Schiller deriva l’idea della musica come anticipa-
zione e principio di organizzazione del contenuto 
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particolarmente evidente, giacché essa è 
musicale, cioè astrattamente significante, in 
quanto esprime degli stati emozionali non 
rappresentabili nel loro contenuto, così co-
me per Kant le idee non sono rappresenta-
bili se non simbolicamente. Nella rappre-
sentazione poetica del paesaggio, ad esem-
pio, il nesso tra l’oggettività degli oggetti 
esterni e la condizione soggettiva che essi 
evocano è costituito dalla sequenza, dal 
ritmo, dalla scansione delle immagini spa-
ziali. Vi è in tal senso un accordo analogico 
tra “i movimenti interni” del sentimento 
umano e la necessità della sequenza del 
tempo. Per il kantiano Schiller la musica 
rimanda al tempo in quanto forma del sen-
so interno e funge in un certo senso da re-
gola ovvero da schema trascendentale e-
stetico per la poesia. La questione, già di-
scussa nella Matthisson-Rezension, è ripresa 
nello scritto Über naive und sentimentalische 
Dichtung, in cui Schiller indica “una duplice 
affinità della poesia con la musica e l’arte 
figurativa (bildende Kunst). A seconda cioè 
che la poesia imiti un oggetto determinato, 
come fanno le arti figurative, o produca, 
come la musica, un certo stato d’animo, 
senza avere quindi bisogno di un oggetto, 
essa può venire chiamata rappresentativa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
poetico dalla sua stessa esperienza creativa. Il 25 
maggio 1792 scriveva infatti a Gottfried Körner: 
“l’immagine musicale di una poesia mi aleggia da-
vanti all’anima, quando mi siedo a scriverla, più del 
chiaro concetto del contenuto, su cui sono quasi 
sempre indeciso”. 

(plastica) o musicale”34. La vicinanza tra la 
musica e il genere “astratto” della lirica è 
ribadito – come è stato fatto notare da Joa-
chim Bernauer – “nell’ultima opera poetica 
(e in modo latente poetologica) di Schil-
ler”, Die Huldigung der Künste, nella quale la 
poesia lirica è rappresentata nell’atto di a-
vanzare nel corteggio delle arti accanto alla 
musica 35. In questo contesto, dove la lirica 
appare come espressione della “libera capa-
cità poetica” che “nessun limite” incatena e 
che si muove infinitamente “nel regno del 
pensiero”, sono riassunti tutti i tratti carat-
terizzanti questo genere poetico: la libertà 
della forma, l’astrattezza della materia, che 
la approssima al pensiero filosofico, la capa-
cità di cogliere attraverso l’energia dell’im-
maginazione il senso “vero” della natura36. 
In tal senso la lirica, che rappresenta la 
forma di espressione più diretta e “natura-
le” dell’io poetico, può essere considerata, 
per così dire, come l’espressione poetica o-
riginaria in virtù della sua originaria capa-
cità di trasformare la forza creativa e rap-
presentativa in forma verbale e musicale. 
Tale concezione è ulteriormente ribadita in 
uno degli Schemata zum Dilettantismus, re-
datti in collaborazione con Goethe nel 
1799, in cui si distingue tra una poesia lirica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 NA XX, pp. 455 sg. (n.); trad it. (leggermente 
modificata) Sulla poesia ingenua e sentimentale, a cu-
ra di E. Franzini e W. Scotti, Milano, SE, 1986, p. 
58. 
35 J. Bernauer, “Schöne Welt, wo bist du?” Über das 
Verhältnis von Lyrik und Poetik bei Schiller, Berlin, 
Erich Schmidt, 1995, pp. 256 sg. 
36 Cfr. NA X, p. 290. 
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e una poesia “pragmatica”, cioè epica e 
drammatica37. È significativo che tra i van-
taggi derivanti dall’esercizio della lirica vi 
siano menzionati “la cultura dell’imma-
ginazione, in particolar modo come parte 
integrante nella formazione dell’intelletto” 
e “lo sviluppo del senso del ritmo”. Vi è 
dunque nel genere lirico una centralità del 
senso della forma, intesa sia come dimen-
sione strutturale del ductus poetico, sia co-
me esercizio di astrazione dall’empiria e dal 
molteplice fenomenico, che ne mostra la 
contiguità con il pensiero filosofico, conti-
guità di cui Schiller peraltro vedeva bene il 
pericolo per la propria attività di poeta. 

Il richiamo alla forma da parte di Schiller 
non sfocia tuttavia, come si è accennato in 
precedenza, in una riflessione di tipo nor-
mativo, anzi, ciò che gli sembra tipico e 
poeticamente produttivo della lirica è pro-
prio una certa assenza di regole. In una 
lunga ed importante nota di Über naive und 
sentimentalische Dichtung egli esplicita l’in-
tento non normativo della propria conce-
zione dei generi. Il punto di vista adottato 
è quello dei “modi di sentire”, cioè delle 
differenti condizioni soggettive che stanno 
alla base della creazione poetica e ne de-
terminano la configurazione interna. È un 
particolare orientamento della soggettività 
a costituire l’oggetto poetico, e la soggetti-
vità rimanda a sua volta ad un fondamento 
ulteriore, la natura, di cui la ragione è in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 NA XXI, appendice. Sulla composizione di que-
sto testo vedi il commento di Benno von Wiese in 
NA XXI, pp. 350-353. 

definitiva una funzione originaria38. Nel 
poeta moderno ovvero sentimentale, che 
sente l’inaccessibilità di tale fondamento e 
la problematicità ad esso inerente e che di 
conseguenza coglie la natura solo attraver-
so la mediazione riflessiva, il contenuto po-
etico è improntato al rimpianto per la perdi-
ta o all’utopia della riappropriazione. La via 
da seguire perché la poesia possa “riunifi-
cate le separate forze” dello spirito è la rap-
presentazione della “verità oggettiva”, che 
nella Matthisson-Rezension era indicata come 
il complemento necessario della “universa-
lità soggettiva”. Lungi dal suggerire 
un’imitazione di dati e condizioni della real-
tà, Schiller intende per verità oggettiva la 
necessità interna del reale, che non coinci-
de con la sua accidentalità fenomenica. Ac-
canto alla coerenza del senso della rappre-
sentazione è questa l’istanza fondamentale 
della lirica e, in misura forse maggiore, del 
dramma. Non è un caso che una poetica 
fortemente antinaturalistica, incentrata 
sull’idealizzazione straniante del reale come 
unico possibile strumento di comprensione 
e di resa artistica dell’essenza del reale stes-
so, sia formulata nell’ultimo scritto teorico 
di Schiller, la prefazione alla Braut von Mes-
sina, che egli considerava la più lirica delle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 NA XX, p. 449. Sulla concezione schilleriana dei 
generi poetici cfr. H.-G. Pott, Schillers spekulative 
Gattungspoetik und Eichendorffs Poesie, cit. e P. 
Szondi, Gattungspoetik und Geschichtphilosophie. Mit 
einem Exkurs über Schiller, Schlegel und Hölderlin, in 
Id., Hölderlin-Studien, Frankfurt a. M., Insel Verlag, 
1967, pp. 105-146.  
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sue tragedie39. Significativamente sono 
proprio il ductus lirico (die Ausführung) e la 
densità simbolica del testo a costituirne per 
l’autore lo specifico significato poetico40. La 
verità oggettiva può essere colta e rappre-
sentata dal poeta moderno soltanto simbo-
licamente, vale a dire in una forma mediata 
e riflessa, e solo “all’arte dell’ideale è con-
cesso, o piuttosto è affidato il compito di af-
ferrate lo spirito della totalità e di legarlo in 
una forma corporea”41. È questa la “opera-
zione simbolica” con cui le immagini ester-
ne sono trasformate in sostituti dello spiri-
to umano. Schiller ne parlava nella Matthis-
son-Rezension a proposito della trasfigura-
zione estetica del paesaggio, ma il discorso 
ha una valenza più generale. Per il poeta 
moderno, infatti, “la natura è un’idea dello 
spirito che non è percepibile ai sensi” e non 
può essere colta se non riflessivamente dal 
soggetto. Tale riflessività non configura 
soltanto un procedimento logico della co-
scienza, bensì implica una determinata posi-
zione storico-culturale del soggetto. Schil-
ler introduce in tal modo nella discussione 
sulla poesia e sui generi letterari le que-
stioni sollevate dalla reinterpretazione filo-
sofica della Querelle des anciens et des moder-
nes, intersecandole con la determinazione 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Sulla liricità di questa tragedia Schiller si esprime 
a più riprese nella corrispondenza. Si vedano ad e-
sempio le lettere a Körner del 7.1.1803 (NA XXXII, 
p. 1), del 28.3.1803 (ibid., pp. 25 sg.), del 22.4.1803 
(ibid., p. 80) e a Goethe del 5.3.1803 (ibid., p. 7). 
40 Cfr. ad esempio le lettere a Körner del 7.1.1803 
(NA XXXII, p. 1) e del 16.10.1803 (ibidem, p. 80).  
41 NA X, p. 9. 

trascendentale dell’attività estetica. La sto-
ricità è divenuta infatti una seconda natura 
dell’uomo colto, per cui non bastano più la 
simbologia naturale e l’entusiasmo senti-
mentale a fare della lirica lo specchio privi-
legiato dell’interiorità soggettiva. Il poeta 
moderno può conseguentemente essere 
soltanto poeta doctus, che produce la sintesi 
estetica dell’universalità individualizzata at-
traverso il filtro della cultura. In tale con-
vinzione risiede la giustificazione dell’uso 
della mitologia nella propria lirica classica, 
in cui il patrimonio di immagini ereditato 
dalla tradizione greco-latina viene utilizza-
to come strumento di mediazione tra il 
fondamento naturale dell’uomo, inattingi-
bile nella sua immediatezza, e la moderna 
cultura dell’intelletto. In una lettera a Goe-
the del 14 settembre 1797 Schiller ne spiega 
la funzione in ordine alla possibilità di dare 
forma sensibile all’intuizione dell’essenza 
delle cose: “La riduzione delle forme empi-
riche a forme estetiche è operazione diffici-
le e di solito le mancherà il corpo o lo spiri-
to, la verità o la libertà. Mi sembra che i 
modelli antichi, sia nella poesia che nella 
plastica, ci rendano il servigio di presentare 
una natura empirica che è già ridotta a na-
tura poetica, e di potere, dopo uno studio 
approfondito, fornire essi stessi indicazioni 
per quella riduzione”42. L’antica mitologia, 
che ha colto attraverso l’intuizione le strut-
ture fondamentali dell’essere umano e le 
ha trasformate in archetipi, offre al poeta 
moderno un universo visuale precostituito 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 NA XXIX, p. 131. 
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che parla alla fantasia, innescando nel con-
tempo un processo di riflessione. Resta la 
difficoltà insita nella distanza che il lettore 
percepisce nel riuso della tradizione classi-
ca, consolidata sì, ma anche parzialmente 
dimenticata. Si tratta di una difficoltà che 
riflette un dilemma teorico che caratterizza 
tutto il pensiero di Schiller: l’impossibilità di 
conciliare fino in fondo l’impostazione na-
turalistica di matrice kantiana con una filo-
sofia della storia che carica il soggetto del 
peso e della consapevolezza della tradizio-
ne.  
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Philosophie des Schönen als politische 
Anthropologie. Schillers Augustenburger 
Briefe und die Briefe über die ästhetische 
Erziehung des Menschen 
 

Wolfgang Riedel 
Institut für deutsche Philologie 

Julius-Maximilians-Universität Würzburg 
 (Deutschland) 

 
Hans-Jürgen Schings zum 75. Geburtstag 

 
1.  Wiederentdeckung des  

politischen Schiller 
 

ie Briefe über die ästhetische Er-
ziehung des Menschen seien »all-
mählich ›ausinterpretiert‹«, hielt 

Helmut Koopmann 1998 in seinem großen 
Bericht über die Schillerforschung seit 1950 
als damaligen Gesamteindruck fest und ließ 
dieses Resümee auch noch 2011, in der ak-
tualisierten Neuauflage seines Schiller-
Handbuchs, stehen: »Sehr viel ist dem The-
ma wohl nicht mehr abzugewinnen«.1 Ein 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Helmut Koopmann: Forschungsgeschichte. In: 
ders. (Hg.): Schiller-Handbuch. Stuttgart 22011, S. 
864-1076, hier S. 981f. (vgl. 11998, S. 921f.); im Fol-
genden nach 22011 zit. – Schiller wird nach NA zit.: 
Schillers Werke. Nationalausgabe. Hg. Julius Peter-
sen, Norbert Oellers u.a. Weimar 1943ff. – Die 
Briefe über die ästhetische Erziehung [...] firmieren im 
Folgenden als Ästhetische Briefe, Ästhetische Erzie-
hung oder auch nur Briefe, die Briefe an den Prinzen 
von Augustenburg als Augustenburger Briefe. Die 
	  

etwas verfrühter Abgesang vielleicht auf 
die Beschäftigung mit einem Krondoku-
ment philosophischen Schrifttums um 1800! 
Wenn der Eindruck nicht täuscht, ist das 
Interesse an den Ästhetischen Briefen seit Er-
scheinen dieses Forschungsberichts eher 
wieder gewachsen, vorwiegend mit Blick 
auf den politischen Diskurs, der in ihnen 
geführt wird.2 Dass überhaupt gegenwärtig 
dem politischen Schiller vermehrte Auf-
merksamkeit geschenkt wird, dürfte auf 
Hans-Jürgen Schings’ bahnbrechende Stu-
die Die Brüder des Marquis Posa aus dem 
Jahr 1996 zurückgehen. Sie lenkte den Fo-
kus nicht nur auf Schillers (so zuvor nicht 
bekannte) Auseinandersetzung mit den Il-
luminaten im vorrevolutionären Jahrzehnt, 
sondern auch auf sein Verhältnis zur Fran-
zösischen Revolution selbst, insbesondere 
in der Phase der Grande Terreur (1793/94).3 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Sigle B steht bei der Zitation der Ästhetischen Briefe 
als Abkürzung für Brief. 
2 Freilich war der enge sachliche und argumentative 
Zusammenhang von Ästhetik und Politik der älte-
ren Forschung nicht verborgen geblieben; gute 
Übersicht über die reiche Literatur zu den Ästheti-
schen Briefen bei Koopmann 22011 (Anm. 1), S. 
898f., 932-936, 976-978, 980-984, 1020, 1045, 1050, 
1053f., 1067f.; s. auch u. Anm. 21.  
3 Hans-Jürgen Schings: Die Brüder des Marquis Po-
sa. Schiller und der Geheimbund der Illuminaten. 
Tübingen 1996. Zuvor schon ders.: Die Illuminaten 
in Stuttgart. Auch ein Beitrag zur Geschichte des 
jungen Schiller. In: Deutsche Vierteljahrsschrift (= 
DVjs) 66 (1992), S. 48-87. Im Anschluss daran: 
Walter Müller-Seidel, Verf. (Hg.): Die Weimarer 
Klassik und ihre Geheimbünde. Würzburg 2003; 
Jean Mondot: Schiller et la Révolution française. 
	  

D 
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Damit rückten, schon bei Schings, die sonst 
eher im Schatten stehenden Briefe an den 
Prinzen von Augustenburg aus dem Jahr 
1793, in denen Schillers Revolutionskom-
mentar Theorieform annimmt, in den Blick-
punkt.4 Und damit auch wieder die aus 
ihnen hervorgegangenen Ästhetischen Briefe 
selbst, wobei nun aber, wie mir scheint, 
mehr als früher der genetische und ge-
dankliche Zusammenhang mit den Briefen 
von 1793 und deren unmittelbarem Zeitbe-
zug die Perspektive bestimmte.5 Vergleicht 
man die aktuelle Standardbiographie und 
verbindliche wissenschaftliche Gesamtdar-
stellung, Peter-André Alts Schiller (2000), 
mit ihrem langjährigen Vorgänger, Benno 
von Wieses Friedrich Schiller (1959), fällt 
dieser Unterschied sofort ins Auge. Wäh-
rend von Wiese die Augustenburger Briefe 
als eine noch weniger selbständige und 
ausgereifte Vorform der eigentlichen, 
»endgültigen Fassung« schnell in dieser 
aufgehen lässt und nur mehr mit ihr sich 
beschäftigt, widmet Alt, bevor er sich der 
Ästhetischen Erziehung zuwendet, dem Brief-
konvolut von 1793 ein eigenes großes und 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
D’un silence, l’autre. In: Revue Germanique Inter-
nationale (= RGI) 22 (2004), S. 87-102. 
4 Schings 1996 (Anm. 3), S. 210-226, Epilog. Ästhe-
tischer Staat.  
5 Man hat ihn indes immer gesehen und sehen kön-
nen; s. nur Benno von Wieses und Helmut Koop-
manns bis heute in vielem maßgeblichen Komm. zu 
den Ästhetischen Briefen in NA 21 (1962), hier bes. S. 
232-242, Entstehungsgeschichte. 

perspektivenreiches Kapitel.6 Alles andere 
als eine bloße Summe der älteren For-
schung, läutet es vielmehr eine neue Phase 
der Beschäftigung mit den Augustenburger 
Briefen ein.7 

Schon bald darauf stieß Jeffrey L. High 
mit Schillers Rebellionskonzept und die Franzö-
sische Revolution (2004) ins Herz der Sache 
vor. Auch er, nicht anders als Schings und 
Alt, auf der Basis umfangreicher Quellen-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Peter-André Alt: Schiller. Leben – Werk – Zeit. 2 
Bde. München 2000. Bd. 2, S. 111-129, Antworten 
auf die Französische Revolution: Briefe an den Au-
gustenburger (1793), S. 129-153, Visionen der 
Kunstautonomie: Ueber die ästhetische Erziehung des 
Menschen (1795); s. auch ders.: »Arbeit für mehr als 
ein Jahrhundert«. Schillers Verständnis von Ästhe-
tik und Politik in der Periode der Französischen 
Revolution (1790-1800). In: Jahrbuch der dt. Schil-
lergesellschaft (= JDSG) 46 (2002), S. 102-133. – 
Benno von Wiese: Friedrich Schiller. Stuttgart 1959, 
S. 446-506, Politik und Ästhetik in Schillers Denken 
hier S. 478-503 zu den Ästhetischen Briefen, das Zitat 
S. 479; den Augustenburger Briefen widmen sich 
nur die einleitenden Absätze S. 478f. – Aber immer-
hin, von Wiese war unter den Nachkriegsgermani-
sten der erste, der die »entscheidende Bedeutung der 
Französischen Revolution für Schillers Philosophie« 
erkannte (ebd., S. 835); vgl. schon ders.: Schiller 
und die Französische Revolution. In: ders.: Der 
Mensch in der Dichtung. Düsseldorf 1958, S. 148-
169.  
7 Aus der älteren Literatur hervorzuheben ein nütz-
licher Sammelband, der auch einen Abdruck der 
›Augustenburger Briefe‹ bot: Jürgen Bolten (Hg.): 
Schillers Briefe über die ästhetische Erziehung. 
Frankfurt/M. 1984, hier S. 33-87; dazu auch die 
Hg.-Einleitung, ebd., S. 7-29. – Vorbildlich ediert 
wurden diese Briefe dann 1992 von Edith und Horst 
Nahler in NA 26.  
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studien, die Schillers Äußerungen zu den 
Pariser Ereignissen, besonders seit 1793, im 
Stil einer ›thick description‹ einbetten in breit 
verwebte Diskussionszusammenhänge, die 
man so zuvor nicht durchleuchtet sah.8 Hö-
hepunkt dieser ›dichten Beschreibungen‹ 
von Schillers Revolutionsanalysen und -
kritik ist zweifellos das Ende 2012 erschie-
nene Buch Revolutionsetüden von Hans-
Jürgen Schings. Schmal von Umfang, ist es 
nach Ertrag ein Schwergewicht. Der Prä-
misse folgend, dass wir, um Position und 
Urteil eines Beobachters aus Weimarer Fer-
ne richtig einschätzen zu können, möglichst 
genau vor Augen haben müssen, was und 
wie viel er von den Vorgängen in Frank-
reich eigentlich wusste und wissen konnte, 
rekonstruiert Schings minutiös Schillers ein-
schlägigen Lektürehorizont, vor allem an-
hand seiner Hauptquelle, der quasi-offi-
ziellen Tageszeitung der Revolution und 
zugleich deren Protokollorgan, der Gazette 
national ou le Moniteur universel.9  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Jeffrey L. High: Schillers Rebellionskonzept und 
die Französische Revolution. Lewiston/NY u.a. 
2004. – Die Metapher der ›dichten Beschreibung‹ 
nach Clifford Geertz: Thick Description: Toward 
an Interpretive Theory of Culture. In: ders: The In-
terpretation of Cultures. Selected Essays. New York 
1973, S. 3-30 (dt. 1983). 
9 Und zwar so sehr, dass dieses Buch, je mehr es sich 
in diese Quelle vertieft, streckenweise zu einer Ge-
schichte der Pariser Ereignisse selbst wird, wie wir 
sie – so akzentuiert und mit dieser wirkungsge-
schichtlichen Perspektivierung – auf deutsch bis-
lang nicht lesen konnten: Hans-Jürgen Schings: Re-
volutionsetüden. Schiller – Goethe – Kleist. Würz-
burg 2012, hier S. 13-144, Schillers Revolution; zu 
	  

 Mit alledem ist der Blick auf Schillers Äs-
thetische Erziehung und ihren historischen 
und gedanklichen Kontext neu justiert wor-
den; man sieht die politische Dimension des 
Textes wieder klarer – und auch, was es 
heißt, dass er, nicht nur annalistisch gese-
hen, ein Kind der Grande Terreur ist.10 Zwar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
den Augustenburger und Ästhetischen Briefen hier 
v.a. S. 136ff. Die Vortragsfassung dieser Studie war 
im Jahr zuvor erschienen: Posa in Paris oder Schil-
lers Revolution. In: Verf. (Hg.): Würzburger Schil-
lervorträge 2009. Würzburg 2011, S. 1-22. – Der 
Moniteur erschien seit 1789, seit 1790 mit umfangrei-
chen Sitzungsprotokollen der französischen Natio-
nalversammlung; Schiller las ihn spätestens seit 
Herbst 1792 (an Körner, 26.11.1792, NA 26, S. 169f., 
Nr. 145).  
10 Natürlich hatte schon Benno von Wiese den 
Konnex von »Politik und Ästhetik« für die Ästheti-
schen Briefe prononciert geltend gemacht (s.o. Anm. 
6), jedoch war die ihn damals inspirierende, ihm 
von links nach rechts über die Ritter-Schule noch in 
seiner Münsteraner Zeit vermittelte Lukács-
Perspektive (von Wiese 1959 [Anm. 6], S. 448f., 
835) eine andere als heute, nach dem Durchgang 
durch die ›postmoderne‹ Verabschiedung der Ge-
schichtsphilosophie. – Lukács hatte sich schon seit 
Geschichte und Klassenbewußtsein (1923) mit Schiller 
auseinandergesetzt (Georg Lukács: Werke. Neu-
wied/Berlin 1962ff. Bd. 2, S. 319); einflussreich ge-
worden sind aber vor allem zwei spätere Abhand-
lungen von ihm, Schillers Theorie der modernen Lite-
ratur (1935) und Zur Ästhetik Schillers (1935), beides 
verbreitet durch Goethe und seine Zeit (1947) und 
Beiträge zur Geschichte der Ästhetik (1954); s. Werke, 
Bd. 7, S. 125-163; Bd. 10, S. 17-106. – Zu Schiller 
selbst und seinem (zunehmend kritischen) Verhält-
nis zur Geschichtsphilosophie Verf.: »Weltge-
schichte ein erhabenes Object«. Zur Modernität 
von Schillers Geschichtsdenken. In: Peter-André 
Alt u.a. (Hg.): Prägnanter Moment. Studien zur 
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nahm Schiller für die Publikation in den Ho-
ren, gemäß der Vorschrift, in diesem Blatt 
über Politik zu schweigen, eine gewisse 
Dämpfung des Tons vor, aber keine Ab-
schwächung in der Sache. Der Bezugspunkt 
Französische Revolution – als weltge-
schichtliches Ereignis einerseits und Um-
schlag in Terror zugleich – bleibt klar und 
deutlich erkennbar, zumal in den einschlägi-
gen Briefen zwei und fünf.11 Ungeschmälert 
übernehmen so die Ästhetischen Briefe so-
wohl den politischen Problemdruck wie 
auch die politische Intention der Version 
von 1793. Auch sie wollen ein »politische[s] 
Problem« »lösen«.12 Nicht irgendeines, son-
dern ein Zentralproblem moderner Politik 
(hier verstanden als Politik nach der Auf-
klärung). Die Französische Revolution ist ja 
das Schlüsselereignis der Epochenschwelle 
zwischen Früher Neuzeit und Moderne – 
der so genannten »Sattelzeit« um 1800 – 
nicht nur als das »Geschichtszeichen« des 
politischen Fortschritts, als welches Kant 
und viele nach ihm sie ansahen.13 Indem sie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
deutschen Literatur der Aufklärung und Klassik. 
FS Hans-Jürgen Schings. Würzburg 2002, S. 193-
214. – Annalistisch: Lucian Hölscher: Neue Annali-
stik. Umrisse zu einer Theorie der Geschichte. Göt-
tingen 2003. 
11 NA 20, S. 311f., 319f. 
12 Ebd., S. 312, B 2 (Hervorh. v. Verf.). 
13 »Sattelzeit«: Reinhart Koselleck: Einleitung. In: 
Otto Brunner u.a. (Hg.): Geschichtliche Grundbe-
griffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen 
Sprache in Deutschland. Stuttgart 1972-97. Bd. 1, S. 
XV. – »Geschichtszeichen«: Immanuel Kant: Der 
Streit der Fakultäten (1798). In: Kants Werke. Aka-
	  

mit dem Umschlag in Terror zugleich das 
Paradigma abgab für den »Rückfall in Bar-
barei« als mögliche Verlaufsform von Revo-
lutionen, ist sie dieses Schlüsselereignis auch 
als Menetekel moderner Umsturz- und Be-
freiungsbewegungen.14 Insofern zeigt sich 
Schiller hier einmal mehr als exemplarischer 
›Denker der Sattelzeit‹; mit der ihm eigenen 
Klarheit und Sicherheit diagnostiziert er ein 
Dilemma, an dem die politische Moderne bis 
heute laboriert. Denn nur wenig will so 
schlecht zu ihrem Selbstbild passen wie die 
Tatsache, dass ihre Revolutionen mehrheit-
lich, wie unter Wiederholungszwang, jenen 
fatalen Umschlag durchexekutierten. Die 
Ästhetischen Briefe, dafür sind sie berühmt, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
demie-Textausgabe. Berlin 1968 (= AKA). Bd. 7, S. 
1-116, hier S. 79-93, Erneuerte Frage: Ob das 
menschliche Geschlecht im beständigen Fortschrei-
ten zum Besseren sei, das Zit. S. 84. 
14 Der Topos vom »Rückfall in Barbarei«, zumeist 
auf den Nationalsozialismus gemünzt, aber darauf 
nicht festzulegen, war zumal nach 1945 von links bis 
rechts geläufig; vgl. Arnold Gehlen: Die Seele im 
technischen Zeitalter. Sozialpsychologische Pro-
bleme der industriellen Gesellschaft (1957). In: Ge-
samtausgabe. Hg. Karl-Siegbert Rehberg. Bd. 6. 
Frankfurt/M. 2004, S. 1-137, hier S. 127; s. ebd. S. 
566-675, Über Barbarei (1977); Theodor W. Ador-
no: Erziehung zur Mündigkeit. Vorträge und Ge-
spräche mit Hellmut Becker 1959-1969. Hg. Gerd 
Kadelbach. Frankfurt/M. 1970, S. 92-110, Erzie-
hung nach Auschwitz (1968), hier S. 92; S. 126-139, 
Erziehung zur Entbarbarisierung (1968). – Als einer 
der frühesten Belege für diese Denkfigur darf Schil-
lers 2. Augustenburger Brief vom 7.7.1793 (NA 26, 
S. 257–268, Nr. 184) gelten: Europa und »ein ganzes 
Jahrhundert«, das der Aufklärung, »in Barbarey [...] 
zurückgeschleudert« (S. 262). 
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reden vom »Spiel«,15 doch Ursprung und 
Motiv dieser Rede ist blutiger Ernst, ist eine 
Fatalität der Geschichte, die der aufgeklärte 
Blick in sie einerseits nicht verleugnen, aber 
andererseits auch nicht hinnehmen kann.16 
Zuletzt hat dies, mit Nachdruck, Walter 
Müller-Seidel festgehalten. Sein bedeutsa-
mes Buch Friedrich Schiller und die Politik 
von 2009 stellt gleich im ersten Kapitel, 
»Weltereignis einer Hinrichtung«, das Kon-
zept der ästhetischen Erziehung in den Ho-
rizont der Enthauptung des französischen 
Königs am 21. Januar 1793.17 Diese war als 
die Todesstrafe, als die sie etwa Robespierre 
deklariert hatte, rechtlich zweifelhaft, aber 
auch, da Ludwig XVI. längst entmachtet 
war, kein Tyrannenmord, und daher nur 
mehr barbarische Symbolpolitik. Schiller war 
empört, wollte sich auch mit einem Schrei-
ben für den König verwenden, kam aber 
schließlich nicht damit zurecht.18 Müller-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 NA 20, S. 353ff., B 14-27. 
16 Erst vor diesem aktuellen Hintergrund, noch nicht 
allein vor dem historischen des Dramas selbst, ermisst 
man das verborgene Pathos des Prologschlusses aus 
dem Wallenstein. 
17 Walter Müller-Seidel: Friedrich Schiller und die 
Politik. »Nicht das Große, nur das Menschliche ge-
schehe«. München 2009, S. 9-22. – Dass Müller-
Seidels letztes Buch ein Schillerbuch war, noch dazu 
über diese Thematik, will zur Vita dieses großen Ge-
lehrten besonders gut passen. 
18 En detail dazu Schings 2012 (Anm. 9), S. 69-118, 
Der Prozeß gegen den König; s. zuvor schon Jeffrey 
L. High: Schillers Plan, Ludwig XVI. in Paris zu ver-
teidigen. In: JDSG 39 (1995), S. 178-194. – Vgl. Schil-
ler an Körner, 21.12.1792 (NA 26, S. 170-172, Nr. 
146) u. 8.2.1793: »Ich habe wirklich eine Schrift für 
	  

Seidel nennt daher die Ästhetische Erziehung 
eine »politische Ästhetik«.19 Nicht im Sinne 
»ästhetischer Politik« (vulgo ›Ästhetisierung 
der Politik‹) natürlich, sondern einer Ästhe-
tik, die politisch ist, weil sie »auf einen Akt 
staatlichen Tötens antwortet«, also auftritt 
als Reflexion und Kritik der politischen Ge-
walt, der Politik als Gewalt.20 So scharf wie 
heute bei Müller-Seidel und Schings, aber 
auch bei High und Alt, wurde dieser Zu-
sammenhang in der älteren Schillerfor-
schung kaum je gezeichnet. Die Ernsthaf-
tigkeit, mit der die Briefe derzeit wieder dis-
kutiert werden, rührt denn auch nicht zum 
wenigsten von diesem Einstellungswechsel 
her, den die so entschiedene Neuanbindung 
des Textes an seinen historischen Kontext 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
den König schon angefangen gehabt, aber es wurde 
mir nicht wohl darüber, und da ligt sie mir nun noch 
da [...]« (ebd., S. 183, Nr. 151). 
19 Müller-Seidel 2009 (Anm. 17), S. 11 u. ff. – Der 
Ausdruck selbst war freilich keineswegs neu; vgl. nur 
Klaus L. Berghahn: Nachwort. In: ders. (Hg.): Fried-
rich Schiller: Über die ästhetische Erziehung des Men-
schen. Stuttgart 2000, S. 253-286, hier S. 254.  
20 Müller-Seidel 2009 (Anm. 17), S. 13. – Zu ›Schiller 
und die Politik‹ jetzt ferner: Bern Rill (Hg.): Zum 
Schillerjahr 2009 – Schillers politische Dimension. 
München 2009, hier bes. S. 133-144, Helmut Koop-
mann: Schillers Staatsdenken; Nils Ehlers: Zwischen 
schön und erhaben. Friedrich Schiller als Denker des 
Politischen. Im Spiegel seiner theoretischen Schriften. 
Göttingen 2011; Thomas Ulrich: Anthropologie und 
Ästhetik in Schillers Staat. Schiller im politischen Dia-
log mit Wilhelm von Humboldt und Carl Theodor 
von Dalberg. Frankfurt/M. u.a. 2011.  
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mit sich brachte.21 Die Schillerphilologie ist 
heute in der glücklichen Lage, dass ihr rei-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Vgl. zuletzt Ulrich 2011 (Anm. 20), S. 314-374. – 
Auch die Traditionslinien werden neu vermessen: 
Antje Büssgen: Glaubensverlust und Kunstautono-
mie. Über die ästhetische Erziehung des Menschen bei 
Friedrich Schiller und Gottfried Benn. Heidelberg 
2006; Balasundaram Subramanian: Die Ästhetischen 
Briefe als ›Fürstenspiegel‹ der politischen Moderne. 
Zum Einfluß Edmund Burkes auf Schiller. In: Georg 
Bollenbeck, Lothar Ehrlich (Hg.): Friedrich Schiller. 
Der unterschätzte Theoretiker. Köln u.a. 2007, S. 87-
121; Rajendra Dengle (Hg.): Schiller and Aesthetic 
Education Today. Goethe Society of India Yearbook 
2006. New Delhi 2007; Walter Hinderer: Martin Hei-
degger, Übungen für Anfänger – Schillers Briefe über 
die ästhetische Erziehung des Menschen. In: Zeitschrift 
für dt. Philologie 131 (2012), S. 553-569; grundlegend 
jetzt Jörg Robert: Vor der Klassik. Die Ästhetik 
Schillers zwischen Karlsschule und Kantrezeption. 
Berlin/New York 2011; ders.: Die Sendung Moses. 
Ägyptische und ästhetische Erziehung bei Lessing, 
Reinhold, Schiller. In: Riedel 2011 (Anm. 9), S. 109-
174; zuletzt Yvonne Nilges: Schiller und das Recht. 
Göttingen 2012, S. 167-222, Revolutions-
Reminiszenzen. Über die ästhetische Erziehung im 
»großen Rechtshandel« der Zeit (1795). – Seitens der 
Philosophiehistoriker: Marion Heinz: Schönheit als 
Bedingung der Menschheit. Ästhetik und Anthropo-
logie in Schillers ästhetischen Briefen. In: Manfred 
Baum (Hg.): Transzendenz und Existenz. FS Wolf-
gang Janke. Amsterdam/New York 2001, S. 121-137; 
Birgit Sandkaulen: Die »schöne Seele« und der »gute 
Ton«. Zum Theorieprofil von Schillers ästhetischem 
Staat. In: DVjs 76 (2002), S. 74-85; dies: Schönheit 
und Freiheit. Schillers politische Philosophie. In: 
Klaus Manger, Gottfried Willems (Hg.): Schiller im 
Gespräch der Wissenschaften. Heidelberg 2005, S. 37-
55; Frederick Beiser: Schiller as Philosopher. A Re-
Examination. Oxford 2005, S. 119-168, Argument and 
Context of the Ästhetische Briefe. Beisers Schiller ist 
aus der englischsprachigen Literatur fraglos das Ge-
	  

ches Wissen über die Ästhetische Erziehung in 
ausgezeichneten Handbuch-Artikeln nie-
dergelegt ist. Neben der genannten Schiller-
biographie von Alt, die ja über weite Strec-
ken wie ein Handbuch benützt werden 
kann, sind hier vor allem die Beiträge von 
Rolf-Peter Janz, Lesley Sharpe und Carsten 
Zelle zu den neueren Schiller-Handbüchern 
zu nennen.22 Von ihnen muss ausgehen und 
an ihnen muss Maß nehmen, wer sich heute 
an den Briefen versuchen will. Vergleicht 
man die beiden Artikel zu den deutschen 
Handbüchern, zeigt sich eine für die philo-
sophisch-ästhetische Schillerdiskussion 
durchaus charakteristische Antithetik. Bei 
Koopmann eröffnet Janz (nach entste-
hungsgeschichtlichem Eingang) seine Dar-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
wichtigste zum Thema; seine deutsche Rezeption 
hinkt indes nach; auch in Koopmanns Forschungsbe-
richt (Anm. 1) findet er keine Erwähnung (wie aller-
dings weite Teile der nichtdeutschsprachigen Schiller-
forschung, z.B. der italienischen und iberoromani-
schen). – Seitens der Politikwissenschaft (ohne Bezug 
auf die neuere germanistische Forschung): Ehlers 
2011 (Anm. 20), S. 129-167. 
22 Rolf-Peter Janz: Über die ästhetische Erziehung des 
Menschen in einer Reihe von Briefen. In: Koopmann 
22011 (Anm. 1), S. 649-664 (s. 11998, S. 610-626; in 
der Neuaufl. unverändert); Lesley Sharpe: Con-
cerning Aesthetic Education. In: Steven D. Martin-
son (Hg.): A Companion to the Works of Friedrich 
Schiller. Rochester/NY 2005, S. 147-168 (vgl. 
schon dies.: Schiller. Drama, Thought and Politics. 
Cambridge 1991, S. 141-169, Aesthetic Education); 
Carsten Zelle: Über die ästhetische Erziehung des 
Menschen in einer Reihe von Briefen (1795). In: Mat-
thias Luserke-Jaqui (Hg.): Schiller-Handbuch. Le-
ben – Werk – Wirkung. Stuttgart/Weimar 2005, S. 
409-445.  
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stellung gleichsam programmatisch mit ei-
nem Kapitel »Ästhetische Versöhnung«.23 
Ihrem »utopische[n] Gehalt« bleibt er, eige-
nen Zweifeln und Einwänden der Schiller-
forschung zum Trotz, bis ins letzte Kapitel 
hinein verpflichtet.24 Das »Schöne« als Ver-
mittlungs- gleich ›Versöhnungs‹-Instanz 
zwischen Sinnlichkeit und Sittlichkeit, mit 
seinem Konkretwerden in Spiel, Schein, 
Schmuck usw. und seinem Effekt der »Frei-
heit«, ist hier nicht nur der unstrittige Sko-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Janz 22011 (Anm. 22), S. 650f., Ästhetische Ver-
söhnung. – Das Versöhnungsparadigma hatte einst 
Benno von Wiese kanonisiert: Das Problem der ›äs-
thetischen Versöhnung‹ bei Schiller und Hegel. In: 
JDSG 9 (1965), S. 169-188. Spiritus rector dieser 
Deutungslinie war der Ritterschüler Günter Rohr-
moser mit dem damals berühmt gewordenen und 
mehrfach nachgedruckten, von Lukács (Anm. 10), 
Joachim Ritters epochaler Studie Hegel und die 
Französische Revolution (Opladen 1956) und von 
Wieses frisch erschienenem Schiller (Anm. 6) aus-
gehenden Aufsatz: Zum Problem der ästhetischen 
Versöhnung. Schiller und Hegel, zuerst in: Eupho-
rion 53 (1959), S. 351-366; auch in: Bolten 1984 
(Anm. 7), S. 314-333.  
24 Janz 22011 (Anm. 22), S. 651, 664. Vgl. Walter 
Hinderer: Utopische Elemente in Schillers ästheti-
scher Anthropologie. In: Hiltrud Gnüg (Hg.): Lite-
rarische Utopie-Entwürfe. Frankfurt/M. 1982, S. 
173-186; auch in ders.: Von der Idee des Menschen. 
Über Friedrich Schiller. Würzburg 1998, S. 132-141. 
Als den entschiedensten (blochianisch geprägten) 
Utopiker unter den Schillerforschern wird man 
Klaus L. Berghahn ansprechen dürfen; vgl. 
Berghahn 2000 (Anm. 19); auch ders.: La revolución 
estética del citoyen Schiller. In: Brigitte E. Jirku, Ju-
lio Rodríguez Gonzáles (Hg.): El pensamiento fi-
losófico de Friedrich Schiller. València 2009, S. 67-
80. 

pus der Ästhetischen Briefe, sondern auch das 
schlagende Herz der Janzschen Ausführun-
gen. Ganz anders dagegen Zelle im 2005 er-
schienenen zweiten (verwechslungsförder-
licherweise gleichnamigen) Schiller-Hand-
buch von Matthias Luserke-Jaqui. Er geht 
vom fundamentalen Bruch in Schillers Äs-
thetik aus, vom Unzureichenden einer blo-
ßen Theorie des Schönen und von der 
Notwendigkeit einer die ästhetische Erzie-
hung erst komplettierenden Theorie des 
Erhabenen.25 Und da die Ästhetischen Briefe 
dieses Erhabene mit den nicht ausgeführten 
Partien über die »energische Schönheit« fal-
lengelassenen haben, sind sie, ob nun der 
Konzeption nach oder weil eine geplante 
Fortsetzung nicht mehr realisiert wurde, 
Fragment.26 Erst durch Überschreitung ih-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Hierzu schon Carsten Zelle: Die Notstandsge-
setzgebung im ästhetischen Staat. Anthropologische 
Aporien in Schillers philosophischen Schriften. In: 
Hans-Jürgen Schings (Hg.): Der ganze Mensch. 
Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert. 
Stuttgart/Weimar 1994, S. 440-469; ders.: Die dop-
pelte Ästhetik der Moderne. Revisionen des Schö-
nen von Boileau bis Nietzsche. Stuttgart/Weimar 
1995.  
26 Zelle 2005 (Anm. 22), S. 427, 431, 436. Noch die 
Textanordnung in den Kleineren prosaischen Schrif-
ten von 1801 muss dieses Angewiesensein der Briefe 
auf das von ihnen Ausgeschlossene belegen. Durch 
Voranstellung der 1793er Schrift Über das Patheti-
sche und Nachstellung des 1801 erstpublizierten 
Aufsatzes Über das Erhabene komplettiere diese 
›Ausgabe letzter Hand‹ extern, was der Ästhetischen 
Erziehung intern fehle und lege so den beschränkten 
Geltungsanspruch der Ästhetischen Erziehung offen 
(S. 436). 
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rer Erziehung durch das Schöne auf die 
strengere Schule des Erhabenen hin (inklu-
sive Abspaltung der Sinnlichkeit) gewinne 
man demnach den wahren, den »›besseren‹ 
Schiller«.27 Jedenfalls einen anderen, herbe-
ren, als bei Janz.  

 Hier also der Schiller der Versöhnung, 
dort der der Entzweiung. Selbst wenn man 
von dieser Pointierung einiges abzieht, 
bleibt evident, dass die Wahrheit dazwi-
schen liegen muss. Die folgenden Seiten 
plädieren daher in politicis für einen prag-
matischen Schiller, für den »Realisten«.28 
Sie wollen daher den argumentativen Zu-
sammenhang von Augustenburger und 
Ästhetischen Briefen neu ins Auge fassen 
und dabei das seltener untersuchte frühere 
Briefkonvolut einmal genauer als bisher 
betrachten. Drei Thesen sollen in den Ka-
piteln zwei bis vier belegt werden. Erstens: 
Die Augustenburger Briefe stellen einen 
eigenständigen, in sich schlüssigen Theo-
rieentwurf dar – kein Extempore bloß vor-
läufiger Geltung, sondern ein durchdach-
tes Konzept. Zweitens: Schillers Überle-
gungen sind unmittelbar anschlussfähig an 
gegenwärtige philosophische Fragestellun-
gen und Diskussionen. Drittens: Für die 
Ästhetische Erziehung waren die Augusten-
burger Briefe nicht die berühmte hinter 
sich zu lassende Leiter, sondern das tra-
gende Fundament, auf dem sie steht (und 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Ebd., S. 440.  
28 Nicht ganz im Sinne von Über naive und sentimen-
talische Dichtung vielleicht, aber auch nicht ganz 
fern davon (vgl. NA 20, S. 492-503). 

nicht sich etwa von ihm löst). Die gedank-
liche Reichhaltigkeit beider Texte verlangt 
von der Darstellung einen gewissen Re-
duktionismus; Konzentration auf die ar-
gumentativen Hauptlinien Schillers ist 
Maßgabe des Folgenden. Dabei war den 
Augustenburger Briefen, weil wesentlich 
schlechter durchleuchtet als die Ästheti-
schen,29 wesentlich mehr Raum zu geben. 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Man kann dies schon an der Kommentarsituation 
ablesen. Zu den Ästhetischen Briefen liegt, nach 
Grundlegung in NA 21 (von Wiese/Koopmann 
1962, s.o. Anm. 5), eine Reihe neuerer Kommentare 
vor, sowohl in den Schiller-Gesamtausgaben (Wer-
ke und Briefe. Frankfurt/M. 1988ff., hier in Bd. 8, 
1992, Hg. Rolf-Peter Janz [Nachdr. als Einzausg., 
ebd. 2008]; Sämtliche Werke. Hg. Helmut Koop-
mann. Düsseldorf 1997, hier in Bd. 5; Sämtliche 
Werke. München/Wien 2004, hier in Bd. 5, Hg. 
Verf. [22008]) wie auch auch in Tb.-Einzelausg. der 
Briefe (Hg. Berghahn 2000 [Anm. 19]; Hg. Stefan 
Matuschek. Frankfurt/M. 2009). – Ganz anders bei 
den Augustenburger Briefen: Bolten 1984 (Anm. 7) 
hatte nur allerknappste Anm. (S. 85-87); mehr bot 
Janz 1992 (s.o., hier S. 1379-1385); gleich darauf 
folgte NA 26 mit dem wiederum grundlegenden 
Komm. (Nahler/Nahler 1992 [Anm. 7]), der aller-
dings noch sehr empfindliche Lücken aufweist (S. 
788: Fehlanzeige zwischen 305,5-6 und 313,16, zu 
zentralen Passagen im Br. vom 11.11.1793). 
Berghahn 2000 (Anm. 19), der verdienstvollerweise 
auch die Augustenburger Briefe mit abdruckt, gibt 
hierzu nur eine, freilich nützliche, Konkordanz (S. 
210-212).  
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2.  Humanität  aus Distanzgewinn:  
Die Augustenburger Briefe  

 
ch kann seit 14 Tagen keine 
französischen Zeitungen mehr 
lesen, so ekeln diese elenden 

Schindersknechte mich an«. Am 8. Februar 
1793, keine drei Wochen nach der Hinrich-
tung Ludwigs XVI. am 21. Januar, schrieb 
Schiller diese berühmten Zeilen an den 
Freund Gottfried Körner.30 Vom Tag dar-
auf datiert der erste der Augustenburger 
Briefe. Prinz Friedrich Christian von Au-
gustenburg-Sonderburg (1765-1814), spä-
terer Herzog von Schleswig-Holstein, hat-
te Schiller, nachdem er von dessen schwe-
rer Erkrankung im Mai 1791 erfahren hatte 
(im Sommer glaubte man ihn in Dänemark 
gar tot), am 27. November 1791 eine jährli-
che Rente auf drei Jahre zugesprochen.31 
Mit dem Schreiben vom 9. Februar 1793 
eröffnete Schiller die Serie philosophischer 
Briefe an ihn – als Dankesgabe für die mä-
zenatische Förderung und zugleich, die 
Verwandtschaft mit der Gattung Fürsten-
spiegel nicht verleugnend, als kulturpoliti-
sches Mémoire aus gegebenem Anlass für 
einen aufgeklärten Landesherrn in spe. 
Die Originalschreiben sind 1794 beim 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 An Körner, 8.2.1793, NA 26, S. 183, Nr. 151. 
31 Sie wurde schließlich fünf Jahre gezahlt; o.g. 
Schenkungsbrief des Prinzen: NA 34.I, Nr. 97; 
Schillers Antwort und Dank vom 19.12.1791: NA 
26, S. 124-126, Nr. 101; zu Verursachung und nähe-
ren Umständen dieser für Schiller existentiell wich-
tigen Förderung NA 26, S. 562-578, Komm. zu Nr. 
97-103.  

Brand des Kopenhagener Schlosses ver-
brannt. Grundlage aller postumen Drucke 
sind überlieferte Abschriften von sechs 
Briefen (vom sechsten ist nur der Anfang 
erhalten) aus den Monaten Februar bis De-
zember 1793.32 Argumentativ, auch durch 
explizite Aufnahme des Gedankenfadens 
jeweils zu Briefbeginn, schließen sie nahtlos 
aneinander an, so dass nichts der Annah-
me entgegensteht, die überlieferte Serie 
könnte in sich komplett sein. Da es aber ei-
ne Äußerung von Schiller gibt, die nahe-
legt, es habe noch Weiteres gegeben, ist 
nicht auszuschließen, dass der fragmentari-
sche sechste Brief vielleicht nicht der letzte 
war.33 Doch wieviel auch immer hier fehlen 
mag – was wir haben, präsentiert sich als 
ein Ganzes, vielleicht nicht ganz vollstän-
dig, aber doch hinreichend integral. Folgen 
wir also dem Gang seiner Argumente.  
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 NA 26, S. 183-187, 9.2.1793, Nr. 152 [1]; S. 257-
268, 13.7.1793, Nr. 184 [2]; S. 295-314, 11.11.1793, 
Nr. 208 (mit einem »Einschluß«, S. 301-314) [3]; S. 
314-322, 21.11.1793, Nr. 209 [4]; S. 322-333, 
3.12.1793, Nr. 210 [5]; S. 337f., Dez. 1793, Nr. 213 
[6]. Danach im 2. Kap. oben im Text mit Seitenzah-
len in Klammern zit.  
33 Zur Überlieferungsgeschichte NA 26, S. 671f., 
Komm. Aufgrund einer Briefstelle vom 10.6.1794 
(an den Prinzen von Augustenburg, NA 27, S. 8) 
vermuten Nahler/Nahler Fehlendes innerhalb des 
auf uns gekommenen Bestands (NA 26, S. 672). Die 
lückenlos erscheinende Argumentation über diese 
Briefe hinweg stützt diese Vermutung nicht unbe-
dingt. 

»I 
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2.1 Theoretische Voraussetzungen.  
Schil ler  und Sulzer 

 
rief eins, vom 9. Februar 1793 (183-
187, Nr. 152), schlägt das Thema 
vor. Eine »Aesthetick« oder »Phi-

losophie des Schönen« (186) soll entwickelt 
werden, im Anschluss an »Kant«, der aller-
dings in der Kritik der Urteilskraft nur »die 
Fundamente« einer solchen »Kunsttheo-
rie«, »wo nicht gegeben, doch vorbereitet« 
habe (184). Das Gebäude selbst stehe indes 
noch aus. An seinen Bau, oder doch we-
nigstens an ein erstes Stockwerk, will sich 
Schillers »philosophischpoetische Vision« 
(187) wagen. Warum ausgerechnet Theo-
rie der Kunst? Nicht aus kunstinternen 
Gründen, sondern wegen der über die 
Sphäre des rein Ästhetischen hinausgrei-
fenden, psychodynamischen Wirkungen 
des Schönen auf den Menschen. Als »see-
lenbildende« téchne wird die »Kunst« hier 
eingeführt, ja mehr noch, als »die wirksam-
ste aller Triebfedern des menschlichen 
Geistes« (185). Und auch der Grund für 
diese Wirkungskraft wird genannt, die 
Tatsache, dass wir das Schöne, sei es der 
Natur oder der Kunst, und hier sowohl der 
Malerei, der Dichtung wie der Musik, »füh-
len und nicht erkennen« (185). Nicht der 
Intellekt ist das Organ der ästhetischen 
Rezeption, sondern das Gefühl, die Emp-
findung.  

 Schiller folgt hier in der Tat Kant, der 
das ästhetische oder »Geschmacksurtheil« 
nicht als »Erkenntnisurtheil« fasst, sondern 
als nicht-kognitive »Empfindung des 

Wohlgefallens«, die in einem gänzlich be-
griffslosen »Gefühl der Lust« (oder im ge-
genteiligen Fall der »Unlust«) gründet.34 
Kant wiederholt hier indes nur die com-
munis opinio des 18. Jahrhunderts. Johann 
Georg Sulzers Handbuch Allgemeine Theo-
rie der Schönen Künste (1771/74) etwa, weit 
verbreitet und benutzt und sowohl Kant 
wie Schiller bestens bekannt, traktiert in 
jedem einschlägigen Artikel diesen Grund-
satz, dass »über das, was gefällt oder miß-
fällt«, allein die »Empfindung entscheidet«, 
also ein Gefühl von »Lust« und »Unlust«, 
nicht aber die »Erkenntniß«, die nur »über 
das urtheilet, was wahr, oder falsch ist«.35 
Sulzer war es auch, der, im Anschluss an 
David Humes Treatise of Human Nature 
(1739/40), immer wieder die anthropologi-
sche Asymmetrie zwischen Erkennen und 
Empfinden, ihre unterschiedliche Einfluss-
kraft auf das menschliche Verhalten beton-
te. »Keine einzige deutliche Idee kann be-
wegen«, also eine Handlung auslösen, 
sondern nur der subrationale Impuls der 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Kritik der Urtheilskraft (1790), § 1, AKA 5, S. 
203f. 
35 Johann Georg Sulzer: Allgemeine Theorie der 
Schönen Künste in einzeln, nach alphabetischer 
Ordnung der Kunstwörter aufeinander folgenden, 
Artikeln abgehandelt. Neue verm. Aufl. [Hg. Fried-
rich von Blanckenburg]. Leipzig 1786-87, Bd. 2, S. 
43-45, Art. ›Empfindung‹; S. 297, Art. ›Geschmack‹; 
Bd. 4, S. 331, Art. ›Sinnlich‹; u.ö. – Im Einzelnen 
dazu und mit weiteren Belegen Verf.: Erkennen und 
Empfinden. Anthropologische Achsendrehung und 
Wende zur Ästhetik bei Johann Georg Sulzer. In: 
Schings 1994 (Anm. 25), S. 420-439. 
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Lust: »Empfindungen« seien die einzigen 
»wahren antreibenden Kräfte in der See-
le«. In der Psyche, wie Sulzer und die »em-
pirische Psychologie« der Aufklärung sie 
entwarfen, war das cartesische cogito 
schon nicht mehr der Herr im Haus.36  

 Wir beginnen zu verstehen, warum sich 
Schiller ausgerechnet 1793 in die Philoso-
phie der Kunst vertiefen will. Da die Kün-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Vgl. Johann Georg Sulzer: Vermischte philoso-
phische Schriften. Aus den Jahrbüchern der Aka-
demie der Wissenschaften zu Berlin gesammelt. 2 
Tle. Leipzig 1773-81 (Nachdruck Hildesheim/New 
York 1974). Hier v.a. Tl. 1, S. 225-243, Anmerkun-
gen über den verschiedenen Zustand, worinn sich 
die Seele bey Ausübung ihrer Hauptvermögen, 
nämlich das Vermögen, sich etwas vorzustellen [= 
erkennen] und des Vermögens zu empfinden, befin-
det (1763); ebd., S. 199-224, Von dem Bewußtseyn 
und seinem Einflusse in unsre Urtheile (1764), hier 
S. 213, das Zit. oben. Dazu im Einzelnen Verf. 1994 
(Anm. 35), S. 410-423, Psychologia empirica oder 
die Theorie der Empfindungen. – Vgl. David Hu-
me: Ein Traktat über die menschliche Natur. Hg. 
Reinhardt Brandt. 2 Tle. Hamburg 1989, bes. Tl. 2, 
S. 150–156, Von den Motiven des Willens, bes. S. 
152f. (»Die Vernunft ist nur der Sklave der Affek-
te«). Zumal dies Kapitel scheint mir zu den zentra-
len psychologischen Quellen Sulzers zu gehören. Zu 
Humes Anthropologie bündig die Hg.-Einleitung, 
ebd., S. XI–L. – Schiller war über diese und ver-
wandte Positionen, zumindest grob, aus dem Philo-
sophieunterricht bei Jacob Friedrich Abel im Bilde; 
vgl. Verf.: Exoterik, Empirismus, Anthropologie. 
Abels Philosophie im Kontext der deutschen Spät-
aufklärung. In: Jacob Friedrich Abel. Eine Quellen-
edition zum Philosophieunterricht an der Stuttgar-
ter Karlsschule (1772-1782). Hg. Verf. Würzburg 
1995, S. 402-450; ders.: Schiller und die Popularphi-
losophie. In: Koopmann 22011, S. 162-174. 

ste auf die Empfindung wirken, beeinflus-
sen sie direkt das menschliche Verhalten. 
In diesem affektpsychologischen Sinne 
»seelenbildend«, sind sie zur Menschenfüh-
rung wie geschaffen. Schiller war schon 
früh von der pädagogischen Kraft der 
Künste überzeugt. Was kann eine gute ste-
hende Schaubühne eigentlich wirken? So frag-
te die Mannheimer Theaterrede von 1784, 
und gab bereits zur Antwort: Fast alles, was 
der »Beförderung allgemeiner Glückselig-
keit« durch »Menschen- und Volksbil-
dung« aufhilft. Als »öffentliche« Institution 
eines aufgeklärten Gemeinwesens ist sie 
Schule der Gesellschaft, Medium der sozia-
len Integration – machtvoller noch als die 
»Religion« (beide machen »den Zusam-
menhang der Gesellschaft [...] inniger«) – 
und in diesem Sinne eine »moralische«, das 
Zusammenleben der Menschen verbes-
sernde »Anstalt«.37 Schillers Zutrauen in 
die soziale Macht der Bühne ist nur von 
seinen affektpsychologischen Prämissen 
her verständlich. Wenn es primär Empfin-
dungen und nicht Einsichten sind, die das 
menschliche Tun und Lassen lenken, und 
wenn die Kunst den Menschen primär über 
das Empfindungs- und nicht über das Er-
kenntnisvermögen anspricht, dann müssen 
Bildungseffekte der Kunst (hier des Thea-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 NA 20, S. 87-100, die Zit. S. 88, 91f.; beim Neu-
druck 1801 änderte Schiller den Titel in Die Schau-
bühne als moralische Anstalt betrachtet um; zur 
Schaubühnenrede vom Verf.: Schriften zum Thea-
ter, zur bildenden Kunst und zur Philosophie vor 
1790. In: Koopmann 22011, S. 595-610, hier S. 595-
601, Theater. 



ARTICLES 

 

VOLUME 5 2013  PHILOSOPHICAL READINGS 

129	  

ters), weil sie subkutan »die Empfindungen 
bestimmen«, »tiefer und daurender 
wirk[en]« als jede philosophische Aufklä-
rung, ja als »Moral und Geseze« selbst.38 

 Dieser Überzeugung war schon Sulzer, 
und es ist kein Zufall, dass von allen kunst-
theoretischen Autoritäten der Zeit er als 
einziger in der Schaubühnenrede einmal 
namentlich erwähnt wird.39 Schon damals 
hatte Schiller mit der Allgemeinen Theorie 
gearbeitet; die Artikel Schauspiel, Schauspie-
le und Schauspielkunst zählen zu den maß-
geblichen Quellen der Rede. Und auch 
Sulzer hatte aus seiner Einsicht in die na-
hezu vollständige Affektgesteuertheit des 
menschlichen Verhaltens bereits die soziale 
und politische Utopie einer ästhetischen 
Psychagogik im Dienste der Aufklärung 
gezogen. In den Künsten besitze der »wei-
se« Gesetzgeber und jeder Aufklärer und 
»Menschenfreund« das »Werkzeug«, »aus 
dem Menschen [...] alles [zu] machen, des-
sen er fähig ist«.40 Die neue, erfahrungs-
seelenkundliche »Theorie der Sinnlichkeit« 
liefere ihm den Schlüssel zur »völligen 
Herrschaft über den Menschen«, denn wer 
die Empfindungen regiere, regiere die 
ganze Person.41 Eine recht unverhüllte 
Theorie der psychischen Manipulation ha-
ben wir hier vor uns. Dass sie nicht nur 
zum Wohle des Menschen angewandt 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 NA 20, S. 93. 
39 NA 20, S. 90. 
40 Sulzer 21786/87 (Anm. 35), Bd. 3, S. 58-81, Art. 
›Künste; Schöne Künste‹, hier S. 62, 64. 
41 Ebd., S. 76.  

werden könnte, liegt außerhalb von Sul-
zers Vorstellungshorizont. Für ihn weist sie 
den nach allen rationalistischen Irrungen 
endlich gefundenen, einzig erfolgverspre-
chenden Weg zur Zivilisierung des Men-
schen auf. Denn weder Vernunftgründe 
noch staatliche Gewalt können moralisches 
Handeln erwirken, schon gar nicht erzwin-
gen, wohl aber unwillkürlich-unbewusst 
›triggernde‹ Lust/Unlust-Stimuli, auch die 
der Kunst: sie »reizen« den Menschen 
»unwiderstehlich zu seiner Pflicht«.42 Äs-
thetische Erziehung als Instrument des 
aufgeklärten Wohlfahrtsstaates! Mit ihrer 
Hilfe werde der »gute Regent wie ein an-
drer Orpheus die Menschen selbst wider 
ihren Willen, aber mit sanftem liebenswür-
digen Zwange, zu fleißiger Ausrichtung al-
les dessen bringen, was zu ihrer Glückse-
ligkeit nöthig ist«.43 Hier kommt Schillers 
Hoffnung auf theatralische »Beförderung 
allgemeiner Glückseligkeit« in der Schau-
bühnenrede her. 

 Und nicht nur in dieser. Wir sehen nun 
auch, welcher zeitgenössische philosophi-
sche Diskurs eigentlich angezapft wurde, 
als Schiller zehn Jahre später dem Augu-
stenburger Prinzen die »Kunst« als eine 
»seelenbildende« Macht, ja als »die wirk-
samste aller Triebfedern des menschlichen 
Geistes« (185) zu tieferem Bedenken an-
empfahl. Mit Kant und den »Grundsätze[n] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Ebd. 
43 Ebd., S. 64. Einlässlicher zu Sulzers ›ästhetischer 
Erziehung avant la lettre‹ Verf. 1994 (Anm. 35), S. 
427ff. 
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der kritischen Philosophie« (184) hatte all 
dies zunächst einmal wenig zu tun. Son-
dern mit den Überzeugungen der ›empiri-
schen Psychologie‹ oder ›Anthropologie‹ 
der Spätaufklärung, mit denen Schillers 
Denken von früh an in der Wolle gefärbt 
war. Nicht nur für den Historiker ist daher 
die Verbeugung vor Kant, mit der die Au-
gustenburger Briefe einsetzen, in gewisser 
Weise eine Nebelkerze. Sie war aber auch 
mehr als nur ein Tribut an den allerneue-
sten Diskussionsstand. Schiller sah bei 
Kant und den Kantianern seiner Umge-
bung vieles in philosophisch zünftiger Ma-
nier ausgeführt, was ihm als Ziel seiner ei-
genen Überlegungen – jedenfalls partiell – 
auch vorschwebte. Um aber zu verstehen, 
wie seine Texte aus dieser Zeit funktionie-
ren, müssen wir erst einmal klar sehen, 
von wo er eigentlich gedanklich herkam.  
 

2.2  Unzeitgemäße Betrachtungen 
oder Woran scheiterte die  

Revolution? 
 

rief zwei, vom 13. Juli 1793 (257-
268, Nr. 184), stellt sich den er-
wartbaren Einwand, dass »Unter-

suchungen über das Schöne« (257) im Jah-
re 1793 unzeitgemäße Betrachtungen sei-
en: »Ist es nicht ausser der Zeit, sich um 
Bedürfniße der aesthetischen Welt zu be-
kümmern, wo die Angelegenheiten der po-
litischen ein so viel näheres Interesse dar-
bieten?« (259) Damit ist Schiller bei der 
Revolution, und damit bei der argumenta-
tiven Verkoppelung von Politik und Äs-

thetik. Keineswegs wird die Französische 
Revolution hier schon nach Intention und 
»Innhalt« (260) von vornherein verwor-
fen. Vielmehr werde durch dieses »politi-
sche Schöpfungswerk« das »grosse Schick-
sal der Menschheit zur Frage gebracht«, 
das »dem Menschen das Heiligste seyn 
muß«, nämlich das nach hundert Jahren 
Aufklärung schon längst drängende Pro-
blem des richtigen »Gesellschaftszu-
stand[s]«: »Eine Angelegenheit, über wel-
che sonst nur das Recht des Stärkeren und 
die Konvenienz zu entscheiden hätte, ist 
vor den Richterstuhl reiner Vernunft an-
hängig gemacht« (260). Nicht daran also 
setzt Schillers Kritik an, sondern am Wie 
dieses »grossen Rechtshandel[s]«, an »sei-
ner Verhandlungsart«, seinem konkreten 
Verlauf. In ihm sei aber gerade nicht das 
Erhoffte »eingetreten, daß die politische 
Gesetzgebung der Vernunft übertragen, 
der Mensch als Selbstzweck respektiert und 
behandelt, das Gesetz auf den Thron er-
hoben, und wahre Freiheit zur Grundlage 
des Staatsgebäudes gemacht worden« wä-
re (ebd.). Für Schiller eine Erfahrung von 
schockhafter Qualität. Alle Erwartungen 
der Aufklärung mit einemmal dahin. »Ehe 
diese Ereignisse eintraten«, konnte man 
sich vielleicht doch dem »lieblichen Wah-
ne« hingeben, »daß der unmerkliche aber 
ununterbrochene Einfluß denckender 
Köpfe, die seit Jahrhunderten ausgestreu-
ten Keime der Wahrheit [...] die Gemüther 
allmählich zum Empfang des Besseren ge-
stimmt und so eine Epoche vorbereitet ha-
ben müßten, wo die Philosophie den mora-
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lischen Weltbau übernehmen, und das 
Licht über die Finsterniß siegen könnte«. 
Doch der »Versuch des Französischen 
Volks, sich in seine heiligen Rechte einzu-
setzen, und eine politische Freiheit zu er-
ringen«, entpuppte dies als leere Illusion; 
»Unvermögen« und »Unwürdigkeit« der 
Revolutionäre, der Führer sowohl wie der 
Massen, schürten nur die Risiken dieses 
ungeheuren Experiments und haben am 
Ende, den Zeitpfeil der Geschichte gleich-
sam umkehrend, »einen beträchtlichen 
Theil Europens, und ein ganzes Jahrhun-
dert, in Barbarey und Knechtschaft zu-
rückgeschleudert« (261).  

 Wie konnte es zu dieser – in Schillers 
Augen – welthistorischen Katastrophe 
kommen? Das Scheitern der Revolution, 
so seine scharf gezeichnete Diagnose, ist in 
einem banz gestimmten Sinne schon das 
Scheitern der Aufklärung. Als »bloß theo-
retische Kultur« war sie zu schwach, ›die 
Gemüther allmählich zum Empfang des 
Besseren zu stimmen‹. Mit dem Ergebnis, 
dass die »Generation«, die dieser »günstig-
ste« »Moment« der Geschichte vorfand, 
»ihn nicht wert«, ja »verderbt« war. So-
wohl in den »civilisierten Klassen«, hier 
durch »Erschlaffung«, wie im einfachen 
Volk, dort durch »Verwilderung« (262f.). 
Die Dekadenz der Oberschichten ist für 
Schiller Resultat der »Aufklärung« selbst, 
nämlich, zumal in Frankreich, ihrer Wende 
zu einem sinnlichkeitsfixierten Materialis-
mus (»Epikureism«), der, anstatt Mündig-
keit, Mut und Tatkraft zu befördern, den 
Menschen in »Passivität« und »Abhängig-

keit [...] vom Physischen« dränge (263). 
Die Unterschichten hingegen wurden von 
der Aufklärung gar nicht erreicht; sie – 
und hier ist Schillers Erschrecken noch 
größer – sind auf der Stufe vorzivilisatori-
scher »Thierheit« (262) stehen geblieben. 
Der Mob auf den Pariser Straßen belegt 
ihm nur, dass das ungebildete ›Volk‹ nicht 
rousseauistisch idealisierter populus, son-
dern vernunftloser vulgus sei, der von 
oben regiert werden müsse. Eine heute 
nicht mehr mehrheitsfähige Ansicht, ge-
wiss auch perhorresziv übersteuert, aber 
Schiller bringt Argumente bei, um seine Il-
lusionslosigkeit zu begründen:  
 
In den niedern Klassen sehen wir nichts als rohe, 
gesetzlose Triebe, die sich nach aufgehobenem 
Band der bürgerlichen Ordnung entfeßeln, und mit 
unlencksamer Wuth ihrer thierischen Befriedigung 
zueilen. Es war also nicht der moralische Wider-
stand von innen, bloß die Zwangsgewalt von außen, 
was bisher ihren Ausbruch zurück hielt. Es waren 
also nicht freye Menschen, die der Staat unterdrückt 
hatte, nein, es waren bloß wilde Thiere, die er an 
heilsame Ketten legte. Hätte der Staat die Mensch-
heit [in ihnen] wirklich unterdrückt, wie man ihm 
Schuld gibt, so müßte man Menschheit sehen, nach-
dem er zertrümmert war. Aber der Nachlaß der äu-
ssern Unterdrükung macht nur die innere sichtbar, 
und der wilde Despotismus der Triebe heckt alle je-
ne Unthaten aus, die uns in gleichem Grad aneckeln 
und schaudern machen (263).44 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Von welchen Untaten man in Weimar aus dem 
Moniteur wusste, berichtet jetzt Schings 2012 (Anm. 
9), als einstiger Barockforscher ein erprobter atroci-
tas-Experte. – Zu diesem Kapitel aus der Geschichte 
der Grausamkeit ferner grundlegend Daniel Arasse: 
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In beiden Klassen zeigt sich für Schiller, 
dass nicht vom Wissen, sondern vom »Ka-
rakter«, nicht so sehr vom Inhalt des Den-
kens, auch nicht vom richtigen, sondern 
»von der Denkungsart«, der ›Mentalität‹ 
der Bürger alles abhängt, wenn es um »Re-
forme[n]« geht, die »politische und bürger-
liche Freiheit« »realisiren« wollen, die »Be-
stand haben« und einen entsprechenden 
»Staat« stabil halten sollen (264). Den »Ka-
rakter« aber zu beeinflussen, blieb nach 
Schiller (der hier wieder nah bei Sulzer 
steht) der »philosophische[n] Kultur« der 
Aufklärer schon von ihrem rationalisti-
schen Ansatz her verwehrt. Ihr Programm 
der »Berichtigung der Begriffe« griff von 
vornherein zu kurz; »Reinigung der Ge-
fühle« wäre gefragt gewesen: »Aufkläh-
rung der Begriffe kann es allein nicht aus-
richten, denn von dem Kopf ist noch ein 
gar weiter Weg zu dem Herzen, und bey 
weitem der größere Theil der Menschen 
wird durch Empfindungen zum Handeln 
bestimmt«. Solche Herzensbildung aber, 
siehe oben, »ist vorzugsweise das Geschäft 
[...] der ästhetischen Kultur«; als »wirksam-
ste[s] Instrument der Karakterbildung« ist 
sie die Antwort auf das eigentliche »Be-
dürfniß unsers Zeitalters«, nämlich über 
die reine Verstandesaufklärung hinauszu-
gehen und durch »Veredlung der Gefüh-
le« die »Reinigung des Willens« herbeizu-
führen. Gerade jetzt also muss man sich 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
La guillotine et l’imaginaire de la terreur. Paris 1987 
(dt. 1988). 

um Theorie und Praxis des Schönen »be-
kümmern« (265f.).  
 
2 .3  Schwenk in die Anthropogenese:  

Urszene der Distanzgewinnung 
 

rief drei, vom 11. November 1793 
(295-314, Nr. 208) besteht aus zwei 
Teilen, einem kürzeren Anschrei-

ben (295-301) und einem längeren Anhang 
oder, so von Schiller überschrieben, »Ein-
schluß« (301-314). Den argumentativen 
Fortgang leistet nicht das Anschreiben 
selbst, sondern dieser »Einschluß«, den 
man als das theoretische Kernstück der 
Augustenburger Briefe bezeichnen muss. 
Das Anschreiben selbst hingegen stellt ein 
retardierendes Zwischenstück dar. Schiller 
hält die Argumentation an, um auf den 
Einwand des Prinzen einzugehen, ob nicht 
doch der »Mangel an theoretischer Kul-
tur«, an Aufklärung der Köpfe, »der grö-
ßere Theil des Übels« sei (297). Schiller will 
sich dadurch nicht beirren lassen, aber dem 
Prinzen doch die Ehre einer ausführlichen 
Antwort geben. Sie enthält keine neuen 
Argumente, weshalb wir sie hier überge-
hen können, und führt nach kurzem Um-
weg geradewegs zu dem Punkt zurück, an 
dem Brief zwei schon einmal geendet hatte. 
Danach, im »Einschluß« (der wohl schon 
vor dem kritischen Brief des Prinzen als 
Folgeschreiben vorbereitet war und fertig 
vorlag), schreitet der Gedankengang wie-
der voran, wiederum als in sich schlüssiges 
Kapitel. 
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 Es gilt zu erweisen, dass und wie die 
Kunst eigentlich auf die Seele wirkt. Der 
zeitgenössischen ästhetischen Systematik 
entsprechend,45 faltet Schiller dies in zwei 
Richtungen aus, die des »Schönen« und 
die des »Erhabnen«; in diesem erkennt er 
das Heilmittel gegen die »Erschlaffung« 
der Ober-, in jenem das wider die »Verwil-
derung« der Unterklassen (305). Dass die 
Dynamik des Erhabenen – Ermächtigung 
der ›geistigen Natur des Menschen‹ durch 
Depotenzierung der ›tierischen‹ – dem 
›Epikureism‹ und seiner ›Abhängigkeit 
vom Physischen‹ aufhelfen sollte, musste 
Schiller mehr als naheliegend scheinen. Im 
Anschluss an Kants »Analytik des Erhabe-
nen« hatte er vor allem in Über den Grund 
des Vergnügens an tragischen Gegenständen 
(1792) und Vom Erhabenen (Zur weiteren 
Ausführung einiger Kantischen Ideen.) (1793) 
die erhabene, genauer: erhebende Wir-
kung auf das Gemüt von der Größen- und 
Schreckenserfahrung im Naturerleben auf 
die Erfahrung des Tragischen im Theater 
übertragen und dergestalt die Tragödie als 
Einübung in ein letztlich stoizistisch zu 
nennendes Selbstverhältnis entworfen.46 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Vgl. nur Kants Beobachtungen über das Gefühl 
des Schönen und Erhabenen (1764), AKA 2, S. 205-
265.  
46 Vgl. Kant, Kritik der Urtheilskraft, §§ 23-29, 
AKA 5, S. 244-266; Schiller, NA 20, S. 133-147, 171-
195. Zum stoizistischen Profil dieses Theoriekapi-
tels bei Schiller Verf.: Die Freiheit und der Tod. 
Grenzphänomene idealistischer Theoriebildung 
beim späten Schiller. In: Bollenbeck/Ehrlich 2007 
(Anm. 21), S. 59-71; Trinidad Piñeiro Costas: 
	  

Auch eine ästhetische Erziehung, und frag-
los in genauestem Schillerschen Sinne!47 
Und vielleicht, weil er es hier bereits aus-
geführt hatte, behandelt Schiller dieses 
Hauptstück seiner Ästhetik in den Augu-
stenburger Briefen gleichsam nur noch im 
Vorbeigehen (und lässt es später in den Äs-
thetischen Briefen, kaum dass es unter dem 
Stichwort »energische Schönheit«48 aufge-
bracht wird, alsbald wieder fallen). Ein-
leuchtender aber wäre bei einem so ge-
wichtigen Textfaktum ein Motiv auf der 
Ebene von Schillers Fragestellung und An-
satz selbst.  

 Wer allerdings rein argumentationslo-
gisch sucht, wird es nicht finden. Man 
muss, gleichsam mit Sulzer und Schiller 
selbst, der Spur der Empfindungen und Af-
fekte im Text folgen, der Spur des größe-
ren Schreckens. Und danach saß der 
Schock angesichts der destruktiven Ener-
gie der revolutionären Massen (›Wildheit‹) 
offenbar noch tiefer als der Abscheu vor 
der Dekadenz der Oberschichten. Denn 
letztere stellt ein historisch spätes, ein se-
kundäres ›Kultur‹-Phänomen dar. Anders 
hingegen die entfesselte Barbarei des ›Vol-
kes‹. Denn in ihm, das an der Aufklärung 
nicht teilhatte, ja überhaupt den Zivilisati-
onsprozess höchstens ansatzweise oder gar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Schillers Begriff des Erhabenen in der Tradition 
der Stoa und Rhetorik. Frankfurt/M. u.a. 2006.  
47 Auf ihr liegt, wie angesprochen, der Akzent bei 
Zelle 2005 (Anm. 26).  
48 NA 20, S. 361, B 16; dazu der Komm., NA 21, S. 
266f.  
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nicht durchlaufen hat, tritt eine ältere, na-
turnähere Schicht im Menschen zutage, 
was immer auch ›Natur‹ sei. Von den Au-
gustenburger Briefen her wird daher klar, 
dass die »Verwilderung«, die Schiller den 
Unterschichten zuschreibt, eher missver-
standen wird, wenn man sie als Denaturie-
rung begreift. Er meint die Rückkehr zur 
tierischen Wildheit, oder was dasselbe ist, 
die Wiederkehr der ursprünglichen Natur 
des Menschen. Auf deren entsetzliche 
Epiphanie unter den Franzosen – am Ende 
eines Jahrhunderts der Aufklärung! – ant-
wortet sein Schrecken, und auf ihn die 
theoretische ›Reaktionsbildung‹ der über-
eindeutigen und systematisch nicht ge-
deckten, vielmehr durch Ausblendung des 
Erhabenen erkauften Konzentration allein 
auf das Schöne.  

 Dieses Erschrecken zwingt Schiller zu-
gleich die Auseinandersetzung mit seinem 
rousseauistischen Gedankenerbe auf. 
Wenn der vorzivilisierte, voraufgeklärte 
Mensch nicht der bonté naturelle unter-
stand, sondern das »wilde Tier« (263) war, 
als welches er jetzt, des Außenhalts der so-
zialen Ordnungen ledig, auf den Pariser 
Straßen wiederkehrt, dann ist von einem 
sittlichkeitsbegründenden Naturinstinkt, er 
heiße »pitié«, »moral sense«, »Mitleid« oder 
»Sympathie«, nichts zu erwarten.49 Dann 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Zur »pitié« als einer sogar schon Tieren eigene 
»vertu naturelle«, die dem (ebenfalls natürlichen) 
Egoismus und Aggressionstrieb steuert und aus der 
alle weiteren Tugenden fließen (»de cette seule quali-
té découlent toutes les vertus sociales«): Jean-Jacques 
	  

muss die Menschlichkeit des Menschen wo-
anders herkommen, aus einer Transfor-
mation seiner ursprünglichen Natur, einem 
Prozess der »Humanisierung« (315) und 
›Entbarbarisierung‹, einem ›Prozess der Zi-
vilisation‹. Damit schlägt die aktualitätsge-
steuerte Frage, wie die in der Revolution 
wiedererwachte Bestie Mensch (»Hyäne«, 
»Panther«)50 zivilisiert werden könnte, 
unmittelbar um in die anthropogenetische, 
wie dieses Wesen, das in gebildeten Klas-
sen und Nationen ja auch zu nichtbestiali-
scher Gestalt gefunden hat, überhaupt 
einmal zivilisiert werden konnte. Unverse-
hens gelangt Schiller so in ein ganz neues – 
und scheinbar ganz fernes – Feld, in die 
menschliche Entwicklungsgeschichte. Aber 
nicht um dem Heute auszuweichen! Ganz 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Rousseau: Discours sur l’origine et les fondemens 
de l’inégalité parmi les hommes (1755). In: ders.: 
Schriften zur Kulturkritik. Frz.-dt. Hg. Kurt Wei-
gand. Hamburg 21971, S. 61–269, hier S. 169f., 173. 
– Zum Kontext Verf.: Die Anthropologie des jun-
gen Schiller. Zur Ideengeschichte der medizinischen 
Schriften und der Philosophischen Briefe. Würzburg 
1985, S. 176-182, »Eigennuz« und »Wohlwollen«; 
ders.: Für ein Naturprinzip der Sittlichkeit. Motive 
der Mitleidsdiskussion im 18.Jahrhundert. In: Nina 
Gülcher, Irmela von der Lühe (Hg.): Ethik und Äs-
thetik des Mitleids. Freiburg/Br. u.a. 2007, S. 15-31. 
– Zu Schiller selbst in diesem Kontext ebd., S. 24-31 
(zum tragödienpoetischen Mitleidsbegriff des späte-
ren Schiller); Verf. 1985 (s.o.), S. 176-203, Apologie 
der Liebe (zur »Sympathie«-gestützten Moralphilo-
sophie des jüngeren). 
50 Zum Kontext der Hyänen- und Panthermetapho-
rik (keineswegs ein ausschließliches Privileg der 
»Weiber«) aus der Glocke (NA 2.I, S. 237) s. 
Schings 2012 (Anm. 9), S. 122f. 
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im Gegenteil, er sucht dort nach einem fe-
sten, anthropologischen Fundament für die 
Möglichkeit einer ästhetisch vermittelten 
»Karakterbildung«.  

Aus diesen Gründen schwenkt die Ar-
gumentation im dritten und zentralen Au-
gustenburger Brief von der synchronen 
Achse in die diachrone um, von der Ge-
genwartsanalyse zur menschlichen Vor- 
und Frühgeschichte, dorthin zurück, wo al-
les begann, zum Übergang vom »Thier« 
zum Menschen. Was hat »den rohen Sohn 
der Natur verfeinert« (306), was ihn aus 
dem animalischen Zustand herausgetrie-
ben zu, wenn auch eingeschränkter, »Ra-
tionalität« und »Freyheit« (310)? Sind mo-
ralische Autonomie und Vernunftbe-
stimmtheit bei einem trieb- und empfin-
dungsgesteuerten Wesen wie ihm über-
haupt möglich, und was wären die anthro-
pologischen ›Bedingungen ihrer Möglich-
keit‹? Oder noch einmal mit Schiller selbst: 
»wie werde ich von dieser sinnlichen Ab-
hängigkeit zu der moralischen Freiheit den 
Uebergang finden« (ebd.)?51 In einem 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Die Augustenburger Briefe stellen hier schon die-
selben Fragen wie später Menschliches, Allzumensch-
liches: »Wie kann etwas aus seinem Gegensatz ent-
stehen, zum Beispiel Vernünftiges aus Vernunftlo-
sem, [...] interesseloses Anschauen aus begehrli-
chem Wollen, Leben für andere aus Egoismus [...]« 
(Friedrich Nietzsche: Menschliches Allzumenschli-
ches [1878]. In: Sämtliche Werke. Studienausgabe. 
Hg. Giorgio Colli, Mazzino Montinari. Berlin/New 
York 1980. Bd. 2, S. 23, I.1). Nur dass sie im Unter-
schied zu Nietzsche diesen Gegensatz nicht sogleich 
als einen scheinbaren erklären, sondern den Men-
schen wirklich in etwas anderes, als sein Ursprung 
	  

Drei-Stufen-Modell der menschlichen 
Entwicklung will er diese Frage beantwor-
ten (311-313). 

 Die »erste Stuffe« zeigt den Menschen als 
reines »Naturwesen«, seinen »Lust« 
/»Unlust«-Empfindungen gänzlich ausgelie-
fert und damit der unnachgiebigen Logik 
des Selbsterhaltungsprinzips – »Hunger und 
Liebe«52 im Rohzustand: »Entweder stürzt er 
sich auf die Gegenstände und will sie in sich 
reissen, in der Begierde; oder die Gegen-
stände stürzen sich feindlich auf ihn, und er 
stößt sie von sich, in der Verabscheuung« 
(311). Gier und Furcht, ausagiert in direkter 
Brutalität, beherrschen Schillers hypotheti-
schen Naturmenschen, der hier als der »trot-
zigste Egoist unter allen Thiergattungen« 
(314) immer nach Hobbes und nicht nach 
Rousseau modelliert ist.53 Stets muss er wol-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
es war, übergehen lassen wollen. – Zu Nietzsche 
und Schiller Gilbert Merlio: Schiller-Rezeption bei 
Nietzsche. In: Bollenbeck/Ehrlich 2007 (Anm. 21), 
S. 191-213; Verf.: Homo Natura. Literarische An-
thropologie um 1900. Würzburg 22011, S. 144ff. 
52 Die Weltweisen (1795, u.d.T. Die Thaten des 
Philosophen), NA 1, S. 268f., hier S. 269. 
53 Nach Hobbes’ De cive (1647), aus dessen Wid-
mungs-Vorrede heraus sich das Plautus-Zitat »lupus 
est homo homini« verselbständigt und als Topos ver-
breitet hat. ›Nach Hobbes‹ ist systematisch, nicht 
einflussphilologisch gemeint (Schillers Kenntnis der 
Egoismus-Anthropologie, vielfach gut untersucht, 
geht vielmehr auf frühe Auseinandersetzung mit 
Helvétius’ De l’homme, 1773, dt. 1774, zurück; vgl. 
zuletzt Roland Krebs: Helvétius en Allemagne ou la 
tentation du matérialisme. Paris 2006). – Vgl. Tho-
mas Hobbes: Vom Menschen. Vom Bürger (Ele-
mente der Philosophie II/III). Hg. Günter Gaw-
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len, gleich, ob er etwas haben, fressen, flie-
hen oder töten will; und er muss dieses Wol-
len sofort realisieren, auf der Stelle. Zwi-
schen Ich und Objekt gibt es keinerlei Ab-
stand; der Reflexbogen, mit einem moderne-
ren Ausdruck gesprochen, schließt beide 
unmittelbar kurz. »In dieser drückenden 
Dependenz von Naturbedingungen« – den 
inneren der Empfindungen und den äuße-
ren der sie auslösenden Reize – »vegetiert 
der Mensch« der ersten Stufe, bis [...]« 
(311). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
lick. Hamburg 31977, S. 59 u. 75ff., Kap. 1. – Schil-
lers sonstiges Votum für den antihobbes’schen Na-
turtrieb der »moralischen Empfindungen« (moral 
sense und sympathy der Schotten, Rousseaus und 
Lessings Mitleid) findet sich in diesem »Einschluß« 
zu Br. 3 denn auch gut kantianisch marginalisiert 
(»bloß Affecktionen der leidenden Kraft«) und bei-
seite geschoben (307f.). Sprechend in diesem Zu-
sammenhang auch, dass die Tragödienschriften die-
ser Jahre den poetischen Mitleidsbegriff zwar auf-
nehmen, ihm aber doch eine einigermaßen unkon-
ventionelle Wendung geben, indem sie in ihm – 
Lessing oder Rousseau hätten dies für paradox 
gehalten – eine ästhetische Distanzstruktur betonen 
(Verf. 2007 [Anm. 46], S. 26ff.). Sie ist zwar etwas 
anderes als Käte Hamburgers bekannte »Distanz-
struktur des Mitleids« (Das Mitleid. Stuttgart 1985, 
21996, S. 100ff., 114), dafür passt sie aber gut zum 
weiter unten in diesem Kap. zu Entwickelnden. – 
Gier und Furcht ließen sich aber auch als eine Vari-
ante des Humeschen hopes and fears-Topos aus des-
sen Natural History of Religion (1757, dt. 1759) lesen, 
der sich ja, Schiller bestens bekannt, ebenfalls auf 
den Naturmenschen bezieht; s. Verf.: Abschied von 
der Ewigkeit. In: Norbert Oellers (Hg.): Interpreta-
tionen. Gedichte von Friedrich Schiller. Stuttgart 
1996, S. 51-63 (zu Resignation von 1784). 

 Ja bis – »auf der zweyten Stuffe« etwas 
»ihn frey macht«. Dieses etwas ist »die Be-
trachtung« (ebd.). Schon hier meint Schil-
ler die ästhetische, hier als ganz elementare 
Erfahrung verstanden: »Das Wohlgefallen 
der Betrachtung ist das erste liberale 
Verhältniß des Menschen gegen die ihn 
umgebende Natur. Wenn das Bedürfniß 
seinen Gegenstand unmittelbar ergreift, so 
rückt die Betrachtung den ihrigen in die 
Ferne. Die Begierde zerstört ihren Gegen-
stand, die Betrachtung berührt ihn nicht« 
(ebd.). Eine kühne Übertragung! Schiller 
entnimmt dem ästhetischen Diskurs der 
Zeit das Rezeptionsmodell des ›interesselo-
sen Wohlgefallens‹, transferiert es aus der 
kulturell hoch elaborierten Kunstsphäre in 
die historische Anthropologie und platziert 
es dort an den Anfang aller menschlichen 
Zivilisationsgeschichte überhaupt, als ›Ur-
szene‹ der Anthropogenese.  

Der Begriff des interesselosen Wohlge-
fallens, für die Nachwelt vor allem mit 
Kants Geschmackstheorie verbunden,54 
war schon vorher ein geläufiger ästheti-
scher Topos, und nicht nur dank Sulzers 
Allgemeiner Theorie.55 Schiller selbst hatte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Kritik der Urtheilskraft, § 2, Das Wohlgefallen, 
welches das Geschmacksurtheil bestimmt, ist ohne 
alles Interesse, AKA 5, S. 204f., hier S. 205: »Man 
will [beim Schönen] nur wissen, ob die bloße Vor-
stellung des Gegenstandes in mir mit Wohlgefallen 
begleitet sei, so gleichgültig ich auch immer in An-
sehung der Existenz des Gegenstandes dieser Vor-
stellung sein mag«. 
55 Friedrich Just Riedel: Theorie der Schönen Kün-
ste und Wissenschaften. Jena 1767, S. 17: »Schön ist, 
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ihn schon als Karlsschüler für die Jahres-
prüfungen 1777 zu lernen.56 ›Ohne alles In-
teresse‹ und in diesem Sinne ›frei‹ ist da-
nach die ästhetische Wahrnehmung, weil 
sie nur auf die in der ›bloßen Vorstellung‹ 
gegebene »Form« (312) eines Gegenstan-
des schaut (und auch nur diese per ›Ge-
schmack‹ beurteilt), dabei aber seiner ›Exi-
stenz‹ gegenüber gleichgültig ist, also von 
dessen möglichem realen ›Wert‹ oder 
›Nutzen‹ für den Betrachter völlig absieht. 
Durch dieses Absehen, diese Abstraktion 
von der Wirklichkeit des Angeschauten, 
wird die Anschauung aus den Vitalbezügen 
und Selbsterhaltungsfunktionen, die sie 
sonst beeinflussen, ausgekoppelt. Hunger 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
was ohne intereßirte Absicht sinnlich gefallen und 
auch dann gefallen kan, wenn wir es nicht besitzen«; 
S. 34: »Probierstein der Schönheit« ist das »an sich 
unintereßirte Wohlgefallen«; Sulzer 21786/87 
(Anm. 35), Bd. 4, S. 247-253, Art. ›Schön‹, hier S. 
248f.: »Das Schöne gefällt ohne Rüksicht auf den 
Werth seines Stoffs, wegen seiner Form [...] Für 
den Eigennützigen ist Schönheit nichts, weil man sie 
durch bloßes Anschauen genießt«; vgl. Bd. 2, S. 
296-304, Art. ›Geschmack‹, hier S. 296: »Man nennt 
dasjenige schön, was sich ohne Rücksicht auf irgend 
eine andre Beschaffenheit, unsrer Vorstellungskraft 
auf eine angenehme Weise darstellt, was gefällt, 
wenn gleich man nicht weiß, was es ist, noch wozu 
es dienen soll«. 
56 Er war Respondent der Prüfungsthesen zur Äs-
thetik, die sein Philosophielehrer Abel den Eleven 
in diesem Jahr vorgelegt hatte: Aesthetische Säze. 
In: Abel (Anm. 36), S. 37-43, hier S. 39, § 1: »Der 
Geschmack [...] beschäftiget sich nur mit Gegen-
ständen, die Vergnügen und Misvergnügen durch 
ihre blosse Vorstellung, ohne eigenthumliche Be-
ziehung der Gegenstände auf uns, erzeugen«. 

und Liebe, die ›tierische‹ Gier, sind auf Sei-
ten des Betrachters suspendiert, und eben 
dies rückt das Objekt der Betrachtung, wie 
Schiller schreibt, »in die Ferne« (311). Das 
ist sein Punkt! In dieser Abstraktionslei-
stung erkennt er ein Humanum erster 
Ordnung, das über die Sphäre des Ästheti-
schen weit hinaus greift, tief ins Politische 
und Moralische hinein. Indem Schiller die 
ästhetische Sphäre ins Elementare wendet, 
weitet er sie anthropologisch aus, zu etwas 
Allgemeinem und jenseits bloßer Kunster-
fahrung allgemein Durchgreifendem. Da-
her seine einerseits gewagte, aber anderer-
seits auch plausible Intuition, dass die ›äs-
thetische‹ Wahrnehmungsform, die doch 
ein spätes, hochkulturelles Phänomen zu 
sein scheint, in Wirklichkeit am Anfang der 
Anthropogenese aufgetreten sein, ja ihren 
eigentlichen Beginn ausgemacht haben 
muss. Was mit dem modernen Kunstbe-
trachter im Akt der ästhetischen Wahr-
nehmung geschieht, nämlich dass für die 
Dauer dieses Aktes die »blinde Macht der 
Natur in ihm [...] gebrochen« wird (304), 
muss schon mit dem ersten Menschen ge-
schehen sein. 

 Schiller entwirft in diesem Brief so et-
was wie eine historische Anthropologie des 
Kulturerwerbs aus dem Distanzgewinn. 
Der Mensch als Mensch – im Unterschied 
zum Menschen als Tier – lebt in habitueller 
Abständigkeit, ist ein Distanzwesen. Des-
halb ist die ästhetische (›freie‹) Betrachtung 
der Schlüssel zu seinem Dasein und die ›in-
teresselose‹ Subjekt-Objekt-Relation die 
Wurzel seiner Sittlichkeit. In konsequenter 
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Rückprojektion ›erfindet‹ Schiller so eine 
entwicklungsgeschichtliche Urszene, in der 
genau dies zum ersten Mal geschieht, der 
psychodynamische (›seelenbildende‹) Auf-
bau einer solchen, der ›ästhetischen‹ analo-
gen Distanz. Sie entfernt den Menschen 
aus der Natur, setzt ihn heraus aus dem fe-
sten Korsett der Empfindungen, die als in-
nere Instanzen der Außenweltreize ihn in 
seine natürliche Umwelt hineinpassten wie 
ein Organ in den Organismus. Dieses enge 
Gehäuse der unmittelbaren Natureinbet-
tung öffnet sich nun: »es wird Raum zwi-
schen dem Menschen und den Erscheinun-
gen«; die »Naturkräfte, welche vorher 
drückend und beängstigend auf den Scla-
ven der Sinnlichkeit eindrangen, weichen 
bei der freyen Kontemplation zurück« 
(311).  

 ›Es wird Raum ...‹ – der fast schon 
schöpfungsgeschichtliche Beiklang der 
Formulierung markiert die Relevanz dieser 
Textabschnitte. Von ihnen her müssen 
Schillers Augustenburger Briefe, zumal der 
dritte, als einer der frühesten anthropolo-
gischen Versuche angesehen werden, 
avant la lettre die ›Weltoffenheit des Men-
schen‹ und ihren Ursprung zu thematisie-
ren. Sie rücken damit unvermutet in die 
Vorgeschichte der philosophischen An-
thropologie des 20. Jahrhunderts ein, de-
ren Leittopos ja diese »Weltoffenheit«57 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Max Scheler: Die Stellung des Menschen im Kos-
mos (1928). In: Gesammelte Werke. Bd. 9. Bonn 
21995, S. 31; Arnold Gehlen: Der Mensch. Seine Na-
tur und Stellung in der Welt (1940). In: Gesamtaus-
	  

geradezu war. Und zwar rücken sie hier an 
eine prominente Stelle, die allerdings schon 
besetzt ist – durch Herder, von dem die 
philosophische Anthropologie sich seit Ar-
nold Gehlen (in der »Einführung« zu Der 
Mensch, 1940) herleitet. Allerdings bezieht 
Gehlen dies weniger auf den Begriff der 
»Weltoffenheit« als auf sein damit eng 
verbundenes »Mängelwesen«-Theorem, 
das er in Herders Abhandlung über den Ur-
sprung der Sprache von 1772 »genial« vor-
formuliert findet.58 Methodisch geht er in-
des von Zeitgenössischem aus, von Jakob 
von Uexkülls epochemachender Unter-
scheidung von menschlicher »Welt« und 
tierischer »Umwelt«.59 Danach ist das Tier 
über den »Funktionskreis von Merk- und 
Wirkwelt« (ein ›Reiz-Reaktions‹-Kreis) in 
seine Umwelt nicht nur eingepasst, son-
dern regelrecht fixiert. Beim Menschen 
hingegen sind diese Automatismen so weit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
gabe (Anm. 14), Bd. 3.I, S. 34ff.; in gewisser Weise 
auch Martin Heidegger: Die Grundbegriffe der Me-
taphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit 
(1929/30), §§ 42ff. In: Gesamtausgabe. Abt. II. Bd. 
29/30. Frankfurt/M. 32004, S. 261ff.; guter Über-
blick: Peter Probst: Art. ›Weltoffenheit‹. In: Histo-
risches Wörterbuch der Philosophie. Hg. Joachim 
Ritter, Karlfried Gründer. Basel 1971-2007 (= 
HWPh). Bd. 12, Sp. 496f.  
58 Gehlen 1940 (Anm. 57), S. 90-93 (»Herder als 
Vorgänger«), das Zit. S. 90; vgl. Johann Gottfried 
Herder: Abhandlung über den Ursprung der Spra-
che (1772). In: Werke. Hg. Wolfgang Pross. Bd. 2. 
München 1987, S. 251-357, hier S. 266ff. 
59 Jakob von Uexküll: Umwelt und Innenwelt der 
Tiere (1909). Berlin 21924; ders.: Theoretische Bio-
logie (21928). Frankfurt/M. 1973. 
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abgeschwächt, dass die Welt auf Abstand 
rückt und sich seinem Blick in ihrer Gänze 
darbietet, auch weit jenseits lebensweltli-
cher Größenordnungen. Er allein ist da-
her, wie Gehlen es resümierend auf den 
Begriff bringt, »umweltenthoben«, eben 
›weltoffen‹.60 Das ist aber, ebenso wie das-
jenige Herders, Schillers Thema gewesen, 
der diese Offenheit überdies aus einem be-
haviour, der Verhaltensform des Distanz-
blicks, und nicht aus der Sprache ableitet. 
Der Platz seines Mit-Weimaraners in der 
Vorgeschichte der philosophischen An-
thropologie wäre daher gerechterweise zu 
teilen.61 Jedenfalls ließe sich der Weltof-
fenheitsdiskurs des 20. Jahrhunderts be-
stens an Schillers Theorie der Anthropo-
genese aus dem Distanzgewinn anschlie-
ßen.  

 Und dies auch außerhalb der philoso-
phischen Anthropologie selbst! Aby War-
burgs berühmter »Denkraum der Beson-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Gehlen 1940 (Anm. 57), S. 34; vgl. Uexküll 21928 
(Anm. 59), S. 334-340, Welt und Umwelt; auch für 
Heideggers Differenzierung zwischen tierischem 
und menschlichem »Welt«-Verhältnis war Uexküll 
wichtig (Heidegger 1929/30 [Anm. 57], S. 284ff., 
327, 351, 365, 383). 
61 Weit voneinander entfernt liegen die Konzepte 
freilich nicht, Herder und Schiller nähern sich nur 
von verschiedenen Seiten aus derselben Sache. Ein 
Grund mehr, sie hier zusammenzunehmen. – Geh-
len, der historisch mehr kannte als philosophische 
Anthropologen sonst, hatte immerhin schon beide 
in einem Atemzug seiner Ahnengalerie einverleibt, 
Schiller freilich unter anderem Blickwinkel und mit 
anderem Textbezug (Über Anmut und Würde) als 
hier (Gehlen 1940 [Anm. 57], S. 30f.). 

nenheit« gehörte etwa hierher, auch me-
taphorologisch. Wie Schiller ging es War-
burg, wenn auch im Blick auf einen ande-
ren historischen Kontext, um die durch ei-
nen solchen »Raum« zwischen »Mensch 
und Objekt« erwirkte »Befreiung« vom 
panischen Affektdruck (hier der Furcht), 
um eine durch Distanzgewinn erkämpfte 
Emanzipation des Betrachters vom Gegen-
stand seiner Anschauung – aus den ge-
fürchteten Göttern des antiken Mythos 
und der mittelalterlichen Magie werden die 
nur mehr ästhetisch aufgefassten Götter-
bildnisse der Renaissancekunst.62 Und so, 
ganz analog, schon bei Schiller, der hier 
zwar nicht an die Renaissance denkt, son-
dern an die Antike selbst, hier aber dassel-
be Phänomen erkennt: »Weil sie [die alten 
»Götter«] nicht mehr als bloße Naturkräfte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Aby Warburg: Heidnisch-antike Weissagung in 
Wort und Bild zu Luthers Zeiten (1920). In: Ge-
sammelte Schriften. Hg. Horst Bredekamp u.a. Abt. 
I. Bd. 1. Tl. 2. Berlin 1998, S. 487-558, 647-656, hier 
S. 491f., 531, 534 (»Denkraum der Besonnenheit«). – 
Auch hier weist das Wort auf Herder, aber die Sa-
che auch auf Schiller. Als Übersetzung von sophro-
syne lag »Besonnenheit« zwar als geläufiger Begriff 
der klassischen Ethik vor, aber Warburg benützt ihn 
nicht als Bezeichnung einer Tugend, sondern im 
Sinne Schopenhauers als Begriff für ein ›nicht- oder 
vorethisches Humanum‹, für die, so auch hier, ›Di-
stanz‹ zur Welt, die den Menschen vom Tier unter-
scheidet; diesen Sprachgebrauch hatte Schopenhau-
er wiederum von Herder übernommen, bei dem die-
se Distanz allerdings, seinem Ansatz entsprechend, 
durch die Sprache geschaffen wird; vgl. Herder 1772 
(Anm. 58), S. 273f.; zur Begriffsgeschichte E. Hein-
tel: Art. ›Besonnenheit‹, in: HWPh 5, Sp. 848-850. 
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auf ihn stürmen [und entsprechende Af-
fektattacken auslösen], so gewinnt er 
Raum, sie mit dem ruhigen Blick der Be-
trachtung zu fixieren. [...] Das göttliche 
Ungeheuer des Morgenländers [...] zieht 
sich in der griechischen Phantasie in die 
freundliche Form der Menschheit zusam-
men«; die Götter »werfen die Gespenster-
larven ab« und verlieren, wie die Natur 
selbst, ihren Schrecken und ihre Macht 
(318). Der gewonnene ›Raum‹ bei Schiller 
ist kein anderer als Warburgs ›Denk-
Raum‹. Hans Blumenberg, dessen Mythos-
theorie an Warburg ebenso anschloss wie 
der von ihm mitinspirierte Poetik und Her-
meneutik-Band Terror und Spiel schon im 
Titel, nannte, was in diesem Raum gewon-
nen wurde, die Depotenzierung des »Ab-
solutismus der Wirklichkeit« und bezeich-
nete damit die hypothetische Urszene sei-
ner eigenen »Anthropogenese«-Erzäh-
lung, des Ausgangs des Menschen aus dem 
– wir kennen ihn nun schon – trieb-, af-
fekt- und reiz-reaktions-bestimmten »sta-
tus naturalis«.63  
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Frank-
furt/M. 1979, S. 9-39, Nach dem Absolutismus der 
Wirklichkeit, hier S. 9ff.; vgl. schon ders.: Wirk-
lichkeitsbegriff und Wirkungspotential des Mythos. 
In: Manfred Fuhrmann (Hg.): Terror und Spiel. 
Probleme der Mythenrezeption. München 1971, S. 
11-66. 

2.4  Der Grund der Sitt l ichkeit :  
Wechselseit ige Anerkennung 

 
rechung des Absolutismus der 
Wirklichkeit, Distanzierung der 
Außenweltreize, Dämpfung des 

Empfindungsdrucks – wie immer man es 
nennt, hieraus soll etwas entspringen, was 
nicht mehr in diesem Sinne ›Natur‹ ist, 
sondern ihr ›Anderes‹ oder Gegenteil,64 
»Logos«65 (Blumenberg), »Besonnenheit« 
(Warburg), »Vernunft« (Schiller): »Ich ha-
be also bei dem Wohlgefallen der freyen 
Betrachtung meine Rationalität eröfnet« 
(312). Und wie später bei Warburg wird 
die so eröffnete Rationalsphäre bei Schiller 
betreten durch den ›Übergang‹ der ästheti-
schen Erfahrung. Gegenüber der nur we-
nig älteren Fassung seiner Urszenen-
Erfindung, der Vorlesung Etwas über die er-
ste Menschengesellschaft nach dem Leitfaden 
der mosaischen Urkunde aus dem Jahr 1790, 
ist diese Denkfigur neu. Schon dort stellte 
sich Schiller die Frage nach dem »Ueber-
gang des Menschen zur Freiheit und Hu-
manität« und las, a-theologisch und speku-
lationslustig in einem, Genesis 1 als eine Art 
frühgeschichtlicher Quelle, mit der man 
der Anthropogenese auf die Spur kommen 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Ein unverwüstliches dichotomisches Denksche-
ma, an welchem die modernen Wissenschaften vom 
Menschen zwar immer wieder rütteln (s. zuletzt 
Philippe Descola: Par-delà nature et culture. Paris 
2005; dt. 2011), von dem sie aber andererseits auch 
nicht richtig loskommen – tertium datur?  
65 Blumenberg 1979 (Anm. 63), S. 18. 

B 
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könnte. Im Stil einer märchenhaften Alle-
gorie und träumerischen Erinnerung an 
den, wir würden heute vielleicht sagen, 
Auszug der Menschengattung aus dem 
Urwald in die Savanne, erzähle die Ge-
schichte von Sündenfall und Vertreibung 
aus dem Paradies in Wirklichkeit von 
nichts anderem als von der Emanzipation 
des Menschen aus der »Vormundschaft des 
Naturtriebs«, dem »Abfall« vom »Leitban-
de« des »Instinkt[s]«, der ihn als »ver-
nunftloses Thier« beherrscht hatte.66 In-
dem Schiller dergestalt die »Stimme Gottes 
in Eden« naturalistisch zurückübersetzt in 
die »Stimme« jenes »Instinkts«, kehrt er 
die Bedeutung der biblischen Erzählung in 
ihr Gegenteil um: Aus dem (»vermeintli-
chen«!) »Ungehorsam gegen jenes göttli-
che Gebot«, nicht vom »Baum der Er-
kenntniß« zu essen, wird das »erste Wage-
stück« der »Vernunft« des Menschen auf 
dem »gefährlichen Weg« zur »Freiheit«, 
der »erste Anfang seines moralischen Da-
seins«, und enthüllt sich also das ganze 
Unglücksdrama von Schuld und Strafe als 
die in Wahrheit »glücklichste und größte 
Begebenheit in der Menschengeschichte«.67 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 NA 17, S. 398-413, hier S. 398-401, die Zit. S. 
398f. 
67 Ebd., S. 399. – Spekulationen (›Mutmaßungen‹) 
über den/die ersten Menschen waren in der Spät-
aufklärung en vogue; vgl. nur Isaak Iselin: Philoso-
phische Muthmassungen über die Geschichte der 
Menschheit. 2 Bde. Frankfurt/ Leipzig 1764 (71791); 
Kant: Muthmaßlicher Anfang der Menschenge-
schichte (1786). In: AKA 8, S. 107-124. Kants Auf-
satz kannte Schiller (NA 17, S. 398). Ob auch Iselins 
	  

 Von der Übergangsfunktion des Ästhe-
tischen ist hier keine Rede. Diesseits jenes 
anthropogenetischen Uranfangs aber hatte 
Schiller der Kunst eine entwicklungsge-
schichtliche Hebammenrolle auch früher 
schon einmal zugewiesen, im geschichts-
philosophischen Großgedicht Die Künstler 
von 1789. Auch dieses folgte dem Stilprin-
zip der säkularisierenden Kontrafaktur 
theologischer Großerzählungen. Seine 
narrative Folie war Lessings 1780 anonym 
erschienene Erziehung des Menschenge-
schlechts, und seine Pointe bestand darin, 
die erzieherische Instanz, die die Menschen 
zur Vernunft führt und bei Lessing eine 
abstrakt gefasste »Offenbarung« war, die 
erst durch »Gott«, dann durch »Christus«, 
dann durch den Zeitgeist des 18. Jahrhun-
derts spricht, zu ersetzen durch den alter 
deus der zeitgenössischen Kunst- und Lite-
raturtheorie, das ›Originalgenie‹.68 Nur ein 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Werk? Dieser Diskurs insgesamt wie auch Schillers 
Einbettung in ihn vertrüge neue zusammenhängen-
de Aufarbeitung; vgl. zuletzt Ulrich 2011 (Anm. 
20), S. 211-225. – Die neuere Literatur zu Schillers 
historischen Schriften bis 2007 verzeichnet Jürgen 
Eder: Schiller als Historiker. In: Koopmann 22011 
(Anm. 1), S. 695-742, hier S. 742.  
68 Die Künstler, NA 1, S. 201-214 [Erstfassung von 
1789]; Gotthold Ephraim Lessing: Die Erziehung 
des Menschengeschlechts. In: Werke. Hg. Herbert 
G. Göpfert u.a. Darmstadt 1996. Bd. 8. S. 489-510. – 
Mit der Genietheorie war Schiller seit der Karls-
schule vertraut; vgl. Abels sog. ›Genie-Rede‹ von 
1776: Rede, über die Entstehung und die Kennzei-
chen grosser Geister. In: Abel 1995 (Anm. 36), S. 
181-218; zum Kontext ebd., S. 552-569, Komm.; ins-
besondere das Inventionsvermögen des Genies ist 
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emphatisch-heroisches Künstlerkonzept 
wie die Genielehre der Aufklärung konnte 
ein Narrativ wie das der Künstler tragen, 
nur dem Künstler als ›großem Geist‹ oder 
›Genie‹ konnte die geschichtsphilosophi-
sche Aufgabe zugetraut werden, buchstäb-
lich an Gottes Statt (oder wie ein halbgött-
licher, freilich recht unschelmischer ›Trick-
ster‹) die Menschheit »durch das Mor-
genthor des Schönen / [...] in der Er-
kenntniß Land« und schließlich ins ewige 
»Licht«69 zu führen. Die mäeutische oder 
Übergangsfunktion des Ästhetischen für 
die Entwicklung des Menschen, in diesem 
ambitionierten Gedicht liegt sie, wenn auch 
in etwas anderer, auch konventionellerer 
Form als später, schon vor.70 Dort das ›Ge-
nie, hier das ›interesselose Wohlgefallen‹ – 
in beiden Fällen schlägt Schiller aus promi-
nenten Denkfiguren der zeitgenössischen 
Kunsttheorie anthropologisches, mensch-
heitsgeschichtliches Kapital.  

 Damit zurück zu den Augustenburger 
Briefen: Brief vier, vom 21. November 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ist natürlich für die Geschichtsphilosophie der 
Künstler wichtig. 
69 NA 1, S. 202, 214. – Zu den Künstlern jetzt grund-
legend: Robert 2011 (Anm. 21), S. 223-292, Die 
Künstler. Aus der Vorgeschichte der ästhetischen Er-
ziehung: Alessandro Costazza: »Wenn er auf einen 
Hügel mit euch steiget [...]«. Die ästhetische Theo-
rie in Schillers Gedicht Die Künstler. In: Alt u.a. 
2002 (Anm. 10), S. 193-214. 
70 Schiller selbst sah diese Differenz; vgl. an Körner, 
3.2.1794, NA 26, S. 342, Nr. 216: »in den ersten 10 
Bogen meiner Briefe ist der Stoff aus meinen Künst-
lern philosophisch ausgeführt«, d.h. mit größerer 
»Strenge«. 

1793 (314-321, Nr. 209) geht über das bis 
dahin entwickelte Modell der »Humanisie-
rung« durch »Wohlgefallen ohne Sinnen-
interesse« (315) einen wesentlichen Schritt 
hinaus durch Umkehrung der Perspektive. 
Nicht wie das Ich auf Welt und Andere 
schaut, steht nun im Fokus, sondern wie es 
von ihnen betrachtet wird, wie es ihnen 
sich zeigt (und zeigen will). Der einstige 
tierische »Räuber«, dessen »gieriger Blick« 
in der Natur nichts anderes sah »als eine 
Beute, über welche seine Begehrlichkeit 
herstürzen konnte« (314), hat nicht nur 
selbst inneren Abstand gewonnen gegen-
über seinen Triebzielen, in derselben Di-
stanz steht er nun auch vor dem fremden 
Auge; auch er ist zu einem Objekt der »ru-
higen Betrachtung« geworden (317). Sein 
Liebesimpuls kann sich daher nicht mehr 
wie gewohnt als Überfall (»herstürzen«) 
realisieren. Genötigt, »auf den Eindruck 
acht zu haben, den er auf andere macht«, 
lernt er zu »gefallen«, und »will« es schließ-
lich auch. Für Schillers Anthropogenese-
Spekulation das zweite punctum saliens: 
»Schon diese einzige Regung macht ihn 
zum Menschen« (316). Aus ihr allein, dem 
»Er will gefallen«, resultiert Schillers ganze 
Ableitung der »Humanisierung« aus der 
»Liebe zum Putz« in diesem Brief (315). 
Der Gedanke ist klar. Die ästhetische Di-
stanz macht nicht nur das Ich frei, sondern 
auch sein Gegenüber. Auch dieses verfügt 
über das ›liberale‹ Weltverhältnis der ›frei-
en Betrachtung‹, und deren Zustimmung 
kann nicht erzwungen werden. Dies ändert 
das Zusammenleben der Menschen von 
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Grund auf. Der Mensch »schmückt sich«, 
mit »Schönheit« das »Weib«, mit »Tapfer-
keit« der »Mann« (316f.). Beides wird je-
doch zur positiven Reizqualität nur im Au-
ge des Gegenübers, oder anders gesagt, 
wer »gefallen will«, »muß« den freien Gu-
sto der Anderen – wie der Künstler das 
Urteil des Publikums – »respecktiren« 
(320).  

 Damit ist das entscheidende Wort ge-
fallen, und die verhaltensanthropologische, 
zugleich moralisch-politische Pointe des 
vierten Briefs tritt offen zutage. Und nichts 
Geringes geht Schiller in ihr auf! Aus der 
fortgetriebenen Analyse der ästhetischen 
Erfahrung spinnt er für sich bereits heraus, 
was alsbald, und gänzlich unabhängig von 
ihm, zu einem Grundgedanken der neue-
ren praktischen Philosophie werden wird: 
die Idee der (idealiter ›herrschaftsfrei‹-
symmetrischen) ›Intersubjektivität‹, das 
Interaktionsmodell der ›wechselseitigen 
Anerkennung‹. Schiller besitzt diese Be-
griffe noch nicht, auch nicht den der »An-
erkennung«, der erst einige Jahre später 
durch Fichte und Hegel in die philosophi-
sche Diskussion kommt, gleichwohl erfasst 
er mit seinem Begriffs- und Metaphernin-
strumentarium klar das ›Spiegelverhältnis‹ 
der Intersubjektivität als Grundschema so-
zialer Interaktion.71 Und genau in diese 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Vgl. Johann Gottlieb Fichte: Grundlage des Na-
turrechts (1796). In: Fichtes Werke. Hg. Immanuel 
Hermann Fichte. Berlin 1971. Bd. 3, S. 41-56, § 4, 
hier S. 44ff.: wechselseitige »Anerkennung« als Be-
ziehungsform »vernünftiger Individuen«. Von hier 
	  

Richtung baut die Passage, die das Men-
schenwesen in Schillers Urszene durch-
läuft, den »gesellschaftliche[n] Umgang« 
des Frühhominiden um: »Abhängiger von 
den Meinungen anderer [...], muß der [ein-
stige] rohe Egoist den Ungestüm seiner 
Affekte bezähmen, um«, und hier fällt jenes 
entscheidende Wort noch einmal, »die 
Freyheit außer sich zu respektiren, weil er 
der Freiheit gefallen will«72 (317). Prinzip 
der wechselweisen Anerkennung! Hegels 
»gedoppeltes Thun« der »Bewegung des 
Selbstbewußtseyns in der Beziehung auf 
ein anderes«, in der »das Thun des Einen« 
immer zugleich »das Thun des Andern ist«, 
ist dabei zwar noch nicht im Sinne der Ex-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
übernimmt Hegel den Anerkennungsbegriff in seine 
berühmte ›Herr und Knecht‹-Analyse: Georg Wil-
helm Friedrich Hegel: Phänomenologie des Geistes 
(1807). In: Hauptwerke in sechs Bänden. Darmstadt 
1999. Bd. 2, hier S. 109-116, Selbstständigkeit und 
Unselbstständigkeit des Selbstbewußtseyns; Herr-
schafft und Knechtschafft. – Grundlegend hierzu 
die Forschungen von Ludwig Siep: Anerkennung 
als Prinzip der praktischen Philosophie. Untersu-
chungen zu Hegels Jenaer Philosophie des Geistes. 
Freiburg/München 1979; Methodische und syste-
matische Probleme in Fichtes Grundlage des Natur-
rechts. In: Klaus Hammacher (Hg.): Der transzen-
dentale Gedanke. Die gegenwärtige Darstellung der 
Philosophie Fichtes. Hamburg 1981, S. 290-308; 
Der Weg der Phänomenologie des Geistes. Frank-
furt/M. 2000 (= Hegels Philosophie. Kommentare 
zu den Hauptwerken. Hg. Herbert Schnädelbach. 
Bd. 1), hier S. 101-106. Bester Überblick, zur Sache 
selbst wie zur Forschung: Henning Ottmann: Ge-
schichte des politischen Denkens. Bd. 3.2. München 
2008, S. 203-207, 238-241.  
72 Hervorhebung vom Verf. 
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zessivdialektik der Phänomenologie des Gei-
stes durchleuchtet; aber den Kern der Sa-
che, dass nämlich die »Bewegung des An-
erkennens«, weil sie Reziprozität voraus-
setzt, eine gespiegelte und insofern nicht 
nur eine »gedoppelte«, sondern schon in 
sich »doppelsinnige« ist,73 enthält auch 
Schillers Formulierung schon. Erst recht 
sein berühmtes »Grundgesetz« des «ästhe-
tischen Staats« aus dem Schluss der Ästhe-
tischen Erziehung – »Freiheit zu geben durch 
Freiheit«74 –, das die im vierten Augusten-
burger Brief gewonnene Einsicht über-
nimmt und ihr durch Akzentverstärkung 
noch etwas mehr Pathos verleiht: Freiheit 
geben, durch Freiheit, die man hat – und 
bekommen hat. Nimmt man das ›Geben‹ 
dieser Formel mit dem ›Respektieren‹ des 
Briefs zusammen, dann hat man die ge-
bend-empfangende Doppelbewegung der 
Anerkennung, soweit sie Schiller in seinen 
spekulativen Näherungen in noch Unge-
dachtes hinein aufgegangen war, in schön-
ster Vollständigkeit vor sich.  

 Mit diesem – aus dem Erfahrungsmo-
dus der ›freien Betrachtung‹ geborenen – 
Verhaltensmodus der Anerkennung frem-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Hegel 1807 (Anm. 71), S. 109f. 
74 NA 20, S. 410, B 27; vgl. auch S. 409: »er muß 
Freyheit lassen, weil er der Freyheit gefallen will«. 
Jene Schlüsselformel der Briefe neu ins Bewusstsein 
gehoben hatte vor über 30 Jahren Jeffrey Barnouw: 
»Freiheit zu geben durch Freiheit«. Ästhetischer Zu-
stand – Ästhetischer Staat. In: Wolfgang Witt-
kowski (Hg.): Friedrich Schiller. Kunst, Humanität 
und Politik in der späten Aufklärung. Tübingen 
1982, S. 138-161. 

der Freiheit ist für Schiller die anthropolo-
gische ›Bedingung der Möglichkeit‹ von 
Soziabilität und Moralität gegeben: »So un-
terwirft sich der Schönheit stille Macht 
nach und nach die rohe Natur, initiiert [sie] 
den Wilden zum Menschen« (318). Damit 
verlässt Schiller nicht nur das anthropolo-
gische Paradigma Rousseaus und seine 
Ableitung der Moralität aus dem Natur-
trieb Mitleid, sondern auch das ästhetische 
Sulzers mit seiner rein manipulativen 
Psychagogik durch Kunst; er befindet sich, 
gewissermaßen traumwandelnd, auf dem 
Weg zu Hegel, und über ihn hinaus, weit in 
die ›philosophischen Diskurse der Moder-
ne‹ hinein.75  

 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Die erheblich breiter zu nehmen sind, als Jürgen 
Habermas seinerzeit sehen konnte (oder wollte): 
Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf 
Vorlesungen. Frankfurt/M. 1985. Der Schiller-
Exkurs darin (S. 59-64) hängt zwar ganz im hegelia-
nischen Paradigma der Nachkriegszeit und be-
schwört noch einmal die Lukács-Linie von Schiller 
zu Marx, entschädigt aber da, wo der reproduktive 
Duktus unterbrochen wird und das Vokabular der 
Theorie des kommunikativen Handelns (1981) ein-
schießt, mit der von dorther soufflierten schönen 
Intuition, dass es in Schillers Ästhetik um »kommu-
nikative Vernunft«, »Intersubjektivität«, »Verstän-
digungsverhältnisse« geht (S. 62f.). – Von Schiller 
(via Hegel) zu Marx: Lukács 1962ff. (Anm. 10), Bd. 
10, S. 22ff. 
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2.5 Lob des Zweitbesten:  Schil lers  
pragmatische Wende 

 
rief fünf, vom 3. Dezember 1793 
(322-333, Nr. 210), setzt ein mit 
der Wiederholung des Bekennt-

nisses zu Kant, nun aber nicht wie im er-
sten Brief in ästhetischer, sondern in mo-
ralphilosophischer Hinsicht:  
 
Ich bekenne gleich vorläufig, daß ich im Haupt-
punckt der Sittenlehre vollkommen Kantisch denke. 
Ich glaube nämlich und bin überzeugt, daß nur die-
jenigen unsrer Handlungen sittlich heißen, zu denen 
uns bloß die Achtung für das Gesetz der Vernunft 
und nicht Antriebe bestimmten, wie verfeinert diese 
[z.B. als ›moralische Empfindungen‹] auch seyen. 
[...] Ich nehme mit den rigidesten Moralisten an, daß 
die Tugend schlechterdings auf sich selbst ruhen 
müsse, und auf keinen von ihr verschiedenen Zweck 
zu beziehen sei. Gut ist (nach den Kantischen 
Grundsätzen die ich in diesem Stück vollkommen 
unterschreibe) gut ist, was nur darum geschieht, 
weil es gut ist. (322) 
 

Ein Credo, wie es entschiedener nicht 
sein könnte. Dennoch, lesen wir weiter in 
diesem Brief, wird schnell deutlich, dass es 
nur strategisch-rhetorische Funktion be-
sitzt. Schiller stellt den kategorischen Im-
perativ auf den höchsten denkbaren Sockel 
– und belässt ihn dort. Er schiebt ihn in die 
Philosophie ab, um die Praxis davon zu 
entlasten. Es fiel ja auf, dass er schon im 
dritten Brief, als er die drei Stufen der 
menschlichen Entwicklung darlegen wollte, 
nur auf die erste und zweite ausführlicher 
einging. Die »dritte Stuffe« wird im Ver-
gleich dazu recht kurz abgetan: »Hier [...] 
lasse ich die Sinnlichkeit ganz hinter mir 

zurück, und habe mich zu der Freiheit der 
Geister erhoben« – fertig! Mehr ist dazu 
nicht zu sagen? Gleich darauf räsoniert er 
stattdessen über die »Rigidität« des Kanti-
schen »Sittengesetz[es]« und rückt sie in-
teressanterweise in die Nähe des Triebdik-
tats, mit dem »die Natur dem Sclaven der 
Sinne gebietet« (313). Zweimal Heterono-
mie also, in der Natur und in der Ver-
nunft? Wir kommen in der Ästhetischen Er-
ziehung darauf zurück. Im fünften Brief 
nun wird Kants »unmittelbare Bestimmung 
des Willens durch das Gesetz der Ver-
nunft« (323) von anderer Stelle aus aufge-
bohrt. Der anthropologische Realist in 
Schiller verschafft sich Gehör: wir Men-
schen seien »keine Götter« (332) und von 
»der menschlichen Natur« sei daher »nie 
und nimmer zu erwarten«, »daß sie ohne 
Unterbrechung und Rückfall gleichförmig 
und beharrlich als reine Geisternatur 
handle« (330). »Beyspiele wahrer Tugend« 
seien immer nur die »Ausnahmen«, »nicht« 
die »Regel«, und daher, wie Schiller hier 
schreibt, »zufällig« (333). Dies müsse die 
praktische Philosophie zur Kenntnis neh-
men, auch die Folgen daraus: »wenn wir, 
bey aller Ueberzeugung sowohl von der 
Nothwendigkeit als von der Möglichkeit 
reiner Tugend, uns gestehen müssen, wie 
sehr zufällig ihre wirkliche Ausübung ist, 
[...] würde es«, »bey diesem Bewußtsein 
unsrer Unzuverläßigkeit«, »die frevelhaf-
teste Verwegenheit seyn, das Beste der 
Welt [i.e. das gesellschaftliche Allgemein-
wohl] auf dieses Ohngefähr unsrer Tu-
gend ankommen zu laßen« (330). 

B 
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 Mit anderen Worten, der kategorische 
Imperativ besitzt zwar unbedingte Geltung, 
aber nur »in der Theorie«, nicht »in der 
Anwendung«; hier, im wirklichen Leben, 
muss vielmehr selbst der »rigideste Ethi-
ker« »von der Strenge seinen Systems [...] 
etwas nachlassen« (331). Eine nach jener 
so strikt kantianischen Eröffnung denn 
doch erstaunliche Wendung. Man muss sie 
eine pragmatische nennen. Schiller, das 
theoretisch Beste sehr wohl kennend, aber 
auch seine praktische Ohnmacht klar se-
hend, entscheidet sich als Anthropologe 
und Menschenkenner für das Zweitbeste, 
aber Machbare. Das Schlüsselwort des 
fünften Briefs heißt daher – statt »Morali-
tät« – »Legalität« (329ff.)! Denn: »Je zufäl-
liger [...] unsre Moralität, um desto 
nothwendiger ist es, Vorkehrungen für die 
Legalität zu treffen« (330), also dafür zu 
sorgen, dass sich die Menschen, auch wenn 
sie dem kategorischen Imperativ nicht ge-
wachsen sind, rechtmäßig und zivilisiert 
verhalten. Damit ist die kantische Ethik als 
politische Option verabschiedet; das An-
sinnen jederzeitigen pflichtgemäßen Han-
delns aus bloßer Achtung vor dem Sitten-
gesetz taugt nicht als Fundament einer so-
zialen Ordnung, gleichgültig, ob vor oder 
nach der Revolution. Die Erwartung, dass 
vielleicht bei weniger blutigem Verlauf ei-
nes Staatsumbaus im Sinne der Aufklärung 
anschließend jene dritte Stufe des reinen 
Vernunfthandelns eintreten könnte, klingt 
jedenfalls nirgends an. Im Gegenteil, von 
Brief fünf aus gesehen, reduziert sich diese 
Stufe ebenfalls auf ein nur in der Theorie 

richtiges Ideal, das in der Anwendung so-
fort zu falschen Vorstellungen zerfällt. 
Vielleicht aus diesem Grund sind ihr im 
dritten Brief nur wenige Zeilen gewidmet. 
Doch so oder so, wo das Allgemeinwohl 
»durch unsre zufällige Tugend gar übel be-
sorgt seyn würde«, sind andere Kräfte ge-
fragt, um »die Gesetzmäßigkeit der Hand-
lungen da zu sichern, wo die Pflichtmäßig-
keit der Gesinnungen nicht zu hoffen ist« 
(also fast überall). Diese »starken Anker« 
sind für Schiller »Religion und Ge-
schmack« (331). Als praktisch wirksame 
»Surrogat[e] der wahren Tugend« leisten 
sie, was diese nicht vermag, das »Wohl der 
Welt [...] zu bevestigen« (ebd.). Lob des 
Zweitbesten!  

 Schon wie ein Soziologe blickt Schiller 
hier auf das Problem. Er sieht die Religion 
rein funktional, als soziale, nicht als meta-
physische Institution. Indem sie dem trieb-
verwurzelten und daher egoismusanfälli-
gen Individuum normativen Außenhalt 
gibt, dient sie als Garant seiner Sozialver-
träglichkeit: »Der gemeine Mann wird sich 
vieles nur als Christ verbieten, was er als 
Mensch sich erlaubt hätte« (333). In dieser 
Funktion ist die Religion hauptsächlich für 
das ›Volk‹ zuständig. Schillers Bild von 
ihm, erschreckensgesteuert, hat freilich viel 
von einem Phantasma. Von der Aufklä-
rung nicht erreicht, durch keinen Zivilisa-
tionsprozess gegangen, verharrt es immer 
noch jenseits der anthropogenetischen Ur-
szene, auf der Tierstufe. Da Triebdämp-
fung durch Distanzgewinn bei ihm deshalb 
nicht greift, muss seine Sozialdisziplinie-
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rung über Hoffnung auf Triebbefriedigung 
(sein Opium, wie man es später nennen 
wird) laufen: »da ist es die Religion, die 
auch dem sinnlichen Trieb noch ein Ob-
jeckt anweist, und ihm für die Opfer, die er 
der Tugend zu bringen hat, hier und dort, 
eine Entschädigung zusichert« (ebd.).76 
Das ›Volk‹ ist für Schiller, zumal nach der 
Grande Terreur, kein mögliches Subjekt von 
Bildungsfortschritten, sondern Objekt von 
Regierung; an ihm ist alles, worauf er seine 
eigenen Hoffnungen setzt, »ästhetische 
Kultur«, Formen sozialer »Schönheit«, 
»verlohren« (331); künftiges Humanisie-
rungsgeschehen läuft, von »Ausnahmen« 
(333) immer abgesehen, vorderhand an 
ihm vorbei; es muss verwaltet werden.  

 Das ist ein klarer Bruch mit der ur-
sprünglichen Absicht, die Doppelstrategie 
der ästhetischen Erziehung so einzusetzen, 
dass die Schule des Schönen dem prinzipell 
›sinnlichen‹, unaufgeklärten und akut 
›verwilderten‹ Volk und die Schule des Er-
habenen den zwar aufgeklärten, aber epi-
kureisch ›erschlafften‹ Oberschichten zugu-
te kommen soll (305). Wir sahen schon, 
wie die erhabene Erziehung in jenem drit-
ten Brief zügig marginalisiert und das Au-
genmerk ganz auf die Erziehung durch das 
Schöne gerichtet worden war (s.o. Kap. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Schiller hat die in Resignation (NA 2.I, S. 401-404, 
pass.; s.o. Anm. 51) attackierte Tauschlogik dieses 
Trostes (irdische Güter für überirdische) nicht ver-
gessen; vgl. die ihm zugeschriebenen, in der Finanz-
sprache gehaltenen Bemerkungen von 1794 dazu 
(NA 22, S. 178).  

2.3). Nachdem aber dergestalt erstens die 
erhabene Erziehung der Oberschicht ad ac-
ta gelegt ist und nun zweitens die Unter-
schicht von der schönen Erziehung ausge-
schlossen wird, verschiebt Schiller insge-
heim – und das ist eine der intrikatesten 
Pointen seines fortschreitenden Nachden-
kens – seine Hauptidee einer Erziehung 
durch Schönheit, freie Betrachtung, Ge-
schmack usw. auf die andere Seite des so-
zialen Spektrums und behält sie ausschließ-
lich den dafür überhaupt Empfänglichen, 
also den Gebildeten, vor. Für das Volk, das 
weder schön noch erhaben zur Mündigkeit 
erzogen werden kann, bleibt als Klippschu-
le der Unmündigen die Religion. Fraglos 
auch eine Art Realismus!77  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Als reine Herrschaftstechnik tritt die Religion hier 
geradezu in die Funktionsrolle der Sulzerschen 
Psychagogik; wie diese soll sie den Menschen diri-
gieren, als subjectum regiminis, nicht als ›Subjekt‹ 
von Freiheit. – Beide weisen so übrigens auf ein 
weiteres Analogon, die illuminatische Politik der 
Menschenführung, und berühren damit eine Kern-
frage der politischen Theorie Schillers, die Frage 
nach der Passung von Zwecken und Mitteln. Kön-
nen oder dürfen gute Zwecke auch mit solchen Mit-
teln verfolgt werden, die den Normen und Wertset-
zungen der Zwecke widersprechen? Das Posa-
Problem der Briefe über Don Karlos (1788)! Vgl. NA 
22, S. 169ff. Br. 11. Hierzu Schings 1996 (Anm. 3), 
S. 163-186, Despotismus der Aufklärung. Illumina-
tendebatte und Briefe über Don Carlos; Walter Mül-
ler-Seidel: Der Zweck und die Mittel. Zum Bild des 
handelnden Menschen in Schillers Don Carlos. In: 
JDSG 43 (1999), S. 188-221, bes. S. 214ff., Die gute 
Sache und die schlimmen Mittel; Verf.: Aufklärung 
und Macht. Schiller, Abel und die Illuminaten. In: 
Müller-Seidel/Verf. 2003 (Anm. 3), S. 107-125, hier 
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 Für die Gebildeten hingegen, auch für 
die Gebildeten unter ihren Verächtern, 
kommt die Religion hier nicht als ein Mit-
tel, das Leben auszuhalten, in Betracht, 
sondern allein ob ihrer Trostfunktion in 
Todesnähe (die sie allerdings im ›Volk‹ 
genauso ausübt). Auch darauf ist Schillers 
Blick ein ziemlich pragmatischer, und eben-
so auf den Menschen, für den es ans Ster-
ben geht und der die physische Vernich-
tung, gegen die all seine Empfindungen 
und Vitaltriebe sich erbittert wehren, kon-
frontieren und die Todesangst bewältigen 
muss. Zwar werden zunächst die bekann-
ten Denkfiguren der Theorie des Erhabe-
nen – die man hier nun doch einmal 
bräuchte – bemüht (Abspaltung der Sinn-
lichkeit und Erhebung über sie durch Zu-
fluchtnahme in die »reine Form der Ver-
nunft«), aber der realistische Grundtenor 
des Briefs schlägt auch in diesen Textpas-
sagen durch; nur »Wenige«, und auch die-
se »nur in ihren glücklichsten [meint hier: 
stärksten] Momenten« besäßen »zu dieser 
Gemüthsoperation« die erforderliche 
»Kraft« (332). Wie der kategorische Impe-
rativ, so kippt auch der Erhebungsappell 
der Theorie des Erhabenen im Praxistest 
der faits sociaux ins Irrelevante. Wo seine 
Erfüllungshäufigkeit über statistische 
›Ausnahmen‹ nicht hinauskommt, kann 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
S. 120ff. – Die Perspektive auf diese Zweck/Mittel-
Frage hat sich freilich von 1788 zu 1793 in sehr be-
stimmter Weise verschoben: Was Schiller damals 
für mündige Subjekte ablehnte, die Leitung von au-
ßen, akzeptiert er jetzt – für das unmündige Volk. 

von ihm keine Lösung eines schlechthin 
allgemeinen, massenhaft auftretenden 
Problems, wie Tod und Todesangst es nun 
einmal sind, erwartet werden. So bleibt 
auch hier für den Regelfall nur das Zweit-
beste, die Empfehlung, wo es mit der ratio-
nalen Erhebung über den Tod hapert, ein 
bewährtes ›Surrogat‹ nicht zu verschmähen 
und »für diesen äußersten Fall Religions-
ideen in Bereitschaft zu halten, um dem 
unabweisbaren Lebenstrieb in einer andern 
Ordnung der Dinge eine Befriedigung 
versichern zu können« (ebd.) – auch wenn 
dies weder mit der reinen Theorie des Er-
habenen so richtig übereinstimmt, noch 
man sich andererseits den Unsterblich-
keitsvorstellungen der ›positiven Religio-
nen‹ noch bruchlos anschließen kann.78  

 Ansonsten aber gilt die angesprochene 
schichtspezifische Arbeitsteilung: Was »die 
Religion [...] dem sinnlichen Menschen«, ist 
»der Geschmack dem verfeinerten« (ebd.), 
Stütze der Soziabilität. Funktional ist beides 
gleichgestellt, wo aber seine Sympathien 
liegen, lässt Schiller nicht im Zweifel. Wie 
dann auch die Ästhetische Erziehung ist die 
politische Anthropologie der Augusten-
burger Briefe eine Theorie der happy few. 
Menschheit und Menschlichkeit gibt es nur 
im oberen Drittel der Sozialpyramide, und 
auf dessen Habitusqualitäten (aber wohl-
weislich nicht auf die an diesem Punkt der 
Argumentation ein wenig störenden, 
›erschlaffungs‹-bedingten Laster) hebt 
Schiller hier ab: »Geschmack« im Umgang, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Vgl. dazu Vom Erhabenen, NA 20, S. 180-182. 



ARTICLES 

 

VOLUME 5 2013  PHILOSOPHICAL READINGS 

149	  

der dem Verhalten »Mäßigung« abver-
langt, der »gute Ton«, mit dem »sich der 
civilisierte Mensch bey Aeusserung seiner 
Affeckte« dieselbe Kontrolle »auflegt« 
(325), »Anstand« und »Ehre« (333) als 
analoge Konventionen der Verhaltensmo-
deration, und auch der schon im Vorbrief 
genannte »Tackt« (319f.) – die Folie des 
europäischen Adelsideals79 schlägt erkenn-
bar durch, oder, wie Schiller an anderer 
Stelle einmal schreibt, das Ideal des »voll-
endeten Weltmann[s]«.80 Das »Gesetz« 
seines Verhaltens ist ein zweifaches und re-
ziprokes, nämlich »Schone fremde Frei-
heit« und »zeige selbst Freiheit«,81 also das 
im vierten Brief beschriebene der ästheti-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Nach Heinz Otto Burger: Europäisches Adelside-
al und deutsche Klassik. In: ders.: »Dasein heißt ei-
ne Rolle spielen«. Studien zur deutschen Literatur-
geschichte. München 1963, S. 211-232, 297-301. 
80 An Körner, 23.2.1793, NA 26, S. 199-217, Nr. 155 
(5. sog. ›Kallias-Br.‹), hier S. 216. Natürlich gehören 
auch die beiden Titelwörter der gleichzeitigen Ab-
handlung Über Anmuth und Würde (1793, NA 20, S. 
251-308) in obige Begriffsreihe. – Schiller war mit 
dem ehemals Hof-, jetzt Weltmannsideal nicht nur 
durch die hofnahe Sozialisation in der Karlsschule, 
sondern vor allem, ab 1788, durch den Shaftesbury-
Kenner Wieland in Berührung gekommen (moral 
grace-Begriff, virtuoso-Ideal); dazu wegweisend: 
Walter Hinderer: Beiträge Wielands zu Schillers äs-
thetischer Erziehung. In: JDSG 18 (1974), S. 348-
387; auch in: Hinderer 1998 (Anm. 24), S. 41-75. 
Schon Ernst Cassirer sah ob dieser Zusammenhänge 
in Shaftesbury (nicht in Kant) den spiritus rector der 
Schillerschen Ästhetik: Schiller und Shaftesbury. In: 
Publications of the English Goethe Society. NF 11 
(1935), S. 37-59.  
81 NA 26, S. 216. 

schen Distanz und ihres Prinzips der wech-
selseitigen Anerkennung. Als Musterbei-
spiel solcher sozialen »Delikatesse und 
Feinheit« erschien Schiller niemand ande-
rer als der Adressat seiner Lehrbriefe 
selbst, der Prinz von Augustenburg.82 An 
den dänischen Hof ist daher als erstes zu 
denken, wenn es am Ende der Ästhetischen 
Briefe heißt, »daß der schöne Ton in der 
Nähe des Thrones am frühesten und am 
vollkommensten reift«.83  

 Im Verhaltenstypus des real fine gentle-
man sieht Schiller das von ihm zuvor als 
primäres Humanum herauspräparierte Di-
stanz- und Anerkennungsprinzip gelebte 
Wirklichkeit geworden; nur in einer 
schmalen sozialen Schicht zwar, dort aber 
als tatsächlich funktionierende Praxis, als 
evidente soziale Empirie. Trotz seiner sehr 
geringen gesellschaftlichen Reichweite, 
aber wegen seines – in seiner Sphäre – 
sehr hohen Wirkungsgrades setzt Schiller 
daher den Geschmack als eine der Großin-
stitution Religion vergleichbare Instanz 
des Allgemeinwohls an. Eine »Instanz«, 
die, indem sie die Individuen durch kollek-
tiven (und kollektiv verinnerlichten) Au-
ßenhalt versittigt, die sozialstatistisch irre-
levante kantische »Tugend ersetzt« (325). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 An Körner, 13.12.1791, NA 26, S. 117, Nr. 97. Es 
geht dabei nicht nur um die »sittlich schöne Hand-
lung« (an Baggesen, 16.12.1791, ebd., S. 120, Nr. 
100) des generösen »Geschenk[s]« selbst: »die Deli-
katesse und Feinheit, mit der der Prinz mir dieses 
Anerbieten macht, könnte mich noch mehr rühren« 
(an Körner, ebd., S. 117). 
83 NA 20, S. 412, B 27. 
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Bei aller funktionalen Äquivalenz aber 
zieht Schiller zwischen diesen beiden die 
Legalität des menschlichen Verhaltens si-
chernden Instanzen Religion und Ge-
schmack eine scharfe Grenze, die auch ein 
klares Gefälle der moralischen Wertigkeit 
markiert, und damit einen Unterschied 
ums Ganze. Denn nicht dadurch ist der 
Geschmack der »Legalität unsers Betra-
gens im höchsten Grade beförderlich«, 
dass er, wie die Religion in dieser Sichtwei-
se, Zugeständnisse an den Triebegoismus 
(die ›Sinnlichkeit‹) macht, sondern da-
durch, dass er ihn – Effekt des Prinzips Di-
stanz und wechselseitige Anerkennung – 
im Gegenteil abschwächt und mäßigt. Und 
im besten Falle, hier schießt ein sonst hier 
nicht weiterverfolgtes Motiv aus Anmut und 
Würde ein, dadurch, dass er sogar die 
»Neigung« zur Negation des Egoismus, zu 
altruistischer Güte erweckt (328f.).84 Nur 
hier, in der Welt des Geschmacks, nicht im 
Massenregime der Religion, ist daher für 
Schiller Menschlichkeit möglich, und also 
nur in kleinsten Kreisen, in jenen »wenigen 
auserlesenen Zirkeln«,85 von denen die Äs-
thetischen Briefe zur Irritation vieler Inter-
preten am Ende sprechen, niemals in der 
Gesamtgesellschaft.  
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Vgl. Über Anmuth und Würde, NA 20, S. 283, 
302f. 
85 NA 20, S. 412, B 27.  

2 .6  Fragmentarische Utopie:   
Identität  von Privat-  und  

Allgemeininteresse 
 
rief 6 (337f., Dezember 1793, Nr. 
213), der letzte auf uns gekomme-
ne dieser Serie, ist nur fragmenta-

risch überliefert. Man mag seinen quantita-
tiven Mangel ausgeglichen sehen durch ein 
gewisses Pathos, mit dem er nun, nach 
dem Legalitätspragmatismus des Vorbriefs, 
aufwartet. Was sich dort im eben zitierten 
Neigungsbegriff allenfalls angedeutet hat, 
wird nun expliziter, der utopische Über-
schuss des Geschmackskonzepts. Denn 
durch bloße »Gesetzmäßigkeit des Betra-
gens«, so Schiller nun weiter, seien »die 
Menschen [...] noch lange nicht vereinigt«, 
sondern bestenfalls »nicht unter einander 
entzweyhet« (337).86 Um aber »die Men-
schen wahrhaft und innig zu vereinigen«, 
reiche »Legalität allein« nicht aus; diese 
könne »bloß verhindern, daß Ungerech-
tigkeit nicht das Band der Gesellschaft zer-
reiße« (ebd.). Doch Schiller will noch etwas 
mehr als das sozusagen bloß defensive 
Umgangsapriori des wechselweisen ›Re-
spekts‹, jedenfalls in diesem Brief wieder. 
Die Frage lautet also: Stiftet das abstrakte 
Prinzip der Anerkennung schon »eine 
harmonische Einheit« (ebd.) unter den 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Hervorh. vom Verf. – »Entzweihen«, im begriffs-
geschichtlichen Vorfeld des späteren hegelianischen 
Entzweiungsparadigmas, bei Schiller öfter (Ästheti-
sche Erziehung, NA 20, S. 332, B 6; Über naive und 
sentimentalische Dichtung, ebd., S. 438). 
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Mitgliedern der Gesellschaft (ob auch un-
ter Einschluss des Volkes, bleibt unge-
sagt)? Und die Antwort: Dafür fehlt noch 
etwas, nämlich »noch ein eigenes positives 
Band«87 (ebd.). Dieses erkennt Schiller in 
der »Geselligkeit«, hier verstanden als eine 
›Transitivität‹ der Interaktion, eine Ich-
Überschreitung, die über bloße ›Anerken-
nung‹ hinausgeht. Sein Modell, und darin 
äußern sich nun weniger die höfischen als 
die bürgerlichen Ideale des 18. Jahrhun-
derts, ist der »gesellige Karackter«, der im 
Umgang mit seinen Mitmenschen nach ak-
tivem »Umtausch der Ideen«, vor allem 
aber nach »Mittheilung der Empfindun-
gen« verlangt (ebd.).88 

 Die soziale Verkehrsform, in der Schil-
ler dies verwirklich sieht, ist die »Konver-
sation« (338), natürlich die durch »Ge-
schmack« und »guten Ton« geprägte 
(337). In ihr soll jeder an dem, was der an-
dere denkt und »empfindet«, »Theil neh-
men können« (ebd.). Diese Anteilnahme 
ist ein wenig herzlicher gedacht, als einige 
Jahre später von Goethe in der Unterhal-
tung zwischen Wilhelm Meister und dem 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Hervorh. vom Verf. 
88 Zur »Geselligkeit« im 18. Jh., auch zur germani-
stischen Geselligkeitsforschung, der lehrreiche, am 
Beispiel des Geselligkeitsvirtuosen J.W.L. Gleim 
(1719-1803) entwickelte Überblick von Wolfgang 
Adam: Freundschaft und Geselligkeit im 18. Jahr-
hundert. In: Der Freundschaftstempel im Gleim-
haus in Halberstadt. Kat. Gleimhaus Halberstadt. 
Leipzig 2000, S. 9-34. 

Fürsten gezeichnet.89 Die Erwartung, dass 
im geglückten Gespräch »der Eine das 
Vergnügen des Andern theile« (338), 
knüpft denn auch an Früheres an, an die 
empfindsameren Ideale des jüngeren Schil-
ler. Zwar ist diese Gefühlskommunikation 
nicht mehr so emphatisch als »Sympathie«-
Rausch und enthusiastische Geister-
Verschmelzung gedacht wie in der frühen 
Liebeslyrik, etwa den ›Laura-Oden‹ aus 
der Anthologie auf das Jahr 1782, und – 
ein ›vereinigungsphilosophischer‹ Grund-
text der Zeit – in der Theosophie des Julius 
aus den Philosophischen Briefen von 1786, 
und auch noch wie in den Künstlern.90 Aber 
die Hoffnung auf Durchlässigkeit der Ich-
grenzen, die solches Mit-Leiden, Mit-
Empfinden (sympathein) überhaupt ermög-
licht, klingt doch an, zumal in der Beto-
nung, dass auch die »Empfindungen« 
kommuniziert werden sollen. Hieran hängt 
ein – hier ebenfalls nicht ganz vergessenes 
– utopisches Potential, das sich nicht allein 
auf privaten Seelenaustausch bezieht, son-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters 
Lehrjahre (1795/96). In: Goethes Werke. Hambur-
ger Ausgabe. Bd. 7. München 2005, S. 175ff., hier S. 
178 (III/8). 
90 NA 1, S. 214; Philosophische Briefe, NA 20, S. 
107-129, hier S. 115-126, Theosophie des Julius (ca. 
1780), S. 119-125, Liebe; Aufopferung; Gott. Zur 
traditionsgeschichtlichen Stellung von Schillers 
Liebesphilosophie Gerhard Kurz: Mittelbarkeit und 
Vereinigung. Zum Verhältnis von Poesie, Reflexion 
und Revolution bei Hölderlin. Stuttgart 1975, S. 16-
31, Liebe und Selbstheit. Die Tradition der Vereini-
gungsphilosophie im 18. Jahrhundert; Verf. 1985 
(Anm. 49), S. 176-203.  
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dern auf das soziale Ganze zielt. Die 
Mannheimer Rede hatte ein solches ge-
samtgesellschaftliches Potential der Ge-
fühlskommunikation noch gesehen und 
daher den Empfindungsmultiplikator 
Schaubühne als eine soziale Synthesisma-
schine begriffen, in der die »Menschen aus 
allen Kreisen, Zonen und Ständen [...] 
durch eine allwebende Sympathie verbrü-
dert, in Ein Geschlecht wieder aufgelöst« 
werden.91 

 Zu dieser emphatischen Utopie einer als 
Gefühlskollektiv realisierten ›Gesellschaft 
als Gemeinschaft‹ führte nach Entwicklung 
des ›Humanisierung durch Distanz‹-
Gedankens für Schiller kein Weg mehr zu-
rück.92 An ihre Stelle tritt das bescheidene-
re Ideal menschlicher Verständigungsge-
meinschaften, die aber, der entscheidende 
Punkt, auch den durch Distanzgewinn kul-
tivierten Empfindungen ihren Raum ge-
ben. Ganz aufgegeben ist der Blick aufs 
große Gemeinsame aber auch hier nicht. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 NA 20, S. 100. 
92 Auch dies eine exemplarische Theoriekonstellati-
on bei Schiller, die mitsamt ihrem Problembestand 
in der weiteren Moderne wiederkehren wird, am 
augenfälligsten in der Soziologie um 1900, in der 
Antithese zweier bedeutender Bücher, die heute 
noch für diesen Gegensatz stehen: Ferdinand Tön-
nies’ Gemeinschaft und Gesellschaft (1887) (Neuausg. 
Darmstadt 2005) und Helmuth Plessners Grenzen der 
Gemeinschaft (1924) (Gesammelte Schriften. Hg. 
Günter Dux u.a. Frankfurt/M. 2003. Bd. 5, S. 7-
133). – Hierzu grundlegend Wolfgang Eßbach u.a. 
(Hg.): Plessners Grenzen der Gemeinschaft. Eine De-
batte. Frankfurt/M. 2002, bes. S. 183-194, Cornelius 
Bickel: Ferdinand Tönnies und Helmuth Plessner. 

Im letzten Satz des Brieffragments klingt 
die Idee einer gesamtgesellschaftlichen 
Synthesis noch einmal an. Die geeigneten 
»Subjeckte der Konversation«, heißt es da, 
wären solche, die die »Fähigkeit besitzen, 
ihr Privatgefühl zum allgemeinen zu erwei-
tern, und das allgemeine Interesse zu dem 
ihrigen zu machen« (338). Ein doppelt les-
barer Satz! Er ist einmal und offensichtlich, 
im Anschluss an Kants »subjective Allge-
meinheit«93 des Geschmacksurteils (so dass 
in ihm privates und allgemeines Wohlge-
fallen zusammenfallen), ästhetisch gemeint 
– zumal im ersten Halbsatz, der aufs »Ge-
fühl« (auch bei Kant Grundlage des ästhe-
tischen Urteils)94 abstellt. Der zweite Halb-
satz aber hat stattdessen »Interesse« und 
ruft so – denn ›Interesse‹ ist nach Kant und 
Schiller aus allem Ästhetischen ausge-
schlossen – jene ganz andere Identität von 
Privat- und Allgemeininteresse auf, die als 
Ideal oder ›regulative Idee‹ noch jede poli-
tische Theorie, die sich auf den Traum der 
Vernunft einließ, beflügelt hat. Auch hier 
also bleibt Schiller beweglich. Fast möchte 
man es für bedacht halten, dass die so sehr 
dem Realitätssinn verschriebenen Briefe 
just mit diesem Satz abbrechen. An ihrem 
kontingenten Ende entlassen sie den Leser 
mit einem fernen Echo jenes Traums.  
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Kritik der Urtheilskraft, AKA 5, S. 211f., § 6, das 
Zit. S. 212. 
94 Ebd., S. 203f., § 1. 
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3.  Die vorpolit ischen Grundlagen 
des modernen Staates 

 
chillers Beobachtungen und Überle-
gungen könnten heute, gut zwei-
hundert Jahre später, aktueller nicht 

sein. Ihr Problem ist kein anderes als das 
derzeit wieder gestellte der ›vorpolitischen 
Grundlagen des modernen Staates‹. Der 
verhaltensmotivierende Einfluss des de-
mokratischen, liberalen Rechtsstaates ist ja, 
weil er von der Idee des mündigen Bür-
gers ausgeht, grundsätzlich beschränkt. 
Seine Gesetze, durch Sanktionsandrohun-
gen bewehrt, steuern deshalb mehr als 
über positive über negative Impulse, sprich 
Verbote. Sie markieren die Grenzen des 
rechtskonformen Verhaltens und beför-
dern dieses hauptsächlich dadurch, dass sie 
rechtswidriges, in gewissem Maße auch so-
zialfeindliches Verhalten verhindern, min-
destens eindämmen. Über diese Rechts-
konformität hinaus können sie aber nichts 
erzwingen, weder auf der Ebene innerer 
Einstellungen noch auf der Ebene prakti-
schen Handelns. Persönliches Engagement 
für das allgemeine Wohl, egal in welcher 
Form, kann nicht befohlen werden und ist, 
je liberaler der Staat, desto mehr auf das 
Prinzip der Freiwilligkeit gestellt. Alles, was 
die bloße Rechtskonformität in Richtung 
Beförderung des menschlichen Zusam-
menlebens übersteigt, liegt so per se jen-
seits staatlicher Gebotsmacht. Oder besser 
gesagt, es liegt ihr voraus; es muss in der 
Gesellschaft schon vorhanden sein – als 
Disposition oder Bereitschaft, als individu-

elle Motivlage oder kollektiver Habitus, 
konkret gesprochen, als Tugend, Solidari-
tät, Mitmenschlichkeit. Und da ohne diese 
Bereitschaften die Gesellschaft zerfällt, 
liegt hier eine Voraussetzung ihrer eigenen 
Reproduktion vor, die Staat und Rechts-
ordnung allein nicht gewährleisten kön-
nen. 

 Die Frage nach diesen »vorpolitischen 
Grundlagen des demokratischen Rechts-
staates« ist vor einigen Jahren wieder auf-
gebracht worden durch eine vielbeachtete 
öffentliche Diskussion zwischen Jürgen 
Habermas und Joseph Ratzinger, späterem 
Papst Benedikt XIV., die 2004 in München 
stattgefunden und eine bis heute anhalten-
de Resonanz erfahren hat.95 Sie geht be-
reits zurück auf eine These des Verfas-
sungsrechtlers und Rechtsphilosophen 
Ernst-Wolfgang Böckenförde aus dem 
Jahr 1967, die als ›Böckenförde-Theorem‹ 
oder ›Böckenförde-Dilemma‹ Eingang in 
die Literatur gefunden hat: »Der freiheitli-
che, säkularisierte Staat lebt von Voraus-
setzungen, die er selbst nicht garantieren 
kann« (weil, wie beschrieben, Gesetze Soli-
darität oder Tugend nicht erzwingen kön-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Jürgen Habermas: Vorpolitische Grundlagen des 
demokratischen Rechtsstaates? – Joseph Ratzinger: 
Was die Welt zusammenhält. Vorpolitische morali-
sche Grundlagen des freiheitlichen Rechtsstaates. 
In: dies.: Dialektik der Säkularisierung. Über Ver-
nunft und Religion. Freiburg/Br. u.a. 2005, S. 15-
37, 39-60 (danach zit.); der Habermas-Beitrag auch 
in ders.: Zwischen Naturalismus und Religion. Phi-
losophische Aufsätze. Frankfurt/M. 2005, S. 106-
118.  

S 
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nen).96 Wo kommen diese also her, was 
sind die Quellen der Menschlichkeit einer 
menschlichen Gesellschaft, wenn es die 
Gesetze nicht sind?  

 Dies waren bereits die Fragen des 18. 
Jahrhunderts und – die Fragen Schillers. 
Die Moralphilosophie der Zeit suchte diese 
vorgesetzlichen Grundlagen des gesell-
schaftlichen Zusammenlebens entweder in 
der menschlichen Natur oder Antriebs-
struktur selbst (moral sense, pitié usw.) 
oder, antithetisch dazu, in der menschli-
chen Rationalität, die das Handeln aus Ein-
sicht freiwillig den Vernunftgeboten (kate-
gorischer Imperativ, Pflicht usw.) unter-
wirft. Beides mag jeweils auf seine Weise 
zu optimistisch angesetzt sein, aber es sind 
Antworten auf die Böckenförde-Frage. 
Genau hier setzt auch Schiller an. Die ›ent-
gleisende‹97 Revolution stellt ihn vor die 
Frage, worin die Fundamente des Zusam-
menlebens liegen, wenn weder die Trieb-
natur (siehe ›Verwilderung‹) noch die 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Ernst-Wolfgang Böckenförde: Die Entstehung 
des Staates als Vorgang der Säkularisation. In: Sä-
kularisation und Utopie. Ebracher Studien. Ernst 
Forsthoff zum 65. Geburtstag. Stuttgart 1967, S. 75-
94; auch in ders.: Recht, Staat, Freiheit. Studien zur 
Rechtsphilosophie, Staatstheorie und Verfassungs-
geschichte. Frankfurt/M. 32000, S. 92-114, hier S. 
112. 
97 »Entgleisend« ist ein Schlüsselwort der Haber-
mas/Ratzinger-Debatte; vgl. Habermas’ »entglei-
sende Säkularisierung« (Habermas/Ratzinger 2005 
[Anm. 95], S. 17, 26); Ratzinger spricht analog von 
den »Pathologien der Vernunft« wie »der Religion« 
(S. 56), Habermas wiederum von »gesellschaftlichen 
Pathologien« (S. 31).  

Vernunft (siehe ›Erschlaffung‹) Soziabilität 
und Moralität des Menschen gewährleisten 
können. Also sucht er jenseits der beiden 
von ihm im einen Fall als unrichtig und im 
anderen als ohnmächtig erachteten Vor-
schläge Rousseaus (bzw. der Schotten) 
und Kants nach jenem »einigenden« oder 
»sozialen Band« (Habermas), das die ge-
sellschaftliche »Welt zusammenhält« (Rat-
zinger).98 Auch Schiller begreift dieses »po-
sitive Band«, wie er es einmal nennt, als 
vorpolitisches; noch hinter der »Legalität« 
liegend, sei es auch nur durch ein »Werk-
zeug [...], welches der Staat nicht hergiebt«, 
zu schaffen und zu sichern. 99 Dieses vorpo-
litische Band sind für Schiller die in der 
›Urszene‹ durch ästhetischen Distanzge-
winn humanisierten Empfindungen, und 
das Werkzeug seiner Reproduktion – die 
ästhetische Erziehung.  

 Dies ist freilich eine Antwort, wie sie 
weder bei Ratzinger noch bei Habermas 
(auch nicht bei Böckenförde) vorgesehen 
ist. Beide bieten andere, vertraute Instan-
zen auf: Habermas die Vernunft, Ratzinger 
die Religion; dieser vertritt seine Position 
offensiv (er sieht in der Religion das ge-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Ebd., S. 24, 39. 
99 Augustenburger Briefe, NA 26, S. 337, Br. 6 (Nr. 
213); Ästhetische Briefe, NA 20, S. 332, B 9. Der 
Gedanke selbst war ihm nicht neu. Schon die 
Schaubühnenrede wusste, dass das Medium, das den 
sozialen Zusammenhalt »inniger machen« soll, noch 
hinter den »Geseze[n]« liegen muss, denn diese wir-
ken nur defensiv, d.h. sie »hemmen nur Wirkungen, 
die den Zusammenhang der Gesellschaft auflösen« 
(NA 20, S. 91). 
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suchte Band), jener defensiv (er sieht es 
zwar in der säkularen Vernunft, ist sich 
aber nicht ganz sicher). Dass Ratzinger in 
der Religion, ihren metaphysischen und 
sozialen Wertsetzungen, nicht nur die hi-
storisch gewachsene Herkunft, sondern 
auch den künftigen Quell der sozialen 
Energien erkennt und also auf die »heilen-
de und rettende« (nicht auf die »archaische 
und gefährliche«) »Macht« der Religion 
setzt, ist erwartbar und konsequent.100 Die 
Kontinuität einer zwei Jahrtausende alten 
Überlieferung, mag sie auch zuzeiten 
schwächer und brüchiger sein, ermutigt 
sogar dazu, wie immer in ›dürftiger Zeit‹.  

 Habermas auf der anderen Seite hält 
die Vernunftoption hoch und baut auf den 
»Verfassungspatriotismus« aufgeklärter 
Bürger.101 Er hofft damit, explizit auf Kant 
sich berufend, genau auf die Gestalt der 
»praktischen Vernunft«,102 die Schiller, in 
der Auseinandersetzung mit Kant selbst, 
als viel zu unzuverlässig (»zufällig«) ansah, 
um zur sicheren Grundlage einer gemein-
wohlorientierten Gesellschaft zu taugen. 
Den entscheidenden Punkt Schillers, dass 
es in der Frage der vorpolitischen Grund-
lagen um Empfindungen mindestens eben-
so sehr, wenn nicht sogar mehr, geht wie 
um Einsichten, sieht Habermas gar nicht; 
bruchlos übernimmt er den blinden Fleck 
der Rationalisten des 18. Jahrhunderts. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Ratzinger in: Habermas/Ratzinger 2005 (Anm. 
95), S. 46.  
101 Habermas, ebd., S. 18ff., 24f. 
102 Ebd., S. 18. 

Vernunftphilosophisch verengt, sucht er 
die Quellen für den motivationalen Über-
schuss, den solidarisches oder karitatives 
Handeln über die rationale Einsicht hinaus 
benötig, nur in der Ideenwelt, nicht im sub-
rationalen Bereich der Empfindungen und 
Gefühle, und findet solchen zusätzlichem 
Gedankentreibstoff – in der Religion. 
Nicht so sehr als soziale Institution oder als 
Ensemble ritueller Praktiken wird sie hier 
also gebraucht, sondern als Textkorpus 
und historisches Ideenarchiv (»heilige 
Schriften und religiöse Überlieferun-
gen«103), als Reservoir ›sinnstiftender‹ 
Denkformen und Imaginationen. Die Vi-
sionen des Vollkommenen und Ideale des 
richtigen Lebens, wie sie die mangel- und 
wunschgetriebene Einbildungskraft, ge-
stützt auf das Bewusstsein höherer Inspira-
tion, in allen religiösen Kulturen hervor-
brachte, dürften deshalb vom modernen 
Bewusstsein nicht als voraufgeklärt ab-
gespalten werden, sondern müssten, wie 
bei Lessing, als Versprechen künftiger 
Vernünftigkeit in ihm »aufgehoben« blei-
ben.104 In der christlichen Idee der »Got-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Ebd., S. 31. 
104 Vgl. hierzu schon eine andere, gleichfalls sehr 
bekannt gewordene Rede, auf die der Münchner 
Debattenbeitrag argumentativ aufsetzt: Jürgen Ha-
bermas: Glauben und Wissen. Friedenspreis des 
Deutschen Buchhandels 2001. Frankfurt/M. 2001, 
bes. S. 22 (»Sinnstiftung«) u. ff., 26 (»aufgehoben« 
im Sinne Hegels). Zu diesen beiden Reden präzisie-
rend ders.: Religion in der Öffentlichkeit. Kognitive 
Voraussetzungen für den »öffentlichen Vernunftge-
brauch« religiöser und säkularer Bürger; Die Gren-
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tesebenbildlichkeit des Menschen« sei vor-
gedacht (vorgeträumt) worden, was im 
modernen Begriff der allgemeinen Men-
schenwürde als vernünftige Einsicht und 
Regel zu sich kommt.105 Säkulares Denken, 
wo es nicht ›nietzscheanisch‹, nicht »positivi-
stisch«, nicht »dezisionistisch«, nicht ›kon-
textualistisch‹ (nicht kulturalistisch/kultur-
relativistisch), nicht »defaitistisch« und nicht 
›auf die Spitze getrieben‹ »vernunftkri-
tisch«,106 also nicht ›entgleist‹, sondern ha-
bermasianisch rektifiziert ist, wäre eines, 
das sich dieses vorsäkularen Ideen- und 
Traumerbes versichert und es in »retten-
den Übersetzungen« (und nicht in ›ver-
nichtenden‹!) dem gegenwärtigen Geist 
bewahrt.107 Eine ehrenwerte Position, ge-
tragen von Trauer über den Verlust von 
Mitte und metaphysischem Obdach.108 Was 
Karl Löwith einst als pathetischen Kern des 
Linkshegelianismus rekonstruiert hatte, 
die Säkularisierung der Heilsgeschichte,109 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ze zwischen Glauben und Wissen. Zur Wirkungsge-
schichte und aktuellen Bedeutung von Kants Reli-
gionsphilosophie. In: Habermas 2005 (Anm. 95), S. 
119-154, 216-257.  
105 Habermas 2001 (Anm. 104), S. 29f., sowie ders. 
in: Habermas/Ratzinger 2005 (Anm. 95), S. 32. 
106 Ebd., S. 30, 20, 19, 28. 
107 Ebd., S. 32; Habermas 2001 (Anm. 104), S. 29. 
108 Ebd., S. 24 (»Die verlorene Hoffnung auf Resur-
rektion hinterlässt eine spürbare Leere«), auch S. 27, 
zum kryptotheologischen Motivgrund der Kriti-
schen Theorie.  
109 Karl Löwith: Weltgeschichte und Heilsgesche-
hen. Die theologischen Voraussetzungen der Ge-
	  

wird hier elegisch eingeklagt. Der moder-
ne Utopiker, dem seine aus jenen ›Überset-
zungen‹ hervorgegangenen ›grossen Er-
zählungen‹ entgleiten, beugt sich zurück ad 
fontes und besinnt sich der religiösen Ori-
ginale und ihrer »noch nicht ausge-
schöpft[en]« »semantischen Potentiale«.110 
Hier schließt sich ein Kreis, in dem freilich, 
Pointe der Konstruktion, weniger die 
theologischen Überlieferungen selbst, als 
vielmehr die Tradition ihrer säkularen 
Übersetzungen – also ihrer Transkriptio-
nen in die zunächst aufgeklärte, dann idea-
listische und schließlich marxistisch-
spätmarxistische Geschichtsphilosophie, die 
alle aus diesen Potentialen schöpften – ›ge-
rettet‹ werden soll.111  

 Eine bemerkenswerte Konstellation, die 
zweihundert Jahre nach Schiller die Lage 
um 1800 seltsam reproduziert. Schiller hat-
te zunächst, circa 1786, seine neuplatonisch 
inspirierte Jugendtheologie aus der Theo-
sophie des Julius (ein grand recit der Ent-
fremdung vom und Erlösung zum Einen = 
»Gott«), dann, spätestens 1793, die zur 
aufgeklärten Geschichtsphilosophie säku-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
schichtsphilosophie (1949/53). In: Sämtliche Schrif-
ten. Stuttgart 1981-88. Bd. 2, S. 7-239. 
110 Habermas 2001 (Anm. 104), S. 25; im späteren 
Aufsatz heißt es »Wahrheitspotential«: Haber-
mas/Ratzinger 2005 (Anm. 95), S. 36. 
111 Noch einmal wie »Benjamin« Messianismus in 
Geschichtsphilosophie übersetzen! So lautet das 
›sentimentalische Ach‹ dieser Passagen; ebd., S. 32; 
vgl. schon Habermas 1985 (Anm. 74), S. 21ff., Ex-
kurs zu Benjamins Geschichtsphilosophischen The-
sen.  
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larisierte Heilsgeschichte aus der Vorle-
sung Was heißt und zu welchem Ende studiert 
man Universalgeschichte? (1789) aufgegeben 
und danach die Geschichte in seinen Tra-
gödien in derart illusionsloser Weise dar-
gestellt, dass es dem Fortschrittsdogmati-
ker Hegel die Sprache verschlug.112 Schiller 
stand mit dieser Nüchternheit unter den 
deutschen Denkern seiner Epoche denn 
auch ziemlich alleine da. Fast in toto lebte 
der deutsche Idealismus von jenen ›Über-
setzungen‹ aus christlich-theologischen 
Originalen. Für Schiller jedoch war es 
schon am Beginn des 19. Jahrhunderts mit 
der Denkform Geschichtsphilosophie vor-
bei; Geschichte sei radikal nichtteleologisch 
zu denken, als offener und kontingenter 
Prozess, ja als Risikogeschichte, die jeder-
zeit – siehe Französische Revolution – an-
ders kommen kann, als gedacht.113  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Aber auch schon beim Studium des Dreißigjähri-
gen Krieges (1790/92) hatte Schiller diese Einsicht 
gewonnen. Zu dieser Entwicklung im einzelnen 
Verf. 2002 (Anm. 10), zu Schiller und Hegel (auch 
zum Wallenstein und zu Hegels entsetzter Wallen-
stein-Rezension von 1801) ebd., S. 208ff.; ferner zu 
den Tragödien sowie zum Tell Verf.: Religion und 
Gewalt in Schillers späten Dramen (Maria Stuart, 
Die Jungfrau von Orleans); Unwiederbringlich. Ele-
gische Konstruktion und unentwickelte Tragödie 
im Wilhelm Tell. In: ders. 2011 (Anm. 9), S. 23-44, 
45-62. 
113 Schillers Kritik der Geschichtsphilosophie ist 
enthalten in der 1801 publ. Schrift Über das Erhabene 
(NA 21, S. 38-53); dazu Verf. 2002 (Anm. 10), S. 
205-211, Kritik der Universalgeschichte oder: Die 
Weltgeschichte als erhabenes Objekt.  

 Schillers distanzierte Sicht der Religion 
in den Augustenburger Briefen hängt 
hiermit unmittelbar zusammen. Da er, im 
Unterschied zu Habermas, keine ›großen 
Erzählungen‹ mehr braucht, braucht er 
auch kein Archiv ihrer theologischen Vor-
formen mehr. So rechnet er zwar, wie Rat-
zinger und Habermas, auch die Religion zu 
den vorpolitischen Grundlagen des mo-
dernen Staats, doch da er diesen als einen 
aufgeklärten fasst, hat sie für ihn keine 
›heilende‹, also diese Grundlagen direkt 
schaffende (Ratzinger), aber auch keine sie 
indirekt sichernde Funktion mehr, die ihr 
durch ›Aufhebung‹ religiöser Gehalte ins 
heutige Bewusstsein zukäme (Habermas); 
sie wird gebraucht für die noch Unaufge-
klärten, aber die sie gebrauchen, sind es 
schon nicht mehr. Für Schiller lebt die Re-
ligion als authentische Geistesgestalt, ob 
antik, christlich oder anderswie, nur im 
»naiven« Zeitalter. Das metaphysische Ge-
häuse, in das sie den Menschen stellt, ist 
das Gehäuse der Naivität. In dieses Ge-
häuse oder ›Obdach‹ findet das moderne, 
»sentimentalische« Bewusstsein nicht mehr 
zurück. Wenn es darin ein »Ideal« erkennt 
und als solches auch anerkennt, dann als 
eines, das für es selbst unerreichbar »verlo-
ren« ist: ein »Gegenstand der Trauer«, ei-
nes schmerzlichen Verlustbewusstseins, al-
so derjenigen spezifisch modernen (»sen-
timentalischen«) »Empfindungsweise«, die 
Schiller »elegisch« nennt.114 Die Theorie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 NA 20, S. 448f. – Die Dichotomie na-
iv/sentimentalisch aus Über naive und sentimentali-
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des Naiven und Sentimentalischen liegt 
1793 noch nicht vor; erst zwei Jahre später 
erscheint der große Essay. Aber schon jetzt 
ist die Religion in ihrer Bedeutung für die 
Gegenwart extrem zurückgenommen, kei-
nesfalls stellt sie für die aufgeklärte Gesell-
schaft, wie Schiller sie sieht, ein lebendiges 
›Ideal‹ dar.115 Ohne noch die einstige naive 
Geltung zu besitzen, aber auch noch nicht 
mit der romantisch intensivierten senti-
mentalischen Aura ausgestattet, in der sie 
als Gegenstand der Sehnsucht, nicht mehr 
nur der Trauer, das metaphysische Be-
dürfnis der Modernen attrahiert, steht sie 
in den Augustenburger Briefen gleichsam 
institutionell versachlicht da – eine glanzlo-
se, aber tüchtige ancilla rei publicae. Man 
muss diese Sicht nicht teilen; sie dokumen-
tiert aber, dass die Diskussion des Böcken-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sche Dichtung ist immer vor dem Hintergrund des 
Schillerschen ›Abschieds von der Ewigkeit‹ zu lesen. 
Und umgekehrt gilt: Das Religiöse ist das Naive. 
Wo die späten Dramen Religion thematisieren, 
greift diese Perspektive des abständigen (sentimen-
talischen) Blicks auf das Naive; vgl. Verf. 2011 
(Anm. 112); klärend zum Thema Norbert Oellers: 
Schiller und die Religion. In: Walter Hinderer 
(Hg.): Friedrich Schiller und der Weg in die Mo-
derne. Würzburg 2006, S. 165–186.  
115 Für eine ›postsäkulare‹ Perspektive ist Schiller 
verloren; er ist der typische Vertreter des von ihr 
diagnostizierten ›europäischen Sonderwegs der Sä-
kularisierung‹. Zu letzterem Klaus Eder: Europäi-
sche Säkularisierung – ein Sonderweg für die post-
säkulare Gesellschaft? Eine theoretische Anmer-
kung. In: Berliner Journal für Soziologie 2002, H. 3, 
S. 331-343; Habermas/Ratzinger 2005 (Anm. 95), S. 
33, 54. 

förde-Dilemmas auch anders als aus-
schließlich im Blick auf die Religion – und 
auch anders als ›sentimentalisch‹ – geführt 
werden kann.  

 In dem Verzicht auf das theologische 
Erbe einerseits und der moralphilosophi-
schen Abgrenzung von Kant andererseits 
wird Schiller zu einem der wenigen Den-
ker, die um 1800 rein anthropologisch 
denken, und bleibt es auch dort, wo er 
Ideale entwirft und vertritt.116 Auch die 
vorpolitischen Grundlagen einer menschli-
chen Gesellschaft sucht er daher aus-
schließlich in anthropologischen Voraus-
setzungen und in ›Werkzeugen‹, die bei 
diesen ansetzen. Und hier steht, neben der 
Religion als kollektivem Ordnungsfaktor, 
der ihn theoretisch nicht weiter beschäftigt, 
als zweite vorgesetzliche ›Instanz‹ des All-
gemeinwohls der »Geschmack« im Mittel-
punkt seines Interesses. Nach Herkunft ein 
ästhetischer Begriff, wird er hier zur Chif-
fre für elementare soziale Verkehrsformen 
wie Distanz und Anerkennung sowie für 
›transitive‹ Kommunikationsformen, die 
Menschlichkeit ermöglichen, weil sie nicht 
nur auf den Transfer von Gedanken und 
Ideen abheben, sondern auch den Wech-
seltausch der Empfindungen und Gefühle 
befördern. Nur der »ganze Mensch«, 
könnte man mit einem Schlüsselbegriff der 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 In Schillers gesamter klassischer Ästhetik spielen 
die Religion oder das Göttliche keine erkennbare 
Rolle mehr. Auch das unterscheidet ihn von ande-
ren großen Ästhetikern seiner Zeit, von Jean Paul 
bis Hegel.  
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Ästhetischen Briefe sagen, ist ein menschli-
cher Mensch.117 Dieses vorpolitische ›Band‹ 
ist ein rein anthropologisches. Ohne Zuhil-
fenahme metaphysischer Instanzen abge-
leitet aus der Naturgeschichte des Men-
schen und aufgefasst als ein nicht allein 
über Vernunft, sondern immer auch über 
Gefühle und Empfindungen wirkender 
Bindemechanismus, leistet es die soziale 
Integrationsarbeit, die in vorsäkularen 
Kulturen die Religion erbringt,118 und in 
säkularen die reine praktische Vernunft, 
jedenfalls in Schillers Augen, nicht.  

 Damit ist für die moderne Diskussion 
über die vorgesetzlichen Grundlagen sä-
kularer Kulturen eine dritte Option eröff-
net. ›Eröffnet‹ nicht im genealogischen Sin-
ne – Schiller hat diese Diskurse und For-
schungen nicht begründet –, sondern nur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 NA 20, S. 359, B 15.  
118 Auch die Bindefunktion der Religion (religio) 
läuft ja nicht nur über »Glaubenswahrheiten« und 
»religiöse Überzeugungen« (Habermas 2001 [Anm. 
104], S. 23; Habermas/Ratzinger 2005 [Anm. 95], S. 
35), sondern mindestens ebenso sehr über Gefühle, 
kollektive Empfindungslagen und Affektkommuni-
kation ab. Hier spielt immer auch religiös unspezifi-
sche, Credo-neutrale Emotionalität herein. Ohne sie 
könnte die Sozialform ›Gemeinde‹ das an ihr zu-
recht Bewunderte nicht leisten, nämlich Gesellschaft 
›als Gemeinschaft‹ zu leben; dieses emotive, nicht 
jederzeit an ›propositionale Gehalte‹ geknüpfte 
Band dürfte nicht unwesentlich dazu beitragen, dass 
»im Gemeindeleben der Religionsgemeinschaften, 
sofern sie nur Dogmatismus und Gewissenszwang 
vermeiden, etwas intakt bleiben [kann], was an-
dernorts verloren gegangen ist« (Habermas in: Ha-
bermas/Ratzinger 2005 [Anm. 95], S. 31).  

im systematischen (topischen). Inmitten ei-
nes kritizistisch-transzendentalphiloso-
phisch respektive spinozistisch-identitäts-
philosophisch beherrschten Feldes steht er, 
in der relativ eigenständigen Position des 
ästhetisch und historisch informierten An-
thropologen, als ein experimenteller Den-
ker der Sattelzeit da, der Fragen stellt und 
Wege sucht, von denen sich erst sehr viel 
später und unabhängig von ihm herausstel-
len wird, wie relevant und theoretisch 
fruchtbar sie eigentlich sind. Das rein an-
thropologische Nachdenken über die ›na-
turgeschichtlichen‹ Wurzeln der menschli-
chen Soziabilität bahnt sich im 19. Jahrhun-
dert seinen Weg über Nietzsche, im 20. über 
Freud – bei beiden noch wie bei Kant und 
Schiller mit ›mutmaßlichen‹ anthropogeneti-
schen Urszenen-Denkspielen119 – und wei-
ter über die schon ins Spiel gebrachte phi-
losophische Anthropologie der Jahrhun-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Vgl. nur Nietzsches Konjekturalanthropogenesen 
von Menschliches, Allzumenschliches (Anm. 51; hier 
S. 57-105, Zur Geschichte der moralischen Empfin-
dungen) bis Jenseits von Gut und Böse (1886) und Zur 
Genealogie der Moral (1887) (Werke [Anm. 51], Bd. 
5). Nietzsches Richtung und Intention ist fraglos ei-
ne andere als die Schillers; vergleichbar ist nur der 
Ansatz, in allem Nachdenken über Mensch und Mo-
ral strikt anthropologisch zu bleiben. Ebenso bei 
den onto- und phylogenetischen Mutmaßungen der 
Psychoanalyse über den Ursprung der Soziabilität 
(›Überich‹), von der ödipalen ›Triangulierung‹ bis 
zur »Urhorde« und der Genealogie der Moral aus 
dem »Vatermord«. Zu letzterem Sigmund Freud: 
Totem und Tabu (1912/13). In: Studienausgabe. 
Hg. Alexander Mitscherlich u.a. Frankfurt/M. 1989. 
Bd. 9, S. 287-444, hier S. 424ff.  



ARTICLES 

PHILOSOPHICAL READINGS   VOLUME 5 2013 

160	  

dertmitte bis hin zur empirisch gesättigten 
neurologischen und evolutionären An-
thropologie von heute.120 Diese quer durch 
die Moderne reich aufgefächerte anthropo-
logische Option kommt indes in der 
Münchner Debatte über die vorpolitischen 
Voraussetzungen des säkularen Staates 
überhaupt nicht vor; daher vielleicht auch 
ihr altbackener Anstrich. Hier fehlte es an 
theoretischem Mut, der Tatsache ins Auge 
zu sehen, dass – wenn überhaupt? – viel-
leicht nur auf diesem dritten Weg Antwor-
ten zu finden sind auf die Rätselfrage, 
»woher das Sanfte und das Gute 
kommt«.121 Denn diese Antworten, so es 
sie gäbe, dürften vermutlich weder 
theologische noch hegelianische sein.  
 

4 .  Anthropologischer  
Freiheitsbegriff :  Über die   

ästhetische Erziehung des  Menschen 
 

in knappes Jahr nach dem letzten 
erhaltenen Lehrbrief an den Prin-
zen von Augustenburg, im No-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Siehe die reiche Literatur von António R. Damá-
sio (Descartes’ Irrtum. Fühlen, Denken und das 
menschliche Gehirn. München 1994) bis Michael 
Tomasello (Die Ursprünge der menschlichen 
Kommunikation. Frankfurt/M. 2009; Warum wir 
kooperieren. Berlin 2010).  
121 Gottfried Benn: Menschen getroffen (1955). In: 
Sämtliche Werke. Hg. Gerhard Schuster u.a. Bd. 1. 
Stuttgart. 1986, S. 301: »Ich habe mich oft gefragt 
und keine Antwort gefunden, / woher das Sanfte 
und das Gute kommt, / weiß es auch heute nicht 
und muß nun gehn«.  

vember 1794, ging die erste Lieferung für 
die Druckfassung, die Briefe über die ästheti-
sche Erziehung des Menschen, an Cotta in 
Tübingen ab. Im Januar 1795 erschienen 
diese ersten neun Briefe im ersten Heft der 
Horen (B 1-9). Gleichzeitig schickte Schil-
ler die nächsten sieben Briefe an den Ver-
lag, die im zweiten, Februarheft gedruckt 
vorlagen (B 10-16). Bis Juni war dann auch 
die dritte und letzte Lieferung fertig, die 
noch im gleichen Monat im sechsten Ho-
ren-Heft erschien (B 17-27).122 Was über-
nahm er aus den Augustenburgern, was ist 
neu? Ein einfacher Aufriss mag hier Über-
sicht schaffen:123  

 B 1-3 schließen sachlich eng an die frü-
he Fassung an: Plan zu einer Theorie des 
Schönen und der Kunst, Bekenntnis zu 
Kant (309, B 1); Ausgang vom durch die 
Revolution aufgeworfenen »politische[n] 
Problem« (311f., B 2); seine Lösung durch 
die Kunst (auch hier als »Uebergang«, 315, 
B 3).  

 B 4-6 gehen neue Wege: Der Gedanke 
der ›Karakterbildung‹ wird präzisiert durch 
die Idee der »vollständigen anthropologi-
schen Schätzung« (316) des ›ganzen‹ Men-
schen und das Ideal der »Totalität des 
Charakters« (318), bei dem die beiden Na-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Vgl. NA 21, S. 237-242, Komm. – Zitate aus den 
Ästhetischen Briefen werden in diesem Kap. nach NA 
20 oben im Text mit Seitenzahlen in Klammern 
nachgewiesen; B steht bei diesem Konvolut für 
Brief/Briefe. 
123 Vgl. die Konkordanz der Entsprechungen bei 
Berghahn 2000 (Anm. 19), S. 210-213. 
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turen des Menschen, Trieb und Vernunft, 
Sinnlichkeit und Sittlichkeit ausbalanciert 
sind (B 4). Die Zeitkritik (»Verwilde-
rung«/»Erschlaffung«, 319) wird von der 
engen Fokussierung auf Frankreich etwas 
gelöst und verallgemeinert, der Mangel an 
»Empfindsamkeit« (320), der jene Balance 
aus dem Lot brachte, herausgestellt (B 5) 
und diese Diagnose in das neu eingeführte 
historische Schema Antike/Moderne (spä-
ter cum grano salis: naiv/sentimentalisch) 
eingespannt. Dabei rückt die antike »Simp-
licizität« (321) in die Position des Ideals, da 
in ihr, mangels moderner Arbeitsteilung 
und ihrer vereinseitigenden, »entzweyen-
den« Folgen für die Individuen (323f.), je-
ne ›Totalität‹ schon einmal realisiert war (B 
6). Diese berühmte Analyse der bürgerli-
chen Gesellschaft und der bürgerlichen In-
dividuen als ›Charaktermasken‹ ihres Be-
rufs (»Abdruck seines Geschäfts«, ebd.) 
tritt hier an die Stelle des Volksverisses aus 
den Augustenburger Briefen, den ein be-
sonnenerer Schiller in die Druckfassung so 
wohl nicht aufnehmen wollte. 

 B 7-9 biegen in den Gedankengang der 
Augustenburger Briefe zurück: Wenn die 
Bildung integraler Charaktere die Groß-
aufgabe »für mehr als ein Jahrhundert« 
(329) ist, dann ist, gemäß der Diagnose in 
B 5, die »Ausbildung des Empfindungs-
vermögens [...] das dringendere Bedürfniß 
der Zeit« (332, B 8). Diese Schule des Her-
zens wird geleistet durch Kunst und 
Schönheit (B 9), und zwar, wie gehabt, ei-
gentlich nur durch die »Schönheit«, nicht 

durchs Erhabene (340, B 10).124 Für sie, so 
kündigt der Schluss von B 10 das nun Fol-
gende an, soll ein »reiner Vernunftbegriff« 
entwickelt werden, und zwar »gefolgert« 
aus dem Begriff der »sinnlichvernünftigen 
Natur« des Menschen (340), also aus seiner 
anthropologischen ›Doppelnatur‹ oder, mit 
einem älteren Ausdruck Schillers, aus dem 
»Zusammenhang der thierischen Natur 
des Menschen mit seiner geistigen«.125  

 B 11-22 unternehmen diesen Begrün-
dungsversuch, und zwar auf einem, wie 
Schiller es nennt, »transzendentalen Weg« 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 In B 10 deutet sich eigentlich, ausgehend von der 
doppelten Aufgabe, »Rohigkeit« (= Verwilderung) 
und »Erschlaffung« zu bekämpfen (336), der Dop-
pelweg der Schule des Schönen und des Erhabenen 
an, doch wird er gerade nicht entwickelt: »Von die-
ser doppelten Verirrung soll es [unser Zeitalter] 
durch die Schönheit [!] zurückgeführt werden« 
(ebd.). Der Doppelweg wird erst in B 16 wieder an-
gesprochen (»schmelzende und energische Schön-
heit«, 361), aber, wie in der Literatur immer wieder 
festgestellt, alsbald wieder stillschweigend fallenge-
lassen. 
125 Versuch über den Zusammenhang der thieri-
schen Natur des Menschen mit seiner geistigen 
(1780). In: NA 20, S. 37-75. – Es ist dies das altehr-
würdige Problem des commercium mentis et corporis, 
das in der Spätaufklärung zum Leitthema der neuen 
›Anthropologie‹ wurde; vgl. Verf. 1985 (Anm 49), 
S. 61-153, Theorien des »Comercium mentis et cor-
poris« in Schillers philosophisch-medizinischen Dis-
sertationen; zur Vorgeschichte Rainer Specht: 
Commercium mentis et corporis. Über Kausalvor-
stellungen im Cartesianismus. Stuttgart/Bad Cann-
statt 1966. Neuerer Überblick: Alexander Košenina: 
Literarische Anthropologie. Die Neuentdeckung 
des Menschen. Berlin 2008, S. 7-22, Der ganze 
Mensch. Anthropologie als Schlüsseldisziplin. 
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(341). Ein seit jeher für die Schillerliteratur 
verwirrender Schritt. Denn die Problem-
disposition in B 10 war ja keine transzen-
dentalphilosophische, sondern eine an-
thropologische: der Mensch, seine zwei Na-
turen, tierische und geistige, Sinnlichkeit 
und Sittlichkeit, Trieb und Vernunft – es 
ist immer das gleiche Dual. Nur beides zu-
sammen macht ihn zum Menschen, und nur 
die ausgewogene Balance zwischen beidem 
zum »ganz[en] Mensch[en]« (359, B 15); sie 
verleiht ihm ›Totalität des Charakters‹. Ei-
gentlich eine klare Konstruktion. Aber 
Schiller, der immer lernbegierige, meint 
hier, sich auf die philosophische Avantgar-
de in Jena einlassen zu müssen, auf Carl 
Leonhard Reinhold und Johann Gottlieb 
Fichte, und hier speziell auf die – nun in 
der Tat transzendentalphilosophisch kon-
zipierten – »Trieb«-Lehren aus Reinholds 
Briefen über die Kantische Philosophie 
(1786/87) und Versuch einer neuen Theorie 
des menschlichen Vorstellungsvermögens 
(1789) sowie aus Fichtes eben erschienener 
Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre 
(1794).126 Die Folge dieser Rezeption ist, 
vereinfacht gesagt, dass das anthropologi-
sche Dual Körper/Geist überlagert wird 
durch die neuen, ›transzendental‹ genann-
ten Dichotomien »Zustand« und »Person« 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Hierzu klärend Alt 2000 (Anm. 6), Bd. 2, S. 
133ff.; knapp auch Zelle 2005 (Anm. 22), S. 428. – 
Auf Fichtes Grundlage der gesammten Wissenschafts-
lehre beruft sich Schiller explizit (NA 20, S. 348, B 
13, Fn.); vgl. Fichtes Werke (Anm. 71), Bd. 1, S. 
83-328, zum Triebbegriff hier S. 287ff., § 7ff.  

(341) und, daraus abgeleitet, »Stoff-« und 
»Formtrieb« (352, 345). Und da hier dann 
auch noch die platonische Ontologie und 
ihre Trennung von Erscheinung und Idee 
hereinspielen, vermischen sich und konfli-
gieren ineinander ganz unterschiedliche 
Systematiken.127 Je stärker man die Briefe 
auf die transzendentale oder platonische 
Seite zu ziehen versucht, desto mehr treten 
die Friktionen und Widersprüche zwischen 
den jeweiligen disjunktiven, antithetischen, 
hierarchischen, komplementären usw. 
Wechselwirkungen innerhalb dieser Ge-
gensatzpaare hervor. Daraus ergeben sich 
erhebliche interpretatorische Probleme für 
diese Briefgruppe, an der sich die Schiller-
forschung zuzeiten entsagungsvoll abgear-
beitet hat.128 Man kommt hier nicht weit, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Vgl. Hans Georg Pott: Die Ästhetik Schillers mit 
Bezug auf Hegel (1994). In: ders.: Schiller und Höl-
derlin. Studien zur Ästhetik und Poetik. Frank-
furt/M. u.a. 2002, S. 29-47, hier S. 36. – Zur anthro-
pologischen Kontur der klassischen Ästhetik Schil-
lers Ulrich Tschierske: Vernunftkritik und ästheti-
sche Subjektivität. Studien zur Anthropologie 
Friedrich Schillers. Tübingen 1988. Zur Frage ihres 
Platonismus David Pugh: Dialectic of Love. Plato-
nism in Schillers Aesthetics. Montreal 1996; zuvor 
schon ders.: Schiller as Platonist. In: Colloquia 
Germanica 24 (1991), S. 273-295. 
128 Wolfgang Janke: Die Zeit in der Zeit aufheben. 
Der transzendentale Weg in Schillers Philosophie 
der Schönheit. In: Kant-Studien 58 (1967), S. 433-
457; auch in: Bolten 1984 (Anm. 7), S. 229-260; Fritz 
Heuer: Darstellung der Freiheit. Schillers transzen-
dentale Frage nach der Kunst. Köln/Wien 1970; 
ders.: Schillers Plan einer transzendentalphilosophi-
schen Analytik des Schönen. In: Philosophisches Jb. 
80 (1973), S. 90-132; Jeffrey Barnouw: »Der Trieb, 
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und es empfiehlt sich, die Problematik der 
Ästhetischen Briefe genetisch anzugehen 
und ihre Herkunft aus einem anthropolo-
gischen Ansatz zum Ausgangspunkt der 
Analyse zu nehmen.129 Denn Schiller setzt 
die neuen Begriffe und Unterscheidungen 
letztlich nur wie Tropen ein, das heißt, er 
fasst mit dieser Terminologie sein altes, 
aus der commercium-Anthropologie der 
Spätaufklärung stammendes Konzept der 
menschlichen Doppelnatur nicht sachlich, 
sondern nur metaphorisch neu. Person 
und Zustand, Form- und Stofftrieb sind 
auf die Antithetik von geistiger und tieri-
scher Natur, Vernunft und Trieb vollstän-
dig, ohne theoretische Verluste, zurück-
führbar. Ihnen liegt keine platonische 
Hierarchie zugrunde, die beiden Hälften 
des Duals sind nach ihrer Wertigkeit völlig 
äquivalent. Der »Zusammenhang« beider 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
bestimmt zu werden«. Hölderlin, Schiller und Schel-
ling als Antwort auf Fichte. In: DVjs 46 (1972), S. 
248-293; gekürzt in: Bolten 1984 (Anm. 7), S. 261-
275; Hans-Georg Pott: Die schöne Freiheit. Eine 
Interpretation zu Schillers Schrift Über die ästheti-
sche Erziehung des Menschen in einer Reihe von Brie-
fen. München 1980. 
129 Ähnlich (vielleicht nicht ganz in dieser Schärfe): 
Alt 2000 (Anm. 6), Bd. 2, S. 137ff.; Zelle 2005 
(Anm. 22), S. 424ff.; vgl. knapp auch schon Verf. 
2004 (Anm. 29), S. 1222f. – Gut erkannt ist die Pro-
blematik jetzt bei Lars Meier: Kantische Grundsät-
ze? Schillers Selbstinszenierung als Kant-
Nachfolger in seinen Briefen Ueber die ästhetische 
Erziehung des Menschen. In: Cordula Burtscher, 
Markus Hien (Hg.): Schiller im philosophischen 
Kontext. Würzburg 2011, S. 50-63, hier S. 56-60, 
Der ›transzendentale Weg‹ als Sackgasse.  

Naturen macht den Menschen, wie schon 
in der frühen Dissertation,130 und nicht et-
wa nur eine, privilegierte, dieser beiden 
Hälften. In ihrer gegenstrebigen Fügung 
verlangen sie – wie Schillers frühe Anthro-
pologie eine »Mittelkraft« – ein Drittes und 
Vermittelndes, das sie in Balance bringt, 
›ausgleicht‹,131 den »Spieltrieb« (353, B 14). 
In dem von ihm generierten »mittleren 
Zustand« (366, B 18) heben sich Stoff- und 
Formtrieb wechselseitig zu »Null« (349, 
377, 379) auf. Sie verlieren ihre je einseitige 
Dominanz (»Nöthigung«) und geben in 
der dergestalt völlig freischwebenden, im 
»Spiel« (B 14ff.) realisierten, gleichsam 
äquilibristisch-tänzerischen ›Totalität des 
Charakters‹ der »Freyheit den Ursprung« 
(373, B 19). Diese ›Genealogie der Freiheit‹ 
ist gegenüber den Augustenburger Briefen 
neu (aber nicht, weil sie transzendental be-
gründet wäre); auf sie wird deshalb weiter 
unten näher einzugehen sein. 

 B 23-27 kehren zur Grundlinie der Au-
gustenburger Briefe zurück. Die entwick-
lungsgeschichtlichen Gedanken klingen 
an, wenn auch zunächst nur sehr schwach: 
Vom Empfinden zur Vernunft gelangt der 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 In der »Vermischung« der beiden Naturen liegt 
des Menschen »Vollkommenheit« (Versuch über 
den Zusammenhang, NA 20, S. 68, auch S. 64). 
131 Schiller: Philosophie der Physiologie (1779). NA 
20, S. 10-29, hier S. 13 u.ö.; dazu Verf. 1985 (Anm. 
49), S. 61-100, Die »Mittelkraft«-Hypothese der 
Philosophie der Physiologie. – Von einer »merio-
pathischen« oder »Mittellagenanthropologie« 
spricht daher treffend Zelle 2005 (Anm. 22) noch im 
Blick auf die Ästhetischen Briefe (S. 425, 429 u.ö.). 
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Mensch durch einen »Uebergang« oder 
eben »mittleren Zustand«, besagte »ästhe-
tische Freyheit« (383, B 23); das ist nun 
wieder ganz die Distanz-Freiheit der Au-
gustenburger Briefe. Auch das uns von 
dorther bekannte Drei-Stufen-Modell 
kehrt wieder, hier als »physischer«, »ästhe-
tischer« und »moralischer« Zustand (388, B 
24). Und wie in den Augustenburger Brie-
fen, nur noch dezidierter, wird die dritte 
oder ›reine Vernunft‹-Stufe, kaum dass sie 
eingeführt wurde, als unnötig fallengelas-
sen (B 25): Der Mensch müsse nicht (kön-
ne auch gar nicht) reiner »Geist« werden, 
um frei zu sein, er sei »schon in der Ge-
meinschaft [›Zusammenhang‹!] mit der 
Sinnlichkeit frey, wie das Faktum der 
Schönheit lehrt« (397). Das ist Augusten-
burger Originalton, zu dem mithin der 
›transzendentale Weg‹ wie ein gewaltiger 
Umweg, aber am Ende sehr direkt zurück-
führt. Danach nimmt Schiller seine uns 
schon bekannten kulturanthropologischen 
Überlegungen wieder auf; der ›Übergang‹ 
vom Tier zum Menschen kehrt verscho-
ben, aber sehr verkürzt, wieder als »Ein-
tritt« des »Wilden [...] in die Menschheit« 
(399, B 26), und diese entwicklungsge-
schichtliche Passage wird markiert (»ver-
kündigt«) durch »die Freude am Schein, 
die Neigung zum Putz und zum Spiel« 
(ebd.). Die vieldiskutierte Kategorie des 
»Scheins«132 tritt dabei nur an die Stelle des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Alt 2000 (Anm. 6), Bd. 2, S. 146ff.; Janz 22011 
(Anm 22), S. 659-662; Zelle 2005 (Anm. 22), S. 435.  

Begriffs der »Form«133 und bezeichnet wie 
dieser das Objekt der ›freien‹ oder ästheti-
schen Betrachtung und des ›interesselosen 
Wohlgefallens‹, die ja beide von seiner 
›Existenz‹ (Kant) abstrahieren – daher hier 
›Schein‹. In der Freude an ihm wird also 
nichts anderes als der ästhetische Distanz-
gewinn erworben: Aus der »uninteressier-
ten freyen Schätzung des reinen Scheins« 
entspringt die »totale Revolution seiner 
[des Menschen] ganzen Empfindungswei-
se«, sie macht den »eigentlichen Anfang 
der Menschheit«, meint hier immer auch: 
der Humanität (405, B 27). Aus der Nei-
gung zum Putz (»er schmückt sich«, »will 
selbst gefallen«; 408) wird anschließend 
auch hier das Prinzip der Anerkennung 
destilliert (»er muß Freyheit lassen, weil er 
der Freyheit gefallen will«, 409), der Trieb-
egoismus wird durch sie gebrochen und 
das Individuum soziabel gemacht (»Die 
ungesellige Begierde muß ihrer Selbstsucht 
entsagen«, 411), Humanisierungseffekte 
wie »Takt« (409) und »Höflichkeit« (403) 
stellen sich ein, die uns schon bekannten 
Weltmanns-Qualitäten. Neu hinzukommt 
die Liebe zum »Spiel« – zum äußeren, ge-
selligen Spiel wie zum inneren Spiel der 
»Einbildungskraft«, der freien Assoziation 
(»freyen Ideenfolge«, 406f.). In ihnen rea-
lisiert der freilaufende Spieltrieb erstens, 
wie schon gesagt, die »Freyheit« (409f.) – 
von allen äußeren Zwängen wie von den 
inneren ›Nötigungen‹ der Triebe und der 
Vernunft – und zweitens in diesem Frei-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 NA 26, S. 312 (Nr. 208), Br. 3.  
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heitszustand die innere Balance der beiden 
Naturen, die ›Totalität des Charakters‹. 
Wo dies kollektiv in Formen der Gesellig-
keit gelingt, wobei Schiller eher an kleinere 
Gruppen, Gemeinschaften oder Gesell-
schaften denkt (»Zirkel«, 412), dort »exi-
stiert« das Reich der Freiheit (409f.), 
›Gleichheit‹ (412) und Brüderlichkeit, näm-
lich Menschlichkeit (»Freyheit zu geben 
durch Freyheit«, 410) – der »ästhetische 
Staat« (410, 412).  

 Was ist hier gedanklich passiert? Ist das 
die Antwort für ein »politisches Problem« 
(312)? Vielleicht. Schiller hat sich, indem er 
den Grund der Soziabilität, Moralität und 
Freiheit des Menschen in einer als anthro-
pologisch elementar angesetzten ästheti-
schen Erfahrung ausmachte, bewusst in die 
vorpolitische Ebene begeben, und am En-
de, wenn er auf das Ziel, die praktische 
Realisierung dieser Trias zurückkommt, – 
bleibt er auch in ihr. Der ästhetische Staat 
ist kein politischer, sondern ein vorpoliti-
scher, vorstaatlicher, ein rein gesellschaftli-
ches ›Reich‹. Und es erstreckt sich nicht auf 
die Gesamtgesellschaft, sondern auf Inseln 
in ihr, wenn man so will, auf ›andere Zu-
stände‹ fern der sozialen Normalität. Diese 
Zustände formulieren keine Utopie, keinen 
kontrafaktischen Traum, kein bloß als 
normative Idee existierendes Ideal, sie sind 
vielmehr – wichtig für Schillers gesamtes 
Konzept – gelebte Realität, wenn auch, wie 
bei anderen Zuständen üblich, seltene. Man 
kommt also den Ästhetischen Briefen mit der 
Kategorie Utopie nicht bei. Im Unterschied 
zu ihr, als philosophischer Denkform wie 

als literarischer Gattung, führen sie – ihr 
anthropologisches Erbteil – einen realisti-
schen Diskurs. Schillers Verabschiedung 
der Geschichtsphilosophie als säkularisier-
ter Heilsgeschichte wird durch die Ästheti-
schen Briefe nicht revidiert oder in Frage 
gestellt. Auch in ihnen führt vielmehr der 
›pragmatische‹ Schiller das Wort. Sie be-
schreiben kein Sollen oder ›Möchtegern‹,134 
sondern etwas Wirkliches und wirklich Er-
fahrbares, etwas dem Menschen ohne 
Überstrapazierung seiner Natur oder 
Überdehnung seiner Möglichkeiten Er-
reichbares. Brechung des Absolutismus der 
Wirklichkeit durch den Denkraum der Be-
sonnenheit, Moderation der sozialen Ver-
kehrsformen durch wechselseitige Aner-
kennung, Rettung der Gefühlsnatur des 
Menschen in die Totalität des Charakters, 
Realisierung dieser Totalität in Formen 
der Geselligkeit, Leichtigkeit des Daseins 
im Spiel – all dies liegt nicht im Nirwana 
des Unerreichbaren. Es ist nur politisch 
nicht erreichbar. Vorpolitisch aber schon, 
vorzugsweise, aber nicht nur, im privaten 
Raum. In dieser – durch soziologische 
Evidenz gedeckten – Verlagerung vom 
Staat auf die Gesellschaft liegt Schillers po-
litischer Realismus. Darin Resignation, Es-
kapismus oder ähnliches zu erkennen, ver-
rät nur die Lust, den Robespierre geben zu 
wollen, wenn auch nur auf dem Papier. Die 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Diesen hübschen Ausdruck hat, als philosophi-
schen, Wilhelm Schmidt-Biggemann einmal einge-
führt (Sinn-Welten, Welten-Sinn. Eine philosophi-
sche Topik. Frankfurt/M. 1992). 
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Revolutionsideale Freiheit, Gleichheit, 
Brüderlichkeit können als Dreieinigkeit 
politisch nicht verwirklicht werden. Denn 
wohl lassen sich Freiheit und Gleichheit 
gesetzlich garantieren, Brüderlichkeit aber 
nicht. Sie bleibt politischer Traum. Sowohl 
der Ort ihres trinitarischen Vollanspruchs 
wie der ihrer fallweisen Realität kann da-
her nur ein vorpolitischer sein.  

 Dementsprechend ist auch der Frei-
heitsbegriff der Ästhetischen Briefe kein poli-
tischer, sondern ein vorpolitischer, ja mehr 
noch, kein moralischer, sondern ein an-
thropologischer. Dies erhellt schon aus 
seiner Ableitung, die zwar transzendental 
genannt, aber anthropologisch gedacht ist. 
Der Abschied von Kants Moralphilosophie 
liegt zum Grunde: Gänzlich unkantisch 
forciert B 14 den im fünften Augustenbur-
ger Brief nur angedeuteten Gedanken, 
dass das Vernunftgebot in seiner Wirkung 
auf den Menschen dem Naturzwang ana-
log sei (während hier doch gerade die Dif-
ferenz zwischen »Causalität durch Freiheit« 
und »Causalität nach Gesetzen der Na-
tur«135 zu beachten wäre): »Beyde Triebe 
[Stoff- und Formtrieb] nöthigen also das 
Gemüth, jener durch Naturgesetze, dieser 
durch Gesetze der Vernunft«; hier der 
»Zwang der Empfindung«, dort der 
»Zwang der Vernunft« (354). Schon der 
Ansatz, von Begriffen einer äußerlichen, 
›physischen‹ Kausalität wie ›Zwang‹ und 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Kant: Kritik der reinen Vernunft (21787), AKA 3, 
hier S. 308-313 (›dritte Antinomie‹). Vgl. NA 26, S. 
313, Nr. 210. 

›Nötigung‹ ausgehend, ist psychologisch-
vorethisch: Triebdruck und Vernunftan-
forderungen stellen das Gemüt unter 
Stress. Eine völlig inhaltsneutrale Betrach-
tungsweise, die gleichsam nur auf die Stär-
ke des Druckimpulses sieht! Eine Stelle aus 
B 17 macht dies noch einmal deutlicher: 
»Angespannt [...] nenne ich den Menschen 
sowohl, wenn er sich unter dem Zwange 
der Empfindungen, als wenn er sich unter 
dem Zwange von Begriffen befindet. Jede 
ausschliessende Herrschaft eines seiner 
beiden Grundtriebe ist für ihn ein Zustand 
des Zwanges und der Gewalt« (365). Das 
ist antropologische Faktorenanalyse, nicht 
›Metaphysik der Sitten‹.  

 Wenn die Vernunftherrschaft formal 
derselbe Zwangszustand ist wie das Trieb-
diktat, dann ist Freiheit nur jenseits davon, 
also nicht, so die antikantianische Konse-
quenz, auf dem Vernunftpol dieses Duals 
zu finden. Schiller sucht hier auch etwas 
ganz anderes als Vernunftfreiheit, etwas 
Körpernäheres, beinahe schon Medizi-
nisch-Diätetisches, Freiheit als Ent-
Spannung, als Absenz von Stress: Der 
»sinnlich« oder »geistig angespannte 
Mensch« soll »aufgelöst« (365), in einen 
spannungsfreien (›mittleren‹) Zustand ver-
setzt werden. Und natürlich ist dies kein 
politischer Zustand, kann es gar nicht sein, 
sondern als der ›ästhetische‹, als den Schil-
ler ihn hier immer bezeichnet, ein anthro-
pologischer. Er wird im Unterschied zu po-
litischen und moralischen Freiheitszustän-
den nicht realisiert durch ›Spontaneität der 
Vernunft‹, sondern durch homöostatischen 
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Kräfteausgleich innerhalb der Doppelna-
tur, durch – quasiphysikalische – wechsel-
seitige Kraftaufhebung: »In dem ästheti-
schen Zustande ist der Mensch also Null« 
(377). Im Unterschied zur Vernunftfreiheit 
bedarf diese anthropologische Freiheit 
auch keiner Begründung durch ein meta-
physisches Prinzip (scholastisch durch die 
Gottesebenbildlichkeit des Menschen),136 
sondern ist ein Geschenk der Natur, der 
»sinnlichvernünftigen Natur« (340) des 
Menschen selbst. Im Unterschied zur politi-
schen Freiheit hinwiederum ist sie nicht 
Organon unserer Souveränität, sondern 
unseres Schwebens. 

 Solche Freiheit als Spannungs- und 
Stressfreiheit bezeichnet die Anthropologie 
des 20. Jahrhunderts als »entlastetes Ver-
halten«.137 Für Schiller realisiert es sich im 
Spiel. Sein Verwirklichungsraum ist das 
›Als ob‹; es ist nicht ›ernst gemeint‹, zeitigt 
wie das spielverwandte Probehandeln kei-
ne Folgen, die negativ oder sonstwie 
schwer ins Leben eingreifen. Das Spiel ab-
strahiert also von der Existenz des Spie-
lenden in genau derselben Weise wie die 
ästhetische Betrachtung von der ›Existenz 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Thomas von Aquin: Summa Theologiae. Madrid 
1957. Bd. 2, S. 3, Prima secundae, Prologus.  
137 Arnold Gehlen: Über einige Kategorien des ent-
lasteten, zumal des ästhetischen Verhaltens (1950). 
In: ders.: Studien zur Anthropologie und Soziolo-
gie. Neuwied 21971, S. 73–87. Der Hinweis auf 
Gehlen und sein Konzept des entlasteten Verhaltens 
in diesem Zusammenhang wurde schon früher gele-
gentlich gegeben: Zelle 2005 (Anm. 22), S. 434; 
Verf. 2004 (Anm. 29), S. 1222 u.ö.  

des Gegenstandes‹ (Kant). Insofern ist es 
Erzeugnis des Distanzgewinns; der Abso-
lutismus der Wirklichkeit ist in ihm nicht 
nur gebrochen, sondern annulliert. Daher 
– Schiller sieht das sehr genau – ist das 
Spiel dem Fiktiven verwandt.138 Spiele der 
»Einbildungskraft«, die sich im Modus der 
freien Assoziation ›abspielen‹ (»Phantasie-
spiele«, »Spiel der freyen Ideenfolge«, 
»ungezwungene Folge von [endogenen] 
Bildern«, »freyer Bilderstrom«,139 406f.), 
liegen besonders in seinem Fokus. Nicht 
nur wenden sie den Entlastungseffekt un-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Vgl., aber es wäre ein zu weiter Anlauf, dies ar-
gumentativ hier hereinzuholen, dazu jetzt grundle-
gend Karl Eibl: Animal Poeta. Bausteine der biolo-
gischen Kultur- und Literaturtheorie. Paderborn 
2004, S. 277-352, Die Lust, das Schöne und das 
Spiel; zuvor auch schon Wolfgang Iser: Das Fiktive 
und das Imaginäre. Perspektiven literarischer An-
thropologie. Frankfurt/M. 1991. 
139 Die Assoziationspsychologie des 18. Jhs. kannte 
Schiller aus dem Studium: Philosophie der Physio-
logie, NA 20, S. 19-26, §§ 8-10. Die rätselhafte Stel-
le vom »materiellen Spiel« der Einbildungskraft in B 
27 (NA 20, S. 406) klärt sich von dort und der dort 
adaptierten idea materialis-Lehre der Aufklärungs-
psychologie her auf; zum Kontext Abel 1995 (Anm. 
36), S. 39, 474f., 481f. – Man lese von diesen Passa-
gen in B 27 aus einmal einen Grundtext der psycho-
analytischen Assoziationspsychologie (oder umge-
kehrt von ihr aus diese Passagen): Carl Gustav 
Jung: Wandlungen und Symbole der Libido. Bei-
träge zur Entwicklungsgeschichte des Denkens 
(1912). München 1991, S. 21-47, Die zwei Arten des 
Denkens; dazu Verf.: Endogene Bilder. Anthropo-
logie und Poetik bei Gottfried Benn. In: Helmut 
Pfotenhauer u.a. (Hg.): Poetik der Evidenz. Würz-
burg 2005, S. 163-201, hier S. 164f.  
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mittelbar ins Innermentale, sondern auch – 
denn wir befinden uns ja im Vorraum des 
künstlerischen Ingeniums und seiner Er-
findungsgabe – ins Produktive. Nur in die-
sem innermentalen Abstand vom 
Wirklichkeits-, Trieb- und Vernunftdruck 
entsteht das Kunstwerk, das dann an den 
Betrachter genau diesen Distanzgewinn 
wiederum zurückgibt. Dergestalt realisiert 
sich die – anthropologische – Freiheit nur 
in lebensweltlichen ›Freiräumen‹, in denen 
der Ernst, der diese Lebenswelt sonst be-
herrscht, suspendiert ist. Aber – sie reali-
siert sich! Die Pointe von Schillers Ablei-
tung der Freiheit aus der Doppelnatur ist 
auch hier, dass in ihr kein Sollen, sondern 
ein Sein beschrieben wird.140 Auch die Frei-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Wie ja die auf Schiller folgende (und sich auch 
immer wieder auf ihn beziehende) Anthropologie 
und Ethologie des Spiels bezeugt. Vgl. nur aus dem 
hier bereits mehrfach herangezogenen Referenz-
raum des frühen 20. Jhs.: Karl Groos: Das Spiel. 
Zwei Vorträge. Jena 1922; F.J.J. Buytendijk: Wesen 
und Sinn des Spiels. Das Spielen des Menschen und 
der Tiere als Erscheinungsform der Lebenstriebe. 
Berlin 1933; Johan Huizinga: Homo Ludens. Vom 
Ursprung der Kultur im Spiel (holl. 1938, dt. 1939). 
Reinbek 1956. Huizingas Untertitel greift exakt den 
Schillerschen kulturanthropologischen Ansatz auf – 
freilich ohne es zu wissen, denn diesen Ansatz hat 
Huizinga überhaupt nicht wahrgenommen (ebd., S. 
162). Zum Spielbegriff innerhalb der Philosophi-
schen Anthropologie im engeren Sinne: Olivier 
Agard: L’anthropologie des jeux de pouvoir chez 
Helmuth Plessner. In: Mechthild Coustillac, Fran-
çoise Knopper (Hg.): Jeu, compétition et pouvoir 
dans l’espace germanique. Paris 2012, S. 43-62. Zur 
Geschichte des Spielbegriffs im Überblick: A. Cor-
	  

heit des Spiels mag aufs Ganze der Gesell-
schaft gesehen ›kleine Münze‹ sein, aber 
dafür ist sie keine leere Utopie, sondern 
Wirklichkeit des ›entlasteten Verhaltens‹.141 
In sehr bestimmter Weise werden die Äs-
thetischen Briefe dergestalt, mit ihrem spezi-
fischen Freiheitsbegriff, zu einer ›Theorie 
des Glücks‹, jedenfalls einer Möglichkeit 
von Glück für ein ›sinnlichvernünftiges‹ 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
bineau-Hoffmann: Art. ›Spiel‹. In: HWPh 9, Sp. 
1383-1390. 
141 Jedenfalls in dieser Gehlenschen Lesart. – An-
ders bei Herbert Marcuse, der zwar, seinerseits von 
Freud herkommend (und gegen ihn sich wendend), 
Ähnliches ins Auge fasst, es aber ins Große und 
damit Utopische wendet: Triebstruktur und Gesell-
schaft. Ein philosophischer Beitrag zu Sigmund 
Freud (1957; 1952 amerik. u.d.T. Eros and Civilisa-
tion). In: Schriften. Frankfurt/M. 1978-89 (Springe 
22004). Bd. 5, S. 115-202, Jenseits des Realitätsprin-
zips. Der entlastete Zustand ist hier der ›repressions-
‹ bzw. ›realitätsprinzipfreie‹ (pass.). Die Metapher 
der Repressionsfreiheit liegt zwar nahe bei Schiller 
(mit dem sich Marcuse auch auseinandersetzt, S. 
156ff.), aber, und darin besteht der Unterschied zu 
Schiller, diese Freiheit soll sich eben nicht allein im 
Spiel, sondern im System der gesellschaftlichen Ar-
beit realisieren, nicht in Momenten des Glücks, son-
dern in einer dauerverglückten Normalität. – Ent-
gegen einer langen Deutungstradition steht Schiller 
weniger in der geistigen Nachbarschaft Marcuses als 
in derjenigen Gehlens. Oder anders, Schiller gehör-
te aus heutiger Sicht nicht mehr nur den Links-, 
sondern ebenso den Rechtshegelianern des 20. Jhs., 
und nicht nur den Versöhnungstheoretikern, son-
dern auch den Distanzdenkern der Zivilität (s. 
Plessner, o. Anm. 92).  
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Wesen, das erst im Distanzgewinn wurde, 
was es ist.142  

 An dieser Wendung lässt sich der Dif-
ferenzpunkt zu den Augustenburger Brie-
fen präzise fassen. Mit ihr gehen die Ästhe-
tischen Briefe über die frühere Version und 
– über den unmittelbar zeitgeschichtlichen 
Impuls der Grande Terreur hinaus. 1793 er-
kannte Schiller im Distanzgewinn die 
Grundlage der Soziabilität und Humanität 
des Menschen; der Versuch, die ›Bedin-
gung der Möglichkeit‹ von Menschlichkeit, 
von menschlichen Verhaltens- und Verge-
sellschaftungsformen offenzulegen, war 
seine (theoretische) Antwort auf den un-
menschlichen Verlauf der Revolution. 
Vielleicht wollte er auch damals schon 
mehr, als diesen gleichsam nur defensiven 
Effekt jener Abständigkeit herauszustellen; 
der sechste Augstenburger Brief deutet 
solches an, blieb aber, und mit ihm das gan-
ze Konvolut, Fragment. So wie diese Briefe 
überliefert vorliegen, werden sie be-
herrscht von dieser ›defensiven‹ anthropo-
logischen Intention. Sie wollen der Ter-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Sehr gut passend also, dass im 6. Heft der Horen 
zugleich mit der 3. Lieferung der Ästhetischen Briefe 
Goethes Römische Elegien abgedruckt sind. Dazu 
und zum ›sachlichen‹ Konnex beider Werke Verf.: 
Eros und Ethos. Goethes Römische Elegien und Das 
Tagebuch. In: JDSG 40 (1996), S. 147-180, hier S. 
170-175, Der Zentaur. – Dass es in der Philosophie 
des Schönen um »Glück« geht, belegt das 1795 in 
den Horen erschienene Epigramm Schön und Erha-
ben: (NA I, S. 272; 1803 u.d.T. Führer des Lebens); 
dazu Verf.: Der Spaziergang. Ästhetik der Land-
schaft und Geschichtsphilosophie der Natur bei 
Schiller. Würzburg 1989, S. 97, Fn. 3. 

rorbereitschaft des Menschen etwas im 
Menschen selbst entgegenhalten, was ihr 
realiter – nicht nur in der Idee oder als ein 
Sollen – wehren kann. Die Briefe von 1795 
übernehmen dies zur Gänze, aber sie er-
kennen in diesem Distanzgewinn darüber 
hinaus den Quellgrund eines Überschus-
ses, der über die soziale Befriedungsfunk-
tion hinausgeht und menschliche Ausnah-
mezustände ermöglicht, heitere Ekstasen, 
in denen sich Individuen wie Gruppen 
(›Geselligkeit‹) für Augenblicke aus den 
engen Grenzen der conditio humana befrei-
en – im Spiel. Terror und Spiel! Vom Ter-
ror (seiner Abwehr) zum Spiel (der Eröff-
nung seiner Möglichkeit) geht dergestalt 
der Gedankenweg dieser Doppelbriefe. 
Nur im ersten Punkt bleiben sie direkt auf 
die Französische Revolution (aber dieser 
Anlass ist austauschbar) bezogen; im zwei-
ten haben sie sich von diesem ›dunklen 
Grund‹ freigeschrieben. 

 Philosophie des Schönen als politische 
Anthropologie? Ja, indem sie die Unter-
scheidung von politisch und vorpolitisch 
einführt (der Sache, nicht den Begriffen 
nach) und mithilfe dieser Unterscheidung 
die Sphären und ihre Zugehörigkeiten sor-
tiert. Jede ›ästhetische Erziehung‹ – die ur-
sprüngliche der anthropogenetischen Ur-
szene, die in real fine gentlemen-
Sozialisationen historisch und aktuell im-
mer wieder gelingende und auch jede 
denkbare künftige – wirkt immer nur in 
den gesellschaftlichen Raum hinein und 
von hier allenfalls indirekt und mittelbar in 
den politischen, und noch indirekter und 
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mittelbarer, wenn überhaupt, in den staat-
lich-gesetzlichen. Die politische Pointe der 
Ästhetischen Briefe besteht letztlich darin, 
dass sie den politischen Raum selbst vom 
pursuit of happiness entlasten und dem Men-
schen als Ort der Erreichbarkeit seines in-
dividuellen und kollektiven Glücks nicht 
den Staat, sondern den vorpolitischen 
Raum der Gesellschaft zuweisen (mit Bö-
ckenförde gesprochen, Gesetze können 
nur dafür Sorge tragen, dass jener pursuit 
nicht verhindert wird). In ihr, ihren Öf-
fentlichkeiten und privaten Sphären, 
Schutzzonen und Nischen, zentrumsfernen 
Sansoucis und urbanen Lebensräumen, 
realisiert sich der ›ästhetische Staat‹, ge-
nauer, denn es gibt nicht nur einen, reali-
sieren sich die vielen kleinen ›ästhetischen 
Staaten‹. Nicht immer wurde erkannt, dass 
es sich bei diesem Begriff um eine Meta-
pher handelt, und zwar um eine eigentlich 
irritierende, denn sie bezeichnet gerade 
kein politisches oder gar staatliches, son-
dern ein vorstaatliches, ein gesellschaftli-
ches Phänomen. Diese Unterscheidung ist 
jedoch klar zu beachten, will man Schillers 
Ansatz verstehen. Die Entlastung des Poli-
tischen von Zielen, die es nicht erreichen 
kann, verhindert den Absolutismus der 
Politik, jene ›totale Politik‹, wie sie die 
Französische Revolution Schiller im Spie-
gel des Moniteur vor Augen geführt hat. 
Genau in diesem Sinne sind die Ästhetischen 
Briefe eine Antwort auf ein politisches Pro-
blem. Sie weisen die Tendenz der Politik, 
totalisierend ins individuelle und gesell-
schaftliche Leben einzugreifen, zurück. 

Mittel und Wege, das Kultiviertheits- und 
Moralitätsniveau der Menschen zu erhal-
ten, vielleicht zu verbessern, suchen sie nur 
dort, wo solches auch möglich ist, im vor-
politischen Raum.143 

 Die Briefe sind daher auch keine Pro-
grammschrift für staatliche Erziehungs-
kampagnen und pädagogische Reformuto-
pien. Es ist ja so offenkundig wie erstaun-
lich, wird aber wenig bemerkt, dass in die-
sen Briefen über die »ästhetische Erziehung 
des Menschen« keinerlei konkrete Vor-
schläge zu einer künftigen Erziehung der 
Menschen gemacht werden, wie man sie 
aus dem philanthropisch-pädagogischen 18. 
Jahrhundert sehr gut kennt. Auch der 
volkspädagogische Schwung der Schaubüh-
nenrede findet sich hier nicht. Viel konkreter 
hatte jene Rede angegeben, wie eine ›proak-
tive‹ Erziehung der Menschen durch die 
Kunst, durch das Theater, geschehen 
kann. Die Hinweise der Briefe über die 
Wirkungen der schmelzenden und energi-
schen Schönheit fallen demgegenüber sehr 
abstrakt und, besonders bei letzterer, ma-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Schiller weiß, dass diese Anstrengungen keine 
Garantien bieten; Geschichte ist Risikogeschichte. 
Für das Eintreten dieses Risikos, mit dem auch in 
zivilisierten Jahrhunderten jederzeit zu rechnen ist, 
hat er als »Notstandsgesetzgebung« (Zelle 1994 
[Anm. 25]) oder »Notstandmoral« (Verf. 1989 
[Anm. 142]) seine Theorie des Erhabenen in der 
Hinterhand. Vgl. wiederum Schön und Erhaben: 
»Zweyerley Genien sinds, die durch das Leben dich 
leiten [...] Nimmer widme dich einem allein [...]« 
(NA I, S. 272). Ob aber deshalb der erhabene Schil-
ler der ›bessere‹ ist? 
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ger aus. Der Befund ist daher unzweideu-
tig. ›Ästhetische Erziehung‹ meint kein 
pädagogisches, erziehungspolitisches oder 
gar staatliches Programm, das inskünftig 
zu realisieren wäre, sondern beschreibt, 
was – entwicklungsgeschichtlich gesehen – 
geschah und geschehen musste, damit das 
Menschenwesen sich humanisiert, und was 
sich – kultursoziologisch betrachtet – in 
der Gesellschaft von Fall zu Fall, aber viel-
leicht hinreichend kontinuierlich, ereignet 
und sich nur in ihr ereignen kann, aber 
nicht politisch planen und gesetzlich sicher-
stellen lässt. ›Ästhetische Erziehung‹, das 
ist ein fragiles Moment der Stabilisierung in 
der gebrechlichen Einrichtung der Welt, 
kein Katechon.  

 Die neuen Theoreme der Ästhetischen 
Briefe, Totalität des Charakters, Genealo-
gie der Freiheit aus der menschlichen Dop-
pelnatur, Realisierung dieser Freiheit in 
Spiel und Schein, setzen die gedankliche 
Linie der Augustenburger Briefe in be-
merkenswert konsequenter Weise fort. Es 
sind dies alles Modi der Distanzgewinnung: 
in der Totalität des Charakters vom Spe-
zialisierungsdruck (und vom daraus resul-
tierenden Deformationszwang) der mo-
dernen Arbeitsteilung, in der Freiheit vom 
doppelten Zwang der Triebnatur und Ver-
nunft, im Spiel vom Ernst des Lebens, im 
Spiel der Einbildungskraft vom Realitäts-
prinzip.144 Somit bestätigt sich, dass hierin, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Der Scheinbegriff bringt zwar ein neues Wort, 
aber wie gesagt keinen neuen Gedanken über das 
interesselose Wohlgefallen hinaus. Der transzen-
	  

in der Denkfigur des Distanzgewinns, ob 
nun anthropogenetisch, sozialtheoretisch, 
kulturanthropologisch oder poetologisch 
gewendet, Grundintuition und gedankli-
cher Antrieb dieser beiden Briefwerke be-
stehen, die ›ursprüngliche Einsicht‹, um de-
rentwillen Schiller sie schrieb. In dieser 
Denkfigur liegt die ungeheure Modernität 
dieser Doppelbriefe von 1793/95 begrün-
det. Sie ist, jedenfalls bis heute, noch bei 
weitem ›nicht ausgeschöpft‹.145 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
dentale Weg kommt in dieser abschließenden Auf-
zählung auch nicht vor, weil er als dieser, wie eben-
falls gesagt, in die Irre führt und sein substantieller 
Ertrag, die Ableitung der Freiheit aus dem commer-
cium, ja genannt ist. 
145 Aber man macht sich jetzt daran; bei Carsten Zel-
le in Bochum entsteht eine Doktorarbeit, die genau 
ins Zentrum dieses ideengeschichtlichen Fragerau-
mes zielt: Carina Middel: Schillers ästhetische An-
thropologie im Kontext zeitgenössischer Mensch-
heitsgeschichten und ihre Parallelen zur Philosophi-
schen Anthropologie (Arbeitstitel).  
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“Only a Matter of Style”: A Controversial 
Issue Between Schiller and Fichte. Re-
garding Schiller’s “On the Necessary 
Limitations in the Use of Beautiful 
Forms” 

 
María del Rosario Acósta López 

Departamento de Filosofía 
Universidad de los Andes (Bogotá) 

 (Colombia) 
 
 

Philosophy is the poem of reason. Without phi-
losophy, incomplete poet; without poetry,  

incomplete thinker. 
Novalis. Logological Fragments. 

 
1.  Reciprocal  act ion  

[Wechselwirkung ]  between image and 
concept:  more than a matter  of  style 
 

n 1975, Fichte received a letter from 
Schiller, editor of Die Horen journal, in 
which he was informed that his paper: 

“Concerning the Spirit and the Letter 
within Philosophy in a Series of Letters” 
[Über Geist und Buchstabe in der Philoso-
phie in einer Reihe von Briefen]1 would not 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 This is the first version Fichte would write of this 
work. It was written in the epistolary genre and was 
composed of three letters (cf. J.G. Fichte (1962) Ge-
samtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissen-
schaften, Stuttgart. From now on GA followed by 
the volume, issue and pages. In this case: cf. GA 
I/6: 333-361).  

be published. At the time Fichte was not in 
the least unknown, he was even a member 
of the journal’s editorial committee, along 
with important personalities such as Wil-
helm von Humboldt, and Goethe and 
Herder later on. Schiller’s reasons for re-
fusing to publish this paper were never 
clear to Fichte and, despite his increasingly 
offended statements, the paper was never 
published in the journal.  

Sincerely expressing the reasons for his 
decision, Schiller’s first letter stated: 

I looked forward to enrich the journal’s 
philosophical section with your article, 
your subject of choice lead me to expect an 
intelligible and interesting piece of work 
that could reach out to everyone. What 
have I received and what do you want me 
to submit to the public? The worn out sub-
ject, in the worn out epistolary style, and 
all this pursuant to a rather eccentric plan 
that makes it impossible to gather together 
each of the parts of your article. I regret to 
say this but be it as it may, I am not satis-
fied either with its form [or “clothing”: 
Einkleidung] nor with its content, the arti-
cle is lacking precision and clarity, two 
qualities that usually characterize your 
work.2  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Letter from Schiller to Fichte, June 24, 1795, GA 
III: 334: „Durch Ihren Aufsatz hoffte ich den philo-
sophischen Theil des Journals zu bereichern, und 
der Gegenstand, den Sie wählten, ließ mich eine all-
gemein verständliche und allgemein interessierende 
Untersuchung erwarten. Was erhalte ich nun, und 
was muthen Sie mir zu, dem Publikum vorzulegen? 
Die alte von mir noch nicht einmal ganz geendigte 
	  

I 
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To the unwary reader, and perhaps to 
Fichte himself, the reasons behind this criti-
cism might have not been entirely clear. 
From Fichte’s perspective his work would 
still have been fit for publishing if the issue 
at stake were, for instance, a disagreement 
with the paper’s contents. At the time it was 
an undeniable fact that both authors had 
significant philosophical differences. This, 
however, had not lead Schiller to deny 
publishing Fichte’s papers in the journal. 
Accordingly, Fichte’s first published article 
in Die Horen, “On Stimulating and Increas-
ing the Pure Interest in Truth” [Über 
Belebung und Erhöhung des reinen Inter-
esses an Wahrheit], insisted on the fact –
against Schiller’s position– that aesthetics 
should necessarily be subjugated to ethics. 
To Fichte, “the aesthetic drive should most 
certainly be subjugated, in the human be-
ing, toward the drive to truth and toward 
the highest drive of all: the one that seeks 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Materie, sogar in der alten schon von mir gewählten 
Briefform und dieß alles nach einem so eccentri-
schen Plan, daß es unmöglich wird, die Parthieen 
Ihres Aufsatzes in ein ganzes zusammen zu halten. 
Es thut mir leid es zu sagen, aber es liege nun woran 
es wolle, so befriedigt mich weder die Einkleidung 
noch der Innhalt, und ich vermisse in diesem Auf-
satz die Bestimmtheit und Klarheit, die Ihnen sonst 
eigen zu seyn pflegt“. I could not find an English 
translation of Schiller and Fichte’s letters. There-
fore, all the quotes in this paper were translated 
from German into English with the help of Tania 
Ganitsky, to whom I also have to thank for the 
translation of the entire paper.  

ethical goodness”3. Moreover, such subjec-
tion would subsequently be incorporated, 
in a systematic level, to the section dedi-
cated to art in Fichte’s 1798 System of Ethics 
[Das System der Sittenlehre]. Even 
though, at that time, Schiller revised the 
article’s “style”, and Fichte claimed for it to 
be published in its original version4, the ar-
gument did not have further conse-
quences.  

The paper Fichte was now submitting to 
be considered for publication in the journal 
(“Concerning the Difference between the 
Spirit and the Letter within Philosophy”), 
insisted on the same matter by suggesting 
that the idea of “raising human beings to-
wards the dignity of freedom and, along 
with it, towards freedom itself by means of 
aesthetic education, falls into a vicious cir-
cle”5. Once again his statement was clearly 
criticizing, although not explicitly, Schiller’s 
aesthetical education project. To the latter, 
the circle Fichte points out was not vicious 
at all but rather the only way to under-
stand the possibility of truly “overcoming 
aesthetic duty”6: the aesthetic character or 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Fichte GA I/3: 84. „So ist der ästhetische Trieb im 
Menschen allerdings dem Triebe nach Wahrheit 
und dem höchsten aller Triebe, dem nach sittlicher 
Güte, unterzuordnen“.  
4 Cf. Fichte GA III/2: 227.  
5 Fichte GA I/6: 348. „[…] und die Idee, durch äs-
thetische Erziehung die Menschen zur Würdigkeit 
der Freiheit, und mit ihr zur Freiheit selbst zu erhe-
ben, führt uns in einem Kreise herum“. 
6 Cf. F. Schiller Aesthetic Letters translated by Wil-
kinson and Willoughby and reprinted in F. Schiller 
Essays, Walter Hinderer and Daniel Dahlstrom 
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stage must show itself both as means and 
end if its purpose is to avoid the risk of 
turning freedom into the submission of 
sensibility to reason once again7.  

However, if these differences had never 
been an obstacle, there was no reason they 
should become one now. Therefore, aside 
from the aforementioned contents, the real 
problem must have been a matter of style; a 
difference regarding the principles of “ex-
position [Vortrag]” that were most ade-
quate for the broad (“popular”) circulation 
of philosophy, which Fichte swiftly de-
fended in the following letter: 

Not for the first time do I discover to-
day that we have very different principles 
concerning the popular exposition [Vor-
trag] of philosophy. I have already ac-
knowledged this aspect in your own phi-
losophical works. […] The popular charac-
ter in your expositions concerns an over-
flowing use of images instead of abstract 
concepts. The popular character of my ex-
position mainly resides in the method I 
subscribe to, and this has lead you to 
abruptly regard my first Letters as dull and 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(ed.) (Continuum: New York): 86-178. From now 
on LAE, followed by the letter’s number and then 
the translation’s page. For the present quote: LAE 
XXIII: 155. Wilkinson and Willoughby translate 
“übertreffen” as “transcending”, I prefer “overcom-
ing”.  
7 Further on Schiller’s proposal will be examined 
closely. For an in depth analysis of the idea of 
“overcoming aesthetic duty” [eine ästhetisches 
Übertreffen der Pflicht]”, cf. M.R. Acosta “¿Una 
superación estética del deber? La crítica de Schiller a 
Kant”, Episteme N.S. December 2008, 28:2, 3-24.  

superficial […] To me, images do not take 
the place of concepts, they rather precede or 
follow them, as a simile [als Gleichniß]. […] 
Unless I am mistaken, all ancient and mod-
ern writers with a well-known reputation 
due to their expository skills have pro-
ceeded just as I do. Your way of present-
ing philosophy however, is completely new 
[…] You tie down imagination –which can 
only be free– and wish to compel it to think. 
And this it cannot do. 8 

Using images in place of concepts, trying 
to replace the appearance of concepts 
through poetic images, and hence compel-
ling imagination to think, something which, 
according to Fichte, it cannot do, are the 
accusations with which Fichte answers to 
Schiller’s critique.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Letter from Fichte to Schiller, June 27,1795, GA 
III/2: 338-339 (some of the italics are mine). „Daß 
wir über den populären philosophischen Vortrag 
sehr verschiedene Grundsätze haben, erfahre ich 
nicht erst seit heute; ich habe es schon aus Ihren 
eignen philosophischen Schriften gesehen. [...] Sie 
setzen die Popularität in Ihren unermeßlichen Vor-
rath von Bildern, die Sie fast allenthalben Statt des 
abstrakten Begriffs setzen. Ich setze die Popularität 
vorzüglich in den Gang, den ich nehme –das hat Sie 
verleitet meine ersten Briefe zu schnell für seicht, 
und oberflächlich zu halten–. [...] Bei mir steht das 
Bild nicht an der Stelle des Begriffs, sondern vor 
oder nach dem Begriffe, als Gleichniß. […] Wo ich 
nicht irrte, haben alle alte, und neuere Schriftsteller, 
die in dem Ruhme des guten Vortrags stehen, er so 
gehalten, wie ich es zu halten strebe. Ihre Art aber 
ist völlig neu. [...] Sie feßeln die Einbildungskraft, 
welche nur frei seyn kann, und wollen dieselbe 
zwingen, zu denken. Dass kann sie nicht“.  
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Therefore, it is worthwhile to go back to 
Schiller’s first letter in order to understand 
what Fichte strongly responded to:  

We must have entirely different con-
cepts of what makes a presentation appro-
priate; I confess I am not the least content 
with yours throughout these letters. In a 
good presentation I require, above all, par-
ity of tone and, if it must have aesthetic 
value, reciprocal action [Wechselwirkung] 
between image [Bild] and concept, and not 
an alternation [Abwechslung] between 
both, as frequently happens in your let-
ters.9 

Reciprocal action instead of alternation. 
The issue at hand is not to completely re-
place the image with the concept, as Fichte 
seems to suggest in his reply, but rather –
as Schiller will clarify in the next letter– to 
“also show imagination [by means of an 
image]” what has already been “presented 
[by means of a concept] to the understand-
ing” and is “very strongly related, how-
ever, with it [with the concept]”10. The type 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Letter from Schiller to Fichte, June 24,1795, GA 
III/2: 334-335 (italics are mine). „Wir müßen aber 
ganz verschiedene Begriffe von einer zweckmäßi-
gen Darstellung haben, denn ich gestehe, daß ich 
mit der Ihrigen in diesen Briefen gar nicht zufrieden 
bin. Von einer guten Darstellung fordre ich vor al-
len Dingen Gleichheit des Tons, und wenn Sie 
aesthetischen Werth haben soll, eine Wechselwir-
kung zwischen Bild und Begriff keine Abwechslung 
zwischen beyden, wie in Ihren Briefen häufig der 
Fall ist“.  
10 Letter from Schiller to Fichte, August 3, 1795, GA 
III/2: 361. „so liebe ich es und beobachte es zu-
gleich aus Wahl, eben das was ich dem Verstande 
	  

of relationship taking place here can be bet-
ter understood if we refer to these words’ 
context. Perhaps proceeding this way will 
clarify the reason this discussion, which 
only seems to reflect on the most adequate 
“style” [Manier] for a valuable “philosophi-
cal exposition”11, actually reveals a much 
deeper disagreement12. 

 One must keep in mind, in the first 
place, that Schiller’s argument purposely 
makes use of his opponent’s weapons: the 
concept of reciprocal action [Wechsel-
wirkung]. In the second part of his 1794 
Foundation of the entire doctrine of Scientific 
Knowledge [Grundlage der gesammten 
Wissenschaftslehre] (a work Schiller 
knows and quotes explicitly in the Aesthetic 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
vorlegte auch der Phantasie (doch in strengster 
Verbindung mit jenem) vorzuhalten“. 
11 Cf. Letter from Schiller to Fichte, August 3,1795, 
GA III/2: 360.  
12 A rigorous approach to Schiller’s and Fichte’s ar-
gument on this matter, the translation of their corre-
spondence, and an in-depth analysis of Fichte’s 
posture, have been published in Spanish by Manuel 
Ramos and Faustino Oncina, in J.G. Filosofía y 
estética. La polémica con F. Schiller ((1998) Valen-
cia: Universidad de Valencia). Oncina and Ramos 
extensively include the grounds of this argument in 
an introduction to what would be Fichte’s aesthetic 
proposals. However, even though this study has 
been very useful to me, and it is the starting point of 
this paper, I do not entirely agree with its interpreta-
tion of Schiller’s posture. There are important sub-
tleties in Schiller’s proposal that Fichte did not dis-
tinguish and that Oncina and Ramos –perhaps for 
the same reasons– do not point out in their study. I 
will thus dedicate the present article to focus on this 
problem.  
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Letters13), Fichte had introduced this term 
to describe the specific relationship that 
takes place between human beings’ two 
main drives, the drives to sensibility and 
reason: when understood as a training 
stage for humanity to completely develop 
within us, the drive to sensibility may help 
reason recognize its own limits. Conse-
quently, even though in this stage sensibil-
ity is still subjugated to reason, reason is 
also subjected to sensibility; hence, a form 
of “reciprocity” is instituted between both 
human drives14. However, to Fichte this is 
only an “intermediate” and training stage 
that must be permanently overcome by a 
superior stage in which both drives are re-
duced and subjected to a unique and es-
sential concept of humanity: the drive to 
self-activity. That is, a drive exclusively 
determined by rational precepts that works 
rather like the Kantian notion of auton-
omy does. “The highest good”, states 
Fichte in his “Lectures Concerning the 
Scholar’s Vocation” [Einige Vorlesungen 
über die Bestimmung des Gelehrten], also 
from 1794, “is the complete harmony 
[Übereinstimmung] of a rational being with 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Cf. Schiller, LAE XIII: 121.  
14 Cf., for example, the second part of Grundlage der 
gesammten Wissenschafstlehre (Grundlage des theo-
retischen Wissens), at the end of the “Deduction 
der Vorstellung”, in J. G. Fichte. Sämmtliche Wer-
ke, I.H. Fichte (ed.) (Berlin: Veit & Comp 
1845/1846): I 239.  

himself”15. “Man’s final end”, he clearly 
points out beforehand, “is to subordinate 
to himself all that is irrational, to master it 
freely and according to his own laws”16. 
Thus, reason must most definitively over-
come sensibility if the concept of human 
perfection is to be fulfilled.  

The concept of aesthetic education in 
the Aesthetic Letters is mainly based on 
Schiller’s discomfort with the need for the 
triumph of reason, whose most perfect 
stage leaves sensibility out; this need is 
present in both Kant’s and Fichte’s reflec-
tions. Thus, Schiller takes up Fichte’s con-
cept of reciprocal action exclusively to re-
trieve the possibilities it brings along in or-
der to consider, not only an intermediate 
stage, but rather the best possible stage for 
mankind: 
 
Once you postulate a primary, and therefore neces-
sary, antagonism between these two drives, there is 
of course no other means of maintaining unity in 
man than by unconditionally subordinating the sen-
suous drive to the rational. From this, however, 
only uniformity can result, never harmony, and 
man goes forever being divided. Subordination 
there must of course be; but it must be reciprocal. 
[…] Both principles are therefore at once subordi-
nated to each other and coordinated with each 
other, that is to say, they stand in reciprocal relation 
to one another [Wechselwirkung]: without form no 
matter, without matter no form.17 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 J.G. Fichte in D. Breazeale (tr. and ed.) Early Phi-
losophical Writings (Ithaca: Cornell University 
Press, 1988): 152.  
16 J.G. Fichte, Ibid: 151.  
17 F. Schiller, LAE XIII: 121.  
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Consequently, Schiller retrieves the 
concept of Wechselwirkung not only to pay 
tribute to Fichte –which, be it as it may, he 
does–, but also and especially to make it 
the starting point from which where he will 
definitively step aside from the Fichtean 
concepts of freedom and culture. There-
fore, Schiller seems to consider that the 
concept’s great possibilities slipped through 
Fichte’s fingers: 
 
To watch over these, and secure for each of these 
two drives its proper frontiers, is the task of culture, 
which is, therefore, in duty bound to do justice to 
both drives equally: not simply to maintain the ra-
tional against the sensuous, but the sensuous 
against the rational too. Hence, its business is two-
fold: first, to preserve the life of sense against the 
encroachments of freedom, and second, to secure 
the personality against the forces of sensation.18  

 
These affirmations both approach and 

distance themselves from ideas about cul-
ture expressed by Fichte in some of his 
writings. For example, in his “Lectures 
Concerning the Scholar’s Vocation”, Fichte 
affirms that culture must aim to satisfy all 
human beings’ needs and drives, but only 
in order to finally achieve freedom or 
emancipation from nature.19 

The reference to reciprocal action made 
by Schiller in his letter to Fichte in June of 
1795 is therefore better understood within 
the context of this debate. Thus, in a dis-
pute that apparently seems to focus on 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 F. Schiller, LAE XIII: 121-122.  
19 Cf. J. G. Fichte, Early Philosophical Writings: 
171ff.  

style, Schiller suggests and introduces a 
philosophical (anthropological) debate 
deeply related to a difference of thought 
regarding the ultimate goal and process of 
the ideal for humanity. For both, the issue 
at stake here is the fulfillment of freedom, 
but in Fichte’s case this is still, as it is in 
Kant’s case, an exclusively rational moral 
freedom, whereas to Schiller the issue is 
related to a freedom he calls, in his Aes-
thetic Letters, “aesthetic freedom”20. 

Schiller had already begun to develop 
his critique to the Kantian –and, as so, to 
Fichte’s– concept of freedom as autonomy 
in his 1793 essay On Grace and Dignity 
[Über Anmuth und Würde]:  

By the fact that nature has made of him 
a being both at once rational and sensuous, 
that is to say, a man, it has prescribed to 
him the obligation not to separate that 
which she has united; not to sacrifice in him 
the sensuous being, were it in the most 
pure manifestations of the divine part; and 
never to found the triumph of one over 
the oppression and the ruin of the other. It 
is only when he gathers, so to speak, his 
entire humanity together, and his way of 
thinking in morals becomes the result of 
the united action of the two principles, 
when morality has become to him a second 
nature, it is then only that it is secure; for, 
as far as the mind and the duty are obliged 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Cf. F. Schiller, LAE XX: 146. 
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to employ violence, it is necessary that the 
instinct shall have force to resist them.21  

To Schiller, freedom –and, along with it, 
the ultimate expression of humanity– can 
only be fulfilled as a reciprocal action be-
tween both aspects of human nature, be-
tween both drives (which cannot be re-
duced to one another, as Fichte claims). He 
would later clarify this point in his Aesthetic 
Letters: “the activity of the one [drive] both 
gives rise to, and sets limits to, the activity 
of the other” in such a way that  
 
each in itself achieves its highest manifestation pre-
cisely by reason of the other being active. Such re-
ciprocal relation between the two drives is, admit-
tedly […] a problem that man is only capable of re-
solving completely in the perfect consummation of 
its existence.22  
 
The issue at stake here is not to replace the 
scissions with a concept of absolute har-
mony. Nor is it to believe that Schiller aims 
at a “naïve” position that would seek to do 
away with the differences between both 
drives, and, therefore, between what his 
discussion with Fichte represents as the 
twofold relationship of matter and form: 
both at the level of an anthropological idea 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 F. Schiller “On Grace and Dignity”, in The Aes-
thetical Essays (Project Gutenberg, 2006), although 
the translation has been slightly modified from the 
German edition: Cf. Schillers Werke. Nationalausga-
be. Helmut Koopman y Benno von Wiese (eds.). 
(Weimar: Hermann Böhlaus, 1962). From now on 
NA followed by the volume. In this case: NA XX: 
284.  
22 F. Schiller, LAE XIV: 125.  

of human perfection (of the “highest 
good” for humanity) and in the context of 
a “valuable philosophical exposition”. If 
any kind of reference points at the possibil-
ity of unity or reconciliation it is always 
meant, in Schiller’s case, to take place 
within the conflict itself. No suppression or 
overcoming of a dual anthropological no-
tion is suggested here, but rather a differ-
ent means to assume this duality: a means 
that does not require violence but rather a 
tense relationship (one might also say that 
only because of this tension can violence be 
avoided), and that aims to replace the idea 
of definitive supremacy and subjugation 
with the idea of “fragile balance”, which 
Schiller considers “the condition of all hu-
manity” 23. 

The odd thing here is that both in his 
Aesthetic Letters and in On Grace and Dig-
nity, Schiller seems to closely relate this 
philosophical debate regarding the Kantian 
and Fichtean positions on freedom to a 
particular “philosophical style”: 

Like the analytical chemist, the philoso-
pher can only discover how things are 
combined by analyzing them, only lay bare 
the workings of spontaneous nature by 
subjecting them to the torment of his own 
techniques. In order to lay hold of the 
fleeting phenomenon, he must first bind it 
in the fetters of rule, tear its fair body to 
pieces by reducing it to concepts, and pre-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 F. Schiller, LAE XXVI: 166. 
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serve its living spirit in a sorry skeleton of 
words.24  

This is why “in the account of the ana-
lytical thinker”, “natural feeling cannot 
find itself again in such an image” and 
“truth should appear as paradox”25. Be-
cause of this, Schiller insists it is necessary 
to remember “human nature forms a 
whole more united in reality than it is per-
mitted to the philosopher, who can only 
analyze, to allow it to appear”26. Therefore, 
the reciprocal action between image and 
concept Schiller writes about in his letter to 
Fichte is closely related to his perspective 
on freedom; and both “style” and “phi-
losophy” thus seem to go hand in hand in 
Schiller’s thought. In these passages 
Schiller suggests that style leads to or ends 
up condemning a particular view of the 
world and, along with it, a particular idea 
of humanity: one which might be more 
emancipated (more “aesthetic”) or one 
which is chained down and determined by 
the separations that characterize the analy-
sis which the understanding works with. 
Schiller seems to warn us of the fact that 
the analytical procedure used in certain 
philosophy is condemned to “forget” the 
fact that what the analysis is forced to 
separate is not separated in reality. How 
we talk about the world, the way we desig-
nate it, also determines how we think, un-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 F. Schiller, LAE I: 87-88.  
25 F. Schiller, LAE I: 88. 
26 F. Schiller “On Grace and Dignity”; cf. NA XX: 
286.  

derstand and finally appropriate it. Conse-
quently, to think about style is not of mi-
nor importance in philosophical discus-
sions.  

Perhaps the close relationship between 
image and concept that Schiller refers to 
while he reflects on the style of a good-
quality exposition is now clearer: there is 
no matter without form, there is no form 
without matter, as he wrote in his Aesthetic 
Letters. Similarly and most importantly, but 
exactly for the same reasons, plain alterna-
tion [Abwechslung] between image and 
concept, as he tells Fichte insistently, will 
not do. The idea that the first should re-
place the latter, as Fichte’s response sug-
gested, is also far from the point. The rela-
tionship between image and concept must 
rather be given through reciprocal action, a 
mirror image of “complete” philosophical 
spirit and of the idea of a “complete” hu-
manity.  

 
2.  Three Types of  Philosophical   
Exposit ion:  the Limitat ions and  

Possibi l i t ies  of  Imagination  
in Discourse 

 
o Schiller, a specific relationship 
between images and concepts is 
necessarily related to the experi-

ence that whoever writes wishes to arouse 
in the reader. To appeal to reciprocal action 
is not, in this sense, entirely detached from 
the relationship between drives or faculties 
that even a philosophical exposition should 
provoke in its reader:  

T 
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Regarding the investigation itself, I con-
stantly tend to focus on the whole of emo-
tional forces and on influencing all of them 
at once. Consequently, I do not solely wish 
to clarify my thoughts to others, but 
rather, at the same time, to share my entire 
soul and influence both their sensible and 
spiritual forces.27 

The issue here is not a simple exposition 
of abstract concepts aimed exclusively at 
the faculty of understanding, and directed 
to a reader who would only be interested 
in a strictly logical presentation of an ar-
gument. A writer whose concerns are ex-
clusively centered on this issue would be 
but a “philosopher of the letter”, or what 
Schiller calls in his previous works an “em-
ployed wise man” in opposition to a true 
“philosophical mind”:  
 
In the same cautious way in which the employed 
wise man [der Brotgelehrte] separates his science 
from the rest, the philosophical minded man makes 
an effort to broaden his field of work in order to re-
late it to others. While an employed wise man sepa-
rates, a philosophical spirit unites. Soon the latter is 
convinced that in the field of understanding, as in 
the world of senses, everything is interrelated, and 
his instinct –eagerly seeking concordance– will 
not be satisfied with fragments […]. The philoso-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Cf. Letter from Schiller to Fichte, August 3,1795, 
GA III/2: 360: „Meine beständige Tendenz ist, ne-
ben der Untersuchung selbst, das Ensemble der 
Gemüthskräfte zu beschäftigen, und soviel möglich 
auf alle zugleich zu wirken. Ich will also nicht bloß 
meine Gedanken dem andern deutlich machen, son-
dern ihm zugleich meine ganze Seele übergeben, 
und auf seine sinnlichen Kräfte wie auf seine geisti-
gen wirken“.  

phical spirit reaches higher instances by means of its 
always new and more beautiful intellectual forms, 
while the employed wise man (within the eternal 
inactivity of spirit) protects the sterile uniqueness of 
his scholastic concepts. 28 
 
Hence, a work aiming to express such phi-
losophical spirit cannot solely involve a de-
tailed, systematic, and merely logical 
analysis of concepts. Schiller points out a 
true philosophical spirit “loves truth more 
than his own philosophical system”29, and 
will therefore never be satisfied with a 
“merely scientific” analysis. A true philoso-
phical spirit can reach even higher in-
stances by encountering increasingly beau-
tiful “intellectual forms” through an expo-
sition that enriches truth and gives way for 
it to achieve its greatest and most appro-
priate expression. Thus, beauty is not a 
simple “beautiful appearance” that leaves 
contents untouched.  

This is also why Schiller’s first letter to 
Fichte insists on the importance of the 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Cf. F. Schiller, “Was heißt und zu welchem Ende 
studiert man Universalgeschichte” (München: Carl 
Hansen Verlag): 11-12: „Wo del Brotgelehrte 
trennt, vereinigt der philosophische Geist. Frühe 
hat er sich überzeugt, dass im Gebiete des Verstan-
des, wie in der Sinnenwelt, alles ineinander greife, 
und sein reger Trieb nach Übereinstimmung kann 
sich mit Bruchstücken nicht begnügen […] Durch 
immer neue und immer schönere Gedankenformen 
schreitet der philosophische Geist zu höherer Vor-
trefflichkeit fort, wenn der Brotgelehrte in ewigen 
Geistesstillstand das unfruchtbare Einerlei seiner 
Schulbegriffe hütet“.  
29 Cf. F. Schiller, “Was heißt und zu welchem Ende 
…”: 11. 
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“aesthetic value” of philosophical presenta-
tions30. The issue is not for contents to be 
adapted or even sacrificed to “beautiful 
forms”; it is neither, as Fichte accuses 
Schiller of in the next letter, to replace the 
philosophical exposition of concepts by a 
poetical exposition of images. The issue is 
rather to find a “graceful clothing”, a 
“truly beautiful way of writing” in which 
thought and intuition, content and images, 
understanding and imagination, appear in 
need of each other as they mutually 
strengthen and stimulate one another. 
When images are the “graceful clothing” 
of concepts, they give the spirit form and 
are made up by this spirit themselves.  

Schiller will thoroughly explain this in 
his “On the Necessary Limitations in the 
Use of Beautiful Forms” [Über die not-
wendigen Grenzen beim Gebrauch schöner 
Formen],31 a work written in response to 
the controversial argument between him 
and Fichte. In it, the above-mentioned 
“employed wise man” is cited once again, 
personified by different figures throughout 
the work’s entirety. All of these figures, 
however, seem to make a clear and yet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Cf. Letter from Schiller to Fichte, June 24, 1795, 
GA III/2: 334: „aesthetischen Werth“.  
31 The English version I am using of “Über die not-
wendigen Grenzen beim Gebrauch schöner For-
men” (NA XXI: 9-27) can be found in The Aestheti-
cal Essays (Project Gutenberg, 2006): “On the Nec-
essary Limitations in the Use of Beautiful Forms”. 
Since the translation will be occasionally modified 
according to the German version, the German ref-
erence in NA will always follow the English one.  

tacit reference to Fichte. He is therefore 
described as the kind of narrow-minded 
dogmatic who can only “understand by 
differentiating”32. Thus, as a reader, he can 
only be an “ordinary judge or critic” [ein 
gemeiner Beurtheiler], incapable of appre-
ciating “the triumph of presentation [Dar-
stellung]”. This is, Schiller continues, the 
capacity to produce a “harmonious unity 
where the parts are blended in a pure en-
tirety” 33 by means of philosophical writing 
and exposition. Only this allows discourse 
to successfully “address the harmonized 
entirety of man”34. 

The essay begins by introducing what 
Schiller designates the three common types 
of philosophical exposition: the merely sci-
entific one, the popular one, and the sen-
suous or aesthetic presentation35. The first 
one seeks to exclusively show understand-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 14 [„er nur zu unterscheiden versteht“].  
33 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 14 [„die vollkommene Auflösung der 
Theile in einem reinen Ganzen“].  
34 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 14 [„dem harmonierenden Ganzen des 
Menschen“].  
35 Schiller occasionally refers to the “merely scien-
tific” exposition as the “philosophical exposition”, 
and calls the “sensuous presentation” “beautiful”. 
However, in order to clarify these classifications I 
will exclusively use the word “beautiful” to desig-
nate what Schiller will further on call a “truly beau-
tiful presentation”. Regarding the philosophical ex-
position, these are all different types of philosophi-
cal exposition, as it is clarified further on in 
Schiller’s work as well as in this paper.  
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ing the strict necessity that governs the 
logical chain of concepts, thereby subjugat-
ing imagination (even violently if neces-
sary) to the understanding’s needs: 

The [merely scientific] exposition must 
be so fashioned as to overthrow [nied-
erzuschlagen] this effort of the imagination 
by the exclusion of all that is individual and 
sensuous. The poetic impulse of imagina-
tion must be thus curbed by distinctness of 
expression, and its capricious tendency to 
combine must be limited by a strictly le-
gitimate course of procedure.36  

In this sense, the merely scientific expo-
sition appears as “mechanical work”: it is 
deprived of life due to the restrictions 
forced upon imagination. This type of ex-
position can only “impart an artificial life to 
the whole” through exclusively causal and 
systematic connections37. 

The second type, the popular address 
[der populäre Unterricht], chooses to use 
specific cases and examples over concepts. 
For this reason it demands more of imagi-
nation and works much more with it, yet 
only in a reproductive and not in a productive 
stage: here, writes Schiller, imagination in-
tervenes “only to reproduce, to renew 
previously received representations, and 
not to produce, to express its own self-
creating power [ihre selbstbildende 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 6. 
37 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 9. 

Kraft]”38. Therefore, through this type of 
exposition, imagination –focused specifi-
cally on a “pedagogical” function and, as 
such, on a supplementary one– ends up 
tied down once again to the understand-
ing’s necessities. Consequently, imagina-
tion is not allowed “ever to forget that it 
only acts in the service of the understand-
ing” and thus the possibilities for it to actu-
ally and actively take part of the sensible 
aspect of discourse are excluded39. 

The significance of the sensible comes 
along with the third type of exposition, 
sensuous presentation [sinnliche Darstel-
lung], “when it conceals the general in the 
particular, and when the fancy produces 
the living image [das lebendige Bild]”40. 
Schiller points out that this exposition’s ad-
vantage is that it offers “a complete picture, 
an entirety of conditions, an individual”41 
precisely where there could only be ab-
stract determinations. However, as it en-
riches and clears way for imagination, thus 
allowing it to fulfill this unity, it reduces 
and curtails the understanding since “it 
only confines to a single individual and a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 7. 
39 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 9. 
40 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 8. 
41 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 8.  
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single case what ought to be understood of 
a whole sphere”42.  

This essay is clearly meant to respond to 
Fichte, or at least the ideas in it are entirely 
inspired on the discussion and disagree-
ments between him and Schiller. What 
Schiller at first describes as a “merely sci-
entific” exposition is later related, tacitly 
referring to Fichte’s terms, to the role of 
the “instructor” [der Lehrer], of a person 
solely interested in indoctrinating and who 
consequently produces, at the most, a 
“solid dogmatic address [gründlicher 
dogmatischer Vortrag]”43. Such an instruc-
tor, Schiller goes on, “has only in view in 
his lecture the object of which he is treat-
ing”44, and is not in the least concerned 
about his listener’s state of mind, nor, in 
this sense, about using a form of discourse 
that may correspond to or evoke a state of 
mind: he is entitled to do so, Schiller con-
tinues, since he may previously assume 
that his listeners are eagerly disposed to 
listen and that they have a patient ability to 
apprehend through fragments what will 
later have to be united as a systematic 
whole. The instructor, Schiller explains, 
“gives us a tree with its roots, though with 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 8.  
43 Cf. F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 11-12.  
44 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 12. 

the condition that we wait patiently for it to 
blossom and bear fruit”45.  

However, one must not be led to be-
lieve, as some critics are inclined to46, that 
Schiller confronts this tendency –
exclusively concerned with the contents of 
discourse as it subjugates and puts form at 
the contents service– with the idea of a 
sensuous presentation and a “beautiful dic-
tion [schöner Ausdruck]” (the third above-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 11.  
46 Without having to name a list of secondary refer-
ences I will simply point at Kerry’s classic interpre-
tation ((1961) Schiller’s Writings on Aesthetics. Man-
chester: Manchester U.P.), Paul de Man’s sugges-
tions (“Kant y Schiller” in (1998) La ideología esté-
tica. Madrid: Cátedra), Constantin Behler’s Nostal-
gic Teleology: Friedrich Schiller and the Schemata of 
Aesthetic Humanism. (Berna: Peter Lang), and the 
above-mentioned interpretation developed by 
Oncina and Ramos (cf. Introducción to Filosofía y 
estética). In this matter I am much closer to Beiser’s 
reading (cf. Apendix 1 in (2005) Schiller as Philoso-
pher. Oxford: Oxford U.P.). Beiser seems to sug-
gest, however, that Schiller finally chooses philoso-
phical or scientific exposition: I would rather like to 
propose that even though Schiller never renounced 
to philosophical exposition, it completely coincides 
with the one he describes as “truly beautiful”. Thus, 
his essay introduces a difference similar (and paral-
lel) to the distinctions he makes in the aesthetic es-
says between mere sensible beauty and a more ideal 
beauty that is capable of making the beautiful and 
the sublime coincide. For an in depth discussion on 
the subject cf. M.R., La tragedia como conjuro: el pro-
blema de lo sublime en Friedrich Schiller ((2008) Bo-
gotá: Universidad Nacional de Colombia): Cap. IV.  
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mentioned alternative)47. The latter does 
suggest an active participation of the sensi-
ble, an element which, be it as it may, is 
present in Schiller’s critiques of both Kant 
and Fichte. If this were the issue, the way 
Fichte describes Schiller’s exposition would 
be correct: an exposition in which concepts 
serve images and are replaced by them in 
favor of the exposition’s harmony. 

“Beautiful diction”, Schiller recalls, 
seems precisely contrary to the instructor’s 
exposition. The latter’s main concern is “to 
make his knowledge practical [die Kennt-
nisse praktisch zu machen]”48; this can be 
guaranteed if the discourse is directed at 
the senses and if the presentation is offered 
as a whole instead of being exclusively 
concerned with fragments. Unlike the in-
structor’s address, beautiful diction “is sat-
isfied with gathering its flowers and fruits, 
but the tree that bore them does not be-
come our property, and when once the 
flowers are faded and the fruit is consumed 
our riches depart”49.  

Thus, Schiller is clearly not at ease with 
the characteristics of “beautiful diction” ei-
ther. But this is not a good enough reason 
to believe that his philosophical works cast 
off this second alternative. Some Schille-
rian studies (I am thinking especially on 
De Man’s, Behler’s, and even Fichte’s own 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 11. 
48 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 12.  
49 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 11.  

criticisms) are not focused on understand-
ing what he might have tried to achieve 
through his “style”, but rather on what he 
would have finally obtained through it: 
they suggest, thus, that through his writ-
ings Schiller would have accomplished an 
indoctrination of reason through the 
senses. As De Man and Behler even put it, 
Schiller would have seeked to (even dan-
gerously) reunite what reason (the under-
standing) cautiously and for practical rea-
sons would have tried to keep separated. 
Does Schiller ultimately aim, as De Mans 
suggests, to “resolve” dialectically, to 
“close” and consequently to also “aesthe-
tizise” what Kant very cautiously aimed at 
leaving irremediably opened and unre-
solved? 

Certainly none of these questions could 
actually be resolved by what Schiller says in 
his works: one would have to examine rig-
orously their form of exposition and how it 
corresponds to the purposes the author 
clarifies specifically in each of them. Thus, 
many of the contemporary Schillerian cri-
tiques echo Fichte’s original accusations; 
and they especially focus on an aspect of 
Schiller’s thought that cannot be set easily 
aside. This is the case since, as Schiller him-
self is aware of and acknowledges in his 
letters to Fichte, the issue at stake is not 
“only a matter of style”: it is rather related 
to the core of Schiller’s philosophical pro-
ject. As presented in the previous section, 
thinking on the relationship between form 
and content involves a way of understand-
ing philosophy’s practical purposes, which 
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goes beyond and yet relates to the reflec-
tion on style. Thus, what is at stake here is 
a reflection on how to understand philoso-
phy’s ethico-political responsibilities, and 
the way in which language also determines 
a relationship with and a conception of 
truth. Consequently, Fichte’s accusation 
also inaugurates a reading of Schiller that 
ultimately leads to the accusation of an 
“aesthetization” of truth and, lastly, an 
“aesthetization” of politics. Such criticism 
should not be taken lightly, especially un-
der the light of 20th century history and 
events; where philosophy, unfortunately, 
has played a significant role50. 

Without completely dismissing the prob-
lem as to resolve a long tradition of secon-
dary criticism on Schillerian thought, it 
would be useful to focus on the nuances of 
Schiller’s response in: “On the Necessary 
Limitations in the Use of Beautiful Forms”. 
Perhaps this might help clarify the fact that 
some of these critiques, especially the ones 
related directly to Fichte’s accusations, pre-
suppose a series of dichotomies, polarities, 
and concepts that Schiller himself is, on the 
contrary, trying to dislocate and question 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 For an in-depth analysis of contemporary criti-
cism regarding the “dangers” involved in Schille-
rian philosophy”, as well as a possible answer to 
them on behalf of Schiller’s aesthetical-political 
proposal, cf. M.R. Acosta, “Making other people’s 
feelings our own: From the Aesthetic to the Political 
in Schiller’s Aesthetic Letters”, en: High, J., Martin, 
N. y Oellers, N. (eds.) Who is this Schiller now? 
((2011) London/New York: Camden House): 187-
203. 

–not only through theory but especially 
through the exercise of another kind of 
writing. 

 
3. “Compelling Imagination to 

Think”: der darstellende Schriftsteller 
 

t is true, as Beiser51 points out, that 
Schiller never explicitly stated which 
of these three alternatives was best 

fitted for his style; therefore, his readers 
must draw their own conclusions single-
handedly. However, the reason for this 
might be that the “writing style” Schiller 
was interested in proposing could not be 
classified in any of these three alterna-
tives52. Hence, the essay does not end 
there, it continues and describes a more 
complex form of exposition. Schiller relates 
it to what he calls “the truly beautiful”, 
which he opposes to both “a vulgar or 
more common fashion of beauty” [das 
Schöne gemeiner Art], and “a vulgar or 
more common way of perceiving beauty” 
[die gemeine Art, das Schöne zu empfin-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Cf. F. Beiser, Schiller as philosopher: 265.  
52 As I pointed out before, this is where my interpre-
tation slightly steps away from Beiser’s suggestions; 
still, the consequences of what this means are not 
very different from the ones he proposes. After all, 
Beiser’s work is just a brief Appendix that questions 
the importance of Schiller’s argument with Fichte in 
order to understand the Schillerian proposal. In this 
sense, it is rather an invitation to think deeper on 
this problem: an invitation the present paper re-
sponds to.  

I 
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den]53. When it comes to the truly beauti-
ful, Schiller goes on (following Kant’s Cri-
tique of Judgment), “the most perfect con-
formity to law” is required, “but it must 
appear as natural”54. This type of exposition 
“does not take the understanding apart to 
address it exclusively”, but rather, without 
sacrificing necessity in the exposition, it 
manages to address his listener’s “harmo-
nized whole” in “pure unity”55. 

This is the art of the writer who is as 
close as possible to the “highest level of 
presentation [Darstellung]”, and who 
Schiller describes as der darstellende Schrift-
steller56. To this writer writing is not only a 
means to expose content; he is capable of 
turning writing itself into a place in which 
contents are given their most appropriate 
form in order to come forward in their 
highest possibilities. In this sense, der dar-
stellende Schriftsteller’s writing seeks to 
“present”, “exhibit”, and “stage” (the 
meaning of these words relate to what 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 13. 
54 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 13: „Die höchste Gesetzmäßigkeit muss 
da sein, aber sie muss als Natur erscheinen“.  
55 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 13-14: „spricht als reine Einheit zu dem 
harmonierenden Ganzen des Menschen“. It is also 
important to keep in mind that the expression “har-
monierendes Ganzes” makes reference to the fact 
that beautiful exposition can at the same time ad-
dress all of the listeners’ faculties, and make them all 
concur with each other.  
56 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 14.  

“Darstellung” means to Schiller57) a com-
plete image of a concept. The complete im-
age is the goal that guides this possibly 
ever-lasting search, although Schiller ac-
knowledges that such an expression would 
also be the most complete form of the con-
cept itself, inseparable and completely in-
terdependent on the form that gives it 
meaning. At the beginning of his work, 
Schiller stated that “something sensuous 
always lies at the ground of our thought”58; 
the type of writing proper to der darstellende 
Schriftsteller allows us to grasp the complete 
meaning of such an affirmation.  

A writer who manages to use this type 
of exposition, Schiller goes on, is not “con-
fined to communicate dead ideas [as it hap-
pens with mechanical, abstract and strictly 
logical expositions]; he grasps the living 
object with a living energy, and seizes at 
once on the entire man—his understand-
ing, his heart, and his will”59. Conse-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 For a more in depth discussion on the importance 
of Schiller’s notion of “Darstellung”, cf. M.R. 
Acosta, La tragedia como conjuro…: 191-198, and the 
detailed study of F. Heuer, Darstellung der Freiheit. 
Schillers Transzendentale Frage nach der Kunst 
((1970) Köln: Böhlau Verlag).  
58 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 8. „so ist doch immer zuletzt etwas sinnli-
ches, was unserm Denken zum Grund liegt“.  
59 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 15: „Dafür schränkt sich aber seine Wir-
kung auch nicht darauf ein, bloß todte Begriffe 
mithzutheilen, er ergreift mit lebendiger Energie das 
Lebendige und bemächtiget sich des ganzen Men-
schen, seines Verstandes, seines Gefühls, seines 
Willens zugleich“.  
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quently, as one might have been led to be-
lieve, this writer does not renounce to a 
rigorous philosophical exposition. In the 
same way Schiller’s previous discussion 
with Kantian practical philosophy does not 
seek to “lessen” the Kantian duty but 
rather to go beyond duty itself in order for 
reason and the sensible to concur (what he 
describes himself as the “overcoming of 
aesthetic duty”60), here Schiller proposes an 
equally aesthetic overcoming of the merely 
scientific form: a type of writing as rigor-
ous as the logical-scientific expression that, 
nonetheless, has no violent effect on 
imagination: 
 
It is certain that it is necessary to be quite the master 
of a truth to abandon without danger the form in 
which it has originally been found; a great strength 
of understanding is required not to lose sight of 
your object while giving free play to the imagina-
tion. […] he who besides [transmitting his knowl-
edge under a scholastic form] is in a condition to 
communicate it to me in a beautiful form shows […] 
that he has assimilated it and that he is able to make 
its image pass into his productions and into his 
acts.61  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 F. Schiller, LAE XXIII: 155. Again, for an in 
depth discussion about this concept, cf. M.R. Aco-
sta, “¿Una superación estética del deber?: 11-17.  
61 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 15-16: „Gewiss muss man einer Wahrheit 
schon im hohen Grad mächtig sein, um ohne Gefahr 
die Form verlassen zu können, in der sie gefunden 
wurde; man muss einen großen Verstand besitzen, 
um selbst in dem freyen Spiele der Imagination sein 
Objekt nicht zu verlieren. Wer mir seine Kenntnisse 
[…] zugleich […] in einer schönen Form 
mit[...]theil[t], der beweißt […] dass er sie in seine 
	  

Through this type of exposition der dar-
stellende Schriftsteller produces the effect 
that both a rigorous scientific exposition 
and a beautiful diction speaker wish to 
provoke: he manages to clearly and deeply 
communicate the truth to his audience as 
he tries “to make this knowledge practi-
cal”62. In order to do this he must have al-
ready received –similarly as the beautiful 
soul does in the case of moral principles– 
the guarantee provided by abstract univer-
sality that allows imagination to act freely 
without threatening to replace or violently 
relate to concepts. To let imagination loose 
this way he must also have the strength 
that comes with greatly taking in the legal-
ity of the principles of the understanding. 
As happens with the beautiful soul, the 
concepts formed by the conjunction of the 
understanding with the imagination are 
the product of a spontaneous performance 
that is only made possible by a “second na-
ture” that arouses when the path from 
merely scientific knowledge “to the state of 
a living intuition”63 has been traced.  

Regarding this issue, and keeping in 
mind the argument carried out through 
their letters, Fichte insisted on the fact that 
this perspective ultimately exerts the worse 
kind of violence on imagination; let us re-
call what he wrote to Schiller on this sub-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Natur aufgenommen und in seinen Handlungen 
darzustellen fähig ist“. 
62 Cf. F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 12. 
63 Cf. F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 16.  
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ject: “Your way of presenting philosophy 
however, is completely new […] You tie 
down [feßeln] imagination –which can only 
be free– and wish to compel it to think 
[zwingen zu denken]– and this it cannot do–
”64. However, Schiller addresses this cri-
tique almost directly in his essay: if only 
few of us are “simply capable of thinking, it 
is infinitely more rare to meet any who can 
think with imagination [darstellend 
denken]”65. This is why, he continues, 
sooner or later der darstellende Schriftsteller 
has to face a certain “narrow minded” critic 
who, unable to carry out the double task 
his writing requires, will have to start out  
 
by translating it to understand it–in the same way 
that the pure understanding, left to itself, if it meets 
beauty and harmony, either in nature or in art, must 
begin by transferring them into its own language–
and by decomposing it, by doing in fact what the 
pupil does who spells before reading.66 
 
Here Schiller is also almost explicitly refer-
ring to the critiques Fichte stated in the let-
ter at stake:  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Carta de Fichte a Schiller, Junio 27 de 1795, GA 
III/2: 339 (italics are mine). 
65 Cf. F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 14. 
66 Cf. F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 14: „denn ein solcher muss ihn freylich 
erst übersetzen, wenn er ihn verstehen will, so wie 
der bloße nackte Verstand, entblößt von allem Dar-
stellungsvermögen, das Schöne und Harmonische in 
der Natur wie in der Kunst erst in seine Sprache 
umsetzen und auseinander legen, so wie der Schü-
ler, um zu lesen, erst buchstabieren muss“.  

I think this [the fact that imagination is compelled to 
think] explains why reading your philosophical 
works is exhausting for others as well as for myself. 
First, I have to translate everything you say in or-
der to understand it, and the same happens to oth-
ers. […] Your philosophical works are bought and 
admired, but they have not been understood at all. I 
am not referring to your poetic and historical works 
[…], nor to the philosophical depth I admire in you; 
I am only speaking about your style. 67 
 
Let us now return to he heart of the prob-
lem. The peak of this argument might be 
that Fichte did not understand that the di-
lemma was not “only a matter of style” 
and that Schiller was not just proposing a 
different type of philosophical exposition. 
Fichte seemed convinced that his con-
tender was only seeking a more popular 
and accessible style that could ultimately 
produce complete opposite effects on the 
public. Fichte insisted on this last fact and 
Schiller acknowledged it himself: “I admit 
that currently and in the future many of 
the objects of my writing, perhaps the 
greatest of them, are of a barely communi-
cative nature –some of them cannot be 
communicated at all–, this is why I am de-
lighted to admit your criticism”68.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Letter from Fichte to Schiller, June 27, 1795, GA 
III/2: 339. 
68 Letter from Schiller to Fichte, August 3, 1795, GA 
III/2: 364: „Ich gebe zu, dass jetzt und künftig man-
ches – vielleicht das beste in meinen Schriften von 
der Beschaffenheit ist, dass es sich schwer ja man-
chen gar nicht mittheilen lässt, und den Vorwurf 
den Sie mir dadurch machen will ich Ihnen mit 
Freuden zugeben“. 
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To Schiller, however, the argument’s 
core was elsewhere:  

If principles were the only thing stand-
ing between us –he writes Fichte– I would 
try with all my might to have you take my 
side or to take yours; but we perceive [emp-
finden] differently, we are indeed of very 
different types of nature, and I am un-
aware of any remedy against this.69  

In the light of our previous considera-
tions, the affirmation “we perceive differ-
ently” could also be translated as “we think 
differently”. If thinking and sensuous ex-
perience [Empfindung] don’t belong to 
completely different spheres of discourse 
and if, in the light of Schillerian thought, a 
certain form of exposition is not only a 
means to transmit results that have been 
previously attained and defined but rather 
the place where thinking can unfold, to 
Schiller this argument evokes a much 
deeper issue than Fichte was willing to ac-
knowledge himself. More than a new style, 
Schiller was proposing –through his criti-
cism of Fichte, his aesthetic education pro-
ject, and, consequently, also through his 
own way of writing– a new way of thinking. 
By insisting on the recognition of the 
rights of sensibility, on the introduction of 
imagination’s activity in conceptual 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Letter from Schiller to Fichte, August 3, 1795, GA 
III/2: 364 (italics are mine): „Wären wir bloß in 
Prinzipien getheilt, so wollte ich es herzhaft versu-
chen, entweder Sie auf meine Seite zu ziehen, oder 
zu der Ihrigen zu übergehen; aber wir empfinden 
verschieden, wir sind ganz verschiedene Naturen 
und dagegen weiß ich keinen Rath“.  

thought, and on a reciprocal action be-
tween images and concepts, Schiller was 
suggesting a reinterpretation of how phi-
losophy should understand itself; the activ-
ity of thinking; and thus, ultimately, the in-
terdependent relationships between 
thought and language, between content 
and forms of expression.  

Imagination –Schiller responds to 
Fichte– also participates productively, and 
not only reproductively, in the thinking 
process. It does not have to be suppressed 
nor entirely controlled by the understand-
ing since there is a third alternative in the 
relationship between images and concepts: 
an agreement of mutual recognition and 
fostering between both instances. How-
ever, Schiller clearly considers that this 
agreement cannot exclusively or com-
pletely take place through mental activity; 
just as the understanding and imagination 
are presented as two interdependent activi-
ties and faculties, thought and discourse 
are also two instances or moments in one 
same process: thought’s forms will not be 
complete until expressed, presented in lan-
guage. Therefore, exposition is another 
moment in our comprehension, and not 
only the mere re-presentation of some-
thing that has previously been clearly un-
derstood.  

A philosopher must consequently learn 
to see and communicate the world with the 
“poetic energy [Dichtungskraft]” that 
Schiller mentions in his Aesthetic Letters. 
Through his writing and abilities of expres-
sion, the philosopher, as the poet, can use 
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his imagination productively and “intercept 
the rays of truth’s triumphant light” even 
before they “can penetrate the recesses of 
the human heart”70. Since probably only a 
few can think this way (“darstellend 
denken”)71, the expressive philosopher, as 
is the case with the great poet, will always 
have to face and confront “vulgar criti-
cism”, which in the absence of “the feeling 
for this harmony […] only runs after de-
tails, and even in the Basilica of St. Peter 
attends exclusively to the pillars on which 
the ethereal edifice reposes”72. This is why 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Cf. F. Schiller, LAE IX: 109.  
71 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 14 
72 Cf. F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 14. Kant also uses the example of the Ba-
silica of St. Peter in his Critique of Judgment when he 
refers to imagination’s productive activity in the 
case of the experience of the sublime: when imagi-
nation is initially bedazzled by what is presented to 
it, and is unable to grasp in one same glance the en-
tirety of space, it does not renounce to the experi-
ence and admit failure, but rather transforms it into 
an aesthetic emotion. There are some experiences 
that can never be represented adequately (by the 
understanding); and Schiller, keeping them in mind, 
seems to relate this inadequacy to imagination’s 
productive capacity to overcome this initial incapa-
bility. Similarly, when thinking about der darstel-
lende Schriftsteller, Schiller seems to be thinking 
about a presentation capable of expressing and pro-
ducing the interdependent relationship between im-
ages and concepts (probably, moreover, in connec-
tion to what Kant describes, in the Critique of Judg-
ment, as “aesthetical ideas”, sensible presentations 
for what no representation seems adequate). The re-
lationship between Schiller’s proposal and his read-
ing of Kantian aesthetics cannot be thought about in 
	  

an artist, the same as a philosopher, must 
be able to rise above his time’s taste and 
judgment –“Work for your contemporar-
ies, but create what they need, not what 
they praise”73–. He should leave the 
“sphere of the actual”74 to understanding 
and rather aspire to make truth appear in 
beauty, where it comes to light in all its 
might since “not only thought [Gedanke] 
can pay it homage, but sense, too, can lay 
loving hold on its appearance”75.  

“Philosophy”, Fichte clearly says to 
Schiller, “is originally wordless; it is pure 
spirit”76. This is why Fichte thinks that ex-
position is only a matter of style, and that 
style has no essential part in what philoso-
phy is originally concerned with. This is 
also the reason why, when images are at 
stake, Fichte considers that they can only 
appear “before or after concepts, as a sim-
ile”77. Ultimately, this is perhaps why Fichte 
is compelled to translate Schiller’s images 
into concepts: because he does not under-
stand that his concepts are already, and in 
a certain way, images; and thus translation, 
understood as an exercise of “depuration”, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
depth here. To read a more complete analysis on the 
subject, cf. M.R. Acosta, La tragedia como conjuro…: 
106-112.  
73 F. Schiller, LAE IX: 110.  
74 F. Schiller, LAE IX: 109. 
75 F. Schiller, LAE IX: 110.  
76 Letter from Fichte to Schiller, June 27, 1795, GA 
III/2: 336: “Die Philosophie hat ursprünglich gar 
keinen Buchstaben, sondern sie ist lauter Geist“.  
77 Cf. again Letter from Fichte to Schiller, June 27, 
1795, GA III/2: 339: „vor oder nach dem Begriff, als 
Gleichnis“.  
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only destroys what Schiller’s opposing 
viewpoint considers alive and in permanent 
movement. “An eloquent writer –says 
Schiller– knows how to extract the most 
splendid order from the very center of an-
archy, and he succeeds in erecting a solid 
structure on a constantly moving ground, 
on the very torrent of imagination”78. To 
understand thought’s movement from an-
other perspective is, in Schiller’s case, to 
understand that thought is always in 
movement. Thus, to move constantly on 
unsteady grounds and build over and over 
on what has not stopped flowing is essen-
tial to the challenge of philosophizing. If 
“something sensuous always lies at the 
ground of thought”79, then this ground is 
ever moving. Only such a “ground” can 
turn writing, the “letter” of philosophy, 
into something alive enough “to bring sci-
entific knowledge back again to the state of 
a living intuition”80.  

On this matter, in his “Concerning the 
Spirit and the Letter within Philosophy in a 
Series of Letters”, Fichte wrote: “some 
coarse observers are tempted to accredit 
the driving force, that only the spirit pos-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 F. Schiller “On the Necessary Limitations…”; 
NA XXI: 10: „So erschafft sich der beredte Schrift-
steller aus der Anarchie selbst die herrlichste Ord-
nung, und errichtet auf einem immer wechselnden 
Grunde, auf dem Strome der Imagination, der im-
mer fortfließt, ein festes Gebäude“.  
79 Cf. again F. Schiller “On the Necessary Limita-
tions…”; NA XXI: 9.  
80 Cf. again F. Schiller “On the Necessary Limita-
tions…”; NA XXI: 16. 

sesses, to the body’s form and structure”81. 
On the contrary, to Schiller, a philosophical 
work –and, along with it, what Fichte re-
lates exclusively to the “spirit”– looses a 
considerable amount of value and strength 
if it cannot be presented aesthetically at the 
same time. In other words, to Schiller, a 
writer must revive over and over the same 
dilemma that a poet has to bear: the search 
for appropriate, impossible, images (body) 
that can adequately express what is to be 
said, but is essential transformed as it is be-
ing said. This is how it (what is being said) 
gains its true strength and power. 

There is no one better fit than Schiller to 
illustrate this everlasting search for the dif-
ficult balance between philosophy and aes-
thetic force, between the necessary clarity 
of concepts and the strength of images. 
The words Schiller uses in his works do 
not only describe the results of a previous 
experience or reflection: they are the expe-
rience itself, an experience that is recreated 
and put into movement through its own 
narration. The contents of his philosophical 
project work the same way. Schiller insists 
on reciprocal action between reason and 
sensibility, on the tense balance between 
both of these drives, thereby defining hu-
man action through elements of contin-
gency, finitude, and permanent and neces-
sary dialogue with a world that is not en-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Cf. GA I/6: 359: „und nicht sehr feine Beobachter 
sind daher versucht, der Gestalt und dem Baue des 
Körpers die bewegende Kraft zuzuschreiben, die 
nur der Geist hat“. 
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tirely in our power to control82. This rela-
tionship and its effects are also present in 
the discussion on philosophical style. This 
discussion reflects on philosophy itself and 
on how it understands thought. It leads to 
comprehending the boundaries of thought, 
its mobility, finitude, and, consequently, 
the everlasting impossibility of an absolute 
correspondence, a complete incarnation, 
and a completely adequate exposition of 
truth. A truth that is nothing but this per-
manent inadequation; a truth that is always 
in the process of its own creation.  
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he essay ‘On the Sublime’ forms 
an essential part of Schiller’s 
theory of tragedy, which has re-

cently been called a major philosophical con-
tribution to the subject, ranking alongside 
those made by Hegel or Nietzsche.1 Schiller’s 
mature ideas about tragedy are set out in a 
number of essays written between his aban-
donment of the theatre (after Don Carlos, 
completed in 1787) and his resumption of 
dramatic writing with Wallenstein (written 
between 1797 and 1799). Of these essays, 
those dealing most directly and extensively 
with tragedy are ‘On the Basis of Pleasure in 
Tragic Subjects’ (‘Über den Grund des 
Vergnügens an tragischen Gegenständen’, 
written in 1791) and ‘On the Pathetic’ (‘Über 
das Pathetische’, written and published in 
1793). ‘On the Sublime’ was written later 
than these essays, probably some time after 
the great treatise ‘On the Aesthetic Educa-
tion of Man in a Series of Letters’ (‘Über die 
ästhetische Erziehung des Menschen in einer 
Reihe von Briefen’, published 1795), since in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Frederick Beiser, Schiller as Philosopher: A Re-
Examination (Oxford: Clarendon Press, 2005), p. 238.  

it Schiller describes the experience of the sub-
lime as the culminating and final stage of 
aesthetic education. Since it was published 
only in 1801, in a collection of Schiller’s 
shorter prose works, any more precise dat-
ing is a matter of controversy.2 Some con-
ceptual and verbal links with Wallenstein and 
Schiller’s next tragedy, Maria Stuart (written 
1799-1800, published 1801), would suggest a 
late date, perhaps not long before 1801, but 
this view goes against the current scholarly 
consensus. To place it in its intellectual con-
text, and to see what questions Schiller was 
seeking to answer, we need to provide ‘On 
the Sublime’ with two genealogical lines. 
One of these will show how the theory of 
the sublime became a central topic in eight-
eenth-century aesthetics, and how Schiller 
gave it a distinctive moral turn and incorpo-
rated it into his theory of tragedy. The other 
will show how, after conceptions of the tragic 
hero as Stoic had long gone out of fashion, 
Schiller used his theory of the sublime to re-
vive them with additional psychological and 
moral depth. 

 
1. The theory of the sublime from 

Longinus to Kant 
 

he sublime as a topic in aesthetics 
goes back to the treatise Peri 
Hypsous (literally On the High), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 See the discussion by Carsten Zelle in Matthias Lu-
serke-Jaqui (ed.), Schiller-Handbuch: Leben – Werk – 
Wirkung (Stuttgart und Weimar: Metzler, 2005), pp. 
479-80. 
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written by an unknown author in the first 
century AD. The single extant manuscript 
calls him Longinus, the name by which he 
is conventionally known. For him, the sub-
lime, or the high or lofty style, is a rhetori-
cal category. He writes about grandeur in 
poetry and oratory, and about the literary 
devices with which to achieve it, taking his 
examples mainly from Homer but also 
from the Book of Genesis: 

 
Similarly, the lawgiver of the Jews [i.e. Moses], no 
ordinary man - for he understood and expressed 
God’s power in accordance with its worth - writes 
at the beginning of his Laws: ‘God said’ - now 
what? - ‘“Let there be light”, and there was light; 
“Let there be earth”, and there was earth.’3 

 
This reference to Genesis often led later 
readers to suppose that Longinus must 
have been a Christian, but it is most likely 
that he was a classically educated Jew. His 
treatise was rediscovered only in 1554, and 
began to be influential in the seventeenth 
century, when it was translated and dis-
cussed by Nicolas Boileau.4 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 ‘On Sublimity’, in D.A. Russell and M. Winterbot-
tom (eds), Ancient Literary Criticism (Oxford: Clar-
endon Press, 1972), p. 470. 
4 See his Traité du sublime et merveilleux (1672), 
which is discussed in Carsten Zelle, “Angenehmes 
Grauen”: Literaturhistorische Beiträge zur Ästhetik des 
Schrecklichen im achtzehnten Jahrhundert (Hamburg: 
Meiner, 1987), pp. 76-80, as part of a comprehensive 
study of the eighteenth-century aesthetic of terror 
and sublimity. For a shorter, more argumentative 
account of the subject, see James Kirwan, Sublimity 
(London: Routledge, 2005). 

 The rediscovery of Longinus also 
meant a reinterpretation. Instead of a style 
of writing, the sublime was understood as a 
mode of experience that demanded expres-
sion in such a style. This mode was under-
stood to be complex, even paradoxical: one 
well-known formulation was ‘delightful 
horror’.5 Writers on aesthetics first in-
quired into the objects that called forth 
such a feeling, then into the qualities of the 
objects (and of their literary or visual rep-
resentation), and finally into the psy-
chological analysis of the feeling itself.  

 The complex experience of the sublime 
did not fit into conceptions of beauty. Sub-
lime objects were discussed by Joseph Ad-
dison in his Spectator essay, ‘The Pleasures 
of the Imagination’. He concentrates on 
‘great’ objects which give pleasure, such as 
‘huge Heaps of Mountains, high Rocks and 
Precipices, or a wide Expanse of Water’.6 
An extensive discussion of sublime objects 
and their qualities was developed and 
memorably expressed by the young Ed-
mund Burke in his Philosophical Enquiry into 
the Origin of our Ideas of the Sublime and 
Beautiful, published in 1757. Here the beau-
tiful is a foil to the sublime. The beautiful is 
a source of simple pleasure. Beautiful ob-
jects are small, delicate, smooth, with mild 
colours and gentle variation of shapes. 
Flowers, birds, domestic animals can be 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 John Dennis, quoted in Zelle, “Angenehmes Grau-
en”, p. 87. 
6 The Spectator, ed. by Donald Bond, 5 vols (Ox-
ford: Clarendon Press, 1965), 23 June 1712, vol. 3, 
p. 540. 
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beautiful, like ‘the fair sex’, thanks to their 
‘delicacy’ and ‘timidity’.7 ‘Beautiful’, in 
short, virtually means ‘pretty’. By contrast, 
the sublime for Burke provides a complex 
pleasure, related to the imminence of pain 
and terror: 

 
Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of 
pain, and danger, that is to say, whatever is in any 
sort terrible, or is conversant about terrible objects, 
or operates in a manner analogous to terror, is a 
source of the sublime; that is, it is productive of the 
strongest emotions which the mind is capable of 
feeling.8 

 
The sublime is evoked not only by power-
ful objections that threaten us with de-
struction, but also by objects that are im-
mense, innumerable (like the stars), mag-
nificent, and obscure. Thus Milton’s evoca-
tion of hell in Paradise Lost is powerful by 
virtue of its vastness and darkness. To ex-
plain why these objects cause a complex 
pleasure, Burke resorts to physiology. The 
complex sensations of the sublime work on 
the mind as demanding exercises do on the 
body; they limber up ‘those finer and more 
delicate organs, on which, and by which, 
the imagination, and perhaps the other 
mental powers act’.9  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the 
Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, ed. 
by Adam Phillips, Oxford World’s Classics (Ox-
ford: Oxford University Press, 1990), p. 106. 
8 Ibid., p. 36.  
9 Ibid., p. 122. 

 The best-known theorist of the sublime, 
Kant, acknowledges his debt to Burke.10 
His early essay, ‘Observations on the Feel-
ing of the Beautiful and Sublime’ (‘Beo-
bachtungen über das Gefühl des Schönen 
und Erhabenen’, 1764), develops Burke’s 
distinction with many examples. For a far-
reaching theory of the sublime, however, 
we have to wait until the Critique of Judge-
ment (Kritik der Urteilskraft, 1790). Accord-
ing to Kant, the beautiful is found in lim-
ited objects, and the sublime in those that 
are limitless. The beautiful is simple, as for 
Burke; the sublime is complex, in that it in-
volves a double movement, ‘das Gefühl ei-
ner augenblicklichen Hemmung der Le-
benskräfte und darauf sogleich folgenden 
desto stärkeren Ergießung derselben’.11 
Our vital energies are at first suspended by 
sensations of terror, pain, or revulsion, 
then restored with additional strength. 
What causes this renewal of strength? The 
dynamically sublime – that of physically 
powerful objects – inspires us first with 
fear, then with the reflection that tempests 
or volcanoes are, after all, only physical 
objects, whereas our reason gives us a mo-
ral strength that is immeasurably superior 
to them. The mathematical sublime, il-
lustrated by the innumerable stars in the 
Milky Way and other galaxies, over-
whelms us at first with its unimaginable 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Immanuel Kant, Werke, ed. Wilhelm Weischedel, 
6 vols (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 1964), v. 368-9.  
11 Ibid., v. 329. 
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quantity, then calls forth the reflection that 
the very idea of number is a product of our 
reason, and that as thinking beings we are 
superior to mere quantity.  

 Three features of Kant’s theory can be 
singled out as important in themselves and 
as fruitful for Schiller’s development of it. 
First, sublime emotions may at first seem 
irrational, but Kant grounds them firmly in 
human reason. Earlier in the century, in-
tense and ardent emotions, especially the 
enthusiastic celebration of God’s power as 
seen in natural phenomena like storms, 
had found expression in the free-verse 
odes of Klopstock, while titanic passions 
were expressed in the drama of the Sturm 
und Drang. Such emotions seemed about 
to escape all rational bounds. Kant, how-
ever, brings them back under the dominion 
of reason. Second, Kant insists that it is not 
objects that are sublime, but our response 
to the objects. The sublime exists only in 
our own mind (‘Gemüt’).12 So an inquiry 
into the sublime must be an inquiry into 
the constitution of our minds. And thirdly, 
Kant associates the sublime also with mo-
rality. The sublime is associated with moral 
qualities. Moral goodness is not beautiful 
but sublime, and evokes respect rather 
than love: 

 
Hence it follows that the intellectual and intrinsi-
cally final (moral) good, estimated aesthetically, in-
stead of being represented as beautiful, must rather 
be represented as sublime, with the result that it 
arouses more a feeling of respect (which disdains 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Ibid., v. 353. 

charm) than of love or of the heart being drawn to-
wards it – for human nature does not of its own 
proper motion accord with the good, but only by 
virtue of the dominion which reason exercises over 
sensibility.13 
 
Thus the sublime overrides the beautiful, 
and even involves a kind of violence to-
wards our sensory nature. Moral goodness 
is at first sight repellent; only by exerting 
force upon our senses can we appreciate its 
grandeur. Hence a military commander, 
thanks to his courage, is a much more sub-
lime figure than a statesman with his petty 
calculations, and war, if waged lawfully, is 
more sublime than commerce.  

Although he already knew some of 
Kant’s shorter essays, Schiller engaged 
with the major works, the Critiques, only 
in the 1790s.14 Recovering from an illness in 
spring 1791, he tackled the Critique of 
Judgement and was soon captivated. On 3 
March 1791 he announced to his friend 
Körner that he was studying Kant, and en-
thused: ‘His Critique of Judgement, of which 
I have obtained my own copy, captivates 
me by its new, illuminating, brilliant ideas, 
and has made me very keen to work my 
way gradually into his philosophy.’15 The 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Kant, The Critique of Judgement, tr. James Creed 
Meredith (Oxford: Clarendon Press, 1952), pp. 123-
4; Werke, v. 362. 
14 See Peter-André Alt, Schiller: Leben – Werk – 
Zeit, 2 vols (Munich: Beck, 2000), ii. 78-85. 
15 ‘Seine Critik der Urtheilskraft, die ich mir selbst 
angeschafft habe, reißt mich hin durch ihren neuen 
lichtvollen geistreichen Inhalt und hat mir das große 
Verlangen beygebracht, mich nach und nach in sei-
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following winter he read the Critique of Pure 
Reason, and in October 1792 he made a fur-
ther thorough study of the Critique of 
Judgement, heavily annotating his copy. Al-
though his enthusiasm for Kant was later 
to fade somewhat, his immersion in Kant’s 
works was crucial for Schiller’s develop-
ment of a mature theory of tragedy. 

 
2. Transformations of the  

heroic ideal 
 

he sublime in Schiller has another 
genealogy which may be traced 
more briefly.16 The seventeenth 

century, which rediscovered Longinus, 
was also the age of heroic drama and he-
roic fiction. The tragedies of Corneille and 
Dryden centre on great souls who inspire 
awestruck admiration through their cou-
rage, their steadfastness, and their endur-
ance of suffering. These virtues are passive 
as well as active, and as such they owe a 
great deal to the classical morality of Stoi-
cism formulated by Cicero and Seneca and 
presented to the modern world by Justus 
Lipsius in his much-read On Constancy (De 
constantia, 1584). The neo-Stoic hero en-
dures the blows of fate with a fortitude 
grounded in his rational self-control. We 
find such heroes in Shakespeare: Julius 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ne Philosophie hinein zu arbeiten.’ Quoted in Alt, ii. 
83. 
16 See Karl Viëtor, ‘Die Idee des Erhabenen in der 
deutschen Literatur’, in his Geist und Form: Aufsätze 
zur deutschen Literaturgeschichte (Bern: Francke, 
1952), pp. 234-66. 

Caesar professes to be ‘constant as the 
Northern star’; Horatio in Hamlet is ‘not 
passion’s slave’ and ‘more an antique Ro-
man than a Dane’.17 This steadfastness in 
the face of adversity meant that the hero 
could also be a martyr. In many Baroque 
tragedies the hero or heroine coura-
geously endures torments, as the heroine 
of Gryphius’ Catharina von Georgien (1657) 
does when threatened with martyrdom by 
the pagan tyrant Chach Abbas, who is also 
in love with her. For the seventeenth cen-
tury, such stoic heroism could arouse the 
emotions later defined by the term ‘sub-
lime’. 

In the eighteenth century, however, 
such heroism became suspect. The Enlight-
enment questioned the heroic ideal. Ba-
roque dramas seemed antiquated and 
bombastic. Heroic novels such as Die asia-
tische Banise, written and read by the 
seventeenth-century nobility, declined into 
adventure stories for children. The article 
‘Héroïsme’ in the Encyclopédie says that a 
hero, despite arousing popular admiration 
is often in reality ‘the shame and scourge 
of the human race’.18 While the active hero 
was rejected for causing misery, the pas-
sive hero was rejected as incredible and ab-
surd. The hero of Gottsched’s The Death of 
Cato) (Der sterbende Cato, 1732), who de-
clares that he is far less upset by the deaths 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 See Geoffrey Miles, Shakespeare and the Constant 
Romans (Oxford: Clarendon Press, 1996). 
18 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, 
des arts et des métiers (Neuchâtel: Faulche, 1765), 
viii. 181. 
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of his sons than by the fall of the Roman 
Republic, soon came to inspire ridicule ra-
ther than admiration. Schiller expresses 
this change in taste when in ‘On the Pa-
thetic’ he denounces French neoclassical 
tragedy for its empty rhetoric and its lack 
of natural emotion:  

 
We can hardly believe that the hero of a French 
tragedy really suffers, because he holds forth about 
his emotional state with complete calm, and his con-
tinual attention to the impression he is making on 
others never lets him give free rein to the natural 
feeling in him.19 

  
If the hero was to be restored to the stage, 
such a figure must be natural. His or her 
motivation and psychology must be intelli-
gible and must invite the empathy of the 
audience. Schiller, who trained as an army 
doctor and was familiar with the medicine 
and anthropology of the late eighteenth 
century, maintained that both his hero and 
his villains in his first play, The Robbers (Die 
Räuber, 1781), were created with close at-
tention to psychological plausibility. Their 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 This and other translations are mine unless other-
wise stated. ‘Kaum können wir es einem französi-
schen Trauerspielhelden glauben, daß er leidet, 
denn er läßt sich über seinen Gemütszustand heraus 
wie der ruhigste Mensch, und die unaufhörliche 
Rücksicht auf den Eindruck, den er auf andere 
macht, erlaubt ihm nie, der Natur in sich ihre Frei-
heit zu lassen’ (FA viii. 424). Schiller’s works are 
quoted from Friedrich Schiller, Werke und Briefe, 
Bibliothek deutscher Klassiker, ed. by Otto Dann 
and others, 12 vols (Frankfurt a.M.: Deutscher 
Klassiker Verlag, 1992-2005), and identified by FA 
with volume and page number. 

violent passions were the expression of na-
ture. When he returned to drama after a 
ten-year interval, however, the theory of 
the sublime gave him a new model on 
which to construct a dramatic hero. Such a 
figure must display the natural emotions 
which could inspire an audience’s sympa-
thy. But he or she must also have the 
strength of character to subdue these emo-
tions in the name of a higher principle such 
as duty. An example given in ‘On the Pa-
thetic’ is the Roman hero Regulus, who 
was taken prisoner by the Carthaginians 
and released so that he could undertake a 
diplomatic mission in Rome; he had to 
promise to return to Carthage, and kept 
his promise, although he knew that on his 
return he would be tortured and killed. 
Regulus was a favourite hero for drama-
tists who adhered to neo-Stoicism, such as 
Schiller’s Austrian contemporary Heinrich 
von Collin with his Regulus (1802). Schiller 
himself shows an allegiance to neo-
Stoicism by quoting Seneca: ‘A courageous 
spirit, struggling with adversity, is a pleas-
ing spectacle even for the gods.’20 

Sublime behaviour falls into two catego-
ries which Schiller distinguishes in ‘On the 
Pathetic’. The conduct of Regulus in re-
turning to Carthage illustrates the sub-
limity of action (‘das Erhabene der Hand-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 The quotation comes from Seneca’s De providen-
tia, II, 9: ‘ecce par deo dignum, vir fortis cum fortu-
na mala compositus’. On the affinities between 
Schiller and neo-Stoic drama, see Walther Rehm, 
‘Schiller und das Barockdrama’, in his Götterstille 
und Göttertrauer (Bern: Francke, 1951), pp. 62-100. 
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lung’), while the passive stoicism which en-
dures the blows of fate and thus rises su-
perior to them is the sublimity of compo-
sure (‘das Erhabene der Fassung’, FA viii. 
440). The visual arts can only depict the 
latter, since painting and sculpture, as Less-
ing showed in Laokoön, cannot tell a story, 
and the sublimity of action involves both 
the hero’s decision and its outcome. 
Drama, however, as a form of narrative, is 
able to present both. 

The theory of the sublime, then, helped 
Schiller to present morally admirable 
heroes who were also credible in their hu-
man frailty. We shall see presently how 
this works out in dramatic practice. First, 
however, the essay ‘On the Sublime’ de-
mands a detailed exegesis. 

 
3.  Schil ler’s  theory of  the sublime 
 

chiller’s theory of the sublime in 
tragedy is summed up in a dense 
paragraph from ‘Über den Grund 

des Vergnügens an tragischen Gegen-
ständen’. The whole of ‘On the Sublime’ 
may be understood as an extended gloss 
on this passage. It runs: 

 
The feeling of the sublime consists on the one hand 
of the feeling of our impotence and limited power to 
embrace an object, but, on the other hand, of the 
feeling of our superior power, which fears no limits 
and masters spiritually that to which our sensory 
forces succumb. Thus the object of the sublime op-
poses our sensory faculty, and this discordance 
must necessarily arouse unpleasure in us. But it is 
simultaneously an inducement to bring to con-
sciousness another faculty within us, superior to the 

one to which the imagination succumbs. Thus a 
sublime object, precisely because it opposes our sen-
suality, accords with reason and causes delight 
through the higher faculty while causing pain 
through the lower one.21 
 
Written when Schiller was still working his 
way through Kant, this passage retains the 
rather clumsy Kantian vocabulary (‘Un-
zweckmäßigkeit’, ‘zweckmäßig’) to express 
the dual structure of the sublime, in which 
initial unpleasure (‘Unlust’) leads to a dif-
ferent kind of pleasure. The dual structure 
of the sublime corresponds to the dual na-
ture of humanity, inasmuch as the un-
pleasure is that of the senses, while the re-
sulting pleasure is that of a higher faculty, 
the reason. The later essay, ‘On the Sub-
lime’, gives a much fuller and more fine-
grained account of the sublime. 

 Schiller begins ‘On the Sublime’ with a 
bold statement about human nature. The 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 ‘Das Gefühl des Erhabenen besteht einerseits aus 
dem Gefühl unsrer Ohnmacht und Begrenzung, ei-
nen Gegenstand zu umfassen, anderseits aber aus 
dem Gefühl unsrer Übermacht, welche vor keinen 
Grenzen erschrickt und dasjenige sich geistig un-
terwirft, dem unsre sinnliche Kräfte unterliegen. 
Der Gegenstand des Erhabenen widerstreitet also 
unserm sinnlichen Vermögen, und diese Unzweck-
mäßigkeit muß uns notwendig Unlust erwecken. 
Aber sie wird zugleich eine Veranlassung, ein ande-
res Vermögen in uns zu unserm Bewußtsein zu 
bringen, welches demjenigen, woran die Einbil-
dungskraft erliegt, überlegen ist. Ein erhabener Ge-
genstand ist also eben dadurch, daß er der Sinnlich-
keit widerstreitet, zweckmäßig für die Vernunft und 
ergötzt durch das höhere Vermögen, indem er 
durch das niedrige schmerzet’ (FA viii. 239). 
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distinctive feature of humanity is au-
tonomy: being able to exercise one’s will. 
The whole of nature is an interplay of for-
ces; humanity is part of nature, distin-
guished from the rest by acting consciously 
and voluntarily. In Schiller’s repeated defi-
nition: ‘man is the being who wills’.22 This 
assertion immediately creates a problem. 
For humanity is subject to all kinds of ex-
ternal forces. Yet insofar as we remain sub-
ject to them, and suffer their affects against 
our will, we are not fully human. So we 
have to overcome them, and can do so in 
two ways. First, we can resist natural and 
physical forces by physical means (thus we 
can protect ourselves against the elements 
by building houses, against diseases by 
means of medical science). But there re-
mains at least one natural fact against 
which we are powerless, namely the fact of 
death. With luck, we can postpone death, 
but we cannot avert it. Since we cannot 
overcome death physically, we must do so 
in the second way that Schiller describes: 
not realistically (‘realistisch’), but idealisti-
cally (‘idealistisch’). That is, we use our in-
tellect to step outside the order of nature 
and to accept death, not as an unwelcome 
external force, but as something to which 
we inwardly consent.  

 Schiller is interested in the strength of 
character which can enable one to confront 
not only death, but one’s fear of death. 
Somebody who was not afraid of death in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 ‘der Mensch ist das Wesen, welches will’ (FA viii. 
822). 

the first place would not fit Schiller’s argu-
ment. The strength of character that Schil-
ler wants is illustrated in the following 
parable: 

 
There are two spirits given us by Nature to accom-
pany us through life. The one, companionable and 
gracious, shortens our laborious journey by his 
cheerful play, makes it easy to bear the chains of ne-
cessity, and leads us with joy and mirth to the dan-
gerous poiiints where we must act as purely spiritual 
beings and discard all that is physical – to the re-
cognition of truth and the exercise of duty. Here he 
abandons us, for his domain is the sensory world 
alone, and his earthly wing cannot carry him be-
yond it. But now the other comes, grave and silent, 
and with his strong arm he carries us across the 
yawning abyss.23 

 
Schiller elucidates his own parable by ex-
plaining that the first spirit, who accompa-
nies us to the brink of the abyss and then 
abandons us, is that of beauty. The second 
spirit, who enables us to cross the abyss, is 
that of sublimity. His definition of the sub-
lime broadly follows Burke and Kant in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 ‘Zwei Genien sind es, die uns die Natur zu Beglei-
tern durchs Leben gab. Der eine, gesellig und hold, 
verkürzt us durch sein munteres Spiel die mühvolle 
Reise, macht uns die Fesseln der Notwendigkeit 
leicht und führt uns unter Freude und Scherz bis an 
die gefährlichen Stellen, wo wir als reine Geister 
handeln und alles Körperliche ablegen müssen, bis 
zur Erkenntnis der Wahrheit und der Ausübung der 
Pflicht. Hier verläßt er uns, denn nur die Sinnenwelt 
ist sein Gebiet, über diese hinaus kann ihn sein irdi-
scher Flügel nicht tragen. Aber jetzt tritt der andere 
hinzu, ernst und schweigend, und mit starkem Arm 
trägt er uns über die schwindlichte Tiefe’ (FA viii. 
826). 
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understanding it as a mixed emotion, com-
posed, however, not of pain and pleasure, 
but of sorrow and rejoicing. Thus Schiller 
immediately gives a psychological and 
above all a moral turn to the sublime. He 
explains further that the presence of these 
two feelings demonstrates our moral inde-
pendence. For since the same object cannot 
relate to us in two different ways, we our-
selves, conversely, must relate to it in two 
different ways, because we have within us 
two different natures, each of which relates 
to the object in a different way. The mixed 
emotion of the sublime reminds us that we 
are sensory beings who can be distressed 
by sensory events, but also that have an-
other, independent principle within us 
which enables us to rise above the world of 
the senses.  

 To underpin this argument, Schiller 
briefly recurs, without using the terms, to 
Kant’s concepts of the mathematically sub-
lime and the dynamically sublime. Objects 
which surpass the powers of our imagina-
tion, and objects which threaten to annihi-
late us, nevertheless cause pleasure. This 
shows that we respond to them with more 
than just our physical nature. Behind our 
merely physical response, of bafflement or 
terror, there is another response which dis-
closes our own inner greatness.24 And, by 
the cunning of nature, it is through our ex-
ternal senses, which perceive the innumer-
able stars or the power of an erupting vol-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 ‘das absolut Große in uns’ (FA viii. 827). 

cano, that we are directed to something 
that lies beyond the sensory world. 

 Schiller then pursues the moral implica-
tions of this discovery. In the experience of 
beauty, there is a harmony between our 
natures and the sensory world around us. 
In the experience of beauty, our rational 
nature breaks free of the sensory world. 
To show how this distinction might play it-
self out in human life, Schiller gives us a 
hypothetical narrative. He asks us to imag-
ine a good-natured, kindly, popular person 
who leads a pleasant life until confronted 
by misfortune such as illness, disgrace, im-
poverishment, or indeed the imminent 
prospect of death. Abandoned by his fair-
weather friends, he has to face the new and 
frightening challenge with the aid of his 
own moral resources. 

 The distinction here is familiar; it was 
already adumbrated by Kant in his early 
essay ‘On the Feeling of the Beautiful and 
the Sublime’: ‘A person governed by the 
former feelings [compassion and agree-
ableness] is said to have a good heart, and 
such a person is good-natured; whereas 
somebody who is virtuous on principle is 
rightly credited with a noble heart and is de-
scribed as upright.’.25 Or, in simple language, 
we may call it the difference between being 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 ‘Man nennet ein Gemüt, in welchem die erstere 
Empfindungen [d.h. ‘Mitleiden und Gefälligkeit’] 
regieren, ein gutes Herz, und den Menschen von sol-
cher Art gutherzig; dagegen man mit Recht dem Tu-
gendhaften aus Grundsätzen ein edles Herz beilegt, 
ihn selber aber einen rechtschaffenen nennt.’ Kant, 
Werke, i. 837. 
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nice and being good. Goodness is not al-
ways kindness: it may require one to be 
harsh towards others and towards oneself. 

 In order to attain the sublime, to show 
the strength of character demanded by se-
vere challenges, one must become what 
Schiller calls a person of moral cultivation.26 
Only such a person, Schiller says, can truly 
claim to be free, because he is not depend-
ent on the attractions of the sensory world. 
Telemachus, the son of Ulysses, was not 
free so long as he led a pleasant life with 
the goddess Calypso; but when his tutor 
Mentor summoned him to his princely 
duty, he embarked on the path leading to 
the sublime.27 

 At this point in his essay Schiller fulfils a 
promise which he had made earlier, to 
show how aesthetic experience itself can 
lead one towards sublimity. Early in the es-
say he had written: ‘Fortunately, however, 
not only does his rational nature contain a 
moral disposition which can be developed 
by the intellect, but even in his sensually 
rational nature, i.e. in his human nature, 
there is an aesthetic tendency in the same 
direction, which can be aroused by certain 
sensory objects and by purifying his feel-
ings can be cultivated to produce this 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 ‘Der moralisch gebildete Mensch’ (FA viii. 824). 
27 This example does not come from the Odyssey, 
but from Fénelon’s didactic novel Télémaque (1699), 
which in Schiller’s day was still a popular book and 
was considered suitable reading especially for chil-
dren. 

idealistic flight of the mind.’28 Schiller then 
proceeded to evoke the strength of charac-
ter required for sublimity, but did not say 
how such strength was obtained. Now he 
returns to the subject.  

Both sublimity and beauty, Schiller says, 
are copiously present throughout nature. 
Beauty appeals to children and helps in 
their education. Fortunately, however, one 
cannot fully appreciate beauty until one is 
mature and has cultivated one’s aesthetic 
taste. For if one could have a complete aes-
thetic education at an early age, one would 
never want to do anything else. One 
would reject sublime spectacles, such as the 
starry sky, with mere incomprehension, 
and run away in terror from anything 
dangerous. As it is, the slow process of 
maturation gives one time to acquire a set 
of intellectual concepts and moral princi-
ples, and to develop an appreciation of the 
sublime.29 

Schiller now waxes eloquent about how 
magnificent natural settings enlarge the 
minds and hearts of the people who inhabit 
them. Even by going on a walk amid natu-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 ‘Glücklicherweise aber ist nicht bloß in seiner ra-
tionalen Natur eine moralische Anlage, welche 
durch den Verstand entwickelt werden kann, son-
dern selbst in seiner sinnlich vernünftigen d.h. 
menschlichen Natur eine ästhetische Tendenz dazu 
vorhanden, welche durch gewisse sinnliche Gegen-
stände geweckt und durch Läuterung seiner Gefühle 
zu diesem idealistischen Schwung des Gemüts kul-
tiviert werden kann’ (FA viii. 824). 
29 ‘die Empfindungsfähigkeit für das Große und Er-
habene’ (FA viii. 831).  
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ral surroundings one is more likely to de-
velop original ideas or take heroic deci-
sions than if one stays in one’s study or in 
frequents the rooms where high society 
gathers. City-dwellers, confined in narrow 
spaces, acquire equally narrow minds, 
whereas nomads, always aware of the 
broad sky above them, are equally open 
and free in their character. Great human 
qualities, the sublime virtues, are likely to 
flourish all the more amid wild nature. The 
volcanic landscape of Sicily, the mountains 
and waterfalls of the Scottish Highlands, 
are more inspiring than the dull regularity 
of Holland: 

 
Who would not sooner marvel at the wondrous 
struggle between fertility and destruction in the 
fields of Sicily, or feast his eyes on the wild cata-
racts and mist-shrouded mountains of Scotland, the 
grand natural world of Ossian, than admire in tidy 
Holland the painful victory gained by patience over 
the most recalcitrant of elements?30 

 
Schiller here shares the fascination of the 
pre-Romantic generation with wild and 
magnificent landscapes but also the belief 
that such landscapes would produce noble, 
courageous, and freedom-loving charac-
ters. One of the most popular British 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 ‘Wer bestaunt nicht lieber den wunderbaren 
Kampf zwischen Fruchtbarkeit und Zerstörung in 
Siziliens Fluren, weidet sein Auge nicht lieber an 
Schottlands wilden Katarakten und Nebelgebirgen, 
Ossians großer Natur, als daß er in dem schnurge-
rechten Holland den sauren Sieg der Geduld über 
das trotzigste der Elemente bewundert?’ (FA viii. 
833). 

poems of the time was James Beattie’s The 
Minstrel (1771-4), which tells how a young 
man brought up in the rugged Highlands 
develops a sensibility filled with ‘Romantic 
visions’, and celebrates virtue as ‘the child 
of liberty’ in contrast to the corruption of 
courts.31 In Schiller’s Wilhelm Tell it is the 
Swiss, brought up among the Alps, who are 
lovers of liberty, and especially Tell him-
self, who as a hunter spends more time 
than the others among awe-inspiring land-
scapes. Even Maria Stuart, whom one 
might not have imagined as an outdoor 
type, is an enthusiast for the Scottish High-
lands: when released into the park at Fo-
theringhay, the sound of the horn makes 
her recall hunting there: 

 
Noch mehr! O die bekannte Stimme, 
Schmerzlich süßer Erinnerung voll. 
Oft vernahm sie mein Ohr mit Freuden, 
Auf des Hochlands bergigten Heiden, 
Wenn die tobende Jagd erscholl. (FA iii. 79) 

 
Often I heard that voice on the mountains, 
 Bitter and sweet to remember today;  
 O how joyously we would gather, 
 Gallop across the purple heather, 
 While the noisy hounds would bay!32 

 
In this part of the essay Schiller gives ex-
pression to a range of cultural anxieties. If 
he joins so enthusiastically in the contem-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 James Beattie, The Minstrel, in two books, with 
some other poems (London: Charles Dilly, 1784), pp. 
39, 50. 
32 Mary Stuart, in Five German Tragedies, tr. by F.J. 
Lamport (Harmondsworth: Penguin, 1969), p. 255. 
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porary taste for wild landscapes, it is in part 
because he fears that modern life is becom-
ing too orderly and too comfortable. He-
roism, greatness, enthusiasm seem under 
threat. But a comfortable, well-regulated 
life, Schiller insists, is not the highest goal 
of human existence: 

 
Die Freiheit in allen ihren moralischen Widersprü-
chen und physischen Übeln ist für edle Gemüter ein 
unendlich interessanteres Schauspiel als Wohl-
stand und Ordnung ohne Freiheit, wo die Schafe 
geduldig dem Hirten folgen und der selbstherr-
schende Wille sich zum dienstbaren Glied eines 
Uhrwerks herabsetzt (FA viii. 835). 

 
Freedom from the constraints, but also 
from the allures, of the sensory world is 
the central theme of Schiller’s essay. That 
freedom can be at risk, not only from a 
purely aesthetic education which fails to in-
culcate courage and ambition, but also 
from a way of life too exclusively regulated 
by the intellect (‘Verstand’) which satisfies 
humanity’s lower needs at the expense of 
the higher ones that belong to the reason 
(‘Vernunft’). When he expresses a prefer-
ences for wild landscapes like that of Sicily 
over domesticated landscapes like that of 
Holland, Schiller acknowledges that the 
latter is a much more comfortable place to 
live, but insists that humanity was made for 
freedom rather than comfort: 

 
Nobody will deny that humanity’s physical well-
being is better provided for in Batavia’s [Holland’s] 
meadows than beneath the untrustworthy crater of 
Vesuvius, and that the intellect, which seeks to 
understand and order, is much better suited in a 
regular market-garden than in a wild natural land-

scape. But humanity needs more than life and well-
being, and has another destiny than merely to 
understand the phenomena around him.33 

 
In this anxiety about the development of 

civilization, which satisfies humanity’s 
physical needs while allowing our moral 
and spiritual needs to atrophy, Schiller 
touches on a major and enduring theme in 
German cultural criticism. We may think of 
the ‘last humans’ in Nietzsche’s Also sprach 
Zarathustra, who have no conception of 
love, creation, or yearning, who have abol-
ished pain, exertion, and danger, lead lives 
dominated by comfort, equality, and una-
nimity, and are convinced that only they 
know what happiness is – ‘”We have in-
vented happiness” – say the last humans 
and they blink –’.34  

 However, Schiller certainly does not 
think that history is leading towards such a 
future utopia (or dystopia). A remarkable 
feature of ‘On the Sublime’ is that it in-
cludes some remarks on history that run 
directly counter to the historical optimism 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 ‘Niemand wird leugnen, daß in Bataviens Triften 
für den physischen Menschen besser gesorgt ist als 
unter dem tückischen Krater des Vesuv, und daß 
der Verstand, der begreifen und ordnen will, bei ei-
nem regulären Wirtschaftsgarten weit mehr als bei 
einer wilden Naturlandschaft seine Rechnung fin-
det. Aber der Mensch hat doch ein Bedürfnis mehr 
als zu leben und sich wohl sein zu lassen, und auch 
noch eine andere Bestimmung, als die Erscheinun-
gen um ihn herum zu begreifen’ (FA viii. 833). 
34 Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, tr. 
by Graham Parkes, Oxford World’s Classics (Ox-
ford: Oxford University Press, 2005), p. 16. 
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which Schiller had expressed a few years 
earier in his inaugural lecture as professor 
of history at Jena, ‘What is universal his-
tory and why does one study it?’ (‘Was 
heißt und zu welchem Ende studiert man 
Universalgeschichte?’, 1789). After evok-
ing a gruesome image of pre-civilized ex-
istence, Schiller describes man’s conquest 
of Nature, the abolition of serfdom, the 
spread of useful commodities through 
international trade, and the preservation of 
the peace of Europe through a balance of 
power among equally well-armed states. 
That was in May 1789. A few weeks later, 
on 14 July, the fall of the Bastille initiated a 
series of revolutionary events which Schil-
ler initially welcomed but which he rejected 
when they culminated in the execution of 
Louis XIV and Marie Antoinette and in the 
Reign of Terror.  

 Schiller’s disillusionment not only with 
the French Revolution, but with any at-
tempt to discern necessary progress in his-
tory, is apparent when he turns abruptly 
from his warning against dystopia to a 
pithy account of the nature of history.35 
History has no inbuilt plan. It is nothing 
but a continual conflict of natural forces: 

 
The world as a historical object is basically nothing 
but the conflict of natural forces with one another 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 On this aspect of the essay, see Wolfgang Riedel, 
‘”Weltgeschichte ein erhabenes Object”. Zur Mo-
dernität von Schillers Geschichtsdenken’, in Prä-
gnanter Moment: Festschrift für Hans-Jürgen Schings, 
ed. by Peter-André Alt et al. (Würzburg: Königs-
hausen & Neumann, 2002), pp. 193-214. 

and with humanity’s freedom, and the outcome of 
this struggle is what history tells us.36 

 
By natural forces Schiller does not mean 
only, or mainly, the physical conditions 
which frame human life. He means the 
emotions and passions which motivate 
people’s actions throughout history – first 
of all the mere need to survive, then greed, 
ambition, fear, hatred, and vengefulness. 
Very few people have emancipated them-
selves from these forces so far as to act 
with moral freedom: Schiller instances the 
famously upright Cato, the Athenian Ari-
stides who was nicknamed ‘the Just’, and 
the Athenian general Phocion who was 
likewise famous for his sense of justice.37 
There is no intelligible plan in history, 
Schiller continues, contradicting (without 
mentioning it) Kant’s essay ‘Idea for a 
Universal History with a Cosmopolitan 
Purpose’ (‘Idee zu einer allgemeinen 
Geschichte in weltbürgerlicher Absicht’, 
1784). In contrast to Schiller, Kant per-
sisted in believing in the possibility of hu-
man progress even after the débâcle of the 
Revolution. He based his argument, how-
ever, not so much on the Revolution itself, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 ‘Die Welt, als historischer Gegenstand, ist im 
Grunde nichts anders als der Konflikt der Natur-
kräfte untereinander selbst und mit der Freiheit des 
Menschen, und den Erfolg dieses Kampfs berichtet 
uns die Geschichte’ (FA viii. 835). 
37 All three are the subjects of biographies by Plu-
tarch, whom Schiller, like Karl Moor in Die Räuber 
(FA ii. 30), read enthusiastically. See Alt, Schiller, i. 
96. 
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as in the enthusiastic response to the 
Revolution, which acknowledged the prin-
ciple of right.38 Although Schiller would 
suggest a more hopeful view of revolution 
in Wilhelm Tell (1804), his view of history 
in ‘On the Sublime’ is relentlessly negative. 
Individual historical events can be ex-
plained, but there is no plan underlying the 
whole. History is simply the antagonist 
against which humanity can, and on rare 
occasions does, assert its freedom. A simi-
lar view of history is present in Wallenstein 
(1799), in which the forces of history can-
not be mastered either by Wallenstein’s or 
by Octavio’s plotting, and the characters 
invoke various versions of fate (‘Schick-
sal’, ‘Verhängnis’) as a makeshift explan-
ation for the incalculable events in which 
they are caught up.39 

 Approaching the end of his essay, Schil-
ler picks up the threads scattered in the 
early pages. Much as humanity would like 
to live in harmony with nature, this is 
rarely possible, and neither strength nor 
skill can secure one against the malice of 
destiny (‘Tücke der Verhängnisse’ (FA 
viii. 836), a phrase recalling the language of 
Wallenstein). The only way to retain one’s 
freedom in the face of overwhelming phys-
ical forces is to accept them, to sever one-
self from the sensory world, and thus to 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 See Der Streit der Fakultäten (1798), in Kant, Wer-
ke, vi. 361. 
39 On the vocabulary of fate in Wallenstein, see 
Ritchie Robertson, ‘Wallenstein’, in Paul Kerry 
(ed.), Friedrich Schiller: Playwright, Poet, Philoso-
pher, Historian (Bern: Peter Lang, 2007), pp. 251-72. 

commit moral suicide (‘sich moralisch zu 
entleiben’).  

 What this strange phrase means is indi-
cated when Schiller turns from real-life 
misfortunes to the artificial ones expressed 
in tragic drama. Tragedy often involves 
the pathetic, as when we see characters 
undergoing undeserved suffering. In real 
life, misfortune often descends on people 
who are unable to cope with it. In drama, 
however, the spectacle of suffering 
strengthens us by appealing to the principle 
of autonomy which is revealed by the sub-
lime. The suffering of characters on the 
stage is itself sublime. By awakening our 
inner moral strength, it deprives fate of its 
overwhelming power. It obliges us to mus-
ter our inner resources by confronting us 
with ‘the grave countenance of necessity’.40 
Tragedy, therefore, is not for the weak. It 
compels us to face suffering, reminds us 
that suffering happens constantly, but 
makes suffering bearable.  

 Schiller seems to intend this account of 
the morally strengthening experience of 
the sublime as a supplement to the pro-
gramme of aesthetic education set out in 
the ‘Aesthetic Letters’. There the emphasis 
was all on the harmony which humanity 
could attain through art, by reconciling the 
formal drive (‘Formtrieb’) and the material 
drive (‘Stofftrieb’) in the urge to play 
(‘Spieltrieb’). Art, as the highest form of 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 ‘das ernste Angesicht der Notwendigkeit’ (FA 
viii. 837). Cf. Wallenstein: ‘Ernst ist der Anblick der 
Notwendigkeit’ (FA iv. 161). 
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play, thus countered the one-sided devel-
opment of human faculties resulting from 
the specialization which modern civilized 
life makes unavoidable. So the over-
intellectual person with a highly developed 
‘Formtrieb’ could regain contact with his 
more sensual side, while the person largely 
confined to physical tasks or practical con-
siderations (the province of the ‘Stoff-
trieb’) could be taken out of himself and 
introduced to a wider world. ‘On the Sub-
lime’ does not contradict this conception of 
human harmony, but addresses a different 
issue. After all, however well-balanced one 
may be, one will still have to rise to the oc-
casion when confronted by sudden disas-
ters such as foreign invasion or revolu-
tionary turmoil. In such a desperate situa-
tion, harmony is not enough. One will 
have to leave beauty behind and advance 
to the sublime: 

 
The beautiful is of benefit only to humanity, the sub-
lime to the pure spirit within him; and because it is 
our destiny to follow the laws of pure spirits even 
within the constraints of the sensory world, the sub-
lime must supplement the beautiful in order to make 
our aesthetic education into a complete whole and 
to extend the human heart’s emotional capacity in 
full keeping with our destiny, which means taking 
it beyond the sensory world.41 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 ‘Das Schöne macht sich bloß verdient um den 
Menschen, das Erhabene um den reinen Dämon in 
ihm; und weil es einmal unsre Bestimmung ist, auch 
bei allen sinnlichen Schranken uns nach dem Ge-
setzbuch reiner Geister zu richten, so muß das Er-
habene zu dem Schönen hinzukommen, um die äs-
thetische Erziehung zu einem vollständigen Ganzen 
zu machen und die Empfindungsfähigkeit des 
	  

What are we to make of this as a theory of 
tragedy? We may be repelled by the horta-
tory tone that Schiller adopts towards the 
end of the essay. But his theory does avoid 
some of the perennial problems of tragic 
theory. Above all, it sidesteps the question 
of poetic justice. Many people expect trag-
edy to show, if not the triumph of the 
good, then at least the downfall of the bad. 
Tragedies which deny the spectator such 
satisfaction are particularly hard to accept: 
the notorious example is King Lear, which 
so affronted the optimistic outlook of the 
Enlightenment that Nahum Tate rewrote it 
with a happy ending. Yet plays in which 
characters are allocated their just deserts 
risk being implausibly remote from the way 
things actually happen in the world. Schil-
ler addresses this problem head on. In the 
historical world, as Schiller conceives it in 
this essay, there is no underlying plan, and 
therefore no moral order. Critics of trag-
edy often complain that it shows us the 
morally abhorrent spectacle of undeserved 
suffering; Schiller is impatient with 
squeamish and feeble people who complain 
because they do not find their moral ideals 
realized in the world (FA viii. 825), who 
confuse beauty with morality (FA viii. 829-
30), or who cannot face the inevitable (FA 
viii. 837). For him, it is obvious that trag-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
menschlichen Herzens nach dem ganzen Umfang 
unsrer Bestimmung, und also auch äber die Sinnen-
welt hinaus, zu erweitern’ (FA viii. 838). On the 
implications of Schiller’s word ‘Dämon’, see FA 
viii. 1384. 
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edy shows undeserved suffering, since that 
is what life consists of. The point of trag-
edy is that it shows the possibility of heroic 
people rising above suffering and asserting 
their inner freedom.  

In this respect, tragedy can have a di-
dactic function: not in the sense that it 
shows how things should be, but in that it 
shows us examples of heroic fortitude. 
Hence tragedy is morally fortifying: 

 
The more often the spirit renews this autonomous 
action, the easier it becomes with practice, and he 
wins a greater advantage over the sensory urge, so 
that even when an imaginary and artificial misfor-
tune turns into a real one, he can treat it as though it 
were artificial, and – highest flight of human na-
ture! – dissolve real suffering into sublime emo-
tion.42 

 
Just as the experience of the sublime, for 

Burke, served to limber up our mental ca-
pacities, so for Schiller the tragic theatre is 
thus a kind of moral gymnasium. By ob-
serving the hero’s sublime reaction to suf-
fering, we are enabled to behave in a simi-
lar way when confronted with real, not fic-
tional misfortune. But how plausible is this? 
Schiller may seem to be falling back into 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 ‘Je öfter nun der Geist diesen Akt von Selbsttätig-
keit erneuert, desto mehr wird ihm derselbe zur Fer-
tigkeit, einen desto größern Vorsprung gewinnt er 
vor dem sinnlichen Trieb, daß er endlich auch dann, 
wenn aus dem eingebildeten und künstlichen Un-
glück ein ernsthaftes wird, imstande ist, es als ein 
künstliches zu behandeln und, der höchste Schwung 
der Menschennatur! das wirkliche Leiden in eine er-
habene Rührung aufzulösen’ (FA viii. 837).  

the view of the theatre as a source of moral 
and psychological instruction which he put 
forward in the speech he delivered at 
Mannheim, ‘What can a good theatre actu-
ally accomplish?’ (‘Was kann eine gute 
stehende Schaubühne eigentlich wirken?’ 
(1784) (FA viii. 194). In ‘Über den Grund 
des Vergnügens an tragischen Gegen-
ständen’ Schiller insists that art has its ef-
fect through arousing our pleasure, not 
through direct didacticism (FA viii. 234-5). 
In the Ästhetische Briefe, he formulates a 
subtle account of how art affects us by re-
storing balance and harmony among our 
emotions. Such an explanation will not 
serve for his theory of the sublime, how-
ever, because the sublime requires us to 
move beyond the harmony of beauty and 
even exercise a kind of violence on our 
aesthetic sense. In ‘On the Sublime’ Schiller 
seems to take the answer for granted, but 
in ‘Über das Pathetische’ he spells it out. 
What matters is not the accidental circum-
stances in which a tragic hero fulfils his 
duty. Since we can reasonably expect never 
to be entrusted with a diplomatic mission 
from Carthage to Rome, the example of 
Regulus is not one we can literally follow. 
By contemplating such a fate in tragedy, 
however, and by taking a complex pleasure 
in the spectacle, our potential for moral be-
haviour is strengthened, and it is that po-
tential, or faculty (‘Vermögen’), not the 
external circumstances, that we share with 
the tragic hero: 

 
What we share with him is merely the potential for a 
similar obedience, and by perceiving in his poten-
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tial our own as well, we feel our spiritual strength 
increased.43 

 
The moral effect of tragedy therefore de-
pends on the complex pleasure of the sub-
lime and on sympathy with the hero. By 
exercising our moral powers vicariously, it 
increases our potential to exercise them in 
reality. 

  
4. Sublimity in practice: 

Maria Stuart  
 

he theory of tragedy discussed 
here will not fit every play, or 
every protagonist, even among 

the plays written after Schiller’s return to 
the stage in the late 1790s. In the heroine 
of Die Jungfrau von Orleans, who after a 
long course of suffering is miraculously 
freed from imprisonment and plunges into 
the battle to liberate her country, we can 
see the sublimity of action. Wallenstein’s 
daughter Thekla, who listens with en-
forced calm to the narrative of her lover’s 
death, illustrates the sublimity of compo-
sure. But it would be unwise to try to relate 
all Schiller’s late plays, diverse as they are, 
to the conception of tragedy outlined in his 
essays of the 1790s. 

It is, however, a commonplace of Schil-
ler interpretation that the action of Maria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 ‘Es ist bloß das Vermögen zu einer ähnlichen 
Pflichtmäßigkeit, was wir mit ihm teilen, und indem 
wir in seinem Vermögen auch das unsrige wahr-
nehmen, fühlen wir unsere geistige Kraft erhöht’ 
(FA viii. 447). 

Stuart bears a particularly close relationship 
to the tragic scheme indicated in ‘On the 
Sublime’. I quote a neat formulation of this 
view from a perhaps unexpected source, 
Terry Eagleton’s study of tragedy – inci-
dentally, the most stimulating exploration 
of the subject to have appeared in recent 
years: 

 
Maria Stuart, a powerful, fast-paced drama which 
displays a fine economy of structure, is also for-
mally tragic in its conclusion, as Maria is sent to her 
death by Queen Elizabeth; but she dies with monu-
mental dignity, outfacing her own guilt as a mur-
derer, forgiving her enemies and thus outflanking 
in magnificence of soul the great (and feminist-
minded) Elizabeth herself. The play thus demon-
strates Schiller’s belief, argued in his essay on trag-
edy, that there is an inner freedom which resists all 
mere earthly defeat, and which, like the Kantian 
sublime, knows that its infinite sovereignty is more 
than a match for whatever might threaten it.44 

 
Within this overall scheme, there are of 
course interpretative problems. Critics dis-
agree on whether Maria undergoes a 
gradual process of purification throughout 
the play – with a distressing relapse when 
she denounces Elisabeth in Act III – or 
whether she makes a sudden transforma-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Terry Eagleton, Sweet Violence: The Idea of the 
Tragic (Oxford: Blackwell, 2003), pp. 83-4. The re-
lation between the play and the essay is briefly but 
usefully sketched by Klaus Köhnke, ‘Schillers 
Maria Stuart – philosophische Theorie und drama-
tische Praxis’, in Hans-Jörg Knobloch and Helmut 
Koopmann (eds), Schiller heute (Tübingen: 
Francke, 1996), pp. 99-113 (pp. 105-11). 

T 
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tion.45 Those who uphold the former view 
point out that in Act I Maria speaks re-
morsefully of her past crimes and that her 
nurse Hanna Kennedy testifies to her mo-
ral ascent: ‘I know that you have never 
sinned again’46 (‘Ich bin ein Zeuge Eurer 
Besserung’, FA v. 22). Against that, we 
may note that Maria, far from being re-
signed to her captivity, is constantly plot-
ting to escape, and that even after Morti-
mer has frightened her by his sexual ad-
vances, she still hopes for his help. It is 
only when she hears the scaffold being 
erected for her execution that she resigns 
herself to the inevitable, as Kennedy af-
firms: 

 
 We cannot ease ourselves away from life! 
 But in a moment, swiftly, we must make 
 The change between this life below and life 
 Eternal; and my lady was vouchsafed 
 By God to cast all earthly hopes away 
 With fortitude, and in this moment set 
 Her faith in Heaven with a courageous soul.47 
 
Man lös’t sich nicht allmählig von dem Leben! 
Mit einem Mal, schnell augenblicklich muß 
Der Tausch geschehen zwischen Zeitlichem 
Und Ewigem, und Gott gewährte meiner Lady 
In diesem Augenblick, der Erde Hoffnung 
Zurück zu stoßen mit entschloßner Seele 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 For the former view, see E.L. Stahl, Friedrich 
Schiller’s Drama: Theory and Practice (Oxford: Clar-
endon Press, 1954), pp. 106-14; for counter-
arguments, Karl S. Guthke, Schillers Dramen: 
Idealismus und Skepsis (Tübingen: Francke, 1994), 
pp. 220-33. 
46 Mary Stuart, p. 203. 
47 Ibid., p. 297. 

Und glaubenvoll den Himmel zu ergreifen (FA v. 
125). 

 
Similarly, in ‘On the Sublime’, we are told 
that the ascent to the sublime is not a 
gradual process. It is a sudden step, in 
which someone caught in a crisis reveals 
true strength of character by abruptly re-
jecting the sensory world: 

 
It is not gradually (for there is no transition from 
dependency to freedom) but by a sudden shock that 
autonomous spirit tears itself free from the toils in 
which refined sensuality has entangled it, and that 
bind all the more tightly, the more transparent their 
texture is.48  

 
It is by a sudden resolution, which Schiller 
does not present on the stage but reports 
at second hand, that Maria, after her life of 
luxury, sex, and crime, shows what she is 
really made of and faces her execution. 

 This, however, gives rise to further 
critical disputes. Some object that the truly 
penitent Maria is too good to be true, that 
she is a plaster saint rather than a dramatic 
character. Other complain that she is not 
saintly enough, retaining marked traces of 
her former self. Elisabeth has, with refined 
sadism, ordered Leicester, whom she sus-
pects to have been in love with Maria, to 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Nicht allmählich (denn es gibt von der Abhängig-
keit keinen Übergang zur Freiheit), sondern plötz-
lich und durch eine Erschütterung reißt es den selb-
ständigen Geist aus dem Netze los, womit die ver-
feinerte Sinnlichkeit ihn umstrickte, und das um so 
fester bindet, je durchsichtiger es gesponnen ist (FA 
viii. 830). 
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superintend the latter’s execution. Maria 
has certainly been in love with Leicester, 
for on seeing him she almost faints. On re-
covering herself, she gives him a steady 
gaze which he cannot face, and remarks 
gently that she had once hoped to enjoy 
his love, and now, on the verge of immor-
tality, does not mind admitting it. Some 
commentators think that a heroic martyr 
should no longer have such feelings, and 
that by introducing them Schiller has 
undermined her sublimity.49 We should 
remember, however, how Schiller de-
nounced French classical theatre for pre-
senting heroes who showed no natural 
feelings. Maria is above all a warm and 
natural person; her passionate outburst in 
Act III is far more humanly attractive than 
the cold-blooded haughtiness of Elisabeth; 
and this further evidence of her human 
feelings makes the sublimity of her mar-
tyrdom all the more convincing. Moral 
strength, Schiller had written in 1791, is 
most impressive when it triumphs not only 
over external obstacles but over one’s own 
emotions: ‘feelings, urges, emotions, pas-
sions, just as much as physical necessity 
and fate. The more terrible the opponent, 
the more glorious the victory.’50  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 See Nikolas Immer, Der inszenierte Held: Schillers 
dramenpoetische Anthropologie (Heidelberg: Winter, 
2008), pp. 364-5. 
50 ‘also Empfindungen, Triebe, Affekte, Leiden-
schaften so gut als die physische Notwendigkeit 
und das Schicksal. Je furchtbarer der Gegner, desto 
glorreicher der Sieg’ (FA viii. 241). 
 

 The sublime is thus an essential compo-
nent in Schiller’s theory of tragedy. But it 
is a modern sublime, based not only on 
Schiller’s studies in medicine and anthro-
pology, but also on his desire, while pre-
serving the dignity and distancing of art, 
to represent heroism in a plausible and en-
gaging way and thus to uplift his audience 
without resorting to didacticism. 
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chiller hat – vergleichbar in dieser 
Hinsicht Lessing und Casanova – 
viel gespielt, nicht nur als Autor, 

sondern auch als Kenner und Liebhaber 
einiger Brettspiele (insbesondere des 
Schachspiels) sowie verschiedener Karten-
spiele, des komplizierten Tarok zum Bei-
spiel oder des einfacheren L’hombre. Ob 
und wie sehr seine Neigung zum Genuss 
von Frauen, Tabak und Alkohol etwas mit 
Spielleidenschaft zu tun hatte, wird der 
Kenner seines an Exzessen nicht armen 
Lebens als rheotorische Fragen für durch-
aus berechtigt halten. Von diesen Spielar-
ten sei hier nicht weiter die Rede (also 
nicht von ›games‹), da es um den Dichter 
und einige seiner um 1800 geschriebenen 
Werke, vor allem seiner Dramen (›plays‹) 
geht. 

Schillers höchste Schätzung des Spiels 
findet sich in seinen Briefen Ueber die ästhe-
tische Erziehung des Menschen in dem oft zi-
tierten Satz: »[...] der Mensch spielt nur, wo 
er in voller Bedeutung des Worts Mensch 

ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er 
spielt.« (NA 20,3591) Vielleicht schrieb 
Schiller diesen Satz am 7. Januar 1795 auf; 
an diesem Tag heißt es in einem Brief an 
Goethe: »Soviel ist indeß gewiß, der Dich-
ter ist der einzige wahre Mensch, und der 
beßte Philosoph ist nur eine Carricatur ge-
gen ihn.« (NA 27,116) Die Kombination 
der beiden Sätze ergibt, dass der Dichter 
als Spieler der wahre Mensch (oder: ganz 
Mensch) ist. 

Von dem Dichter (dem Künstler) Schil-
ler als Spieler sei im Folgenden hauptsäch-
lich gesprochen: wie seine Kunst (seine 
Dichtung) den Charakter des Spiels er-
kennen lässt. Doch mögen zwei Vorbe-
merkungen nicht überflüssig sein. 

Jeder Schillerkenner weiß, dass »Spiel« 
und »spielen« zu des Dichters Lieblingsvo-
kabeln gehören; es gibt sie in seinen Wer-
ken und Briefen vielleicht über 1.000-mal, 
meist in den gewöhnlichen‹ Bedeutungen 
von ›ein Spiel treiben mit‹, ›aufs Spiel set-
zen‹, ›eine Rolle spielen‹ o. ä., aber auffal-
lend häufig auch in ästhetischen Kontexten 
wie etwa bei der Feststellung, »daß der 
Ernst in dem Roman [in Wilhelm Meisters 
Lehrjahre] nur Spiel, und das Spiel in dem-
selben der wahre und eigentliche Ernst ist« 
(NA 28,2332); oder: das Ästhetische sei 
immer »Ernst und Spiel zugleich [...], wobei 
der Ernst im Gehalte und das Spiel in der 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Die Schiller-Zitate dieses Beitrags sind der Schil-
ler-Nationalausgabe (= NA), Weimar 1943 ff. ent-
nommen. 
2 Brief an Goethe vom 28. Juni 1796. 

S 
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Form gegründet ist« (NA 29,1193); oder: es 
gehöre »zum Wesen der Poesie, daß in ihr 
Ernst und Spiel immer verbunden seyen«. 
(NA 29,2344) An Goethe dies alles, und die 
Erinnerung an die Bestimmung in den äs-
thetischen Briefen, dass sich der Meister 
der Kunst (also der wahre Mensch, der 
Dichter, der Spieler) darin beweise, »daß er 
den Stoff durch die Form vertilgt« (NA 
20,382)5, drängt sich förmlich auf und dazu 
die Erläuterung, dass Stoff und Inhalt bei 
Schiller nicht immer unterschieden sind 
(als behandelter und unbehandelter ›Ge-
genstand‹), während Gehalt stets den – im 
Wortsinne – bedeutenden Inhalt meint. 

An Goethe soll sich auch die zweite 
Vorbemerkung knüpfen. Die spielerisch 
hervorgebrachte Kunst ist eine ars serena, 
eine von der Wirklichkeit ungetrübte, eine 
heitere Kunst, wie es im letzten Vers des 
Wallenstein-Prologs heißt: »Ernst ist das 
Leben, heiter ist die Kunst.«6 Goethe hat 
daraus, als er den Prolog am 12. Oktober 
1798 bei der Wiedereröffnung des umge-
bauten Weimarer Hoftheaters sprechen 
ließ, etwas anderes gemacht: »Ernst ist das 
Leben, heiter sey die Kunst!« (NA 8N II, 
390) Zu denken ist: Goethe wusste, dass 
menschliche Kunst (seine Kunst nicht an-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Brief an Goethe vom 17. August 1797. 
4 Brief an Goethe vom 8. Mai 1798. 
5 Dass ›vertilgen‹ hier nicht ›vernichten‹ oder ›ausrot-
ten‹ meint, sondern ›zum Verschwinden bringen‹, 
›bedeutungslos machen‹ o. ä., sollte nicht fraglich 
sein. 
6 Zitate aus Wallenstein nach dem Text des Erst-
drucks in NA 8N II. 

ders als die Schillers) niemals vollkommen 
gelingen kann, sie solle aber immer die 
Tendenz haben, heiter zu sein. Doch damit 
würde er eine heitere Kunst (gewisserma-
ßen eine Ars serenissima) trennen von 
jedweder Kunst, die Menschen hervorzu-
bringen in der Lage sind. Mit einer solchen 
Spitzfindigkeit ist Goethes Eingriff in den 
Schiller-Vers nicht befriedigend zu erklä-
ren. Oft genug hat er ja, sich selbst be-
trachtend, von der Heiterkeit des Künst-
lers gesprochen, die aus trüben Stimmun-
gen, aus tiefer Melancholie erwachse und 
in seinen Werken ihren Niederschlag fin-
de.7 Die Variante fürs Theater (»heiter sey 
die Kunst») wird einen anderen, einen ein-
fachen (wenngleich hochproblematischen) 
Grund gehabt haben: Der Theaterdirektor 
Goethe nahm auf das Publikum Rücksicht, 
das schwerlich den Kunstcharakter des 
Bühnenstücks gegenüber der tragischen 
Handlung, wie sie ja schon mit Wallensteins 
Lager präludiert war, in den Vordergrund 
stellen wollte (oder konnte). Auf den Ge-
danken, die Wallenstein-Dichtung werde 
durch die Nichterfüllung des Postulats, 
Kunst solle heiter sein, in seiner Qualität 
herabgesetzt (weil der Stoff sich durch die 
Form nicht abdrängen lasse), ist Goethe 
vermutlich nicht gekommen. Seine große 
Wallenstein-Besprechung in Cottas Allge-
meiner Zeitung (im März 1799) macht un-
zweifelhaft deutlich, wie sehr er des Freun-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Siehe dazu Anja Höfer, Heiterkeit auf dunklem 
Grund. Zu einem zentralen Begriff in Goethes Kunst-
anschauung, München 1997, passim. 
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des opus magnum als Kunstwerk zu schät-
zen wusste, auch – als Spiel. 

Auf das längst Bekannte, oft Behandel-
te, aber nicht immer gründlich Bedachte ist 
noch einmal aufmerksam zu machen: Schil-
lers Schönheits-, Kunst- und Form-
Überzeugungen, wie sie in seinen ästheti-
schen Schriften der Jahre 1793–1795 for-
muliert sind, lassen sich ohne die Lehren 
Kants, vor allem die in der Kritik der Ur-
teilskraft ausgesprochenen nicht denken. In 
diese Zusammenhänge gehört natürlich 
auch die Spieltheorie Schillers, die mit der 
Kants aufs schönste übereinstimmt, die 
Theorie des Spielerkünstlers und Kunst-
spielers, der, gerade weil er mit seinem 
Lehrer in Prinzipien einig war, den ver-
ständlichen Wunsch hatte, auf dessen 
Schultern stehend noch weiter zu sehen, 
und ein System der Schönheit als objektiv 
bestimmbar, rational erklärbar zu entdec-
ken glaubte, mit dem die – wenigstens für 
ihn – leidige Subjektivität von Ge-
schmacksurteilen, die für Kant selbstver-
ständlich (freilich aus Gründen a priori er-
klärbar) war, aus der Ästhetik zu eskamo-
tieren sei. Doch nichts von diesem Ver-
such8, sondern etwas von den Spielbestim-
mungen, wie sie sich bei Kant und Schiller 
finden. 

Kant wies »den obersten Rang« unter 
den Künsten der Dichtkunst zu, weil sie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Vgl. dazu die grundlegende Abhandlung von Die-
ter Henrich, »Der Begriff der Schönheit in Schillers 
Ästhetik«, in: Zeitschrift für philosophische Forschung 
11 (1957), S. 527–547. 

»die Einbildungskraft in Freiheit setzt und 
innerhalb der Schranken eines gegebenen 
Begriffs unter der unbegrenzten Mannig-
faltigkeit möglicher damit zusammenstim-
mender Formen diejenige darbietet, welche 
die Darstellung desselben mit einer Ge-
dankenfülle verknüpft, der kein Sprach-
ausdruck völlig adäquat ist, und sich also 
ästhetisch zu Ideen erhebt. Sie stärkt das 
Gemüt, indem sie es sein freies, selbsttäti-
ges und von der Naturbestimmung unab-
hängiges Vermögen fühlen läßt [...]. Sie 
spielt mit dem Schein, den sie nach Belie-
ben bewirkt, ohne doch dadurch zu betrü-
gen; denn sie erklärt ihre Beschäftigung 
selbst für bloßes Spiel, welches gleichwohl 
vom Verstande und zu dessen Geschäfte 
zweckmäßig gebraucht werden kann.«9 Die 
im Spiel sich beweisende Freiheit der Ein-
bildungskraft (oder: Phantasie, oder: Ima-
gination) ist demnach das Kennzeichen des 
Dichters, der spielend zweckmäßig zu 
Werke geht, da es ihm um die Vermittlung 
von Schönheit und damit – ganz im Sinne 
der Schillerschen Abhandlung – um ästhe-
tische Erziehung geht. Die Schönheit selbst 
wird bei Kant definiert als »Form der 
Zweckmäßigkeit eines Gegenstandes, sofern 
sie ohne Vorstellung eines Zwecks an ihm 
wahrgenommen wird.«10 Ausgeschlossen 
ist bei Kant wie bei Schiller, was der Kunst 
nicht anhängen darf: dass sie moralische 
Zwecke verfolge. Und auch darin gibt es 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, hrsg. von 
Karl Vorländer, Leipzig 1913, S. 183. 
10 Ebd., S. 77. 
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zwischen Kant und Schiller keine Diffe-
renz: dass sich das Wohlgefallen am 
Kunstschönen »mit der bloßen Beurteilung 
seiner Form«11 verbinde, dass also nicht die 
Materie (der Stoff), auch nicht der ›Gegen-
stand‹ (der noch nicht behandelte ›Inhalt‹), 
sondern allein die spielend hervorgebrach-
te Form ästhetische Qualifizierungen er-
laube. Dass der Schein, der aus dem freien 
Gebrauch der Einbildungskraft entsteht 
und in die Wirklichkeit des so genannten 
gemeinen Lebens Eingang findet, mit die-
ser Wirklichkeit nicht unmittelbar etwas zu 
tun hat, sich aber auch nicht von ihr son-
dern lässt, gehört zu den Grundüberzeu-
gungen des von Kant inspirierten Klassi-
kers Schiller, auch wenn dieser zuweilen 
glauben wollte, der Künstler könne ohne 
alle Empirie auskommen.12  

Mit, wie er glaubt, gesicherten ästheti-
schen Überzeugungen geht Schiller nach 
seiner ›philosophischen Phase‹ 1795 aufs 
Neue an sein poetisches Geschäft, das er 
nach über einem Lustrum der Zurückhal-
tung auf dem lyrischen Feld wieder auf-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Ebd., S. 140. 
12 Im Brief an Goethe vom 14. September 1797 heißt 
es: »Aus Verzweiflung, die empirische Natur, womit 
er umgeben ist, nicht auf eine aesthetische reducie-
ren zu können, verläßt der neuere Künstler von leb-
hafter Phantasie und Geist, sie lieber ganz, und 
sucht bei der Imagination Hülfe gegen die Empirie, 
gegen die Wirklichkeit. Er legt einen poetischen 
Gehalt in sein Werk, das sonst leer und dürftig wä-
re, weil ihm derjenige Gehalt fehlt, der aus den Tie-
fen des Gegenstandes geschöpft werden muß.« (NA 
29,131) Vgl. dazu Schillers Brief an Goethe vom 4. 
April 1797 (NA 29,55–57). 

nimmt. Dabei verliert er nie das Bewusst-
sein seiner eigenen Schwäche: dass der 
Freiheit der Einbildungskraft immer wie-
der der Zwang der Reflexion entgegen 
steht und dadurch auch die Kunst mit dem 
ernsten Leben in Berührung kommt, sich 
mit ihm wohl auch vermischt. 

Es ist selbstverständlich, dass Schillers 
ästhetische Überzeugungen ihn auch bei 
seinen Raisonnements über die Werke an-
derer Autoren leiten, über die Goethes im 
Besonderen. Nach der Lektüre der beiden 
ersten Wilhelm Meister-Bücher erklärt er 
sein Wohlgefallen damit, dass in dem 
Werk »alles so heiter, so lebendig, so har-
monisch aufgelößt und so menschlich 
wahr« sei (NA 27,11613). Und am Ende 
versinken »Ernst und Schmerz [also der 
Ernst des Lebens] durchaus wie ein Schat-
tenspiel«, und es wird »der leichte Humor 
[also die Heiterkeit] vollkommen darüber 
Meister« (NA 28,232 f.14). Freiheit, Klarheit, 
Leichtigkeit, Heiterkeit – mit diesen Be-
griffen beschreibt Schiller ein übers andre 
Mal das Ausgezeichnete von Poesie, das 
ihn an Goethes Werken förmlich fasziniert. 
(»Der reiche Wechsel Ihrer Phantasie«, 
heißt es am 15. September 1797, »erstaunt 
und entzückt mich, und wenn ich Ihnen 
auch nicht folgen kann, so ist es schon ein 
Genuß und Gewinn für mich, Ihnen nach-
zusehen.« [NA 29, 132]) 

Bevor von den Spielen Schillers um 1800 
(gemeint sind seine Dramen von Wallen-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Brief an Goethe vom 7. Januar 1795. 
14 Brief an Goethe vom 28. Juni 1796. 
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stein bis Die Braut von Messina und einige 
Gedichte) die Rede ist, sei noch einmal be-
tont, dass die diesen Spielen vorangegan-
genen spieltheoretischen Überlegungen, 
die Schiller nach der Begegnung mit Kant 
anstellte, so intensiv waren, dass sie als 
endgültig und damit als auf Schillers letztes 
Lebensjahrzehnt übertragbar angesehen 
werden können. Schon in der vermutlich 
Ende 1791 entstandenen Abhandlung Ue-
ber den Grund des Vergnügens an tragischen 
Gegenständen wird davon gesprochen, dass 
nur durch das freie Spiel der poetischen 
Einbildungskraft das Trauerspiel als »ein 
ernsthaftes Geschäft« beim Leser und Zu-
schauer den »Reiz des Vergnügens« auslö-
sen und damit die »höchste ästhetische 
Wirkung« erfüllen könne. (NA 20,135) 
Und ähnlich heißt es, mit Blick auf den 
Kunstrezipienten, in der ebenfalls 1791 ge-
schriebenen Abhandlung Ueber die tragische 
Kunst, dass in der Dichtung behandeltes 
Leiden »das freye Spiel unsrer Einbil-
dungskraft« nicht aufheben könne, anders 
als das Leiden, »von denen wir Zeugen 
sind« (NA 20,159). Die Dichtung bringt es 
gerade deshalb, weil sie als freies Spiel ein 
weites Feld von Interpretationsmöglichkeit 
schafft, dahin, die Phantasie vor dem 
Zugriff des auf eindeutige Erkenntnisse fi-
xierten Verstandes zu bewahren.15 Schließ-
lich noch zwei Sätze aus Ueber das Patheti-
sche – eine der vielen Varianten bei der 
Formulierung einer ästhetischen Grund-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Vgl. dazu besonders die Abhandlung Vom Erha-
benen aus dem Jahr 1793 (NA 20,171–195). 

überzeugung: »Bey der ästhetischen Schät-
zung [...] wird der Gegenstand auf das Be-
dürfniß der Einbildungskraft bezogen, welche 
nicht gebieten, bloß verlangen kann, daß das 
Zufällige mit ihrem Interesse übereinstim-
men möge. Das Interesse der Einbildungs-
kraft aber ist: sich frey von Gesetzen im Spie-
le zu erhalten.« (NA 20,214)  

Dass und wie das ernste Leben, das sich 
vor allem in den Verheerungen der Ge-
schichte zeigt, dem modernen Dichter den 
Stoff für seine Spiele liefert, behandelt 
Schiller gründlich im zweiten Teil seiner 
letzten großen Abhandlung Ueber naive und 
sentimentalische Dichtung. 

Der erste Vers des Wallenstein-Prologs 
erklärt, warum Zuschauer ins Theater ge-
hen: um »Der scherzenden, der ernsten 
Maske Spiel« beizuwohnen (damit sie 
schließlich bestätigt finden, was am Ende 
des Prologs gesagt wird). Der Prolog be-
reitet den Hörer auch auf eine nicht alltäg-
liche Spiel-Spezies vor: die des Reimes; 
gemeint sind hier die Knittelverse, die in 
Wallensteins Lager an Dichtungen des 17. 
Jahrhunderts erinnern sollen, damit der 
Zuhörer sich nicht in der Blankverse-Welt 
seiner eigenen Zeit wähne und gleichzeitig 
erfahre, dass der ernste Stoff auf scherz-
haft spielerische Weise für die gehobene 
Unterhaltung durch Poesie gedacht sei. In 
Versen, so hatte Schiller im November 
1797 an Goethe geschrieben, lasse sich 
nichts ›Gemeines‹ schreiben, Verse forder-
ten »schlechterdings Beziehungen auf die 
Einbildungskraft«, während die Prosa 
»bloß für den gewöhnlichen Hausvers-
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tand« sei. (NA 29,159) Und so bietet auch 
das ›gemeine‹ Treiben der Soldaten (»Soff 
und Spiel und Mädels die Menge«; V. 272) 
für die Einbildungskraft reiche Betäti-
gungsmöglichkeiten (bis hin zur Freiheit, 
auch an des Dichters Regimentsmedikus-
Zeit zu denken). Die Hinleitung zur hohen 
Tragödie erfolgt durch das kunstvolle Ar-
rangement eines nur scheinbar auf Ort und 
Zeit festgelegten, zufällig ins Bild gerück-
ten Lagerlebens, das ahnen lässt, was folgt: 
das anscheinend planlose Hin und Her ei-
nes großen Feldherrn, der nicht deshalb 
tief fällt, weil er schwankt und zögert und 
zweifelt, schon gar nicht, weil er den sei-
nem Kaiser gegebenen Eid bricht, sondern 
weil die ins Zeitlose sich weitende Ge-
schichte, die keine Nemesis mehr kennt, es 
so mit sich bringt. 

In den beiden Hauptstücken des großen 
Werks, in Die Piccolomini und Wallensteins 
Tod, hat Schiller vielleicht deshalb so oft 
von »Spiel« und »spielen« sprechen lassen 
(vorzüglich im Zusammenhang mit dem 
Handeln und Nichthandeln des den ge-
treuen Generälen nicht begreiflichen Ge-
neralissimus, der »Die Menschen [...], 
gleich des Bretspiels Steinen, / Nach sei-
nem Zweck zu setzen und zu schieben« 
weiß [Tod, V. 2855 f.]), – vielleicht deshalb, 
weil er damit auf die Freiheit des Dichters, 
der mit der Unfreiheit des Spielers Wallen-
stein spielt, aufmerksam machen möchte? 
Kann sein, kann sein auch nicht. (Vgl. 
Wallensteins Tod, V. 3660 f.) 

Auf einen kurzen Wortwechsel zwischen 
Wallenstein und Illo sei noch aufmerksam 

gemacht. Nachdem des Feldherrn Verrats-
pläne durch die Gefangennahme Sesinas 
ans Licht gekommen sind, entsteht eine 
höchst prekäre Lage, die schließlich zu 
Mord und Totschlag führt. »Wie?«, fragt 
Wallenstein. »Sollt’ ich’s nun im Ernst er-
füllen müssen, / Weil ich zu frey gescherzt 
mit dem Gedanken? / Verflucht, wer mit 
dem Teufel spielt! –« Darauf Illo: »Wenn’s 
nur dein Spiel gewesen, glaube mir, / Du 
wirst’s in schwerem Ernste büßen müssen.« 
(Wallensteins Tod, V. 112–116) Der Teufel 
als Spielkamerad Wallensteins? Da dessen 
Spiel auf einen Zweck berechnet war (ei-
nen Zweck, der mit der gedachten Kö-
nigswürde wesentlich zu tun hatte), ist es 
falsch und damit Teil des ernsten Lebens. 

Der Kunstspielcharakter der Wallen-
stein-Tragödie wird nicht nur durch ge-
glückte Verse, durch dramaturgische 
Kunstgriffe und fesselnde Situationen be-
tont, sondern auch dadurch, dass der 
Dichter in die geschichtlichen Ereignisse, 
die den Hintergrund des Dramas bilden, 
energisch eingriff, indem er die Freiheit 
seiner Einbildungskraft dazu nutzte, die so 
wichtige Figur des schwärmerischen Ideali-
sten Max Piccolomini (des »nächsten nach 
dem Hauptcharakter«16) zu erfinden, mit 
dem der schöne Schein einer unwirklichen 
Welt nicht nur zerstört, sondern auch ent-
larvt wird. Dass alle seine Pappenheimer 
ihm freiwillig in den Tod folgen, ist nur er-
träglich, weil das Schreckliche (das Hegel 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 NA 29,15 (Brief Schillers an Goethe vom 28. No-
vember 1796). 
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so furchtbar, weil dominant erschien17) in 
der heiteren Kunst aufgehoben ist – nicht 
im dreifachen Sinne des Philosophen; denn 
es verliert, da es auf der höheren Ebene 
der Kunst gebraucht wird, auf der Ebene 
der realpolitischen Wirklichkeit seine 
Funktion; nichts wird ›bewahrt‹. Eine wei-
tere ›Erfindung‹ des spielenden Dichters ist 
von großer Bedeutung für die Tragödie 
(die Tragödie des Zufalls, des nicht ver-
standenen Schicksals, des trügerischen 
Glücks etc.): dass Wallenstein nicht – wie 
es die Geschichte kennt – von der Hand 
Deveroux’, sondern von der Hand Butt-
lers den Tod erleidet. Der nach der histori-
schen Überlieferung aus einem vornehmen 
irischen Adelsgeschlecht stammende Chef 
eines Dragonerregiments wird bei Schiller 
zu einem erbärmlichen Opportunisten aus 
kleinen Verhältnissen, der Wallenstein er-
mordet, weil dieser ihm nicht, wie verspro-
chen, zum Grafentitel verholfen hat. Damit 
werden die geschichtlichen Fakten nicht 
verfälscht, auf die es in der Kunst auch 
nicht ankommt (weshalb Geschichtsdra-
men, die belehren wollen, aus dem Kanon 
der schönen Literatur entfernt werden 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Vgl. Hegels vermutlich schon im Spätsommer 
1800 geschriebene, aber erst nach seinem Tod ver-
öffentlichte Wallenstein-Besprechung, in: Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel’s Werke, Bd. 17, Berlin 
1835, S. 411–413. Die Besprechung schließt: »[…] 
es steht nur Tod gegen Leben auf, und unglaublich! 
abscheulich! der Tod siegt über das Leben! Dieß ist 
nicht tragisch, sondern entsetzlich! Dieß zerreißt das 
Gemüth, daraus kann man nicht mit erleichterter 
Brust springen!« 

sollten), sondern die Geschichte wird so 
erweitert, dass in ihr alles möglich wird, 
was sich über das Tun und Lassen von 
Menschen ausdenken und frei zur Erschei-
nung bringen lässt. Damit will Schiller, der 
Dichter, der »Wahrheit« näher kommen, 
an deren Stelle er vordem (so im Don Kar-
los) »schöne Idealität« gesetzt hatte.18 

Zum Künstler gehört ganz wesentlich 
die nie völlig gelingende Bemühung, 
Wahrheit zu erfinden im (und als) Spiel 
jenseits einer erfahrbaren Wirklichkeit. 
Unter dieser Prämisse sind auch die fol-
genden Dramen Schillers durchschaubar. 
Lange brütete der Dichter über dem ersten 
Maria Stuart-Akt, weil er, wie er an Goethe 
schrieb, »den poetischen Kampf mit dem 
historischen Stoff darinn bestehen mußte 
und Mühe brauchte, der Phantasie eine 
Freiheit über die Geschichte zu verschaf-
fen« (NA 30,7319). Abgesehen von der 
sprachlichen Form, die nicht weniger als 
die Komposition des Geschehens der 
Phantasie jenseits des historisch Überlie-
ferten bedurfte, ist in diesem Fall wieder 
von nicht geringer Bedeutung, dass Schil-
ler in der Wahl der handelnden Figuren 
und in der Darstellung der Ereignisse sou-
verän, also frei verfuhr, da er, zum Bei-
spiel, die Schlüsselszene des Dramas, die 
Begegnung der beiden Königinnen im 
Park von Fotheringhay, ausdachte und in 
der Gestalt des Mortimer einen Agenten 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Vgl. NA 28,204 (Brief Schillers an Wilhelm von 
Humboldt vom 21. März 1796). 
19 Brief an Goethe vom 19. Juli 1799. 
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des Katholizismus und – damit zusammen-
hängend – einen Repräsentanten einer be-
trüglichen Scheinwelt in Szene setzte, von 
der die Maria Stuart-Forschung nichts 
weiß.20 Der Dichter spielt seine Überlegen-
heit gegenüber dem Historiker eben da-
durch aus, dass er, um mit Aristoteles zu 
sprechen, nicht »berichtet, was wirklich ge-
schehen ist«, sondern darstellt, »was ge-
schehen könnte. Deshalb ist auch die 
Dichtkunst etwas Philosophischeres und 
Gewichtigeres [oder: Kostbareres, Gehalt-
volleres; »σπουδαιότερον«] als die Ge-
schichtsschreibung. Denn die Dichtkunst 
behandelt mehr das Allgemeine, die Ge-
schichtsschreibung das Einzelne.«21 

Gerade in der Befreiung von histori-
scher Überlieferung liegt das Besondere 
(um nicht zu sagen: das Kostbare) der 
Schillerschen Dichtung. Das ist in der Jung-
frau von Orleans, einem Werk, dem Goethe 
die allergrößte Schätzung erwies, ebenfalls 
mit Händen zu greifen. Unter den vielen 
Fehleinschätzungen, denen gerade dieses 
Trauerspiel in der Literaturwissenschaft 
und auf dem Theater seit jeher ausgesetzt 
war, ist die geläufige Beurteilung Karls 
VII. als eines kindlichen, wenn nicht gar 
kindischen kriegsmüden Feiglings beson-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Vermutlich wurde Schiller zu seiner Mortimer-
Figur angeregt durch den aus dem Englischen von 
Benedikte Naubert übersetzten Roman Die Ruinen, 
eine Geschichte aus den vorigen Zeiten (Leipzig 1786); 
vgl. NA 9N I,400. 
21 Aus dem 9. Kapitel der Poetik des Aristoteles, in: 
Ästhetik der Antike, hrsg. von Joachim Krueger, 
Berlin – Weimar 1964, S. 276 f. 

ders auffallend, weil nicht ernst genommen 
wird, was der König mit schönen Versen 
ausdrückt, nämlich die Sehnsucht nach ei-
nem glücklichen, einem arkadischen Zeital-
ter: 

 
Das ist ein Scherz, ein heitres Spiel, ein Fest, 
Das er sich selbst und seinem Herzen giebt, 
Sich eine schuldlos reine Welt zu gründen, 
In dieser rauh barbar’schen Wirklichkeit. 
Doch was er großes, königliches will – 
Er will die alten Zeiten wieder bringen, 
Wo zarte Minne herrschte, wo die Liebe 
Der Ritter große Heldenherzen hob, 
Und edle Frauen zu Gerichte saßen, 
Mit zartem Sinne alles Feine schlichtend. 
(V. 512–521.22) 

 
Im heiteren Spiel der die Geschichte trans-
zendierenden Kunst wird die königliche 
Utopie förmlich zerrieben, so dass von ihr 
nichts bleibt als ihr Ausdruck – als Poesie. 
Wieder hat Schiller, diesmal geschwinder 
als bei der Arbeit an Maria Stuart, der Ge-
schichte aufgesetzt, was sie nicht kennt: den 
Tod Johannas in der Schlacht, die Figur 
Lionels, die zur Lösung der Heldin aus 
göttlichen Verfügungen führt mit dem Er-
gebnis, dass sie Mensch wird und schuldig, 
also strafbar; denn: »Ein blindes Werkzeug 
fodert Gott«. (V. 2578) Johanna ist, in Schil-
lers Spiel, die ganz und gar Fremde auch 
nach ihrem Fall in die Menschlichkeit, da ih-
re Erfahrungen, die sie weiter mit Gott 
(oder, wie Schiller einmal, wohl nicht zufäl-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Zitate aus der Jungfrau von Orleans nach dem Erst-
druck in NA 9N II. 
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lig, sagt: den Göttern23) macht, in einer ent-
götterten Welt schwer vermittelbar sind. 
Doch es bleibt die schöne Kunst, es bleibt 
ein Werk, das nicht zuletzt in der Verwen-
dung der geschickt variierten Verssprache 
seinesgleichen sucht (und wenig später in 
der Braut von Messina auch findet). Bevor 
mit Bemerkungen zu diesem Stück der Lauf 
durch Spiele Schillers vorläufig beendet 
wird, sei ein ganz kurzer Blick auf einige 
seiner zwischen 1795 und 1799 entstande-
nen Gedichte geworfen. 

Mit dem Abschluss seiner ästhetischen 
Abhandlungen fiel, wie bereits erwähnt, 
Schillers erneute Hinwendung zur Lyrik 
zusammen. Zu den ersten der 1795 entstan-
denen Gedichten gehört Der Tanz, eine 
Hymne in 16 Distichen, in dem Metrum al-
so, das Schiller wie kaum ein anderer so 
meisterhaft beherrschte. Das Gedicht han-
delt von schönen Erscheinungen in »Elysi-
ums Hain« (V. 424), wo »der Verwandlun-
gen Spiel« (V. 13) bestimmt wird durch »des 
Wohllauts mächtige Gottheit« (V. 23) – ei-
ne Vorstellung von etwas idealisch Jenseiti-
gem, das in der Wirklichkeit keine Entspre-
chung hat, weil menschliche Handlungen 
immer kollidieren mit der Einsicht in das 
Schöne, das als ewig gedacht wird. Der letz-
te Vers drückt das in einer rhetorischen 
Frage aus: »Handelnd fliehst du das Maß, 
das du im Spiele doch ehrst?« Das Kunst-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Vgl. Schillers Brief an Goethe vom 3. April 1801 
(NA 31,27). 
24 Zitate aus Schillers Gedichten nach NA 1 und NA 
2 I. 

spiele-Thema beschäftigte Schiller in vielen 
seiner Gedichte, auch in solchen, die hoch-
poetisch sind wie Das Glück (in 33 Disti-
chen) aus dem Jahr 1798 (Thomas Manns 
schwärmerisch gepriesenes Lieblingsge-
dicht25) und Nänie (in 7 Distichen) aus dem 
Jahr 1799. Dort wird der Preis des von den 
Göttern verliehenen Schönen gesungen, 
mit dem Versprechen an die nicht derart 
Begabten, im Anschauen des Schönen auch 
teilzuhaben am Göttergeschenk; hier (in 
der Totenklage) wird die Sterblichkeit alles 
Schönen beklagt, mit dem Trost, dass die 
Kunst den Weg des Dahingehenden in die 
Ewigkeit begleite: »Auch ein Klaglied zu 
sein im Mund der Geliebten, ist herrlich, / 
Denn das Gemeine geht klanglos zum Or-
kus hinab.« (V. 13 f.) 

Die Superiorität der aus der Freiheit der 
Phantasie gewordenen Kunst gegenüber 
allem ›Gemeinen‹ durchzieht Schillers Den-
ken und Dichten seit seinem Kant-Studium, 
besonders intensiv seit dem Beginn seiner 
Freundschaft mit Goethe. Einen besonde-
ren Ausdruck findet dieses Denken und 
Dichten in dem vorletzten seiner vollende-
ten Dramen, in der Braut von Messina und 
der in diese Dichtung einführenden Vorre-
de Ueber den Gebrauch des Chors in der Tragö-
die. »Jeder Mensch [...] erwartet von den 
Künsten der Einbildungskraft eine gewisse 
Befreiung von den Schranken des Wirkli-
chen«. Damit die Erwartung nicht in ein 
»leeres Spiel« münde, an dessen Ende der 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Vgl. Thomas Mann, Versuch über Schiller, Berlin – 
Frankfurt a. M. 1955, S. 83–85. 
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Mensch wieder zurückkehrt »in die wirkli-
che Welt [...] mit ihrer ganzen drückenden 
Ende«, müsse der mit und in seiner Phanta-
sie spielende Künstler darum besorgt sein, 
»den Menschen nicht bloß in einen augen-
blicklichen Traum von Freiheit zu verset-
zen, sondern ihn wirklich und in der That 
frei zu machen [...].« (NA 10,8) Bestimmun-
gen aus zehn Jahre zurückliegenden theo-
retischen Schriften werden wieder aufge-
nommen, so die Festlegung, dass in der ho-
hen Kunst »der Stoff [...] nicht mehr sicht-
bar seyn« dürfe (NA 10,12), oder die For-
derung, daß der Zuschauer »auch in der 
heftigsten Passion seine Freiheit behalten« 
solle: »er soll kein Raub der Eindrücke 
seyn, sondern sich immer klar und heiter 
von den Rührungen scheiden, die er erlei-
det.« (NA 10,14) 

Nun glaubte Schiller, in der Braut von 
Messina seinem Ideal von dem heiteren 
Spiel der Kunst nahe zu kommen, nicht zu-
letzt durch den Glanz des poetischen Spre-
chens, das er vor allem dem geteilten Chor 
übertrug, und ganz sicher durch die Erfin-
dung einer monströsen Fabel, von der er 
annahm, der kunstgebildete Zuschauer und 
Leser werde von ihr so wenig Notiz neh-
men, dass sie wenigstens fast ›vertilgt‹ er-
scheine durch die Form, die sich als Poesie 
erweise. Unter diesen Aspekten ist die Tra-
gödie von den feindlichen Brüdern aller-
dings nie beim großen Publikum ange-
kommen. Es ist nicht schwer, die Gründe 
anzugeben, die zum Scheitern dieses Kunst-
spiels des Spielkünstlers Schiller geführt ha-
ben; sie liegen in der turbulenten Handlung, 

auf die sich das Interesse der meisten Rezi-
pienten wie selbstverständlich konzentriert. 

Nur Wenige haben das Stück nicht nur 
verstanden, sondern auch hochgeschätzt. 
Zu ihnen gehört Clemens Brentano, der 
1814 nach dem Besuch einer Braut von Mes-
sina-Aufführung in Wien eine Besprechung 
veröffentlichte, die dem Geist des Stückes 
eindringlich nachspürt; sie beginnt: »In kei-
nem seiner Werke hat Schiller so nach Ge-
stalt gerungen als in der Braut von Messina; 
die Chöre stehen wie widerhallende Säulen, 
die Mutter und die Kinder wie die Gruppe 
der Niobe zwischen ihnen, das Ganze ist 
beinah architektonisch und steinern; aber es 
sind tönende Steinbilder, Memnonssäulen 
der alten Welt, welche klingen, da ihnen die 
wunderbare Aurora der modernen roman-
tischen Kunst ihre Strahlen an die Stirne 
legt und sie zauberisch belebt.«26 

Indem Brentano Die Braut von Messina als 
poetisches Spiel würdigte, öffnete er ein In-
terpretationsfeld, das die Schillerforschung 
selten betreten und noch seltener bestellt 
hat. Dem Mangel wird nur selten durch 
Aufsätze, Vorträge und Diskussionen be-
gegnet, die den Spieler Schiller dort aufsu-
chen, wo er sich am liebsten aufgehalten 
hat: auf dem weiten Feld einer den Schein 
der Wahrheit verbreitenden Kunst, die de-
nen, die sich ihr anvertrauen, Möglichkeiten 
des Spielens anbieten – une promesse de bon-
heur. 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Clemens Brentano, Werke, hrsg. von Friedhelm 
Kemp, Bd. 2, 2. Aufl., München 1973, S. 1080. 
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Emiliano Acosta,  Schil ler  versus  
Fichte.  Schil lers  Begriff  der  Person in 
der  Zeit  und Fichtes  Kategorie  der  
Wechselbest immung im Widerstrei t  
(Rodopi:   Amsterdam – New York 
2011),  318 pp.  

 
l saggio di Emiliano Acosta persegue 
uno scopo fin dal principio molto netto 
e chiaro: condurre un confronto fra 

Fichte e Schiller al livello di un agone filo-
sofico ispirato dalla differenza fra due co-
stellazioni di senso indipendenti ed irridu-
cibili l’una all’altra. Non si tratta, quindi, di 
una nuova ricerca storiografica sui rapporti 
fra Fichte e Schiller, né della giustificazione 
di una possibile filiazione delle tesi dell’uno 
da quelle dell’altro, bensì, come l’autore 
precisa nella conclusione del saggio, 
dell’esercizio del pensiero decentrato (sulla 
scorta delle teorie di H. Boeder, G. Deleu-
ze, F. Guattari e K.-E. Kaehler), il quale si 
potenzia attraverso l’abitudine a mettere a 
fuoco i contrasti e le disgiunzioni piuttosto 
che le continuità e le derivazioni. Prenden-
do esplicita distanza dalle interpretazioni 
che collocano il rapporto Fichte-Schiller in 
un continuo storico segnato dall’influenza 
del pensiero del primo sull’opera del se-
condo (H.-G. Pott), così come dalla ten-
denza ad isolare i due autori in quanto e-
sponenti, rispettivamente, di due diversi 
generi di discorso, quello filosofico-
scientifico contro quello estetico (U. Fran-
ke e R. Görner), Acosta si avvale di 
un’originale strategia metodologica, che si 
potrebbe definire dialettica, perché basata 

sulla sistematicità e relazionalità degli ar-
gomenti sviluppati dai due pensatori.  

Più precisamente la costruzione dialetti-
ca indagata da Acosta attraverso i testi di 
Fichte (periodo di Jena, in particolare nella 
Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre) 
e Schiller (testi in prosa, soprattutto gli Ä-
sthetische Briefe) si basa sulla nozione di a-
zione reciproca, la categoria che, nella tra-
dizione metafisica, è solitamente collocata 
fra quelle di relazione, subito dopo qualità 
e quantità. Giustamente Acosta ascrive a 
tale concetto una rilevanza decisiva nel 
contesto dell’Idealismo tedesco, in quanto 
la reciprocità è impiegata, soprattutto da 
autori come Schiller e Fichte, quale forma 
del rapporto speculativo fra libertà e neces-
sità, così come fra intelletto e sensibilità. Ma 
è proprio a tale riguardo che l’affinità di 
posizioni fra Fichte e Schiller diventa una 
divergenza antinomica, in quanto per 
Schiller la reciprocità esprime la permanen-
za della dualità come armonia: intelletto e 
sensibilità interagiscono reciprocamente 
senza mai raggiungere la compiuta integra-
zione, ma stabilendo un equilibrio dinami-
co. Per Fichte, invece, la nozione di azione 
reciproca è caratterizzata in modo decisivo 
dalla causalità, che impone la subordinazio-
ne di un elemento rispetto all’altro, deter-
minando una polarità irrisolta. 

Alla luce di tale programma il saggio di 
Acosta si articola in due parti, ciascuna de-
dicata all’esplorazione del concetto di reci-
procità in modo autonomo in ciascun pen-
satore. L’obiettivo dell’autore è mostrare 
che la divergenza nell’uso di tale categoria 

I 
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affonda nei due filosofi in una differenza di 
quadri concettuali: l’uno (Schiller) ispirato 
al concetto della persona nel tempo; l’altro 
(Fichte) radicato nell’ideale di uno Streben 
che rimane irrisolto nella sfera dell’in-
dividualità empirica. In altri termini Acosta 
non riduce la differenza fra Schiller e Fichte 
al dualismo fra estetica e metafisica, ma ri-
tiene, anzi, che entrambe le opzioni siano 
valutabili quali possibili alternative di una 
medesima istanza teoretica ed esistenziale, 
che coinvolge la sfera morale e sociale del 
soggetto. Nello specifico il capitolo dedica-
to a Schiller è una dettagliata rilettura dei 
Briefe alla luce di una precisa Denkart, quel-
la della differenziazione del pensiero da se 
stesso, il quale si ritrae secondo diverse 
modalità (pensiero ordinario, filosofico e 
genio artistico) al fine di guadagnare la 
dimensione del bello. In un’analisi molto 
serrata Acosta mostra le tappe attraverso 
cui il pensiero si realizza quale libera capaci-
tà estetica, ovvero come esperienza di uno 
Streben che tende alla realizzazione 
dell’armonia fra ideale e reale nella concre-
ta realtà morale e sociale. Perciò Acosta 
sottolinea che l’esperienza estetica rivendi-
cata da Schiller ha una valenza pratica, sia 
pure di tipo morale ed utopico e non pro-
grammatico. 

In particolare, secondo l’autore, Schiller 
proporrebbe nella seconda parte dei Briefe 
una deduzione trascendentale del bello, da 
intendersi come proseguimento della filo-
sofia kantiana (p. 132). A tale proposito 
manca una precisa definizione di ciò che 
Acosta intenda per trascendentale nel caso 

di Schiller. Si direbbe che l’autore identifi-
chi il trascendentale con l’imperativo della 
ragione a perseguire il perfezionamento 
indefinito dell’io finito (p. 137), un monito 
che punta, peraltro, ad attualizzare nel pre-
sente il ricordo dell’armonia estetica elabo-
rata dai Greci (p. 133). Tuttavia la nozione 
di imperativo e quella di trascendentale 
non sono equivalenti e sorge il dubbio se il 
bello debba essere inteso come la cono-
scenza della possibilità a priori dell’es-
perienza estetica, disponibile ad ogni indi-
viduo che abbia fatta propria la Denkart il-
lustrata dai Briefe, o come ideale regolativo 
di tipo pratico e contingente. Il problema 
del trascendentale si può ricollegare al con-
cetto di persona sviluppato da Schiller co-
me essenza e principio della natura sensibi-
le. Sotto questo punto di vista Schiller illu-
strerebbe “il fatto” della causalità esercitata 
dalla persona sulla natura come condizione 
permanente della soggettività, come coesi-
stenza di impulsi opposti (persona e natura) 
che non possono essere ricompresi in un i-
stinto di tipo superiore, in quanto l’op-
posizione fra persona e natura affonda nel-
la storia e non è sempre esistita, come pro-
va il caso dei Greci (p. 150-1). Ma, se tale 
contrasto è culturale e storico, è ancora va-
lida la denominazione di “trascendentale” 
per una simile opzione filosofica? 

D’altra parte è proprio in ragione 
dell’aderenza della persona al tempo che il 
discorso di Schiller si presta, secondo Aco-
sta, all’agone filosofico con il pensiero di 
Fichte: se il principio attivo della reciprocità 
è per Schiller la persona, così come questa 
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evolve e muta storicamente, instaurando 
un rapporto paritetico con il suo altro; per 
Fichte, invece, la reciprocità è cifra del su-
peramento della causa agente rispetto al 
causato e quindi della radicale asimmetria 
fra i due elementi opposti. L’incompatibilità 
fra i modelli di Schiller e Fichte non dipen-
de, a giudizio dell’autore, dalla differenza 
di generi argomentativi adottati, ma dalla 
differenza di soluzioni affidate alla mede-
sima strategia categoriale. Per questo mo-
tivo il capitolo dedicato a Fichte si concen-
tra soprattutto sulla Grundlage del 1794, in 
cui Fichte elaborerebbe un sistema di filo-
sofia trascendentale, la quale è interpretata 
da Acosta come una totalità, ritenendo che 
negli altri scritti fichtiani non si trovino svi-
luppati gli elementi funzionali alla costru-
zione dell’agone con Schiller. 

In particolare l’autore esamina i diversi 
passaggi mediante cui il sistema viene ela-
borato da Fichte, ripercorrendo lo svolgi-
mento della riflessione astraente a partire 
dalla posizione dell’Io come auto-identità, 
fino alla limitazione reciproca di Io e non-Io 
quale universale condizione di possibilità 
delle categorie logiche. A tale proposito 
l’autore giustamente rileva che la genesi 
delle categorie condotta da Fichte differisce 
da quella kantiana in modo essenziale, in 
quanto non si tratta della deduzione meto-
dica delle regole per il pensiero degli ogget-
ti, bensì dei fondamenti reali della coscienza 
(p. 235). Quest’ultima è dedotta come svol-
gimento ulteriore dell’Io e, proprio in quan-
to la reciprocità è forma di ogni possibile 
sintesi intellettuale, l’intelligenza, che si e-

splica sempre attraverso le categorie, pensa 
a sua volta secondo il modo della reciprocità 
(p. 247). Se ciò rende conto della capacità 
della facoltà teoretica, tale argomento pro-
va, al contempo, come l’intelligenza sia con-
dizionata dall’affezione da parte dell’og-
getto, ovvero dall’urto con il Non-Io. Con-
dizione ultima dello svolgimento dell’in-
telligenza è, infatti, a motivo della reciproca 
limitazione di Io e Non-Io, il contrasto con 
l’essere altro. Poiché la reciprocità che si 
trova sviluppata nell’ambito teoretico è af-
fetta da questa fondamentale passività, la 
restaurazione della libertà dal lato del sog-
getto è consegnata alla sfera della determi-
nazione pratica, in cui si prova come il Non-
Io possa essere invece causato dall’Io. In 
ambito pratico la causalità si trova quindi 
rovesciata rispetto a quanto accadeva in se-
de teoretica, poiché il lato attivo diventa a-
desso l’Io. Ciò conferma, al tempo stesso, 
che la nozione di reciprocità non è indipen-
dente o altra da quella di causalità, produ-
cendo sempre un’asimmetria fra gli elementi 
in gioco. 

Conseguentemente la Grundlage esibisce 
la vita dell’Io come tensione irrisolta e con-
traddittoria fra opposte azioni causali, ovve-
ro come uno Streben che non perviene mai 
alla pacificazione, consistendo nell’inquieta 
azione dell’attivo sul passivo. L’Io vive solo 
come causalità, la quale per Fichte “non è 
causalità”, in quanto non condiziona mai ef-
fettivamente il Non-Io, bensì tende indefi-
nitamente a determinarlo (p. 259). Il con-
fronto del paradigma fichtiano con quello di 
Schiller mostra, però, che la contrapposizio-
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ne persiste a vantaggio dell’istanza della ra-
zionalità rispetto a quella della sensibilità. La 
critica di Acosta al primo Fichte è, in questo 
senso, analoga a quella sollevata da Hegel 
in Fede e sapere. In sintonia con Hegel, Aco-
sta ravvisa in Fichte l’insanabile subordina-
zione del sensibile all’intellettuale, in quanto 
la reciprocità non è adoperata da Fichte co-
me garanzia della persistenza della dualità, 
bensì come movimento che tende alla posi-
zione di un’unità assoluta. 

Alla luce di ciò è possibile rileggere le po-
sizioni di Schiller e Fichte come due precise 
scelte metodologiche che conducono, peral-
tro, secondo Acosta, a due diversi orienta-
menti etici relativamente ai rapporti fra Sta-
to e società. Se il primo Fichte propone 
l’ideale utopico di una società senza Stato, in 
cui tuttavia gli artisti sono chiamati a scen-
dere a compromessi con la società (p. 286); 
Schiller propone invece la condizione esteti-
ca come sede di un imprescindibile rinno-
vamento morale, che non esclude, ma anzi 
valorizza, il ruolo dell’arte come conciliazio-
ne dell’uomo con se stesso (p. 183). Sebbene 
né Fichte né Schiller identifichino lo Stato 
etico con quello estetico, è tuttavia evidente 
che diverso è il ruolo che essi assegnano alla 
funzione dell’arte e della cultura nella socie-
tà. In realtà Acosta mette a fuoco tale di-
vergenza etica nella conclusione del saggio, 
mentre maggiore spazio meriterebbe la que-
stione del “compromesso” fichtiano dell’in-
tellettuale con la società. Nondimeno si di-
rebbe che sia questo il punto in cui culmina 
la tensione dell’intero agone, come se 
l’autore avesse condotto l’intero studio con 

lo scopo di illuminare tale differenza ultima 
in ambito politico fra i due pensatori. In base 
ai diversi orientamenti etici la disgiunzione 
fra Schiller e Fichte non potrebbe essere, in-
fatti, più radicale, ma questa divergenza non 
potrebbe essere presentata se non all’in-
terno di una questione metodologica co-
mune, che giustamente l’autore ha identifi-
cato con il concetto di reciprocità.  

Se, quindi, da un lato, la dimensione 
dell’agone è necessaria per ripensare condi-
zioni e limiti di ciascuna opzione filosofica; 
dall’altro è evidente che tale confronto criti-
co non è necessario, ovvero non ha una ra-
gion d’essere storica o genetica, ma ha sen-
so solo ed unicamente per il pensiero decen-
trato che voglia far luce sulla natura delle 
differenze concettuali (p. 290). Si potrebbe 
aggiungere che non è solo il pensiero de-
centrato a valersi di tale metodologia dialet-
tica, ma ogni esercizio filosofico attento alla 
costruzione degli argomenti e dei quadri 
concettuali in uso. Sotto questo punto di vi-
sta il lavoro di Acosta merita senz’altro at-
tenzione per l’importanza assegnata ad una 
fondamentale categoria metafisica, elabo-
rata come una costellazione di senso auto-
noma, ma presentata, al tempo stesso, nella 
sua fondamentale latenza di senso, in 
quanto suscettibile di essere impiegata se-
condo due diverse modalità: come intera-
zione fra attività o impulsi differenti (Schil-
ler) e come limitazione fra causa ed effetto 
(Fichte). 

Elisa Magrì 
Scuola Normale Superiore (Pisa)  
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Jörg Robert,  Vor der  Klassik.  Die 
Ästhetik Schil lers  zwischen Karlsschu-
le  und Kant-Rezeption  (Berl in – Bo-
ston:  de Gruyter,  2011),  478 pp.   

 
örg Robert claims for Schiller’s particu-
lar mode of thought the unique trait of 
being “zugleich beharrlich und wand-

lungsfähig” (p. 422). In addition to the 
charm of brevity, this statement has the 
compelling qualities of being both true and 
important, especially where the origins and 
tendencies of Schiller’s classical aesthetics 
are at issue. His Vor der Klassik. Die Ästhetik 
Schillers zwischen Karlsschule und Kant-
Rezeption participates in the noticeable, and 
laudable, push in recent scholarship to re-
claim Schiller from the appearance of an 
unqualified indenture to Kant, and to reas-
sert the philosophical and aesthetic conti-
nuities between his Sturm und Drang and 
classical periods. The characterization of a 
Schillerian Klassik fueled by an “Ästhetik 
par provision” (p. 18) put forth here proves 
far more engaging than the traditional 
view of a narrowly focused aesthetic pro-
gram chiseled in marble and utterly di-
vorced from earlier projects and influences. 
Robert’s ambitious study is long, dense, in-
tricate, and, in my view, quite successful. 
Most impressively, it requires the author to 
operate throughout in the matrix of philo-
sophical incongruity and aesthetic ambiva-
lence he identifies as Schiller’s native 
realm. He defends the poet as a complex 
and eclectic philosophical thinker, even 
when Schiller would fail to recognize him-

self as such. (I thank Robert in particular 
for the compact and useful formulation: 
“Wenn Schiller noch im ersten ästhetischen 
Brief davon spricht, dass ‘es größtenteils 
Kantische Grundsätze sind, auf denen die 
nachfolgenden Behauptungen ruhen wer-
den’, so liegt darin geradezu eine Verken-
nung der eigenen Wurzeln”, p. 27). 

In a study that devotes significant space 
to themes of optics and perspective, it is in-
teresting to observe the author’s tendency 
to approach his object from the side; which 
is to say that he relies heavily on mar-
ginal(ized) texts to ground his corrective 
interpretation of Schiller’s aesthetics. The 
Fieberschrift and the Bürger-Rezension re-
ceive a full chapter each. Such “minor” 
texts are sometimes paired with major 
ones, both, it seems, in order to lend the 
former significance, and to establish a 
foundation for a revised view of the latter. 
The Fieberschrift, for instance, is brought 
into thematic connection with Die Räuber, 
whose feuding brothers are here under-
stood as the embodiments of distinct fever 
presentations. In a similar vein, the caustic 
Bürger-Rezension is cleverly reframed as a 
medical case study similar to that of the 
pupil Grammont from Schiller’s Karlsschule 
days. Discussion of the fragment Die 
Polizey encompasses texts as far-ranging as 
Fiesko and the Ästhetische Briefe. While not 
exactly a minor text, Die Künstler surprises 
and gratifies in its role as interpretive 
touchstone in this study. Robert makes a 
nuanced and persuasive case for viewing 
Die Künstler as the quintessential Schil-

J 



REVIEWS 

PHILOSOPHICAL READINGS   VOLUME 5 2013 

228	  

lerian text, and places it at the center of a 
web of motivic connections that weaves 
together works as seemingly divergent in 
theme, genre, and authorial intent as the 
Ästhetische Briefe, Der Geisterseher, Don Kar-
los, Die Sendung Mose, Die Maltheser, and, 
most interestingly, Adam Weishaupt’s An-
rede an die neuaufzunehmenden Illuminatos 
dirigentes.  

The author’s prose is thoroughly aca-
demic, though he occasionally strikes a 
mildly conversational tone. My preference 
for a lighter, more playful style is undoub-
tedly rooted in my own nationality and 
constitutes no real criticism of Robert, who 
can and does turn a nimble phrase. I did 
detect a slight tendency to become some-
what associative in his argumentation 
when drawing parallels between Schiller’s 
life and work, as he does with some fre-
quency in the discussion surrounding Die 
Künstler. There is a distinctly fanciful note, 
for instance, in such observations as “Die 
Künstler [sind] vorstellbar als akademische 
Festrede, vorgetragen an einer nicht näher 
zu spezifizierenden Bildungsanstalt, einer 
Karlsschule für Künstler, aus Anlass des 
Abschieds der Zöglinge”, and “Indem 
Schiller die beiden Desiderara Kunst und 
Weiblichkeit – im platonischen Mythos der 
doppelten Venus identifiziert, kompensiert 
er die zwei Beraubungen der eigenen 
Kindheit” (p. 280). This is a minor point, 
however, as such musings do not really 
jeopardize the study’s rigor, but rather add 
a bit of welcome color. My greater objec-
tion, and even here I cannot necessarily 

claim that it is a legitimate one, is to the 
image of Schiller as a hard-nosed philo-
sophical thinker and theoretician that em-
erges in this and in similarly oriented stud-
ies. I cannot help but wonder, fairly or 
otherwise, whether the clarity of mind and 
mastery of the philosophical matter show-
cased there truly belong more to the 
scholar than to the poet.  

Robert’s Vor der Klassik is a substantial 
work with much to interest the serious 
student of Schiller. It belongs in graduate 
libraries in my country and other outposts 
of Auslandsgermanistik. Within the German-
speaking world, it easily earns its shelf 
space in any university library.  

Jennifer Driscoll Colosimo 
University of Puget Sound 

  
Yvonne Nilges,  Schil ler  und das 
Recht  (Göttingen:  Wallstein Verlag,  
2012),  399 pp.  

 
l volume di Yvonne Nilges è una novi-
tà assoluta. Versione rielaborata della 
Habilitationsschrift presentata dall’au-

trice nell’estate del 2010 presso la Neuphilo-
logische Fakultät dell’Università di Heidel-
berg, esso si concentra per la prima volta in 
maniera sistematica e storicamente accurata 
su “Schiller come poeta e pensatore del di-
ritto” (p. 7). Certo, ci sono già stati alcuni 
tentativi (pochi, a dire il vero) in questo 
senso, che sono però risultati essere o ne-
cessariamente brevi (nel caso di articoli) o 
troppo orientati in senso speculativo senza 
un’adeguata attenzione alle fonti, in partico-
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lare a quelle relative alla formazione giuridi-
ca di Schiller (nel caso di volumi). Il contri-
buto di Nilges prende invece le mosse pro-
prio dal percorso formativo alla Karlsschule, 
dove Schiller viene in prima istanza avviato 
alla giurisprudenza (1774–1775), salvo poi 
decidere di passare allo studio della medici-
na all’inizio del 1776. Oltre e aldilà dell’or-
mai abituale attenzione per il monologo di 
Franz Moor sull’indimostrabilità del delitto 
che sta pianificando ai danni del vecchio pa-
dre, e per il racconto Der Verbrecher aus ver-
lorener Ehre, Nilges attraversa l’intera pro-
duzione schilleriana, alla ricerca (pienamen-
te riuscita) di idee, tesi e metafore giuridi-
che. 

L’analisi è articolata in quattro sezioni, 
contenente ciascuna da due a cinque capi-
toli, comprende una ricca e aggiornata bi-
bliografia, un indice dei nomi e si chiude 
con i ringraziamenti. 

La prima sezione è intitolata Theater und 
Erzählung als Gerichtsverfahren: Vom Strafge-
richt der Mächtigen zum Heil-Prozess des Men-
schen ed è dedicata alla comprensione del 
ruolo letterario e argomentativo di dram-
maturgia e narrativa come procedimenti 
giudiziari, dove il ruolo di giudice è affida-
to al pubblico e, rispettivamente, al lettore. 
I testi scelti per mettere in atto questo tipo 
di interpretazione sono la cosiddetta 
Schaubühnen-Rede del 1784, che serve da 
vero e proprio documento programmatico 
per l’intreccio di teologia e diritto in 
un’affascinante sovrapposizione di Giudizio 
Universale e processo mondano, e il rac-
conto Der Verbrecher aus Infamie (1786), il 

cui impegno nella promozione di un nuovo 
diritto penale appartiene del resto alle (po-
che) certezze finora accumulate dalla Schil-
ler-Forschung in ambito di giurisprudenza. E 
in effetti la novità apportata da Nilges non 
è tanto l’analisi testuale del racconto, quan-
to la sua connessione con il percorso for-
mativo seguito da Schiller alla Karlsschule 
sotto la guida Johann Georg Friedrich 
Heyd, il suo unico docente di diritto. Ven-
gono analizzati con attenzione e competen-
za filologica manoscritti e documenti didat-
tici relativi al biennio giuridico di Schiller, 
conservati presso la Württembergische 
Landesbibliothek e lo Hauptstaatsarchiv di 
Stoccarda. Questo permette di relativizzare 
l’‘immagine progressista’ della Karlsschule 
che gli studi sui curricula di medicina e filo-
sofia hanno permesso di acquisire, non e-
stendendola anche al curriculum giuridico. 
Montesquieu e Beccaria non apparteneva-
no infatti al canone delle letture previste da 
Heyd, e Schiller dimostra – questo sì, an-
cora una volta! – grande autonomia 
nell’appropriarsene ciononostante. 

La seconda sezione è intitolata Die Ge-
burt des modernen Rechtsstaats aus dem Geiste 
der Historie: Schiller, der Zeitbürger, auf dem 
Weg in die Moderne e prende in considera-
zione le opere storiografiche di Schiller e i 
saggi di filosofia della storia, in particolare 
il testo Die Gesetzgebung des Lykurgus und 
Solon (1789–1790). Nell’Abfall der vereinigten 
Niederlande von der Spanischen Regierung 
(1788) Nilges rintraccia la prima occorren-
za, all’interno dell’opera di Schiller, del 
termine tecnico Menschenrechte e ripercorre 
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l’accostamento a Grozio, escluso dal pro-
gramma della Karlsschule e, quindi, ulterio-
re prova dell’indipendenza intellettuale di 
Schiller. Molti altri sono gli elementi inno-
vativi contenuti in questa sezione; sia suffi-
ciente richiamare qui lo schieramento per la 
democrazia rappresentativa (contro la de-
mocrazia diretta di Rousseau), per il diritto 
internazionale e per una sorta di Comunità 
Europea. In tutti questi casi, il ritratto che 
ne emerge è di uno Schiller altamente in-
formato, molto coinvolto e sorprendente-
mente lungimirante.  

La terza sezione è intitolata Revolutions-
Reminiszenzen: Über die ästhetische Erziehung 
des Menschen im ‘großen Rechtshandel’ der 
Zeit (1795) e tratta un corpus di scritti e 
temi apparentemente più scontato. Nilges 
affronta infatti gli scritti estetico-filosofici 
dei primi anni Novanta, solitamente identi-
ficati dalla loro (presunta) dipendenza da 
Kant, e riesce a presentarli in una nuova 
luce. Il lessico giuridico utilizzato nel noto 
saggio epistolare (cfr. per esempio i termini 
Staat e Repräsentant) acquisisce finalmente 
uno spessore non meramente retorico e 
diventa chiave di accesso per un’inedita 
genealogia concettuale. La fonte di mag-
gior peso è in questo caso Rousseau, già 
presente nella seconda sezione, e qui inter-
pellato ancora una volta come interlocuto-
re di primo piano, anche se tutt’altro che a-
problematico. 

La quarta sezione è intitolata Recht und 
Gerechtigkeit in Schillers Dramen e rintraccia 
le tesi formulate nel corso dell’indagine 
all’interno di alcuni drammi schilleriani, dal 

Don Karlos (1787) al frammento del Deme-
trius (1805) passando per Wallenstein 
(1799), Maria Stuart (1800) e Wilhelm Tell 
(1804). Il Don Karlos viene presentato come 
la prima opera drammaturgica di Schiller in 
cui i temi del diritto vengono messi al cen-
tro dell’azione, e questo spiega l’assenza 
dei Räuber (1781), del Fiesko (1783) e di 
Kabale und Liebe (1784). Senza tornare sul 
già citato monologo di medicina forenze di 
Franz Moor, ci si potrebbe chiedere se dav-
vero il Fiesko sia esente da implicazioni giu-
ridiche, ma è pur vero che Nilges ne parla a 
proposito della semantica politica schilleria-
na, soffermandosi sull’accezione di demo-
kratisch presupposta nel famoso apologo 
narrato da Fiesko ai suoi concittadini (p. 
120). Merita una menzione particolare 
l’attenzione concessa a Louis-Sébastien 
Mercier, fonte indiscussa eppur trascurata 
di Schiller (pp. 229–233). Il passaggio al 
Wallenstein è segnato da un radicale raf-
freddamento dell’ottimismo politico ancora 
percepibile nella Audienszene tra il Marchese 
di Posa e Filippo II, se non addirittura – 
come Nilges cerca di rendere plausibile at-
traverso l’influenza di Justus Möser – da 
un leggero sbilanciamento per il versante 
conservatore. Marie Stuart permette il re-
cupero di riflessioni elaborate nella prima 
sezione di questo volume, data la sua cor-
nice giudiziaria; in questo caso è agevole 
vedere in filigrana Luigi XVI e Maria An-
tonietta. Di contro all’evidente critica alle 
procedure processuali della neonata Re-
pubblica Francese – e come una sorta di 
contromodello – il Wilhelm Tell restituisce 
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una vera e propria summa delle convinzio-
ni giuridiche schilleriane, che in questo ca-
so trovano tutte felice realizzazione: dignità 
umana, diritti umani, democrazia rappre-
sentativa, diritto internazionale, ma anche 
rifiuto della pena di morte, diritto di resi-
stenza e parità della donna (!). Questa ul-
tima sezione, e con essa l’intero lavoro, si 
chiude con il Demetrius-Fragment, che con-
ferisce nuovamente credibilità all’assunto 
giovanile di un’istanza giudicante aldilà dei 
confini dell’opera stessa (da identificarsi nel 
pubblico) e garantisce al volume una sorta 
di circolarità strutturale. 

Nel complesso, l’impressione che si evin-
ce dal lavoro di Yvonne Nilges è di uno 
Schiller estremamente autonomo nella 
scelta delle fonti e selettivo nell’adozione 
delle idee, ma anche di uno Schiller che ha 
la capacità di individuare le opere più rivo-
luzionarie del suo tempo, oltre e aldilà di 
barriere disciplinari oggi avvertite come 
vincolanti. Questo vale anche e soprattutto 
per il ‘giovane Schiller’, prima e indipen-
dentemente dagli eventi che solitamente 
vengono addotti come sollecitazioni iniziali 
e imprescindibili per il suo successivo svi-
luppo intellettuale: l’incontro con Kant e lo 
scoppio della Rivoluzione Francese, com-
presa la svolta terroristico-dispotica a essa 
impressa a partire dai massacri di settembre 
del 1792. Inoltre, Schiller diventa una sorta 
di antesignano degli assunti odierni in te-
ma di diritto e diritti – basti citare il caso del 
labelling approach, volto a denunciare la di-
namica socialmente condizionata del crimi-
ne e, quindi, a promuovere una nuova ac-

cezione di pena come riabilitazione e rein-
tegrazione nel tessuto sociale (p. 81). Non 
a caso, nel corso della lettura ci si imbatte 
molto spesso in espressioni come “avant la 
lettre” e in aggettivi come “visionär” (cfr. 
per esempio, pp. 11, 83, 129, 137, 153, 159). 

La monografia di Nilges va quindi ad 
aggiungersi ai recenti lavori di germanisti e 
storici della filosofia, che stanno rivalutan-
do lo spessore teorico (vuoi in prospettiva 
morale, estetica o politica) di Schiller e 
stanno finalmente procedendo verso un 
complessivo ripensamento del suo ruolo 
nella cultura (non solo letteraria) moderna. 

Laura Anna Macor 
Università degli Studi di Padova 
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Abstract: The inspiration for this paper is the 
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David Humeʼs Natural History of Religion and its 
thesis of the origin of religion out of ,hopes and 
fearsʻ when he wrote his poem Resignation. The 
first section of the paper examines the stock of Karl 
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Abstract: The paper analyses passages from Schil-
ler’s Philosophical Letters, a text that is rarely if at all 
discussed by philosophers today. There are a num-
ber of likely reasons for this neglect, it is an early 
piece, published in 1786 but composed partly much 
earlier than this, and it consists mainly of criticism 
of Schiller’s earlier views. So there appears to be 
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pression strengthened by the form of the piece, 
which is a dialogue between two fictional charac-
ters, Julius and Raphael, a student and his teacher. 
The piece is worth attending to however because it 
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contains an interesting thesis concerning the mental 
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recent times that scholars have begun extensively 
investigating the Augustenburger Briefe, and this 
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die ästhetische Erziehung des Menschen.  
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complete human being only insofar as he/she plays. 
To this end, Schiller’s aesthetic credo on the way to 
Wallenstein is investigated, and the Wallenstein-
trilogy itself is conceived of as a ‘playing engage-
ment’ with a fatal reality, which cannot be ‘saved’. 
Die Jungfrau von Orleans is also given some atten-
tion, and Die Braut von Messina is seen as the at-
tempt to realize the theory of the Briefe über die äs-
thetische Erziehung des Menschen. Anyway, this was 
Clemens Brentano’s view.  
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