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FERDINANDO MARCOLUNGO 

TRA TOTALITÀ E INFINITO. LA RESPONSABILITÀ 
PER L'ALTRO IN EMMANUEL LÉVINAS* 

1. Rottura della totalità 

Di fronte alla crisi dell'ecosistema, testimoniata dall'emergenza clima­
tica che rischia di mettere in discussione la stessa sopravvivenza dell'umanità, 
in un futuro peraltro nemmeno cosÌ lontano come talvolta si insiste a imma­
ginare, può risultare particolarmente significativo il richiamo alla responsabi­
lità per l'altro, contenuto nelle opere di Emmanuel Lévinas, a partire dalla 
denuncia della pervasività della ragione hegeliana, con cui si apre la Prefa­
zione di Totalità e Infinito, l'opera del 1961 che lo rese famoso al più vasto 
pubblico. In un contesto oggi certamente diverso rispetto all'immane cata­
strofe della Shoà, che costituisce il riferimento privilegiato di una denuncia 
che, per la sua portata esemplare, può essere allargata a tutte le guerre e alle 
devastazioni che hanno segnato il nostro più recente passato, occorre risve­
gliare una nuova consapevolezza etica, in grado di offrire le ragioni per un 
cambiamento che appare sempre più improrogabile. La serietà del momento 
dovrebbe aiutarci a superare il pregiudizio che le nostre scelte si esauriscano 
in un ambito puramente individuale, senza conseguenze per il mondo che ci 
circonda; siamo ormai convinti che non ci si possa limitare alle "buone inten­
zioni", ma occorra piuttosto un preciso programma di interventi in grado di 
generare una svolta di tendenza in ordine al nostro futuro. 

Lévinas stesso, all'inizio di Totalità e Infinito, prende avvio da una sorta 
di truismo che viene spesso accettato come un dato di fatto~enza che se ne 
prenda piena consapevolezza: "Tutti ammetteranno facilmente che la cosa più 
importante è sapere se non si è vittime della morale"I. La ripresa di questa 
apparente ovvietà, volutamente posta in esergo al discorso che si intende av­
viare, suona come una denuncia dello sguardo cinico e indifferente di chi si 
limita a registrare il risultato, senza alcuna reazione emotiva di fronte all'in­
giustizia nei confronti di tante vittime innocenti: "La guerra non è solo una 
delle prove -la più grande, tra l'altro - di cui vive la morale. Ancor di più, la 
rende irrilevante. L'arte di prevedere e di vincere con tutti i mezzi la guerra-

*«Totalità», qui, da intendere in senso restrittivo, diversamente dalla sua accezione analogica ricorrente nella Se­
zione specifica di questo volume. 

l Emmanuel LÉVINAS, Totalità e Infinito. Saggio sull'esteriorità [1961], tr. it. Adriano 
Dell'Asta, introd. Silvano Petrosino, Jaea Book, Milano 19953

, p. 19. 
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la politica - si impone, quindi, come l'esercizio stesso della ragione. La poli­
tica si oppone alla morale, come la filosofia all'ingenuità"2. 

La devastazione operata dalla guerra sul piano interiore supera di gran 
lunga le vittime che lascia sul campo, perché mina alle radici la possibilità 
stessa di una presa di coscienza che è possibile solo quando la persona riesce 
a mantenere un proprio spazio d'iniziativa e di responsabilità che va al di là 
di quella logica dell'impersonale che è testimoniata dalle lezioni hegeliane di 
filosofia della storia: " ... la violenza non consiste tanto nel ferire e nell' an­
nientare, quanto nell'interrompere la continuità delle persone, nel far loro re­
citare delle parti nelle quali non si ritrovano più, nel far loro mancare, non 
solo a degli impegni, ma alla loro stessa sostanza, nel far compiere degli atti 
che fini~no con il distruggere ogni possibilità di atto. Come la guerra mo­
derna, tutte le guerre si servono da sempre di armi che si rivoltano contro 
quelli che le possiedono"3. 

Questa ritorsione della violenza su quelli stessi che se ne servono mo­
stra l'urgenza di una prospettiva di ordine diverso, che nasce dalla devasta­
zione stessa che la violenza opera sul piano interiore. Alcuni anni prima di 
Totalità e Infinito, nel saggio Libertà e comando4

, Lévinas aveva messo bene 
in evidenza il nesso tra la violenza esercitata dal tiranno e la possibilità resi­
dua di una libertà in grado di sfuggire, in un modo o nell'altro, alla sua presa. 
La pervasività della violenza rappresenta un estremo pericolo proprio sul 
piano dell'interiorità delle persone. La "potenza della tirannide sulla ragione" 
si esercita oggi con tratti ben più devastanti di quelli che si ritrovano in Pla­
tone, che poteva ancora presentarci con un'impronta di sostanziale serenità la 
morte del proprio maestro: "Socrate giustiziato è libero. '" Al suo fianco ri­
mangono gli amici che non lo rinnegano. Senonché, come si sa, le possibilità 
della tirannide sono ben più ampie. Le risorse di cui dispone sono infinite, 
dalI 'amore al denaro, dalla tortura alla fame, dal silenzio alla retorica. Essa 
può annientare nell'animo tiranneggiato lo stesso potere di essere ostacolato, 
cioè perfino il potere di obbedire a un comando .... Che sia possibile creare 
un animo di schiavo non è solo la più toccante esperienza dell'uomo moderno, 
ma forse la confutazione stessa della libertà umana,,5. 

Come si sottolinea in Totalità e Infinito, la possibilità stessa di una 
nuova consapevolezza etica passa dalla rottura della totalità, nel segno di una 

2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Emmanuel LÉVINAS, Liberté et commandement, in «Revue de métaphysique et de morale», 
LVIII (1953), pp. 264-272; tr. it. Libertà e comando, in IDEM-Adriaan PEPERZAK, Etica come 
filosofia prima, a cura di Fabio Ciaramelli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici-Guerini e 
Associati, Napoli-Milano 1989, pp. 15-29. 
5 Ibidem, p. 17. 
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pace che si alimenta di una promessa, quella biblica, che supera il piano della 
storia, pur attraversando le singole situazioni concrete in cui ci troviamo a 
vivere: "La pace si produce nella forma di questa capacità di parola. La vi­
sione escatologica rompe la totalità delle guerre e degli imperi nella quale non 
si parla. Essa non mira alla fine della storia nell' essere inteso come totalità -
ma mette in relazione con l'infinito dell'essere, che oltrepassa la totalità,,6. 
Questo capovolgimento è reso possibile dallo stesso esaurirsi della violenza 
che si ritrova impotente di fronte al 'volto dell'altro', incapace com'è di im­
padronirsi del segreto dell'io, ossia di ciò che sfugge comunque a ogni pretesa 
di riduzione a livello razionale: "Senza sostituire l'escatologia alla filosofia, 
senza 'dimostrare' filosoficamente le 'verità' escatologiche - si può risalire a 
partire dall'esperienza della totalità a una situazione nella quale la totalità si 
spezza, mentre questa situazione condiziona la totalità stessa. Questa situa­
zione è lo sfolgorio della esteriorità o della trascendenza sul volto d'altri. Il 
concetto di questa trascendenza rigorosamente sviluppato si esprime con il 
termine di infinito"7. 

Si tratta di riscoprire una dimensione radicale di carattere etico, che sca­
turisce dall'impossibilità stessa di impadronirsi dell'altro, indicato da Lévi­
nas, in queste pagine iniziali di Totalità e Infinito, come Altri (Autrui), per 
sottolineare l'impossibilità di ricomprenderlo all'interno delle nostre catego­
rie razionali. Se in qualche modo, proprio nella dirittura del volto, rimane 
decisivo il momento fenomenologico, che riconosce nella sua espressività 
qualcosa che sfugge alla nostra manipolazione, va ribadito tuttavia che si 
tratta di una relazione che non si esaurisce sul piano conoscitivo, come se 
potessi ridurre l'altro alle mie categorie, ma si apre piuttosto a una trascen­
denza squisitamente metafisica: "Se delle relazioni etiche devono portare -
come sarà mostrato in questo libro - al suo termine la trascendenza, questo 
significa che l'essenziale dell' etica è nella sua itttenzione trascendente e che 
nessuna intenzione trascendente ha la struttura noesi-noema. L'etica, già di 
per se stessa, è un"ottica"'s. 

La rottura della totalità è resa possibile proprio da questa "capacità di 
vedere", un'''ottica'', come si esprime Lévinas giocando sull'assonanza con il 
termine "etica", resa con tutta evidenza dalla pronuncia francese; nel volto di 
Altri si spalanca una dimensione di ulteriorità che supera i nostri schemi con­
cettuali e ci impone una responsabilità alla quale non possiamo sottrarci. 

6 E. LÉVINAS, Totalità e Infinito, cit., pp. 21-22. 
7 Ibidem, p. 23. 
8 Ibidem, p. 27. 
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2. Responsabilità per l'altro e impegno nella storia 

Questo richiamo alla responsabilità nei confronti dell'altro - dell'or­
fano, della vedova e del forestiero, come sottolinea Lévinas riprendendo 
l'espressione che ricorre di frequente nel testo biblico - si colloca certamente 
all'interno di una prospettiva squisitamente religiosa, senza tuttavia ricadere 
in quella pervasività del sacro che racchiude pur sempre una forma di violenza 
che rischia di annullare ogni possibilità di parola. Nella prima parte di Totalità 
e Infinito, dedicata alla relazione tra il Medesimo e l'Altro, si sottolinea con 
forza il legame tra "il Metafisico e l'umano", in cui il rapporto con il Trascen­
dente non si sottrae all'impegno nella storia, ma si concretizza nella respon­
sabilità etica nei confronti dell'altro: "Porre il trascendente come straniero e 
povero significa impedire alla relazione metafisica con Dio di attuarsi 
nell'ignoranza degli uomini e delle cose. La dimensione del divino si apre a 
partire dal volto umano. Una relazione con il Trascendente - libera però da 
qualsiasi influenza del Trascendente - è una relazione sociale. Solo il Tra­
scendente, infinitamente Altro, ci sollecita e fa appello a noi. La prossimità 
d'Altri, la prossimità del prossimo, è nell'essere un momento ineluttabile 
della rivelazione, di una presenza assoluta (cioè libera da qualsiasi relazione) 
che si esprime. La sua epifania stessa consiste nel sollecitarci attraverso la sua 
miseria nel volto dello Straniero, della vedova e dell'orfano,,9. 

Ancora una volta appare centrale la consapevolezza della mia respon­
sabilità, in cui l'impegno verso l'altro richiede una "religiosità da adulti", os­
sia la capacità di porsi in quella posizione "eretta" che contraddistingue l"'ec­
comi" di chi risponde al comandamento attraverso un impegno fattivo nelle 
diverse situazioni concrete in cui si trova a vivere: "La relazione etica - pro­
segue Lévinas - si definisce, a differenza di qualsiasi relazione con il sacro, 
escludendo tutti quei significati che essa prenderebbe all'insaputa di chi la 
mette in atto. Quando attuo una relazione etica, mi rifiuto di riconoscere la 
parte che reciterei in un dramma di cui non fossi l'autore, o di cui un altro 
conoscesse prima di me l'epilogo, di apparire in un dramma della salvezza o 
della dannazione che si svolgerebbe mio malgrado e prendendosi gioco di me. 
Ciò non equivale a un orgoglio diabolico dato che non esclude affatto l' obbe­
dienza. Ma l'obbedienza si distingue proprio da una partecipazione involon­
taria a disegni misteriosi che ci si figura o prefigura. Tutto ciò che non può 
essere ricondotto a una relazione interumana rappresenta non la forma supe­
riore ma per sempre primitiva della religione"lO. 

9 Ibidem, p. 76. 
10 Ibidem, p. 77. Per la rivendicazione di una religiosità da adulti, cfr. la sezione intitolata «Al 
di là del patetico» in IDEM, Difficile liberté. Essais sur le judaisme, A. Michel, Paris 19833, 
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Questa dimensione di trascendenza, che si accompagna a un impegno 
concreto nei confronti dell'altro, porta al superamento di ogni aura sacrale 
che mi coinvolgerebbe senza che io ne possa essere consapevole; nel con­
tempo, la relazione con l'altro va al di là di ogni tentativo di ricomprenderla 
all'interno delle mie categorie. Nella terza parte di Totalità e Infinito, dedicata 
al rapporto tra il volto e l'esteriorità, Lévinas così sottolinea l'urgenza 
dell'imperativo etico: "La presenza del volto che ... mi impegna nella frater­
nità umana, non mi schiaccia come un'essenza numinosa che fa tremare e si 
fa temere. Essere in relazione assolvendosi da questa relazione equivale a par­
lare .... L'io si libera dalla relazione ma all'interno della relazione con un 
essere assolutamente separato. Il volto in cui altri si volta verso di me, non si 
riassorbe nella rappresentazione del volto. Comprendere la sua miseria che 
grida giustizia non consiste nel rappresentarsi un'immagine, ma nel porsi 
come responsabile, a un tempo come maggiore e come minore dell' essere che 
si presenta nel volto" II . 

La responsabilità verso l'altro scaturisce così dal superamento di 
quell'orizzonte dell'Essere neutro che accomuna in qualche modo sia le le­
zioni hegeliane di filosofia della storia, sia le posizioni dell'ultimo Heidegger, 
come si ribadisce al termine di Totalità e Infinito, con accenti che assumono 
una chiara valenza programmatica: "Abbiamo così la convinzione - sottoli­
neaLévinas - di aver rotto i legami con la filosofia del Neutro: con l'essere 
dell'ente heideggeriano la cui neutralità impersonale è stata così ben messa in 
luce dall'opera critica di Blanchot, con la ragione impersonale di Hegel che 
mostra alla coscienza personale soltanto le sue astuzie. Filosofia del Neutro i 
cui sviluppi ideali, così diversi per le loro origini e per le loro influenze, con­
cordano nell'annunciare la fine della filosofia. Essi esaltano infatti un'obbe­
dienza che non è richiesta da nessun volto,,12. Ancora una volta il carattere 
impersonale dell'Essere viene rievocato con riferimento all'ultimo Heideg­
ger, che privilegia la "rivelazione dell'essere nell'abitazione umana tra Cielo 
e Terra, nell'attesa di dèi e in compagnia di uomini e innalza il paesaggio o la 
'natura morta' a origine dell'umano,,13. -......... 

tr. it. parziale a cura di Giancarlo PENATI, La Scuola, Brescia 1986, in cui si ricorda che 
l'ebraismo è anzitutto "una religione da adulti" che è chiamata a superare la facile tentazione 
dell' "entusiasmo": "Il numinoso o il sacro avvolge e trasporta l'uomo al di là dei suoi poteri 
e voleri. Ma un'autentica libertà resta offesa da queste eccedenze incontrollabili. Il numinoso 
annulla i rapporti fra le persone, facendo partecipare gli esseri, sia pure nell' estasi, a un 
dramma di cui questi esseri nulla hanno voluto, a un ordine in cui si inabissano" (Ibidem, p. 
29; tr. it., p. 68). 
11 E. LÉVINAS, Totalità e Infinito, cit., p. 220. 
12 Ibidem, pp. 306-307. 
13 Ibidem, p. 307. 
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Di fronte all'''esaltazione del Neutro", che "può presentarsi come l'an­
teriorità del Noi rispetto all'Io, della situazione rispetto agli esseri in situa­
zione"14, occorre sottolineare l'irriducibilità del soggetto che è chiamato alla 
responsabilità nei confronti dell'altro. Proprio perché il comandamento etico 
mi precede sempre, al di là di ogni mia possibile scelta, il rapporto con gli 
altri nella società non si limita al piano puramente sociologico o politico, ma 
mi qualifica in modo radicale e originario. Non posso sottrarmi alla solidarietà 
verso il prossimo: non si tratta di un qualcosa che si aggiunga alla mia condi­
zione di soggetto, ma piuttosto di quel rapporto con altri che rende possibile 
la mia stessa interiorità, come Lévinas sottolinea verso la fine di Totalità e 
Infinito: "L'io umano si pone nella fraternità: il fatto che tutti gli uomini siano 
fratelli non si aggiunge all 'uomo come una conquista morale, ma costituisce 
la sua ipseità .... La relazione con il volto nella fraternità, in cui altri appare 
a sua volta come solidale a tutti gli altri, costituisce l'ordine sociale, il riferi­
mento di ogni dialogo al terzo"15. 

Se la responsabilità verso Altri appare fin dall'inizio nel "faccia a fac­
cia" una responsabilità senza misura che si accresce di continuo, fino a ren­
dermi, come giunge ad esprimersi Lévinas, ostaggio e prossimo nei confronti 
di Altri, troviamo qui, nella giustizia che dobbiamo rendere al terzo, la neces­
sità di "comparare gli incomparabili", dando concretezza a quella responsa­
bilità nei doveri che regolano la vita delle istituzioni e dello Stato. Il richiamo 
alla Legge, che impegna non solo l'interiorità, ma anche i gesti e i segni con­
creti di un comportamento secondo giustizia, diventa fondamentale. Anche 
nei confronti della società e dello Stato va ribadito tuttavia il primato 
dell'etica, non tanto per assicurare una possibile obiezione di coscienza da 
parte dell'individuo, quanto piuttosto per ricordare l'origine dello Stato 
stesso, in nome di quella giustizia che sola può impedire alle istituzioni di 
degenerare in tirannide: "La metafisica o rapporto con l'Altro, si attua come 
servizio e come ospitalità. Nella misura in cui il volto d'Altri ci mette in re­
lazione con il terzo, il rapporto metafisico tra Me e Altri passa nella forma del 
Noi, aspira a uno Stato, alle istituzioni, alle leggi che sono la fonte dell'uni­
versalità. Ma la politica lasciata a se stessa porta in sé una tirannia. Essa de­
forma l'io e l'Altro che l 'hanno fatta nascere, poiché li giudica secondo le 
regole universali e, per ciò stesso, quasi in contumacia. Nell'accoglienza 
d'Altri accolgo l'Altissimo al quale la mia libertà si subordina, ma questa 
subordinazione non è un'assenza"16. 

14 Ibidem. 
15 Ibidem, p. 289. 
16 Ibidem, p. 309. 
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Questo impegno concreto nella storia si riassume nell'annuncio messia­
nico di una pace che non annulla, ma piuttosto accentua la responsabilità del 
soggetto nei confronti dell'altro, come conclusivamente ci viene ricordato al 
termine di Totalità e Infinito: "Il pluralismo si attua nella bontà che va da me 
all'altro in cui l'altro, come assolutamente altro, può soltanto prodursi senza 
che una pretesa vista laterale su questo movimento abbia un qualche diritto di 
comprendere una verità superiore a quella che si produce nella bontà stessa. 
. .. La pace non può quindi identificarsi con la fine dei combattimenti ... . 
La pace deve essere la mia pace, in una relazione che parte da un io e va verso 
l'Altro, nel desiderio e nella bontà in cui l'io contemporaneamente si man­
tiene ed esiste senza egoismo"17. Nello stesso tempo, questa dimensione ulte­
riore apre alla responsabilità nei confronti delle generazioni future, cosÌ come 
è sottolineato dall'urgenza ecologica che stiamo attualmente sperimentando. 
L'altro è anzitutto il figlio, nel segno di una fecondità che supera ogni egoi­
smo: "La situazione in cui l'io si pone cosÌ di fronte alla verità situando la 
propria moralità soggettiva nel tempo infinito della propria fecondità - situa­
zione in cui si trovano riuniti l'istante dell'erotismo e l'infinito della paternità 
- si concretizza nel miracolo della famiglia .... Fonte del tempo umano, essa 
permette alla soggettività di sottoporsi a un giudizio pur conservando la pa­
rola,,18. 

Proprio questa "possibilità di parola" lega la critica alla totalità hege­
liana, che Lévinas aveva formulato fin dall'avvio di Totalità e Infinito, alla 
rivendicazione della responsabilità nei confronti dell'altro, in una dimensione 
etica che si sottrae all'invadenza del sacro e ci impegna al contempo in 
un'azione concreta all'interno della storia. 

17 Ibidem, p. 314. 
18 Ibidem, p. 315. 



CIVIT AS ET HUMANITAS 
Annali di cultura etico-politica 

Crisi della "totalità" e rischio sopravvivenza 

Edizioni Mondo studi o 
t 
i 

l 



/ 

È il "tutto che determina la qualità delle parti". Questa espressione è forse quella 
che meglio potrebbe definire la particolare valenza semantica della "totalità" (a cui 
si fa cenno nel titolo di questo volume) e, di riflesso, il senso del collegamento con la 
sua eventuale crisi e il rischio "sopravvivenza". 

- In termini più espliciti, la ''totalità'', qui chiamata in causa, potrebbe definirsi 
come visione paradigmatica del reale in generale o settoriale in grado di scandire 
ambito e limiti comportamentali dell'uomo nella logica omniabbracciante del 
"tutto" di cui è parte, segnatamente (per quanto concerne il presente volume) a 
livello: ontologico-esistenziale; etico-socio-politico; ecologico-ambientale. È forse 
proprio su quest'ultimo livello che la ''totalità'' (così intesa) oggi sembra emergere 
con particolare visibilità sul piano mediatico, stante il crescente allarmismo circa 
il "surriscaldamento globale" con la prospettiva di un ravvicinato "punto di non 
ritorno" del rischio "sopravvivenza", in mancanza di adeguati interventi sulle 
manipolazioni di natura tecnologica dell'equilibrio del pianeta. 
Ma non certo meno rischiosa la crisi della "totalità" a livello "ontologico­

esistenziale" ed "etico-socio-politico". Si pensi (nel primo caso) alla tendenza sempre 
più diffusa a considerare la vita (propria e altrui) come un oggetto disponibile, e (nel 
secondo caso) a certe sconvolgenti e, per non pochi aspetti, incomprensibili vicende 
belliche in atto nel nostro tempo. 
È questa la problematica centrale intorno a cui ruotano i vari contributi di studio 

della Sezione specifica di questo volume. 

Seguono nella "Sezione aperta" alcuni studi su argomenti scientifici di varia 
attualità, anche se alquanto distanti dalla tematica specifica generale. 
Infine, nella Sezione di appendice, denominata "Uno sguardo sulla civitas", ossia 

sulla "civitas" vista simbolicamente ed esemplificativamente dal basso, nel vissuto 
dei suoi valori storico-culturali: Fiuggi: l'antico Borgo e le Fonti termali (studio dal 
quale prende spunto l'immagine di copertina). 

ISBN: 978-88-9570 074-8 

ISSN: 2421-0765 



Direttore coordinatore: Alberto Nave 

Condirettori: Paolo Russo, Pasquale Giustiniani 

Comitato scientifico 

Presidente del Comitato: Giuseppe Cantillo (Università Federico II - Napoli) 

Membri: Salvatore Azzaro (Università di Cassino e del Lazio meridionale); Luisella 
Battaglia (Università di Genova); Francesco Bellino (Università di Bari); Franco Bo­
sio (Università di Verona); Santino Cavaciuti (Università di Genova); Dino Cofran­
cesco (Università di Genova); Barbara De Mori (Università di Padova); Anna Donise 
(Università Federico II - Napoli); Angelo Fabrizi (Università di Cassino e del Lazio 
meridionale); Maria Paola Fimiani (Università di Salerno); Pasquale Giustiniani 
(Università Suor Orsola Benincasa - Napoli); Michele Indellicato (Università di 
Bari); Jang Weiyi (Shanghai Normal University); Linxiao Ying (Shanghai People's 
Association); Ferdinando Marcolungo (Università di Verona); Alberto Nave (Uni­
versità di Cassino e del Lazio meridionale); Fabrizio Pizzi (Università di Cassino e 
del Lazio meridionale); Paolo Russo (Università di Cassino e del Lazio meridionale); 
Ciro Senofonte (Università della Basilicata); Serra Teresa (Università Roma "La Sa­
pienza"); Taricone Fiorenza (Università di Cassino e del Lazio meridionale); Or­
lando Todisco (Università di Cassino e del Lazio meridionale); Giovanni Turco 
(Università di Udine). 

Comitato di redazione 
Aldo Gervasio - Pietro Boccia - Michele Leone - Manlio Polletta - Carmela Bianco 

Segreteria 
Eduardo Luigi - Emma Loreta Salvucci - Imma Nespoli - Nadia Calcagni - Annalu­
cia Scaccia 

Contatti: Telefono-Fax: 0775-41591 (CelI.: 3494450580) 

Sito: http://movimentoculturalehumanitas.altervista.org 

Direttore responsabile: Marcello Caliman 

Mondostudio Edizioni 
V. Gaetano Donizetti, 9/A - Cassino (FR) - Te!. 328/7962554 


