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PER I’ALTRO IN EMMANUEL LEVINAS*

1. Rottura della totalita

Di fronte alla crisi dell’ecosistema, testimoniata dall’emergenza clima-
tica che rischia di mettere in discussione la stessa sopravvivenza dell’umanita,
in un futuro peraltro nemmeno cosi lontano come talvolta si insiste a imma-
ginare, puo risultare particolarmente significativo il richiamo alla responsabi-
litd per I’altro, contenuto nelle opere di Emmanuel Lévinas, a partire dalla
denuncia della pervasivita della ragione hegeliana, con cui si apre la Prefa-
zione di Totalita e Infinito, I’opera del 1961 che lo rese famoso al piu vasto
pubblico. In un contesto oggi certamente diverso rispetto all’immane cata-
strofe della Shoa, che costituisce il riferimento privilegiato di una denuncia
che, per la sua portata esemplare, puo essere allargata a tutte le guerre e alle
devastazioni che hanno segnato il nostro piu recente passato, occorre risve-
gliare una nuova consapevolezza etica, in grado di offtire le ragioni per un
cambiamento che appare sempre pill improrogabile. La serieta del momento
dovrebbe aiutarci a superare il pregiudizio che le nostre scelte si esauriscano
in un ambito puramente individuale, senza conseguenze per il mondo che ci
circonda; siamo ormai convinti che non ci si possa limitare alle “buone inten-
zioni”, ma occorra piuttosto un preciso programma di interventi in grado di
generare una svolta di tendenza in ordine al nostro futuro.

Lévinas stesso, all’inizio di Totalita e Infinito, prende avvio da una sorta
di truismo che viene spesso accettato come un dato di fattosenza che se ne
prenda piena consapevolezza: “Tutti ammetteranno facilmente che la cosa piu
importante & sapere se non si & vittime della morale”!. La ripresa di questa
apparente ovvieta, volutamente posta in esergo al discorso che si intende av-
viare, suona come una denuncia dello sguardo cinico € indifferente di chi si
limita a registrare il risultato, senza alcuna reazione emotiva di fronte all’in-
giustizia nei confronti di tante vittime innocenti: “La guerra non ¢ solo una
delle prove — la piu grande, tra 1’altro — di cui vive la morale. Ancor di piu, la
rende irrilevante. L arte di prevedere e di vincere con tutti i mezzi la guerra —

*«Totalitay, qui, da intendere in senso restrittivo, diversamente dalla sua accezione analogica ricorrente nella Se-
zione specifica di questo volume.

! Emmanuel LEVINAS, Totalitd e Infinito. Saggio sull’esteriorita [1961}, tr. it. Adriano
Dell’ Asta, introd. Silvano Petrosino, Jaca Book, Milano 19953, p. 19.
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la politica — si impone, quindi, come 1’esercizio stesso della ragione. La poli-
tica si oppone alla morale, come la filosofia all’ingenuita™?.

La devastazione operata dalla guerra sul piano interiore supera di gran
lunga le vittime che lascia sul campo, perché mina alle radici la possibilita
stessa di una presa di coscienza che € possibile solo quando la persona riesce
a mantenere un proprio spazio d’iniziativa e di responsabilita che va al di la
di quella logica dell’impersonale che ¢ testimoniata dalle lezioni hegeliane di
filosofia della storia: “... la violenza non consiste tanto nel ferire e nell’an-
nientare, quanto nell’interrompere la continuita delle persone, nel far loro re-
citare delle parti nelle quali non si ritrovano piu, nel far loro mancare, non
solo a degli impegni, ma alla loro stessa sostanza, nel far compiere degli atti
che finisceno con il distruggere ogni possibilita di atto. Come la guerra mo-
derna, tutte le guerre si servono da sempre di armi che si rivoltano contro
quelli che le possiedono™.

Questa ritorsione della violenza su quelli stessi che se ne servono mo-
stra I’urgenza di una prospettiva di ordine diverso, che nasce dalla devasta-
zione stessa che la violenza opera sul piano interiore. Alcuni anni prima di
Totalita e Infinito, nel saggio Liberta e comando®, Lévinas aveva messo bene
in evidenza il nesso tra la violenza esercitata dal tiranno e la possibilita resi-
dua di una liberta in grado di sfuggire, in un modo o nell’altro, alla sua presa.
La pervasivitd della violenza rappresenta un estremo pericolo proprio sul
piano dell’interiorita delle persone. La “potenza della tirannide sulla ragione”
si esercita oggi con tratti ben piu devastanti di quelli che si ritrovano in Pla-
tone, che poteva ancora presentarci con un’impronta di sostanziale serenita la
morte del proprio maestro: “Socrate giustiziato ¢ libero. ... Al suo fianco ri-
mangono gli amici che non lo rinnegano. Senonché, come si sa, le possibilita
della tirannide sono ben piu ampie. Le risorse di cui dispone sono infinite,
dall’amore al denaro, dalla tortura alla fame, dal silenzio alla retorica. Essa
puo annientare nell’animo tiranneggiato lo stesso potere di essere ostacolato,
cio¢ perfino il potere di obbedire a un comando. ...Che sia possibile creare
un animo di schiavo non ¢€ solo la pill toccante esperienza dell’'uomo moderno,
ma forse la confutazione stessa della liberta umana™.

Come si sottolinea in Totalita e Infinito, la possibilita stessa di una
nuova consapevolezza etica passa dalla rottura della totalita, nel segno di una

2 Ibidem.

3 Ibidem.

4 Emmanuel LEVINAS, Liberté et commandement, in «Revue de métaphysique et de morale»,
LVII (1953), pp. 264-272; tr. it. Liberta e comando, in IDEM-Adriaan PEPERZAK, Efica come
filosofia prima, a cura di Fabio Ciaramelli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici-Guerini e
Associati, Napoli-Milano 1989, pp. 15-29.

5 Ibidem, p. 17.
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pace che si alimenta di una promessa, quella biblica, che supera il piano della
storia, pur attraversando le singole situazioni concrete in cui ci troviamo a
vivere: “La pace si produce nella forma di questa capacita di parola. La vi-
sione escatologica rompe la totalita delle guerre e degli imperi nella quale non
si parla. Essa non mira alla fine della storia nell’essere inteso come totalita —
ma mette in relazione con I’infinito dell’essere, che oltrepassa la totalita™®.
Questo capovolgimento ¢ reso possibile dallo stesso esaurirsi della violenza
che si ritrova impotente di fronte al ‘volto dell’altro’, incapace com’¢ di im-
padronirsi del segreto dell’io, ossia di cid che sfugge comunque a ogni pretesa
di riduzione a livello razionale: “Senza sostituire 1’escatologia alla filosofia,
senza ‘dimostrare’ filosoficamente le ‘veritd’ escatologiche — si puo risalire a
partire dall’esperienza della totalita a una situazione nella quale la totalita si
spezza, mentre questa situazione condiziona la totalita stessa. Questa situa-
zione ¢ lo sfolgorio della esteriorita o della trascendenza sul volto d’altri. 11
concetto di questa trascendenza rigorosamente sviluppato si esprime con il
termine di infinito™”.

Si tratta di riscoprire una dimensione radicale di carattere etico, che sca-
turisce dall’impossibilita stessa di impadronirsi dell’altro, indicato da Lévi-
nas, in queste pagine iniziali di Totalita e Infinito, come Altri (Autrui), per
sottolineare 1’impossibilita di ricomprenderlo all’interno delle nostre catego-
rie razionali. Se in qualche modo, proprio nella dirittura del volto, rimane
decisivo il momento fenomenologico, che riconosce nella sua espressivita
qualcosa che sfugge alla nostra manipolazione, va ribadito tuttavia che si
tratta di una relazione che non si esaurisce sul piano conoscitivo, come se
potessi ridurre ’altro alle mie categorie, ma si apre piuttosto a una trascen-
denza squisitamente metafisica: “Se delle relazioni etiche devono portare —
come sara mostrato in questo libro — al suo termine la trascendenza, questo
significa che 1’essenziale dell’etica € nella sua intenzione trascendente e che
nessuna intenzione trascendente ha la struttura noesi-noema. L’etica, gia di
per se stessa, & un’‘ottica’”s,

La rottura della totalita & resa possibile proprio da questa “capacita di
vedere”, un’“ottica”, come si esprime Lévinas giocando sull’assonanza con il
termine “etica”, resa con tutta evidenza dalla pronuncia francese; nel volto di
Altri si spalanca una dimensione di ulteriorita che supera i nostri schemi con-
cettuali e ci impone una responsabilita alla quale non possiamo sottrarci.

¢ E. LEVINAS, Totalita e Infinito, cit., pp. 21-22.
7 Ibidem, p. 23.
8 Ibidem, p. 217.
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2. Responsabilita per I’altro e impegno nella storia

Questo richiamo alla responsabilita nei confronti dell’altro — dell’or-
fano, della vedova e del forestiero, come sottolinea Lévinas riprendendo
I’espressione che ricorre di frequente nel testo biblico — si colloca certamente
all’interno di una prospettiva squisitamente religiosa, senza tuttavia ricadere
in quella pervasivita del sacro che racchiude pur sempre una forma di violenza
che rischia di annullare ogni possibilita di parola. Nella prima parte di Totalita
e Infinito, dedicata alla relazione tra il Medesimo e 1’ Altro, si sottolinea con
forza il legame tra “il Metafisico e ’'umano”, in cui il rapporto con il Trascen-
dente non si sottrae all’impegno nella storia, ma si concretizza nella respon-
sabilita etica nei confronti dell’altro: “Porre il trascendente come straniero e
povero significa impedire alla relazione metafisica con Dio di attuarsi
nell’ignoranza degli vomini e delle cose. La dimensione del divino si apre a
partire dal volto umano. Una relazione con il Trascendente — libera pero da
qualsiasi influenza del Trascendente — € una relazione sociale. Solo il Tra-
scendente, infinitamente Altro, ci sollecita e fa appello a noi. La prossimita
d’Altri, la prossimita del prossimo, ¢ nell’essere un momento ineluttabile
della rivelazione, di una presenza assoluta (cio¢ libera da qualsiasi relazione)
che si esprime. La sua epifania stessa consiste nel sollecitarci attraverso la sua
miseria nel volto dello Straniero, della vedova e dell’orfano™.

Ancora una volta appare centrale la consapevolezza della mia respon-
sabilita, in cui I’impegno verso 1’altro richiede una “religiosita da adulti”, os-
sia la capacita di porsi in quella posizione “eretta” che contraddistingue 1’““ec-
comi” di chi risponde al comandamento attraverso un impegno fattivo nelle
diverse situazioni concrete in cui si trova a vivere: “La relazione etica — pro-
segue Lévinas — si definisce, a differenza di qualsiasi relazione con il sacro,
escludendo tutti quei significati che essa prenderebbe all’insaputa di chi la
mette in atto. Quando attuo una relazione etica, mi rifiuto di riconoscere la
parte che reciterei in un dramma di cui non fossi I’autore, o di cui un altro
conoscesse prima di me 1’epilogo, di apparire in un dramma della salvezza o
della dannazione che si svolgerebbe mio malgrado e prendendosi gioco di me.
Cio non equivale a un orgoglio diabolico dato che non esclude affatto I’obbe-
dienza. Ma I’obbedienza si distingue proprio da una partecipazione involon-
taria a disegni misteriosi che ci si figura o prefigura. Tutto cid che non pud
essere ricondotto a una relazione interumana rappresenta non la forma supe-
riore ma per sempre primitiva della religione”!°.

9 Ibidem, p. 76.
0 Jbidem, p. 77. Per la rivendicazione di una religiosita da adulti, cfr. la sezione intitolata «Al
di 13 del patetico» in IDEM, Difficile liberté. Essais sur le judaisme, A. Michel, Paris 19833,
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Questa dimensione di trascendenza, che si accompagna a un impegno
concreto nei confronti dell’altro, porta al superamento di ogni aura sacrale
che mi coinvolgerebbe senza che io ne possa essere consapevole; nel con-
tempo, la relazione con 1’altro va al di 1a di ogni tentativo di ricomprenderla
all’interno delle mie categorie. Nella terza parte di Totalita e Infinito, dedicata
al rapporto tra il volto e ’esteriorita, Lévinas cosi sottolinea 1’urgenza
dell’imperativo etico: “La presenza del volto che ... mi impegna nella frater-
nita umana, non mi schiaccia come un’essenza numinosa che fa tremare e si
fa temere. Essere in relazione assolvendosi da questa relazione equivale a par-
lare. ... L’io si libera dalla relazione ma all’interno della relazione con un
essere assolutamente separato. Il volto in cui altri si volta verso di me, non si
riassorbe nella rappresentazione del volto. Comprendere la sua miseria che
grida giustizia non consiste nel rappresentarsi un’immagine, ma nel porsi
come responsabile, a un tempo come maggiore € come minore dell’essere che
si presenta nel volto™!!,

La responsabilita verso I’altro scaturisce cosi dal superamento di
quell’orizzonte dell’Essere neutro che accomuna in qualche modo sia le le-
zioni hegeliane di filosofia della storia, sia le posizioni dell’ultimo Heidegger,
come si ribadisce al termine di Totalita e Infinito, con accenti che assumono
una chiara valenza programmatica: “Abbiamo cosi la convinzione — sottoli-
nea Lévinas — di aver rotto i legami con la filosofia del Neutro: con I’essere
dell’ente heideggeriano la cui neutralitd impersonale € stata cosi ben messa in
luce dall’opera critica di Blanchot, con la ragione impersonale di Hegel che
mostra alla coscienza personale soltanto le sue astuzie. Filosofia del Neutro i
cui sviluppi ideali, cosi diversi per le loro origini e per le loro influenze, con-
cordano nell’annunciare la fine della filosofia. Essi esaltano infatti un’obbe-
dienza che non & richiesta da nessun volto”!2, Ancora una volta il carattere
impersonale dell’Essere viene rievocato con riferimento all’ultimo Heideg-
ger, che privilegia la “rivelazione dell’essere nell’abitazione umana tra Cielo
e Terra, nell’attesa di déi e in compagnia di uomini e 1nnalza il paesaggio o la

‘natura morta’ a origine dell’'umano”!?,

tr. it. parziale a cura di Giancarlo PENATI, La Scuola, Brescia 1986, in cui si ricorda che
P’ebraismo ¢ anzitutto “una religione da adulti” che ¢ chiamata a superare la facile tentazione
dell’ “entusiasmo”: “Il numinoso o il sacro avvolge e trasporta I’'uomo al di 13 dei suoi poteri
e voleri. Ma un’autentica liberta resta offesa da queste eccedenze incontrollabili. Il numinoso
annulla i rapporti fra le persone, facendo partecipare gli esseri, sia pure nell’estasi, a un
dramma di cui questi esseri nulla hanno voluto, a un ordine in cui si inabissano” (Ibidem, p.
29; tr. it., p. 68).

W E. LEVINAS, Totalita e Infinito, cit., p. 220.

12 [bidem, pp. 306-307.

13 Ibidem, p. 307.



142 Ferdinando Marcolungo

Di fronte all’“esaltazione del Neutro”, che “pud presentarsi come 1’an-
teriorita del Noi rispet\tb all’lo, della situazione rispetto agli esseri in situa-
zione”'*, occorre sottolineare I’irriducibilitd del soggetto che & chiamato alla
responsabilita nei confronti dell’altro. Proprio perché il comandamento etico
mi precede sempre, al di 1a di ogni mia possibile scelta, il rapporto con gli
altri nella societa non si limita al piano puramente sociologico o politico, ma
mi qualifica in modo radicale e originario. Non posso sottrarmi alla solidarieta
verso il prossimo: non si tratta di un qualcosa che si aggiunga alla mia condi-
zione di soggetto, ma piuttosto di quel rapporto con altri che rende possibile
la mia stessa interiorita, come Lévinas sottolinea verso la fine di Totalita e
Infinito: “L’io umano si pone nella fraternita: il fatto che tutti gli uomini siano
fratelli non si aggiunge all’'uomo come una conquista morale, ma costituisce
la sua ipseita. ... La relazione con il volto nella fraternita, in cui altri appare
a sua volta come solidale a tutti gli altri, costituisce 1’ordine sociale, il riferi-
mento di ogni dialogo al terzo”'®.

Se la responsabilita verso Altri appare fin dall’inizio nel “faccia a fac-
cia” una responsabilitd senza misura che si accresce di continuo, fino a ren-
dermi, come giunge ad esprimersi Lévinas, ostaggio e prossimo nei confronti
di Altri, troviamo qui, nella giustizia che dobbiamo rendere al terzo, la neces-
sita di “comparare gli incomparabili”, dando concretezza a quella responsa-
bilita nei doveri che regolano la vita delle istituzioni e dello Stato. Il richiamo
alla Legge, che impegna non solo I’interiorita, ma anche i gesti € i segni con-
creti di un comportamento secondo giustizia, diventa fondamentale. Anche
nei confronti della societa e dello Stato va ribadito tuttavia il primato
dell’etica, non tanto per assicurare una possibile obiezione di coscienza da
parte dell’individuo, quanto piuttosto per ricordare 1’origine dello Stato
stesso, in nome di quella giustizia che sola pud impedire alle istituzioni di
degenerare in tirannide: “La metafisica o rapporto con I’Altro, si attua come
servizio e come ospitalitd. Nella misura in cui il volto d’Altri ci mette in re-
lazione con il terzo, il rapporto metafisico tra Me e Altri passa nella forma del
Noi, aspira a uno Stato, alle istituzioni, alle leggi che sono la fonte dell’uni-
versalitd. Ma la politica lasciata a se stessa porta in sé una tirannia. Essa de-
forma I’io e I’Altro che I’hanno fatta nascere, poiché li giudica secondo le
regole universali e, per ci0 stesso, quasi in contumacia. Nell’accoglienza
d’Altri accolgo I’ Altissimo al quale la mia liberta si subordina, ma questa
subordinazione non & un’assenza”'®.

14 Ibidem.
15 Ibidem, p. 289.
16 Ibidem, p. 309
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Questo impegno concreto nella storia si riassume nell’annuncio messia-
nico di una pace che non annulla, ma piuttosto accentua la responsabilita del
soggetto nei confronti dell’altro, come conclusivamente ci viene ricordato al
termine di Totalita e Infinito: “Il pluralismo si attua nella bonta che va da me
all’altro in cui I’altro, come assolutamente altro, puo soltanto prodursi senza
che una pretesa vista laterale su questo movimento abbia un qualche diritto di
comprendere una veritd superiore a quella che si produce nella bonta stessa.
... La pace non puo quindi identificarsi con la fine dei combattimenti .
La pace deve essere la mia pace, in una relazione che parte da un io e va verso
I’Altro, nel desiderio e nella bonta in cui 1’io contemporaneamente si man-
tiene ed esiste senza egoismo”!’. Nello stesso tempo, questa dimensione ulte-
riore apre alla responsabilita nei confronti delle generazioni future, cosi come
¢ sottolineato dall’urgenza ecologica che stiamo attualmente sperimentando.
L’altro € anzitutto il figlio, nel segno di una fecondita che supera ogni egoi-
smo: “La situazione in cui 1’io si pone cosi di fronte alla verita situando la
propria moralita soggettiva nel tempo infinito della propria fecondita — situa-
zione in cui si trovano riuniti I’istante dell’erotismo e ’infinito della paternita
— si concretizza nel miracolo della famiglia. ... Fonte del tempo umano, essa
permette alla soggettivita di sottoporsi a un giudizio pur conservando la pa-
rola”!8,

Proprio questa “possibilita di parola” lega la critica alla totalita hege-
liana, che Lévinas aveva formulato fin dall’avvio di Totalita e Infinito, alla
rivendicazione della responsabilita nei confronti dell’altro, in una dimensione
etica che si sottrae all’invadenza del sacro e ci impegna al contempo in
un’azione concreta all’interno della storia.

17 Ibidem, p. 314.
18 Ibidem, p. 315.
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E il “tutto che determina la qualita delle parti”. Questa espressione & forse quella
che meglio potrebbe definire la particolare valenza semantica della “totalita” (a cui
si fa cenno nel titolo di questo volume) e, di riflesso, il senso del collegamento con la
sua eventuale crisi e il rischio “sopravvivenza”.

- In termini piu espliciti, la “totalitd”, qui chiamata in causa, potrebbe definirsi
come visione paradigmatica del reale in generale o settoriale in grado di scandire
ambito e limiti comportamentali dell’'uome nella logica omniabbracciante del
“tutto” di cui & parte, segnatamente (per quanto concerne il presente volume) a
livello: ontologico-esistenziale; etico-socio-politico; ecologico-ambientale. E forse
proprio su quest’ultimo livello che la “totalita” (cosi intesa) oggi sembra emergere
con particolare visibilitd sul piano mediatico, stante il crescente allarmismo circa
il “surriscaldamento globale” con la prospettiva di un ravvicinato “punto di non
ritorno” del rischio “sopravvivenza”, in mancanza di adeguati interventi sulle
manipolazioni di natura tecnologica dell’equilibrio del pianeta.

Ma non certo meno rischiosa la crisi della “totalitd” a livello “ontelogico-
esistenziale” ed “etico-socio-politico”. Si pensi (nel primo caso) alla tendenza sempre
piu diffusa a considerare la vita (propria e altrui) come un oggetto disponibile, e (nel
secondo caso) a certe sconvolgenti e, per non pochi aspetti, incomprensibili vicende
belliche in atto nel nostro tempo.

E questa la problematica centrale intorno a cui ruotano i vari contributi di studio
della Sezione specifica di questo volume.

-

Seguono nella “Sezione aperta” alcuni studi su argomenti scientifici di varia
attualita, anche se alquanto distanti dalla tematica specifica generale.

Infine, nella Sezione di appendice, denominata “Uno sguardo sulla civitas”, ossia
sulla “civitas” vista simbolicamente ed esemplificativamente dal basso, nel vissuto
dei suoi valori storico-culturali: Fiuggi: I’antico Borgo e le Fonti termali (studio dal
quale prende spunto I’immagine di copertina).
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