© 2022 Editoria & Spettacolo soc. coop.

Editoria & Spettacolo
Localitd Pontebari, 85/A — 06049 Spoleto (Pg)
e-mail: info@editoriaespettacolo.it

www.editoriaespettacolo.it

La presente pubblicazione & stata realizzata con il contributo del Centro Studi Stefan
Zweig di Salisburgo

‘m M
Stefan Zweig Zentrum
Salzburg

in copertina: elaborazione grafica di Alessia Fronza

Stampa: Lineagrafica srl — Citta di Castello (Pg)
Finito di stampare: maggio 2022

ISBN 978-88-32068-40-5

Stefan Zweig

La casa sul mare

traduzione di Diana Battisti

con un saggio di Arturo Larcati

&

S

-

www.editoriaespettacolo.it




Prefazione
di Arturo Larcati

E o mi sentivo come se per la prima volta Uaria scorresse in me ¢ un fiotto
caldo mu attraversasse le vene. Oh, com’ stato. Solo in quel momento ho
capito cosa significa essere artisti: poter mettere 1l mondo sui suoi cardini e
poi imprimergli la spinta. La mia titubanza ¢ finita. Perché qualcosa in
quest’ora tra timore ¢ gubilo si ¢ squarciato in me come una vena rossa.

Stefan Zwelg, Il commediante trasformato

I1 teatro di Stefan Zweig ieri e oggi

Stefan Zweig (1881-1942) inizia la sua carriera di scrittore con poesie €
brevi novelle, che rivelano da subito il suo grande talento, tuttavia sin dai suoi
esordi coltiva il sogno di imporsi anche come autore di drammi teatrali. A
cominciare dai suoi anni viennesi — quelli che lo scrittore chiamera gli anni
della sua “prima vita” — Zweig investe molte energie nella traduzione delle
pidces dei suoi modelli francesi, Emile Verhaeren e Romain Rolland, che grazie
al suo lavoro di instancabile mediatore verranno poi anche rappresentate nei
teatri di lingua tedesca. Nello stesso tempo, pero, inizia a scrivere anche lui
per il teatro. Vedere i propri drammi messi in scena sui grandi palcoscenici di
Vienna, in particolare al Burgtheater, o a Berlino, Praga e Zurigo, per uno
scrittore di inizio Novecento ¢ anzitutto una questione di riconoscimento, di
prestigio sociale. Proprio a chi come il giovane Zweig & ancora ai primi passi
come scrittore e in parte ancora alla ricerca di un proprio stile, il successo tea-
trale pud garantire una popolarita molto pitt ampia di quella che gli offrono i
primi versi e le prime novelle. Nelle considerazioni preliminari di una recen-
sione al dramma La nave (1908) di Gabriele D’Annunzio, che testimonia non
solo il suo precoce interesse per il teatro internazionale, ma anche e soprattutto
quello per 1 meccanismi che regolano il successo in campo letterario, Zweig
distingue nettamente la posizione del poeta da quella del drammaturgo: mentre
il primo si illude soltanto di realizzarsi appieno come scrittore, il secondo puo
davvero contare su un impatto sociale immediato: la sua “parola” ha un’effettiva
“risonanza” sul grande pubblico, instaura una piena “sintonia” con “le masse”.
Per Zweig, chi scrive versi rimane in sostanza isolato in una sorta di torre d’a-
vorio, mentre il teatro, soprattutto a Vienna e in Austria, rappresenta a suo
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giudizio il migliore “ponte” tra il poeta e “le masse”. E difficile dire se dietro
a questa netta dicotomia tra poeta e drammaturgo non si nasconda il sogno
di poter superare in popolarita I'idolo indiscusso di una intera generazione di
scrittori: Hugo von Hofmannsthal, autore di versi tanto raffinati quanto
ammirati dalla critica; innegabile comunque la distanza di Stefan Zweig da un
altro grande poeta come Stefan George, che dell’esclusivita e del disprezzo del
“volgo profano” aveva fatto il suo biglietto da visita. Fatto sta che nelle sue
memorie de Il mondo di ieri (1942) Zweig confermera il ruolo centrale del teatro
nell'identita culturale della borghesia colta della Felix Austria di Francesco Giu-
seppe, vedendo in esso I'espressione di un “fanatismo artistico” oggi diffuso
soprattutto tra gli appassionati dell’opera lirica. «Questo entusiasmo per il tea-
tro, I'arte € la letteratura», scrive Zweig a proposito della propria adolescenza,
«era del resto naturalissimo a Vienna. I giornali davano molto spazio agli
eventi culturali, dovunque si andasse non si sentivano adulti discorrere d’altro
che dell'Opera o del Burgtheater, in tutte le cartolerie erano esposti i ritratti
dei grandi attori [...]. Anche mio padre del resto, come tutti i padri viennesi,
s’era entusiasmato in gioventl per il teatro assistendo al Lokengrin diretto da
Riccardo Wagner, con la stessa ammirazione con cui noi correvamo alle
prime di Riccardo Strauss e di Gerhart Hauptmann. Che noi liceali si andasse
a ogni prima rappresentazione, era sottinteso: ci saremmo ben vergognati di
fronte ai compagni piti fortunati se il mattino seguente non avessimo saputo
riferire ogni particolare della serata». Il culto devozionale dei grandi attori e
dei direttori d’orchestra ¢ parte integrante di questo “fanatismo”: «[S]corgere
Gustav Mahler per istrada era un evento da riferire come un piccolo trionfo
personale ai compagni», continua Zweig, «e quando un giorno, fanciullo, fui
presentato a Giovanni Brahms e quegli mi batté giovialmente sulla spalla,
rimasi per alcuni giorni sconvolto dallinaudito evento». In un altro contesto
Stefan Zweig riferisce di essere rimasto folgorato da una performance di
Eleonora Duse a Vienna, che lo aveva colpito per la melodia del suo italiano
e ispirato a voler imparare la nostra lingua. Anche I'enfatica esaltazione, nelle
memorie, del festival di Salisburgo come “apoteosi dell’arte” rientra in questo
entusiasmo sconfinato per il teatro.

Come autore di drammi Stefan Zweig ¢ stato alquanto prolifico. Ha scritto
una dozzina di testi per la scena, tra cui una commedia e un libretto. La sua
produzione si concentra negli anni che precedono la fase dell’esilio — la sua
cosiddetta “terza vita” dopo la “seconda” degli anni felici trascorsi a Salisbur-
go (1919-1934). Negli anni dell’emigrazione Iispirazione teatrale si spegne.
Oggi, le sue pidces vengono rappresentate raramente. A venire messa in scena
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con una certa regolarita ¢ soltanto la commedia Volpone (1926), il rifacimento
di un testo di Ben Jonson (1572-1637), che testimonia uno spiccato senso della
comicita e anche una certa ammirazione per i modelli della Commedia del-
I’Arte italiana. Un altro adattamento da Ben Jonson, Die schweigsame Frau (La
donna silenziosa), un libretto scritto per Richard Strauss, viene a volte inserito
nei programmi operistici (ad esempio la Bayrische Staatsoper di Monaco lo ha
messo in scena nel 2010 e nel 2022).

Rispetto al ruolo marginale nel teatro contemporaneo, i drammi di Zweig
nei primi tre decenni del ventesimo secolo — grazie anche al talento manage-
riale dello scrittore, ai suoi contatti a diversi livelli e alle sue abilita nella self
promotion — erano regolarmente grandi successi di pubblico. Zweig sapeva
infatti assecondare in modo magistrale il gusto del tempo per il teatro di tipo
declamatorio, basato in particolare su lunghi monologhi concepiti apposta
per i grandi attori del tempo. Per questo, sino al 1928, Zweig scrive drammi
esclusivamente negli endecasillabi sciolt della tragedia classica, versi che oggi
risultano carichi di un pathos piuttosto estraneo alla nostra sensibilita. Sul suo
notevole successo come drammaturgo — testimoniato sia dal fatto che i grandi
teatri di lingua tedesca facevano a gara per assicurarsi le sue piéces, sia che que-
ste (come nel caso de La casa sul mare o dell’ Agnello del povero) potevano esordire
a volte contemporaneamente anche in tre teatri diversi e che grandi attori del
tempo gli richiedevano testi scritti apposta per loro — Zweig sorvola tuttavia
nelle sue memorie. Ne 1l mondo di teri si sofferma invece a rievocare in dettaglio
le circostanze sfavorevoli che avevano accompagnato la messa in scena dei
suoi drammi, come se la sua produzione teatrale fosse stata sin dall’inizio sotto
una brutta stella. Lo scrittore attribuisce una grande importanza al fatto che ben
tre attori di chiara fama fossero mord poco prima di esordire in una sua piéce:
anzitutto Adalbert Matkowsky; poi Joseph Kainz e infine Alexander Moissi.

Anche oltre i confini dell’ Austria e della Germania Zweig aveva fama di
autore di tutto rispetto. Nel 1928 viene invitato a Mosca come rappresentante
della letteratura tedesca a tenere un discorso per il centenario della nascita di
Tolstot, visita 1 teatri piu famosi della capitale ed entra in contatto con un regi-
sta del calibro di Sergej Ejzenstejn. Allo stesso modo, dalle memorie de 2/ mondo
di 1eri veniamo a conoscenza del fatto che Pirandello lo aveva voluto come tra-
duttore del suo dramma Non st sa come, anche se poi il progetto di una rappre-
sentazione sia in tedesco che in italiano con lo stesso Moissi come protagonista
non pote essere realizzata per la morte improvvisa dell’attore. Pirandello, inol-
tre, avrebbe voluto avere Zweig come relatore a un congresso organizzato nel
1934 a Roma dall’Accademia Volta e dedicato al teatro internazionale, ma lo
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scrittore austriaco declind I'invito nel timore che la sua partecipazione potesse
essere scambiata per un atto di sostegno al Fascismo. Zweig aveva gia rifiutato
per motivi analoghi un altro invito dalla stessa Accademia nel 1932.

Considerate queste premesse, nonostante la distanza storica che ci separa
dalle piéces di Zweig, vale senz’altro la pena di studiare il suo teatro — anche al
di fuori dell’ambito squisitamente accademico — anzitutto perché i drammi
costituiscono una parte importante della sua opera complessiva. Questi testi
teatrali riflettono alcuni aspetti centrali della sua poetologia e ci permettono
di constatare gli obiettivi che 'autore si prefigge di raggiungere con i suoi
lavori, come si spieghera meglio nel prossimo paragrafo. Oltre a cio, la vena
drammatica di Zweig emerge a ogni pié sospinto nella sua produzione lette-
raria. La tensione drammatica di alcune delle novelle piu note vive del cre-
scendo che mutatis mutandis troviamo anche nelle tragedie classiche. Non solo:
anche la biografia di Maria Stuart (1935) sembra seguire I'idea di raccontare
la vita della protagonista come in una piéce teatrale. In base a questa imposta-
zione il primo capitolo ¢ preceduto dalla lista delle dramatis personae e dei luoghi
come nelle direttive di regia. Anche la grandezza degli eroi delle Sternstunden
der Menschheit (Ore cruciali dell’wmanitd) ¢ una grandezza che risulta dal loro tra-
gico destino. Alcuni di loro vengono paragonati agli eroi della mitologia greca.
Infine, il saggio biografico su Amerigo Vespucci (1941) & diviso in cinque grandi
momenti come i cinque atti di un dramma.

Un discorso a sé meriterebbero gli scritti teorici sul teatro, in particolare le
riflessioni sull’idea di festival e i saggi dedicati ai grandi attori, nonché le
recensioni che testimoniano della capacita di Zweig di leggere molti testi in
originale e della sua curiosita nei confronti del teatro europeo. Questi scritti
“minori”, che accompagnano la stesura dei drammi e che sinora non sono
ancora stati studiati in modo sistematico, contribuiscono a mettere a fuoco
idea zweighiana di teatro nel contesto del suo tempo.

Nella discussione sull’attualita e rappresentabilita dei drammi di Zweig
Thomas Oberender ha fatto notare come si debbano considerare due tendenze
contrapposte di queste piéces: la fiducia negli ideali umanistici dell’ Tlluminismo
da una parte e il fascino per le forze oscure dell'irrazionale e del demonico
dall’altra. A suo giudizio, nei lavori in cui predomina il pathos umanistico e
la volonta di conciliazione dei conflitti, la tensione drammatica si sgonfia. La
conciliazione che avviene tra le due antagoniste femminili in Legende eines
Lebens (Leggenda di una vita, 1919) oppure la trasfigurazione di Tolstoi in un
santo in terra nel dramma omonimo sarebbero esempi di questo rischio. Al
contrario, laddove Zweig sfrutta le potenzialita conflittuali insite nelle energie
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demoniche dei personaggi, la tensione cresce sino all’estremo. Non a caso, la
germanista Gabriella Rovagnati, che meglio di tutti ha studiato la pidce Das
Haus am Meer (La casa sul mare, 1912), la considera la piu attuale di Zweig
proprio per questo motivo e spezza una lancia perché venga di nuovo messa
in scena, magari con qualche adattamento. A suo giudizio, la protagonista
Katharina — che rappresenta una variante tutta speciale della femme fatale sen-
suale e seduttiva molto diffusa a inizio Novecento — ¢ una figura “demonica”,
che esaspera i conflitti tra 1 due maschi rivali che si scontrano a causa sua
portandoli entrambi alla rovina e alla morte.

Facendo leva sul principio che a teatro si dovrebbero sfruttare le qualita
“demoniche” delle opere di Zweig in quanto formano gli assi intorno ai quali
si crea la tensione drammatica dell’azione, Thomas Oberender porta avanti
una seconda tesi e cioe che Zweig raggiunge il culmine della tensione dram-
matica non tanto nei suoi drammi quanto nelle novelle. A suo parere, Zweig
si servirebbe in modo ideale nella sua prosa di quegli elementi drammatici che
recupera dal teatro di Kleist. Proprio grazie ad Oberender allora, nel 2010, al
festival di Salisburgo ¢ stata messa in scena con un discreto successo una ver-
sione drammatica della novella Paura. Anche il fatto che il regista Roberto
Rossellini abbia creato gia nel 1954 uno dei suoi capolavori ispirandosi pro-
prio a questa novella ¢ una prova della plausibilita di questo approccio.

La messa in scena salisburghese di Paura non € I'unico esempio di adatta-
mento teatrale dei testi narrativi di Zweig. Al festival di Reichenau, nell’estate
del 2012, ¢ stata portata in scena da Stefan Slupetzky una versione dramma-
tica del romanzo Ungeduld des Herzens (Limpazienza del cuore, 1939) e nel 2022
il regista Claus Tréger replicchera il tentativo a Landshut, in Bassa Baviera.
Lo stesso Claus Troger ha tratto, sempre nel 2022, dalla novella Vierundzwanzig
Stunden im Leben einer Frau (Ventiquattro ore nella vita di una donna, 1927) un monologo
per POff Theater di Salisburgo, sulla base di una versione di Eric-Emmanuel
Schmitt. La lista degli esempi potrebbe essere molto pit lunga e non riguarda
solo i paesi di lingua tedesca. In Italia il regista Paolo Valerio, al Teatro Stabile
di Verona, ha adattato la novella Brigf einer Unbekannten (Lettera di una sconosciuta,
1922) per Elena Giusti. Il suo esempio ¢ stato seguito anche da altri. La novella
Der Buchmendel (Il mendel de: libri, 1929) ha offerto lo spunto per una interessante
performance al MAXXI di Roma. In Francia si sono fatti e si continuano a
fare esperimenti simili. Michel Bernier, ad esempio, ha messo in scena la
Schachnovelle (Novella degli scacchi, 1942) al Théatre Espace 44 di Lione con il
titolo Le jouer d’échecs. 1 testi di Zweig hanno fatto da spunto per rappresenta-
zioni anche al Festival del teatro di Avignone.



Arturo Larcati
La poetica dei vinti e la critica al potere

Da un punto di vista stilistico la produzione teatrale di Zweig si presenta
come variegata ed eclettica. L'autore si compiace di misurarsi con le diverse
tradizioni del teatro europeo del passato e del presente, tra cui la Commedia
dellArte e il teatro elisabettiano di Shakespeare e Ben Jonson. Per lui ¢ piu
importante dimostrare la sua duttilita di scrittore in grado di confrontarsi con
diverse correnti e sensibilita dell’arte teatrale che non sviluppare uno stile
individuale: cosi con il suo Tersite (1907) fa delle concessioni alla moda anti-
cheggiante del suo tempo, mentre in La casa sul mare si fa sentire eredita del
teatro naturalista e sia feremias (Geremia, 1917) che Leggenda di una vita palesano
evidenti punti di contatto con I'Espressionismo. Tuttavia, Zweig fa confluire
queste sensibilitd molto diverse in un linguaggio e una poetica che — proprio
nella loro interazione — alla fine risultano inconfondibili.

Anche se lo Zweig pit maturo ha messo in discussione alcune parti della
sua produzione giovanile, tanto che da non far ristampare il suo Zersite € met-
tere in rilievo i difetti de La casa sul mare, come la diversa lunghezza delle due
parti o la mancanza di unita stilistica, ne Il mondo di ieri ha presentato i suoi
drammi come risultato di un programma unitario, come emanazione «di un
certo tratto personale, cio¢ la [sua]tendenza a non prendere mai la parte del
cosiddetto ‘eroe’, ma di vedere I'elemento tragico solo nel vinto». Sulla base di
questa disposizione mentale Zweig ha considerato le sue opere teatrali come
provenienti dalla stessa sorgente da cui erano nate quelle della sua narrativa:
«Nelle mie novelle fu sempre chi cede al destino ad attirarmi, nelle biografie
chi & vincitore non nell’ambito concreto del successo, ma esclusivamente in
senso morale: Erasmo e non Lutero, Maria Stuart e non Elisabetta, Castellio
e non Calvino».

Il motivo per cui Zweig considera la storia dal punto di vista dei perdenti,
degli sconfitti e dei falliti consiste da una parte nella maggiore tensione dram-
matica e morale che secondo lui si ritrova in questi personaggi e dall’altra
nel suo desiderio di rendere loro giustizia da un punto di vista storico. Zweig
rifiuta infatti quella concezione tradizionale di storia in cui vengono celebrati
solo i vincenti e intende riabilitare e strappare dal dimenticatoio i cosiddetti
sconfitti. Proprio perché risultano soccombenti e vengono messi da parte “nel-
Pambito concreto del successo”, gli sconfitti diventano dei modelli da seguire
grazie alla loro grandezza morale e alla loro dignita. La statura umana e tra-
gica di questi antieroi li rende superiori ai loro antagonist, piu forti da un
punto di vista fisico o materiale ma a Zweig sospetti in quanto moralmente
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ambigui e problematici. Che nelle sue memorie del 1942 lo scrittore riassuma
come si & visto 1 principi della sua letteratura non ¢ casuale: dignita, umanita
e moralita sono i cardini sui quali Zweig costruisce la sua poetica in funzione
antinazista e antifascista durante gli anni dell’esilio.

Zweig comincia ad applicare la poetica dei vinti gia nel suo primo dramma:
«[G]ia allora non scelsi Achille quale figura eroica, bensi il meno cospicuo
dei suoi avversari, Tersite, 'uomo che soffre invece di quello che con la sua
forza e la sua sicurezza fa soffrire gli altri». Di fronte alla forza bruta di Achille,
Tersite soccombe, ma trionfa dal punto di vista morale perché resta fedele alle
sue idee. Con I'esaltazione della sensibilita superiore del suo protagonista e
della sua capacita di sacrificarsi in nome delle proprie convinzioni Zweig
proietta sul mondo dell’antichita una problematica tipica della letteratura di
inizio secolo, che viene dipanata in modo particolare nell’opera giovanile di
Thomas Mann. Ma quando nelle sue memorie de Il mondo di teri ribadisce la
superiorita della capacita di soffrire e della moralita sul diritto del piu forte e
sulla violenza & molto probabile che riferisca queste affermazioni anche alla
condizione degli esiliati.

La casa sul mare & pit che mai un “dramma degli sconfitd”, di personaggi
che accettano senza ribellarsi il destino sfavorevole che fa naufragare i loro
desideri. La giovane Katharina, che nella prima parte del dramma vorrebbe
trasformare la locanda in cui lavora col marito Thomas Kriiger in un “mondo
nuovo”, viene frustrata dal regime patriarcale imposto dal vecchio Gotthold
Kriiger, che esige da lei un erede per garantire la continuita della famiglia.
Altrettanto avversa la sorte di Thomas Kriiger. Quando questi — in seguito
all'arrivo di un ufficiale con un gruppo di soldati reclutati con I'inganno per
combattere nella Guerra d’'indipendenza americana — scopre per caso il pas-
sato di prostituta della moglie, cerca di sfuggire all’umiliazione imbarcandosi
per I’ America e prendendo il posto di un soldato improvvisamente scomparso.
Quando, nella seconda parte del dramma, Thomas torna dall’America, entra
in una casa molto diversa da quella che trova Ulisse al suo ritorno ad Itaca.
La locanda ¢ diventata un ambiente estremamente degradato che ricorda gli
scenari in cui si svolgono i drammi naturalisti: la moglie non solo accetta di
essere tiranneggiata dal nuovo marito Peter, ma tollera anche che la figlia sia
la sua amante. Il vecchio Gotthold ha perso ogni controllo sulla situazione, il
pater familias & ora un peso per tutti. Thomas ¢ deluso dal comportamento della
figlia che vorrebbe portarsi in America. Nel momento in cui vorrebbe tornare
in America, da solo, scoppia una lite con Peter che causa la morte di entrambi.

11



Arturo Larcati

Il grado piti alto di identificazione coi suoi personaggi Zweig lo raggiunge
nel caso di Geremia, il profeta biblico che si sforza inutilmente di dissuadere
il re degli Ebrei dal suo proposito di dichiarare guerra ai Caldei. In questo
dramma, concepito nel pieno del primo conflitto mondiale, Zweig riflette sul
ruolo dellintellettuale nella societa e prende posizione in modo deciso a favore
del pacifismo, dopo che per breve tempo si era fatto coinvolgere dall’entusia-
smo patriottico e si era messo al servizio della propaganda militare. Lo scrit-
tore nobilita la figura di Geremia come modello morale, nonostante il profeta
fallisca o proprio perché fallisce nel suo compito di ammonire il suo popolo,
senza poter impedire la distruzione di Gerusalemme nonché la conseguente
diaspora. Ma proprio nell'ora della sconfitta Geremia, dal punto di vista di
Zweig, trionfa dal punto di vista morale e riesce a riscattarsi di fronte al suo
popolo. Il profeta riesce a dare un senso positivo alla diaspora, individuando
nell’esodo e nella perdita di Gerusalemme una missione sovranazionale alter-
nativa a quella della difesa dei confini nazionali con la forza, basata sulla vio-
lenza che porta solo altra violenza e distruzione. Agli Ebrei dispersi per il
mondo Zweig/Geremia attribuisce il compito superiore di fare da fermento tra
le nazioni e di far valere valori transnazionali di tipo spirituale e umanistico.

Per i suoi lavori teatrali Zweig recupera anche figure storiche come il luo-
gotenente Foures dell’esercito napoleonico e il rivoluzionario tedesco Adam
Lux. I primo ¢ un fedele servitore di Napoleone. Insieme all’attraente moglie
Pauline segue il suo generale nella campagna d’Egitto. Questi pero tradisce la
sua fiducia, con una scusa lo rimanda in Francia e ne seduce la moglie — che
diventa 'agnello che nella Bibbia viene tolto al povero e da il titolo alla pzéce.
A Parigi Fourés inizia una lotta senza quartiere per i suoi diritti, anche se deve
sfidare niente di meno che 'uvomo pil potente di Francia e il suo ministro della
giustizia Fouché. E nonostante anche sua moglie cerchi di convincerlo ad
abbandonare la sua lotta disperata. Nella sua ostinazione, nel suo voler tener
duro sino alla fine, Foures assomiglia molto al Michael Kohlhaas di Kleist.

Il rivoluzionario Adam Lux & un altro personaggio che nella piéce omonima
si batte in nome di principi superiori. Insieme a Georg Forster si reca a Parigi,
alla Convenzione nazionale della Rivoluzione per chiedere sostegno per la
Repubblica di Magonza che sta per soccombere. A Parigi pero si rende contro
che gli ideali della Rivoluzione vengono piuttosto traditi che messi in pratica.
Addirittura si sente attratto da una nemica della Rivoluzione, Charlotte Cor-
day, che in seguito uccidera Marat. Per non tradire i suoi principi Adam Lux
si autodenuncia al Tribunale della Rivoluzione e va incontro alla morte senza
paura. Anche lui “trionfa” dal punto di vista morale, nonostante perda la vita
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perché non si piega di fronte ad un sistema pervertito e, esattamente come
Foures, non accetta compromessi. In lui e nel suo sacrifico Zweig celebra il
principio della liberta e dell’autodeterminazione dell'individuo.

Cosi come nobilita degli sconfitti e mette al centro dei suoi drammi degli
antieroi, d’altra parte Zweig sottopone eroi della tradizione e uomini che
fanno la storia e popolano le nostre fantasie collettive a un generale processo
di demistificazione. Ad esempio, I’ Achille del suo dramma non ha piu nulla
della grandezza epica di Omero, ha perso lo splendore e I'aura dei guerrieri
invincibili. Brutalita e rozzezza sono alla base del suo agire. Per di piu, Zweig
fa di lui un personaggio nevrotico, costantemente in preda a ossessioni che lo
paralizzano — segno che lo scrittore ha recepito la lezione di Freud.

Dopo lo scoppio della Prima guerra mondiale Zweig approfondisce la sua
riflessione sul rapporto tra potere e morale, distinguendo tra il potere delle
istituzioni politiche e militari da una parte e la forza di persuasione intellet-
tuale e morale dall’altra: dal primo emana violenza e brutalita; la seconda
invece punta sulla conciliazione e si basa sulla non violenza. Il presupposto
piu importante di questa riflessione ¢ una concezione pessimistica della storia,
all'interno della quale i grandi sconvolgimenti non sono il risultato di decisioni
prese in base ai principi della ragione e della responsabilita, ma nascono dal-
I'egoismo e dalla sete di potere sia individuali che collettivi. Per questo, nel
dramma Geremia, Zweig protesta contro i falsi profeti che sostengono I'ideolo-
gia del nazionalismo e della guerra e incitano le masse all’odio contro le altre
nazioni. Analogamente, nell’Agnello del povero, Napoleone viene degradato a
rappresentante del machiavellismo che non ha scrupoli e non esita ad appro-
fittare della fedelta e dell'idealismo dei suoi soldati per i suoi fini egoistici. I
giganti della Rivoluzione Robespierre e Marat si rivelano, agli occhi di Adam
Lux, molto simili a Napoleone: sono mossi dal suo stesso cinismo e dalla sua
stessa brama di potere. Sono 1 responsabili del “periodo del terrore” che ha
gettato molte ombre sulla Rivoluzione: Robespierre rappresenta il principio
della “vittoria grazie al terrore”, mentre Marat viene definito da Adam Lux
“assetato di sangue”. La demistificazione dei falsi profeti e degli uomini che
fanno la storia viene approfondita nelle biografie degli anni Trenta come
Erasmo (1934) e Castellio (1936), in cui Zweig affrontera il tema della dittatura
e del fanatismo religioso.

Nonostante la demistificazione delle sinistre figure bramose di potere,
Stefan Zweig resta in qualche modo anche affascinato da questi personaggi
malvagi, tanto che dedica al temuto ministro della polizia di Napoleone
Joseph Fouché (1759-1820) una intera biografia. Grazie a loro lo scrittore
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cerca di sviscerare il funzionamento dei meccanismi del potere e della sedu-
zione € i motivi per cui si diventa complici dei soprusi oppure ci si ribella agli
abusi. Zweig distingue nettamente tra I'uso legittimo e quello illegittimo della
forza e del potere, ma proprio la pidce L'agnello del povero dimostra che lo scrit-
tore € abbastanza intelligente da riconoscere che ci sono delle zone d’ombra
in cui ¢ difficile distinguere tra vittime e complici dei potenti. Questa ambi-
guita diventa evidente nel momento in cui Pauline rimprovera al marito
Fourés di essere lui stesso parte del sistema di potere contro il quale si ribella.

Con le sue prese di posizione a favore del pacifismo e della liberta di co-
scienza, con le sue proteste contro il nazionalismo e il despotismo Stefan
Zweig si profila nei suoi drammi come uno scrittore critico e politicamente
sensibile e ci offre un'immagine di sé che ha poco a che veder con lo stereotipo
dello scrittore nostalgico del passato, come viene spesso estrapolato da una let-
tura unilaterale delle memorie de I mondo di ieri. Nei testi teatrali Zweig si fa
portavoce di un impegno che va oltre le diatribe dei partiti politici tradizionali
e si concentra nelle utopie che, a loro volta, vengono rilanciate dalle strutture
appellative ricorrenti nei drammi e dal pathos nei momenti topici di molti
monologhi. Quasi nessuna delle sue pidces pitt importanti rinuncia a postulare
delle condizioni alternative o dei mondi migliori. I personaggi chiave dei
drammi lanciano con insistenza esortazioni ad appropriarsi e gestire in modo
autonomo 1] futuro.

Come ha dimostrato Helga Thieme, l'intero svolgimento dell’azione de La
casa sul mare verte sul sogno di una nuova vita. La prospettiva di un futuro
migliore, che assume forme diverse a seconda dei desideri dei personaggi,
non € meno struggente solo perché le speranze associate al valore simbolico
della casa del titolo e quelle legate all’ America come “mondo nuovo” vanno
a fondo come i due tragici protagonisti nel finale. Allo stesso modo, dopo la
distruzione di Gerusalemme ad opera dei Caldei, il profeta Geremia postula
nella pidce omonima la visione utopica di una Gerusalemme non pil legata a
dei confini nazionali, ma intesa come idea regolativa che deve servire al popolo
ebraico per trasformare il destino tragico della diaspora in una missione al
servizio della comprensione tra le nazioni. Il dramma Adam Lux culmina addi-
rittura in un’utopia squisitamente politica. Davanti alla Convenzione nazionale
il protagonista tiene un discorso carico di pathos a favore del superamento
degli egoismi nazionali e lancia un appello per la fondazione di uno stato tran-
snazionale che comprenda sia la Francia che la Germania. In questo caso Ste-
fan Zweig presenta la sua visione degli Stati Uniti d’ Europa come realizzazione
degli ideali della Rivoluzione francese.
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L’aspetto piu provocatorio dei drammi di Zweig consiste dunque negli
appelli diretti o indiretti dei suoi protagonisti a protestare contro ogni forma
di fanatismo, contro gli abusi di potere e le ideologie che violentano la dignita
umana, a non volgere lo sguardo dall’altra parte, a non esitare a mostrare il
proprio coraggio civile. Anche se in certi contesti possono apparire anacroni-
stici, 'impegno disperato per la pace del profeta Geremia, la lotta senza quar-
tiere di Fourés per i suoi diritti e la sua dignita e il sacrificio di Adam Lux in
nome degli ideali della Rivoluzione francese non hanno perso sino ad oggi
nulla della loro attualita. Nemmeno la sensibilita con cui Zweig ne La casa sul
mare tratta il dramma dei nuovi schiavi e della migrazione forzata ci puo
lasciare indifferenti.
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