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Prefazione
di Arturo Larcati

E i.o mi sentilo come se pa la primn uolta I'aria scorresse in me e unfntto

caldo mi attralersasse le uene. Oh, com'ä stato. Solo in quel mommto ho

capito cosa sryifua essere artisti: poter rnettere il mondo sui suoi catilini e

poi inprimergli, la spi.nta. Lo. min, tituban<a ö rtnitu. Perchö qualcosa in

quest'ora tra timore e giubik si ä squareinto in me come una ueia rossa.

Stefan Zweig, Il commedi.antu trasformato

Il teatro di Stefan Zweig ieri e oggi

Stefan Zweig (1881-1942) irnziala sua carriera di scrittore con poesie e

brevi novelle, che rivelano da subito il suo grande talento, tuttavia sin dai suoi

esordi coltiva il sogrro di imporsi anche come autore di drammi teatrali. A.

cominciare dai suoi anni viennesi - quelli che lo scrittore chiamerä gli anni
della sua "prima vita" - Zweig investe molte energie nella traduzione delle
püces deisuoi modelli francesi, ämile Verhaeren e Romain Rolland, che grazie

aI suo lavoro di instancabile mediatore verranno poi anche rappresentate nei
teatri di lingua tedesca. Nello stesso tempo, perö, inizia a scrivere anche lui
per il teatro. Vedere i propri drammi messi in scena sui grandi palcoscenici di
Vienna, in particolare al Burgtheater, o a Berlino, Praga e ZuÄgo, per uno
scrittore di inizio Novecento ö anzitutto una questione di riconoscimento, di
prestigio sociale. Proprio a chi come il giovane Zweig ö ancora ai primi passi

come scrittore e in parte ancora alla ricerca di un proprio stile, il successo tea-

trale puö garantire una popolaritä molto piü ampia di quella che gli offrono i
primi versi e le prime novelle. Nelle consideraziori preliminari di una recen-
sione al dramma La naue (1908) di Gabriele D'Annunzio, che testimonia non
solo il suo precoce interesse per il teatro internazionale, ma anche e soprattutto
quello per i meccanismi che regolano il successo in campo letterario, Zweig
distingue nettamente la posizione del poeta da quella del drammaturgo: mentre

il primo si illude soltanto direahzzarsi appieno come scrittore, il secondo puö

dawero contare su un impatto sociale immediato: Ia sua "paroLa" haunlellettiva
"risonanza" sul grande pubblico, instaura una piena "sintonia" con "le masse".

Per Zweig, chi scrive versi rimane in sostanza isolato in una sorta di torre d'a-

vorio, mentre il teatro, soprattutto a Vienna e in Austria, rappresenta a suo
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giudizio il migliore "ponte" tra il poeta e "le masse". E difficile dire se dietro
a questa netta dicotomia tra poeta e drammaturgo non si nasconda il sogno
di poter superare in popolaritä I'idolo indiscusso di una intera generazione di
scrittori: Hugo von Hofmannsthal, autore di versi tanto raffinati quanto
ammirati dalla critica; innegabile comunque Ia distanza di Stefan Zweig da un
altro grande poeta come Stefan George, che dell'esclusivitä e del disprezzo del
"volgo profano" aveva fatto il suo biglietto da visita. Fatto sta che neile sue

memorie de Il mondo di teri (19+2) Zweig confermerä il ruolo centraie del teatro
nell'identitä culturale della borghesia colta de\Ia Felix Austrin di Francesco Giu-
seppe, vedendo in esso I'espressione di un "fanatismo artistico" oggi diffuso
soprattutto tra gli appassionati dell'opera lirica. <Questo entusiasmo per il tea-
tro, l'arte e la letteratura>>, scrive Zweig a proposito della propria adolescenza,
<<era del resto naturalissimo a Vienna. I giornali davano molto spazio agli
eventi culturali, dor,rrnque si andasse non si sentivano adulti discorrere d'altro
che dell'Opera o del Burgtheateq in tutte le cartolerie erano esposti i ritratti
dei grandi attori 1...]. Anche mio padre del resto, come tutti i padri viennesi,
s'era entusiasmato in gioventü per il teatro assistendo al Lohengrin diretto da
Riccardo Wagner, con la stessa ammirazione con cui noi correvamo alle
prime di Riccardo Strauss e di Gerhart Hauptmann. Che noi liceali si andasse

a ogni prima rappresentazione, era sottinteso: ci saremmo ben vergognati di
fronte ai compagni piü fortunati se il mattino seguente non avessimo saputo
riferire ogni particolare della serata>. II culto devozionale dei grandi attori e

dei direttori d'orchestra ö parte integrante di questo "fanatismo": <[S]corgere
Gustav Mahler per istrada era un evento da riferire come un piccolo trionfo
personale ai compagni>>, continua Zweig, <<e quando un giorno, fanciullo, fui
presentato a Giovanni Brahms e quegli mi batt6 giovialmente sulla spalla,
rimasi per alcuni giorni sconvolto dall'inaudito evento>. In un altro contesto
Stefan Zweig riferisce di essere rimasto folgorato da una performance di
Eleonora Duse a \tenna, che lo aveva colpito per la melodia del suo italiano
e ispirato a voler imparare Ia nostra lingua. Anche l'enfatica esaltazione, nelle
memorie, del festival di Salisburgo come "apoteosi dell'arte" rientra in questo
entusiasmo sconfinato per il teatro.

Come autore di drammi Stefan Zweigö stato alquanto prolifico. Ha scritto
una dozzina di testi per la scena) tra cui una commedia e un libretto. La sua
produzione si concentra negli anni che precedono la fase dell'esiiio - la sua
cosiddetta "terzavita" dopo la "secönda" degli anni felici trascorsi a Salisbur-
go (1919-1934). Negli anni dell'emigrazione l'ispirazione reatrale si spegne.
Oggi, Ie sue piäces vengono rappresentate raramente. A venire messa in scena
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con una certa regolaritä ö soltanto Ia commedta Volpone (1926), iI rifacimento
di un testo di BenJonson (1572-1637), che testimonia uno spiccato senso della

comicitä e anche una certa ammirazione per i modelli della Commedia del-
I'Arte italiana. lJn altro adattamento da BenJonson, Die schweigsame Frau (La

donna silm<iosa), un libretto scritto per Richard Strauss, viene a volte inserito
nei programmi operistici (ad esempio la Bayrische Staatsoper di Monaco lo ha
messo in scena nel 2010 e nel2022).

Rispetto al ruolo marginale nel teatro contemporaneo, i drammi di Zweig
nei primi tre decenni del ventesimo secolo - grazie anche al talento manage-
riale dello scrittore, ai suoi contatti a diversi Iivelli e alie sue abilitä nella sef
promotion - erano regolarmente grandi successi di pubblico. Zweig sapeva

infatti assecondare in modo magistrale il gusto del tempo per il teatro di tipo
declamatorio, basato in particolare su lunghi monologhi concepiti apposta
per i grandi attori del tempo. Per questo, sino al I92B,Zweig scrive drammi
esclusivamente negli endecasillabi sciolti della tragedia classica, versi che oggi
risultano carichi di un pathos piuttosto estraneo alla nostra sensibilitä. Sul suo

notevole successo come drammaturgo - testimoniato sia dal fatto che i grandi
teatri di lingua tedesca facevano a gara per assicurarsile sue piäcas, sia che que-

ste (come nel caso de L) casa sul mare o deI|'Agnello del pouero) potevano esordire
a volte contemporaneamente anche in tre teatri diversi e che grandi attori del

tempo gli richiedevano testi scritti apposta per loro - Zweig sorvola tuttavia
nelle sue memorie. Ne Il mondo di ieri si so{Ierma invece a rievocare in dettaglio
ie circostanze sfavorevoli che avevano accompagnato la messa in scena dei

suoi drammi, come se la sua produzione teatrale fosse stata sin dall'inizio sotto

una brutta stella. Lo scrittore attribuisce una grande importanza al fatto che ben
tre attori di chiara fama fossero morti poco prima di esordire in una sua p'i)ce:

anzitutto Adalbert Matkowsky, poiJoseph Kunz e infine Alexander Moissi.
Anche oltre i confini dell'Austria e della Germania Zweig aveva fama di

autore di tutto rispetto. Nel 1928 viene invitato a Mosca come rappresentante
della letteratura tedesca a tenere un discorso per il centenario della nascita di
Tolstoi, visita i teatri piü.famosi della capitale ed entra in contatto con un regi-

sta del calibro di Sergej Ejzenitejn. Allo stesso modo, dalle memorie de Ilmondo

di ieri veniamo a conoscenza del fatto che Pirandello lo aveva voiuto come tra-
duttore del suo dramma Non si sa clme) anche se poi il progetto di una rappre-

sentazione sia in tedesco che in italiano con Io stesso Moissi come protagonista
non potö essere realizzataper la morte impror,visa deil'attore. Pirandello, inol-
tre, avrebbe voluto avereZweig come relatore a un congresso organizzato nel
1934 a Roma dall'Accademia Volta e dedicato al teatro internazionale, ma 1o
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scrittore austriaco declinö I'invito nel timore che Ia sua partecipazione potesse

essere scambiata per un atto di sostegno al Fascismo. Zweig aveva giä rifiutato
per motivi analoghi un altro invito dalla stessa Accademia nel 1932.

Considerate queste premesse, nonostante 7a distanza storica che ci separa
dalle piöces di Zweig, vale senz'altro Ia pena di studiare il suo teatro - anche al
di fuori dell'ambito squisitamente accademico - anzitutto perch6 i drammi
costituiscono una parte importante della sua opera complessiva. Q,uesti testi
teatrali riflettono alcuni aspetti centrali della sua poetologia e ci permettono
di constatare gli obiettivi che I'autore si prefigge di raggiungere con i suoi
lavori, come si spiegherä meglio nel prossimo paragrafo. Oltre a ciö, la vena
drammatica di Zweig emerge a ogni piö sospinto nella sua produzione lette-
raia. La tensione drammatica di alcune delle novelle piü note vive dei cre-
scendo che mutatis mutandis troviamo anche nelle tragedie classiche. Non solo:
anche la biografia di Maria Stuart (1935) sembra seguire I'idea di raccontare
la vta della protagonista come in una p'iöce teatrale. In base a que sta imposta-
zione il primo capitolo ö preceduto dalla lista del,e dramatis personae e dei iuoghi
come nelie direttive di regia. Anche la grandezza degli eroi delle Sternstunden

der Menschheit (Ore cruciali dell'umanitä) ö una grandezza che risulta dal loro tra-
gico destino. Ncuni di loro vengono paragonati agli eroi delia mitologia greca.
Infine, ii saggio biografico su Amerigo Vespucci (1941) ö diviso in cinque grandi
momenti come i cinque atti di un dramma.

IJn discorso a s6 meriterebbero gii scritti teorici sul teatro, in particolare Ie

riflessioni sull'idea di festival e i saggi dedicati ai grandi attori, nonch6 le
recensioni che testimoniano della capacitä di Zweig di leggere molti testi in
originale e della sua curiositä nei confronti del teatro europeo. Questi scritti
"minori", che accompagnano la stesura dei drammi e che sinora non sono
ancora stati studiati in modo sistematico, contribuiscono a mettere a fuoco
I'idea zweighiana di teatro nel contesto del suo tempo.

Nella discussione sull'attualitä e rappresentabilitä dei drammi di Zweig
Thomas Oberender ha fatto notare come si debbano considerare due tendenze
contrapposte di questelüces:lafiducia negli ideali umanistici dell'Illuminismo
da una parte e il fascino per le forze oscure dell'irrazionale e del demonico
dail'altra. A suo giudizio, nei lavori in cui predomina il pathos umanistico e

la volontä di conciliazione dei conflitti, Ia tensione drammatica si sgonfia. La
conciliazione che ar,viene tra le due antagoniste femminili in Legende eines

Izbens (Inggenda di una uitq 1919) oppure Ia trasfigurazione di Tolstoi in un
santo in terra nel dramma omonimo sarebbero esempi di questo rischio. AI
contrario, laddove Zweig sfrutta le potenzialitä conflittuali insite neile energie
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demoniche dei personaggr, la tensione cresce sino all'estremo. Non a caso, la
germanista Gabriella Rovagnati, che meglio di tutti ha studiato la piöce Das

Haus am Meer (La casa sul mare, l9l2),la considera la piü attuale di Zweig
proprio per questo motivo e spezza una lancia perch6 venga di nuovo messa

in scena, magari con qualche adattamento. A suo giudizio, Ia protagonista
Katharina - che rappresenta una variante tutta speciale dellafemmefatale sen-
suale e seduttiva molto diffusa ainizio Novecento - ö una figura "demonica",
che esaspera i conflitti tra i due maschi rivali che si scontrano a causa sua

portandoli entrambi alla rovina e alla morte.
Facendo leva sul principio che a teatro si dovrebbero sfruttare le qualitä

"demoniche" delle opere di Zweig in quanto formano gli assi intorno ai quali
si crea la tensione drammatica dell'azione, Thomas Oberender porta avanti
una seconda tesi e cioö che Zweig raggiunge il culmine della tensione dram-
matica non tanto nei suoi drammi quanto nelle novelle. A suo parere, Zweig
si servirebbe in modo ideale nella sua prosa di quegli elementi drammatici che

recupera dal teatro di Kleist. Proprio grazie ad Oberender allora, nel 2010, al
festival di Salisburgo ö stata messa in scena con un discreto successo una ver-
sione drammatica della novella Paura. Anche il fatto che il regista Roberto
Rossellini abbia creato giä nel 1954 uno dei suoi capolavori ispirandosi pro-
prio a questa novella ö una prova della plausibilitä di questo approccio.

La messa in scena salisburghese di Paura non ö l'unico esempio di adatta-
mento teatrale dei testi narrativi di Zweig. Al festival di Reichenau, nell'estate
del 2012, ö stata portata in scena da Stefan Slupetzky una versione dramma-
tica del rolnanzo Ungeduld des Herpns (L'impa{en4 dtl cuore, 1939) e nel2022
il regista Claus Tröger repliccherä il tentativo a Landshut, in Bassa Baviera.
Lo stesso Claus Tröger ha tratto, sempre ne|2022, dalla novella Vierundlwanlig
Stundm im Izbm einer Frau (Vmtiquattro ore nella uita di una donna, 1927) un monologo
per l'Off Theater di Salisburgo, sulla base di una versione di Eric-Emmanuel
Schmitt. La lista degli esempi potrebbe essere molto piü lunga e non riguarda
solo i paesi di lingua tedesca. In Italia il regista Paolo Valerio, al Teatro Stabile
di Verona, ha adattato la novella Bri.ef einer Unbekannten (Lettera di una sconosciuta,

1922)per Elena Giusti. Il suo esempio ö stato seguito anche da altn.La novella
Der Buchmendel (Ilmmdel dei libri,1929) ha oflerto lo spunto per una interessante

performance al MAXXI di Roma. In Francia si sono fatti e si continuano a

fare esperimenti simili. Michel Bernieq ad esempio, ha messo in scena la
Schachnouelle (JVouella degli scacchi, 1942) aI Th6ätre Espace 44 di Lione con il
tttolo Izjouer d'öchecs.I testi di Zweig hanno fatto da spunto per mppresenta-
zioni anche al Festival del teatro di Avignone.
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La poetica dei vinti e la ctrtica al potere

Da un punto di vista stilistico la produzione teatrale dtZweig si presenta
come variegata ed eclettica. Lautore si compiace di misurarsi con le diverse
tradizioni del teatro europeo del passato e del presentq tra cui Ia Commedia
dell'Arte e il teatro elisabettiano di Shakespeare e BenJonson. Per lui ö piü
importante dimostrare la sua duttilitä di scrittore in grado di confrontarsi con
diverse correnti e sensibilitä dell'arte teatrale che non sviluppare uno stile
individuale: cosi con 1l suo Tärsite (1907) fa delie concessioni alla moda anti-
cheggiante del suo tempo, mentre in La casa sulmare si fa sentire I'ereditä del
teatro naturalista e sia Jeremias (Geremiq 1917) che l*ggenda di una uita palesano
evidenti punti di contatto con l'Espressionismo. Tuttavia, Zweig fa confluire
queste sensibilitä molto diverse in un linguaggio e una poetica che - proprio
nella loro interazione - alla fine risultano inconfondibili.

Anche se lo Zweig piü maturo ha messo in discussione alcune parti della
sua produzione giovanile, tanto che da non far ristampare 1l suo Tersite e met-
tere in rilievo i difetti de La casa sul mare, come ia diversa Iunghezza delle due
parti o Iamancanza di unitä stilistica, ne Ilmondo diieriha presentato i suoi
drammi come risultato di un programma unitario, come emanazione <di un
certo tratto personale, cioö la fsua]tendenza a non prendere mai la parte del
cosiddetto 'eroe', ma di vedere I'elemento tragico solo nel vinto>>, Sulla base di
questa disposizione mentale Zweig ha considerato Ie sue opere teatrali come
provenienti dalla stessa sorgente da cui erano nate quelle della sua narrativa:
<Nelle mie novelle fu sempre chi cede al destino ad attirarmi, nelle biografie
chi ö vincitore non nell'ambito concreto del successo, ma esclusivamente in
senso morale: Erasmo e non Lutero, Maria Stuart e non Elisabetta, Castellio
e non Calvino>>.

II motivo per cui Zweig considera la storia dal punto di vista dei perdenti,
degii sconfitti e dei falliti consiste da una parte nella maggiore tensione dram-
malsca e morale che secondo lui si ritrova in questi personaggi e dall'altra
nel suo desiderio di rendere loro giustizia da un punto di vista storico. Zweig
rifiuta infatti quella concezione tradizionale di storia in cui vengono celebrati
solo i vincenti e intende riabilitare e strappare dal dimenticatoio i cosiddetti
sconfitti. Proprio perch6 risultano soccombenti e vengono messi da parte "nel-
l'ambito concreto del successo", gli sconfitti diventano dei modelli da seguire
grazie alla Ioro grandezza morale e alla loro dignitä. La statura umana e tra-
gica di questi antieroi Ii rende superiori ai loro antagonisri, piü forti da un
punto di vista fisico o materiaie ma a Zweig sospetti in quanto moralmente
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ambigui e problematici. Che nelle sue memorie del 1942 lo scrittore riassuma

come si ö visto i principi della sua letteratura non ö casuale: dignitä, umanitä
e moralitä sono i cardini sui quali Zweig costruisce Ia sua poetica in funzione
antinazista e antifascista durante gli anni dell'esilio.

Zweig comincia ad appJicare la poetica dei vinti giä nel suo primo dramma:
<[G]iä allora non scelsi Achille quale figura eroica, bensi il meno cospicuo
dei suoi awersari, Tersite, l'uomo che soflre invece di quello ch.e con la sua

forza e la sua sicurezzafa soffire gli altril. Di fronte aifaforza bruta di Achille,
Tersite soccombe, ma trionfa dal punto di vista morale perch6 resta fedele alle

sue idee. Con I'esaltazione della sensibiiitä superiore del suo protagonista e

della sua capacitä di sacrificarsi in nome delle proprie convinzioni Zweig
proietta sul mondo dell'antichitä una problematica tipica della letteratura di
inizio secolo, che viene dipanata in modo particolare nell'opera giovanile di
Thomas Mann. Ma quando nelle sue memorie de Il mondo di i.eri ibadtsce la

superioritä della capacitä di soflrire e della moralitä sul diritto del piü forte e

sulla violenza ö molto probabile che riferisca queste affermazioni anche alla
condizione degli esiliati.

La casa sulmare ö piü che mai un "dramma degli sconfitti", di personaggi
che accettano senza ribellarsi il destino sfavorevole che fa naufragare i loro
desideri. La giovane Katharina, che nella prima parte del dramma vorrebbe

trasformare Ia locanda in cui lavora col marito Thomas Krüger in un "mondo
nuovo", viene frustrata dal regime patriarcale imposto dal vecchio Gotthold
Krüger, che esige da lei un erede per garantire la continuitä della famiglia.
Altrettanto a\,versa la sorte di Thomas Krüger. Quando questi - in seguito

all'arrivo di un ufficiale con un gruppo di soldati reclutati con l'inganno per
combattere nella Guerra d'indipendenza amerrcana - scopre per caso il pas-

sato di prostituta della moglie, cerca di sfuggire all'umiliazione imbarcandosi

per I'America e prendendo il posto di un soldato improrruisamente scomparso.

Qpando, nella secondaparte del dramma, Thomas torna dall'America, entra
in una casa molto diversa da quella che trova Ulisse al suo ritorno adltaca.
La locanda ö diventata un ambiente estremamente degradato che ricorda gli
scenari in cui si svolgono i drammi naturalisti: la moglie non solo accetta di
essere tiranneggiata dal nuovo marito Peter, ma tollera anche che Ia figlia sia

la sua amante. Il vecchio Gotthold ha perso ogni controllo sulla situazione, il
paterfamilins ö ora un peso per tutti. Thomas ö deluso dal comportamento della
figlia che vorrebbe portarsi in America. Nel momento in cui vorrebbe tornare

in America, da solo, scoppia una lite con Peter che causa la morte di entrambi.
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Il grado piü alto di identificazione coi suoi personaggi Zweig lo raggiunge
nel caso di Geremia, il profeta biblico che si sforza inutilmente di dissuadere
il re degli Ebrei dal suo proposito di dichiarare guerra ai Caldei. In questo
dramma, concepito nel pieno del primo conflitto mondiale, Zweig riflette sul
ruolo dell'intellettuaie nella societä e prende posizione in modo deciso a favore
del pacifismo, dopo che per breve tempo si era fatto coinvolgere dall'entusia-
smo patriottico e si era messo aI servizio della propaganda militare. Lo scrit-
tore nobilita la figura di Geremia come modello morale, nonostante il profeta
fallisca o proprio perch6 fallisce nel suo compito di ammonire il suo popolo,
senza poter impedire Ia distruzione di Gerusalemme nonch6 la conseguente
diaspora. Ma proprio nell'ora della sconfitta Geremia, dal punto di vista di
Zweig trionfa dai punto di vista morale e riesce a riscattarsi di fronte al suo
popolo. Il profeta riesce a dare un senso positivo alla diaspora, individuando
nell'esodo e nelia perdita di Gerusalemme una missione sovranazionale alter-
nativa a quella della difesa dei confini nazionali con la forza,basata sulla vio-
lenza che porta solo altra violenza e distruzione. Agli Ebrei dispersi per il
mondo Zweig/Geremia attribuisce il compito superiore di fare da fermento tra
le nazioni e di far valere valori transnazionaß, di tipo spirituale e umanistico.

Per i suoi lavori teatraliZweig recupera anche figure storiche come il luo-
gotenente Fourös dell'esercito napoleonico e il rivoluzionario tedesco Adam
Lux. Il primo ö un fedele servitore di Napoleone. Insieme all'attraente moglie
Pauline segue il suo generale nella campagna d'Egitto. Q3resti perö tradisce la
sua fiducia, con una scusa lo rimanda in Francia e ne seduce la moglie - che
diventa l'agnello che nella Bibbia viene tolto al povero e dä il itolo alla piäce.

A Parigi Fourös inizia una lotta senza quartiere per i suoi diritti, anche se deve
sfidare niente di meno che I'uomo piü potente di Francia e ii suo ministro della
giustizia Fouch6. E nonostante anche sua mogLie cerchi di convincerlo ad
abbandonare la sua lotta disperata. Nella sua ostinazione, nel suo voler tener
duro sino alla fine, Fourös assomiglia molto al Michael Kohlhaas di Kleist.

Il rivoluzionario Adam Lux ö un altro personaggio che nellapiäce omonima
si batte in nome di principi superiori. Insieme a Georg Forster si reca a Parigi,
alla Convenzione nazionale della Rivoluzione per chiedere sostegno per la
Repubblica di Magonza che sta per soccombere. A Parigi perö si rende contro
che gli ideali della Rivoluzione vengono piuttosto traditi che messi in pratica.
Addirittura si sente attratto da una nemica della Rivoluzione, Charlotte Cor-
day, che in seguito ucciderä Marat. Per non tradire i suoi principi Adam Lux
si autodenuncia al tibunale della Rivoluzione e va incontro alla morte senza
paura. Anche lui "trionfa" dal punto di vista morale, nonostante perda Ia vita
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perch6 non si piega di fronte ad un sistema pervertito e, esattamente come
Fourös, non accetta compromessi. In lui e nel suo sacrifico Zweig celebra il
principio della libertä e dell' autodeterminazione dell'individuo.

Cosi come nobilita degli sconfitti e mette al centro dei suoi drammi degli
antieroi, d'altra pate Zweig sottopone eroi della tradizione e uomini che

fanno la storia e popolano Ie nostre fantasie collettive a un generale processo

di demistificazione. Ad esempio, l'Achille del suo dramma non ha piü nulla
della grandezza epica di Omero, ha perso lo splendore e I'aura dei guerrieri
invincibili. Brutalitä e rozzezza sono alla base del suo agire. Per di piü, Zweig
fa di lui un personaggio nevrotico, costantemente in preda a ossessioni che lo
paralizzano - segno che lo scrittore ha recepito la lezione di Freud.

Dopo lo scoppio della Prima guerra mondiale Zweig approfondisce la sua

riflessione sul rapporto tra potere e morale, distinguendo tra il potere delle
istituzioni politiche e militari da una parte e laforza di persuasione intellet-
tuale e morale dall'altra: dal primo emana violenza e brutalitä; la seconda

invece punta sulla conciliazione e si basa sulla non violenza. Il presupposto
piü importante di questa riflessione ö una concezione pessimistica della storia,
all'interno della quale i grandi sconvolgimenti non sono il risultato di decisioni
prese in base ai principi della ragione e della responsabilitä, ma nascono dal-
I'egoismo e dalla sete di potere sia individuali che collettivi. Per questo, nel
dramma Geremia, Zweig protesta contro i falsi profeti che sostengono l'ideolo-
gia del nazionalismo e della gueffa e incitano le masse all'odio contro le altre
naziori. Analogameni.e, neIl'Agnello del plaerl, Napoleone viene degradato a

rappresentante del machiavellismo che non ha scrupoli e non esita ad appro-
fittare della fedeltä e dell'idealismo dei suoi soldati per i suoi fini egoistici. I
giganti della Rivoluzione Robespierre e Marat si rivelano, agli occhi di Adam
Lux, molto simili a Napoleone: sono mossi dal suo stesso cinismo e dalla sua

stessa brama di potere. Sono i responsabili del "periodo del terrore" che ha

gettato molte ombre sulla Rivoluzione: Robespierre rappresenta il principio
della "vittoria grazie al terrore", mentre Maral viene definito da Adam Lux
"assetato di sangue". La demistificazione dei falsi profeti e degli uomini che

fanno la storia viene approfondita nelle biografie degli anni Trenta come
Erasmo (1934) e Castellio (1936), in cui Zweig a{fronterä il tema della dittatura
e del fanatismo religioso.

Nonostante la demistificazione delle sinistre figure bramose di potere,
Stefan Zweig resta in qualche modo anche affascinato da questi personaggi
malvagi, tanto che dedica aI temuto ministro della polizia di Napoieone

Joseph Fouch6 (1759-1820) una intera biografia. Grazie a loro Io scrittore
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cerca di sviscerare il funzionamento dei meccanismi del potere e della sedu-
zione e i motivi per cui si diventa complici dei soprusi oppure ci si ribella agli
abusi. Zweig distingue nettamente tra I'uso Iegittimo e quello illegittimo della
fotza e del potere, ma proprio Ia piäce L'agnello del pouero dimostra che Io scrit-
tore ö abbastanza intelligente da riconoscere che ci sono delle zone d'ombra
in cui ö difficile distinguere tra vittime e complici dei potenti. Questa ambi-
guitä diventa evidente nel momento in cui Pauline rimprovera al marito
Fourös di essere lui stesso parte del sistema di potere contro il quale si ribella.

Con le sue prese di posizione a favore del pacifismo e della libertä di co-
scienza, con le sue proteste contro ii nazionalismo e il despotismo Stefan
Zweig si profila nei suoi drammi come uno scrittore critico e politicamente
sensibile e ci o{fre un'immagine di s6 che ha poco a che veder con lo stereotipo
dello scrittore nostalgico del passato, come viene spesso estrapolato da una let-
tura unilaterale delle memorie de II mondo di ieri. Nel testi teatrali Zweig si fa
portavoce di un impegno che va oltre le diatribe dei partiti politici tradizionali
e si concentra nelle utopie che, a loro volta, vengono rilanciate dalle strutture
appeliative ricorrenti nei drammi e dal pathos nei momenti topici di molti
monologhi. Quasi nessuna delle sue pi?cas piü importanti rinuncia a postulare
delle condizioni alternative o dei mondi migliori. I personaggi chiave dei
drammi lanciano con insistenza esortazioni ad appropriarsi e gestire in modo
autonomo il futuro.

Come ha dimostrato Helga Thieme, I'intero svolgimento dell'azione de La
casa sul mare verle sul sogno di una nuova vta. La prospettiva di un futuro
migliore, che assume forme diverse a seconda dei desideri dei personaggi,
non ö meno struggente solo perch6 le speranze associate al vaiore simbolico
della casa del titolo e quelle legate all'America come "mondo nuovo" vanno
a fondo come i due tragici protagonisti nel finale. Allo stesso modo, dopo ia
distruzione di Gerusalemme ad opera dei Caldei, ii profeta Geremia postula
nelIa püce omonima la visione utopica di una Gerusalemme non piü legata a
dei confini nazionah, ma intesa come idea regolativa che deve servire al popolo
ebraico per trasformare il destino tragico della diaspora in una missione al
servizio della comprensione tra Ie nazioni. II dramma Adam Lux culmina addi-
rittura in un'utopia squisitamente politica. Davanti alla Convenzione nazionale
il protagonista tiene un discorso carico di pathos a favore del superamento
degli egoismi nazionali e lancia un appello per la fondazione di uno staro tran-
snazionale che comprenda sia la Francia che la Germania. In questo caso Ste-
fanZweigpresenta la sua visione degli Stati Uniti d'Europa come reahzzazione
degii ideali della Rivoluzione francese.

Prefozione

IJaspetto piü provocatorio dei drammi di Zweig consiste dunque negli
appelli diretti o indiretti dei suoi protagonisti a protestare contro ogni forma
di fanatismo, contro gli abusi di potere e le ideologie che violentano Ia dignitä
umana, a non volgere lo sguardo dall'altra parte, a non esitare a mostrare il
proprio coraggio civile. Anche se in certi contesti possono apparire anacroni-
stici, I'impegno disperato per Ia pace del profeta Geremia, la lotta senza quar-
tiere di Fourös per i suoi diritti e ia sua dignitä e il sacrificio di Adam Lux in
nome degli ideali della Rivoluzione francese non hanno perso sino ad oggi
nulla della loro attualitä. Nemmeno la sensibilitä con cui Zweig ne La casa sul

mare lratta il dramma dei nuovi schiavi e della migrazione forzata ci puö
Iasciare indiflerenti.
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