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Introduzione

“Sbilanciamoci dal lato della politica delle donne” ¢ il titolo del Grande Seminario di Diotima
del 2018, ed é stata la risposta che nel lavoro di pensiero della comunita abbiamo trovato alla
questione di leniniana memoria “Che fare?” di fronte al contemporaneo propagarsi dei populismi di
destra. Anche la mia riflessione prende piede da questa domanda, alla ricerca di una possibile
interpretazione dei meccanismi culturali profondi sottesi al fenomeno, e di pratiche per contrastarne
la diffusione.

Il mio percorso € cominciato da un’osservazione del fenomeno populista in Italia e dai discorsi
che nel panorama nazionale si intrecciano con esso, per sostenerlo o cercare di combatterlo. | nuovi
mezzi di comunicazione - internet e i social networks - sono fondamentali per i populismi odierni:
da un lato permettono una propaganda capillare e priva di mediazioni, dall’altro sostengono un
processo culturale di delegittimazione delle “verita ufficiali” in nome di complottismi e “verita
alternative”. Le fake news sono all’ordine del giorno, ¢ non sembrano provocare nemmeno troppo
scalpore nel clima generale dell’indistinta sfiducia verso qualsiasi notizia o informazione che spesso
si rovescia — al contrario — in una fiducia cieca verso le parole di alcuni, indipendentemente dalla
verifica dei fatti.

La sinistra italiana si mostra sfatta, frammentata, persa, di fronte al populismo di destra.
Nell’agosto del 2018 Massimo Cacciari ha lanciato un appello® sul giornale La Repubblica,
chiamando all’azione pubblica chiunque fosse disposto ad impegnarsi in prima persona per
contrastare il dilagare delle destre, richiamandosi agli ideali illuministi della cultura europea e
auspicando infine una “discontinuita” nei volti di punta del Partito Democratico che potesse aprire
un nuovo orizzonte di reazione politica. 1l fronte su cui i partiti si scontravano quotidianamente
nell’agora pubblica era, ed ¢ tutt’ora, il tema dell’immigrazione. Molti hanno risposto all’appello di
Cacciari attraverso articoli e interviste, i cui discorsi e le cui strategie di azione si arrestano pero su
un livello di discussione molto astratto e intellettualistico rispetto alla concretezza della situazione.
Vorrei riportare alcuni esempi di queste risposte: c¢’¢ chi auspica una «battaglia contro la
disumanizzazione» dei migranti (Guido Viale, Il manifesto), o un recupero della Storia italiana per
ravvivare la memoria dei fascismi (Alberto Asor Rosa, La Repubblica) e dei loro lasciti (Umberto
Gentiloni, La Repubblica) — compiti esplicitamente riservati agli intellettuali. Vi e anche una blanda
denuncia del neologismo imbracciato da Salvini, il «cattivismo» (Antonio Polito, Corriere della
Sera), che nasce come opposizione al «buonismo» della sinistra. 1l «buonismo» identificherebbe la
posizione politica secondo la quale non e possibile fermare o regolamentare in alcun modo
I’immigrazione, in quanto fenomeno naturale e storico intrinseco alla storia umana sin dalle origini.
Il «cattivismo» sostiene al contrario una visione guerresca che vedrebbe 1’Italia sottoposta ad una
«invasione» - anche strategicamente organizzata ad opera di complotti segreti - e quindi
legittimerebbe gli italiani a difendersi contro gli invasori, i migranti, e persino ad abbandonare

1 Massimo Cacciari, Massimo Cacciari e I'appello anti-populismo: "Prepariamoci alle elezioni Europee”, La
Repubblica, 2 agosto 2018.
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qualsiasi forma di pieta nei loro confronti.

Tra le analisi del dibattito e le voci emerse in campo, credo che I’articolo di Alessandra Ciattini
su La citta futura sia quello che riesce a cogliere meglio il difetto fondamentale della linea comune
sia dell’appello che delle discussioni. Nel dibattito sembra infatti mancare completamente un
riferimento alla crisi globale, ai gravissimi danni provocati al mondo del lavoro dalle politiche
neoliberali e al conseguente impoverimento della popolazione, al riemergere virulento del
colonialismo, al possibile concretarsi di una guerra totale (v. per esempio, i vari numeri del Bulletin
of Atomic Scientists), alla migrazione di milioni di individui a causa delle guerre locali aizzate e
sostenute dalle grandi potenze e delle politiche di saccheggio etc. [...] evitano di inquadrare la crisi
italiana ed europea, connessa alla generale disgregazione delle organizzazioni politiche e sindacali,
in questo contesto interpretativo, cadendo da un lato nella vuota astrattezza e dall’altro nel
semplicistico pragmatismo.

[...] Si potrebbe dire che i firmatari dell’appello accettano perlopiu la versione data degli
sconvolgenti eventi degli ultimi decenni dai mass media dominanti, non puntando il dito, per
esempio, sulle collusioni occidentali che stanno all’origine del terrorismo islamico e auspicando
il ripristino dell’egemonia culturale europea, come se non sapessimo di che pasta ¢ fatta.?

Ciattini allude qui a quello che potremmo definire il “lato oscuro” degli ideali illuministi tanto
sostenuti da Cacciari e alla conseguente cecita di queste strategie intellettuali e politiche rispetto alla
situazione reale. Il progresso democratico europeo é stato infatti costruito sul privilegio a discapito
di altri gruppi umani, che fossero le donne?, gli schiavi, le colonie, o, in questo caso, i Paesi meno
sviluppati del Medio Oriente. Dimenticarsi di aver fatto — e in molti casi di fare ancora — parte della
causa del problema alla radice significa fallire in partenza nella ricerca di una soluzione.

Come proporre un’alternativa valida ai populismi di destra che non si perda in intellettualismi
ciechi, come costruire un’azione politica in questa cornice?

Radicarsi nelle parole

E mia opinione che per individuare una linea di azione sia necessario prima di tutto comprendere
il piu possibile i meccanismi profondi del fenomeno. A questo proposito vorrei costruire un
percorso riprendendo le caratteristiche del concetto di «radicamento» sviluppato da Simone Weil.
Ne La prima radice, 1’autrice riflette sulla situazione politica della Francia occupata dai nazisti e in
generale sulla situazione europea del ‘900, sul valore della propaganda e dei mass media nella
politica.

Nel corso della sua analisi, Weil scrive che per provocare un’azione nella societa ¢’¢ bisogno di
carburante, come della benzina per muovere una macchina. Questo carburante €& per lei
rappresentato dai «moventi della politica». Weil ne individua cinque: la paura e la speranza, ispirati
attraverso le minacce o le promesse; la suggestione; I’espressione di pensieri e sentimenti inespressi

2 Alessandra Ciattini, Un altro appello degli intellettuali, La citta futura, 25 agosto 2018. Alessandra Ciattini insegna
Antropologia culturale alla Sapienza. Ha studiato la riflessione sulla religione e ha fatto ricerca sul campo in America
Latina. Ha pubblicato vari libri e articoli e fa parte dell’Associazione nazionale docenti universitari sostenitrice del
ruolo pubblico e democratico dell’universita.

3 Esemplificativo al riguardo ¢ la vicenda storica di Olympe de Gouges, che a seguito della Rivoluzione Francese
scrisse e pubblico nel 1791 la Dichiarazione dei diritti della Donna e della Cittadina, a seguito della piu famosa
Dichiarazione dei diritti dell’'Uomo e del Cittadino, in cui sosteneva 1’uguaglianza tra uomini ¢ donne nei diritti civili e
politici. La sua Dichiarazione fu rifiutata dai rivoluzionari e 1’autrice fu ghigliottinata nel 1793 "perché si era
dimenticata le virtu che convengono al suo sesso".
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nelle masse o in alcune parti della societa; 1’esempio; le modalita dell’azione e le sue
organizzazioni. Secondo Weil nel ‘900 i moventi piu usati erano la paura e la speranza — da parte di
tutti 1 politici — e la suggestione — da parte di Hitler, in modo costrittivo. Guardando al nostro
presente, sono facilmente riconoscibili nell’agora politica I’utilizzo principalmente di paura e
speranza e, diversamente dal ‘900, dell’espressione dei sentimenti inespressi.

Ma come si configura esattamente questo terzo movente? Weil scrive:

Accade che un pensiero, talvolta formulato nell’intimo, talaltra non formulato, scavi sordamente
I’anima e tuttavia solo debolmente agisca su di essa. Se si sente invece formulare quel pensiero
al di fuori di noi, da altre persone e da qualcuno le cui parole ci paiono degne di attenzione, esso
centuplica la propria forza e puo talvolta provocare una trasformazione interiore. Accade anche
che si abbia bisogno, piu 0 meno consciamente, di sentire certe parole le quali, quando vengano
effettivamente pronunciate e provengano da un luogo donde naturalmente ci si aspetti del bene,
ci porgono conforto, energia e quasi un reale nutrimento.*

Per fare un parallelo con il lessico del femminismo, potremmo riconoscere nel terzo movente
della politica la capacita di dire parole di verita su di una situazione, che possano essere
riconosciute da altri ed altre, ed essere 1I’inizio di un nuovo modo di stare e di agire politicamente.
Queste parole conducono infatti ad un radicamento, un riconoscimento nelle parole che portano alla
luce nel tessuto sociale la verita dell’esperienza. Weil continua: «Queste due funzioni della parola
vengono adempiute, nella vita privata, dagli amici o dalle guide naturali».® Le parole di verita
emergono cioe dalle relazioni che si hanno con le persone vicine, dall’affetto, dall’essere parte di un
tessuto intrecciato comune. Emergono cioé da relazioni che potremmo chiamare “orizzontali”.

Ma c’¢ anche un’altra circostanza, dice Weil, che é quella in cui queste parole di verita non sono
date da un rapporto orizzontale, ma da uno che potremmo definire verticale. Accade quando a
condividere un sentimento latente, o parte delle sue sfumature, non € una persona soltanto ma un
gruppo sociale. In quel caso pud emergere una persona, o poche persone, in grado di smuovere
masse politiche dando voce a questo sentimento, in un rapporto che non & piu uno-a-uno ma e uno-
a-molti, o pochi-a-molti. Le persone che fanno parte del gruppo sociale si riconoscono in quelle
parole, si radicano nella rappresentazione della realta che esse creano e si muovono nello spazio
politico seguendo la narrazione in cui vengono inserite, qualunque essa sia. Questo movente
funziona, secondo Weil, nel bene e nel male.

Alla conferenza del Grande Seminario di Diotima 2018 ho definito queste relazioni come
“orizzontali” e “verticali”, per semplificarne la comprensione a chi ascolta. E ora il momento perd
di fare un distinguo, perché in ogni rapporto, compreso quello di amicizia, come diceva Weil ci
sono sempre disquilibri di energia o di potere tra le persone, percio non sarebbe pienamente corretto
parlare di orizzontalita. La definizione che ho usato, tuttavia, non si voleva riferire tanto alla
relazione che le persone creano e intrattengono tra loro - all’amicizia ad esempio - quanto alla
gerarchia classicamente intesa: sono allora “verticali” quei rapporti che implicano una sudditanza
del gruppo sociale verso un capo, un leader, e “orizzontali” quelle relazioni tra singoli che non
riconoscono alcun “capo” tra loro ma si intrecciano allo stesso livello. A ben guardare, come diceva
anche Weil, nelle relazioni orizzontali si trovano anche rapporti gerarchici e fluttuazioni di potere,
cosi come in quelle verticali sono riconoscibili intrecci tra singole persone e non solo rapporti tra
gruppi. Come sempre, la realta difficilmente ¢ fatta di insiemi omogenei e perfettamente distinti tra
loro.

4 Simone Weil, La prima radice, trad. it. di Franco Fortini, SE, Milano 1990, pp. 174-175.
® lbidem.
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Per esprimere parole di verita in un rapporto verticale come in uno orizzontale, Simone Weil
pone delle condizioni:

Per un simile compito é indispensabile un interesse appassionato per gli esseri umani, chiunque
essi siano, e per la loro anima; una capacita di mettersi nei loro panni e di far attenzione ai
sintomi dei pensieri inespressi, un certo senso intuitivo della storia che si sta compiendo, e la
facilita di esprimere per iscritto sfumature delicate e relazioni complesse.®

«Sfumature delicate e relazioni complesse» é tuttavia quanto di piu lontano rispetto ai linguaggi
populisti a cui ci e dato di assistere.

Credo che una delle possibili interpretazioni del fenomeno del populismo possa essere quella di
riconoscervi I’utilizzo del terzo movente della politica descritto da Weil per generare un
radicamento emotivo del gruppo sociale, da cui gli deriva quindi il sostegno politico. Il radicamento
che pongono in atto ha pero, rispetto ai caratteri descritti da Weil, una forma degenerata.

Ad wun’analisi attenta ¢ possibile ritrovare nei populismi quel rapporto verticale e
quell’espressione di un sentimento inespresso ma largamente condiviso citati dalla filosofa. Il
sentimento contemporaneo di cui i populismi si nutrono nasce da una serie di fattori storici,
economici e sociali recenti: la crisi economica del 2008, la globalizzazione e i cambiamenti del
mercato nazionale e globale, 1’affermarsi del capitalismo avanzato, I’immigrazione disperata delle
persone dall’Africa e dal Medio Oriente in seguito alle guerre per le risorse, ai neocolonialismi, ai
conflitti religiosi, al cambiamento climatico. Marco Revelli e Pierre-André Taguieff hanno dato
valide descrizioni delle conseguenze di questi fattori.

Il diffuso declassamento del ceto medio. Con lo sfarinamento del cosiddetto «mondo del lavoro»
[...] con I’'impoverimento di strati fino a ieri ascendenti e I’ascesa vertiginosa di piccoli gruppi di
vecchi e nuovi privilegiati, segno inquietante di un’improvvisa inversione di marcia del
cosiddetto «ascensore sociale» ... cui fa riscontro una altrettanto improvvisa e inquietante
lacerazione dell’involucro di «buone maniere», di relativa tolleranza e di «incivilimento» del
conflitto politico [...] sostituito ora da tutto cid che appare «scorretto» (e in quanto tale sincero
[...]), aggressivo (e quindi diretto), rapido e fattivo.”

La neoreligione della mondializzazione salvatrice non entusiasma tutti, soprattutto non puo
entusiasmare la massa delle vittime della globalizzazione cosi com’¢ attuata, come macchina per
disfare e rifare, per destrutturare e ristrutturare all’infinito, senza soggetto né finalita: immenso
processo cieco e apparentemente incontrollabile, produttore di un’insicurezza generalizzata che
getta gli uomini nell’instabilita perpetua e nell’ansia permanente, provocando quindi anche dure
reazioni contro questo stato umanamente insopportabile.?

Di questo sentimento generale, i populismi italiani contemporanei si sono posti come “traduttori
ufficiali”. Tuttavia, il loro tradurre in parole non rispetta le condizioni espresse da Simone Weil,
non ha la capacita — né I’intenzione — di esprimere «sfumature delicate e relazioni complesse»,
preferendo invece narrazioni per slogan e soluzioni semplicistiche, individuando capri espiatori
deboli, facili da colpire, pur di ottenere potere nell’immediato. L’agire dei populismi somiglia cosi
molto di piu alla descrizione che Weil fa della propaganda: «La propaganda non mira a suscitare

8 lvi, p. 181.
" Marco Revelli, Populismo 2.0, Einaudi, Torino 2017, pp. 6-7.
8 Pierre-André Taguieff, L illusione populista, trad. it. di Alberto Bramati, Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 5.
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un’ispirazione; essa chiude invece, essa condanna ogni fessura attraverso la quale possa penetrare
un’ispirazione: gonfia tutta I’anima col fanatismo»®.

La narrazione dei populismi ha la caratteristica di dare parola in termini di sentimenti pieni, privi
di qualsiasi sfumatura. Sembra che le persone si identifichino ugualmente in queste parole, forse
perché vi riconoscono comunque una parte della verita del loro sentire. Ad aggravare lo stato di
manipolazione narrativa dei populismi € il fatto che la sinistra politica, invece di intraprendere
strategie di svelamento della manipolazione o di contrasto, invece di radicarsi sul territorio e aprirsi
all’ascolto di questo sentimento, sembra cercare di sfruttare a propria volta la dinamica della
narrazione per sentimenti pieni. Cio che & infatti ugualmente riconoscibile sia nei discorsi di Salvini
sui social networks, sui giornali o a Pontida, sia nel dibattito scaturito dall’appello di Cacciari, & una
retorica che oppone due coppie di contrari assoluti: amore-odio, buoni-cattivi. E da questo orizzonte
retorico che nascono definizioni che sono in realtd mostri narrativi, come la suddivisione in
«buonismo» e «cattivismo».1°

La narrazione per sentimenti pieni ha I’effetto di ridurre il ventaglio di posizioni possibili su un
dato problema, costringendo le persone a polarizzarsi su un fronte o sull’altro. La suddivisione in
campi opposti ha due effetti: un aumento di potere e, intrecciato ad esso, un rapido innalzamento del
livello di violenza. Quando la narrazione e aperta, distesa, vicina alla realta, non sono possibili
polarizzazioni. Non e possibile creare fronti compatti contro qualcosa o qualcuno. Questo implica
anche che il potere che circola sia molto difficile da accentrare, non possa essere tenuto stretto da
poche persone e usato a piacimento perché & un potere intrecciato al contesto, contingente alle
relazioni. Stringere invece la narrazione su posizioni rigide, che abbandonano il contesto e si legano
sempre piu all’ideologia, significa rendere questo potere accentrabile nelle mani di pochi, e
utilizzabile con un margine di liberta sempre pit ampio, che viene dal non essere piu sottoposto alla
verifica e al controllo delle relazioni orizzontali. Ecco perché la verifica dei fatti & sempre piu
svalutata in nome di una verita intrinseca al partito o al movimento, che non puo essere intaccata da
elementi che la confuterebbero, rendendo il gruppo fragile e diminuendo la sua possibilita di poter
accentrare potere.

Vorrei citare un esempio per mostrare quanto questo genere di narrazione possa sfociare in
violenza politica e fisica, ma anche come siano possibili pratiche di riapertura in grado di scardinare
il meccanismo di chiusura narrativa.

Nel 2017 si é tenuto a Barcellona il referendum indipendentista per la Catalufia, di cui ha parlato
anche Maria José Gil Mendoza nella parte finale della sua presentazione al Grande Seminario di
Diotima dello stesso anno. Come riportato da Maria José e attraverso i racconti di Asuncion Lépez,
le posizioni politiche dei catalani in quei giorni sembravano essere molto piu complesse di un
semplice essere a favore o essere contro all’indipendenza. | politici hanno pero forzato il conflitto,
obbligando al si o al no con il referendum, «con una lotta per il potere dove circolano parole di
forza e di rivincita, mattoni lanciati contro»**, che ha portato nei fatti ad un innalzamento rapido del
livello di violenza. La violenza si é esplicitata non solo fisicamente negli scontri per strada ma
anche politicamente, con un irrigidimento delle posizioni e dei toni e la chiusura del dialogo, a cui
sono poi seguiti arresti e sequestri. In questo clima pericoloso, & stata invece la sindaca di
Barcellona, Ada Colau, ad aver spinto verso una riapertura scegliendo Marina Garces per
inaugurare les festes de la Merce, una delle celebrazioni pit importanti di Barcellona. 1l prego®,

® Simone Weil, op.cit., p.171.

10 Antonio Polito, Il buonismo € finito. Ma il cattivismo di Salvini & meglio?, Corriere della Sera, 18 giugno 2018.

11 Maria José Gil Mendoza, La lingua che non scordo in Per amore del mondo, La lingua delle donne taglia e cuce,
n.15/2017-2018. Consultabile online.

12 Discorso per intero (in catalano) ritrovabile qui: https://www.elperiodico.com/es/barcelona/20170922/texto-integro-
del-pregon-merce-2017-marina-garces-6304406
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nome dato a questo discorso inaugurale che viene rivolto alle persone della citta ma anche all’intera
Catalufa, ogni anno viene affidato ad un personaggio di rilievo della vita pubblica catalana. Ada
Colau scelse una donna con cui condividere il desiderio di migliorare la vita in comune e 1’amore
per la citta, e il discorso ebbe luogo in una delle sale piu emblematiche della politica istituzionale
catalana: il Salo di Cent. Riprendo le parole di Maria José:

Marina Garceés prende la parola in un momento difficile; uno di quei momenti in cui - come lei
stessa dice altrove -, «saturi di cliché e di attivita comunicativa, smettiamo di parlare». [...] Le
parole di Marina Garcés, precise e accurate, non assumono una posizione di critica, ma stanno
appresso le cose, scorrono amunt i avall, ripercorrendo la storia della citta e la sua propria,
entrambe intrecciate, e compongono un mosaico che ci restituisce la complessita di un momento
storico che, come lei stessa mostra, richiede di essere letto con verita e coraggio. «Parlar» —
scrive Marina Garcés — és interrompre el soroll i trobar aquella paraula que realment necessito
dir-te, aquell sentit que il.lumina d’una altra manera el que estém vivint» [«Parlare» — «é
interrompere il rumore e trovare quella parola che ho bisogno di dirti davvero, quel senso che
illumina in un altro modo ci0 che stiamo vivendo»]. Marina Garcés parla e lo fa con un’autorita
e una fedelta a cio che vuole dire tali che, in mezzo al rumore generale, crea uno spazio di
profondo silenzio, che apre ad un nuovo orizzonte di senso, in cui il «desiderio di scommettere
per la vita e la relazione», come racconta Asuncion Lopez a proposito delle donne anziane e
giovani che incontro il giorno del referendum, ¢ la spinta vitale a parlare e agire. [...] Al discorso
astratto del potere risponde con una lingua legata alla vita, alla concretezza delle cose, che
restituisce la fiducia nelle relazioni, nella convivenza. Li vedo una rivolta.*

La scelta politica e simbolica di Ada Colau e le parole di Marina Gracés rappresentano per me un
esempio di spostamento femminile, perché sono state in grado di riaprire il ventaglio simbolico
delle posizioni politiche, superando 1’opposizione dicotomica stabilita dalla narrazione
semplificatrice. 1l loro non ¢ tanto uno spostamento quantitativo, che permette di passare da due
posizioni a tre, cinque, dieci. E piuttosto uno spostamento qualitativo, che cambia il livello del
discorso abbandonando le logiche astratte e radicandolo invece nella soggettivita e nelle relazioni,
nella vita di ciascuno e ciascuna.

Le pratiche dello spostamento del discorso e delle relazioni orizzontali sono al centro della
politica delle donne. Consistono prima di tutto nell’agire in prima persona, intrecciarsi al contesto,
avviare pratiche politiche che entrino nel tessuto del simbolico e della societa e spostino lentamente
- ma inesorabilmente - la questione su parole e linguaggi, modalita di pensiero, differenti. E un
muoversi sul piano orizzontale delle relazioni da cui, come scriveva Simone Weil, possono
emergere parole di verita che fungano da guida.

Una delle pratiche politiche che piu agiscono sul simbolico € la pratica del pensare in presenza.
E la pratica della discussione orale improvvisata che nasce dal desiderio politico ed esistenziale di
alcuni e alcune di riallacciare il significato delle parole all’esperienza reale. Sorge come reazione a
quella sensazione di distanza, di perduta corrispondenza, tra le parole e 1’esperienza vissuta, la
sensazione che qualcosa del mondo resti oscuro e muto. Scrive Chiara Zamboni:

non é semplicemente il suo senso che cerchiamo. Si tende piuttosto verso qualcosa che chiamerei
verita, quella verita che resta innominabile e che segnala il punto di tangenza tra linguaggio ed
essere. Un punto di intersezione che rimane velato e che ha a che fare con i limiti del simbolico.

13 Maria José Gil Mendoza, La lingua che non scordo in Per amore del mondo, La lingua delle donne taglia e cuce,
n.15/2017-2018.
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[...] e tuttavia la verita resta inesprimibile. Piuttosto cogliamo I’effetto della verita dal fatto che
noi avvertiamo intimamente vincolanti tali parole. Ci sentiamo impegnati per esse.*

“Sbilanciarsi dal lato della politica delle donne” vuol dire quindi innanzitutto intraprendere
I’azione e le pratiche individuali, allontanarsi dal sottoscrivere opinioni o appelli altrui. E proprio
grazie al desiderio di verita, a questa fedelta e precisione alle sfumature del sentire e dell’esperienza
personali che si pud portare un vero cambiamento nei linguaggi e nel simbolico, tornando ad
ancorare la narrazione del mondo alla realta e non piu alle ideologie.

La narrazione

Proseguendo I’analisi del fenomeno dei populismi, ¢ ora il momento di osservare piu da vicino lo
strumento della narrazione. Quali distinzioni é possibile fare per separare una buona narrazione, una
narrazione che sappia rispecchiare il visibile e aprire all’invisibile della realta, da una narrazione
che manipola il sentimento per fini di potere?

Per rendere chiare le distinzioni che vorrei proporre mi sembra utile usare la metafora del
tessuto: la suddivisione ¢ posta in base alla posizione di chi parla rispetto all’intreccio dei fili. 1l
tessuto rappresenta il contesto che si considera, che puo essere un gruppo di persone,
un’associazione, un partito, gli abitanti di una citta o la societa nel suo complesso. Del tessuto €
fondamentale sapere che le relazioni, i fili intrecciati, sono cio che lo creano e cio che lo muovono,
e che ’azione politica si svolge sempre all’interno di esso. Tenendo presente il tessuto — a
qualsivoglia livello di complessita lo si voglia considerare — chiunque parli cercando di dire la
verita dell’intreccio dei fili, cioé di descrivere i sentimenti inespressi delle persone che
appartengono al contesto - potremmo dire, di descrivere il disegno che il tessuto crea - sta cercando
di farne una narrazione. La questione da porre per poter costruire una distinzione é: da dove
racconta?

Tre sono i posizionamenti possibili della narratrice o del narratore.

Si puo raccontare da troppo vicino, da una posizione cosi interna all’intreccio che ¢ impossibile
poterne vedere il disegno. Da questa posizione sono visibili solo i fili che circondano piu
strettamente il filo di chi narra. Questo tipo di narrazione é ad esempio tipica di molti giornalisti che
scrivono articoli nati da singole o poche testimonianze, ritenendole sufficienti a dare una visione
d’insieme del fatto accaduto. Sono le interviste, per fare degli esempi, alla persona che viveva sotto
il ponte Morandi prima che cadesse, o che abitava nello stesso paesino dell’ennesima donna uccisa
per femminicidio, o che conosceva la coppia di anziani derubati e uccisi dal rapinatore. Tutte queste
narrazioni nascono da testimonianze vere e dall’esperienza diretta, ma non guardano oltre a questa
esperienza e non possono quindi costruire uno sguardo d’insieme. Anzi, I’intento giornalistico di
questi servizi ¢ spesso quello di intrappolare 1’attenzione dei lettori, degli ascoltatori o degli
spettatori attraverso 1’uso dell’immedesimazione.

L’immedesimazione ¢ un procedimento che ha in generale una buona reputazione. In effetti
possiede molti vantaggi, primo tra tutti far comprendere a fondo una sensazione o un’esperienza dal
punto di vista di un’altra persona. Ma ha anche un grande difetto, che puo renderla pericolosa, di cui
molti filosofi del ‘900 hanno discusso: I’annullamento della distanza. Quando ci si immedesima
nell’esperienza di un altro, in un certo senso si diventa 1’altra persona, ci si trova al suo stesso posto
nel contesto. Cido impedisce tuttavia di astrarsi dall’esperienza individuale e farsi un’idea

14 Chiara Zamboni, Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, Liguori editore, Napoli 2009, pp. 12-
13.
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dell’insieme, di poter osservare con distacco sia la persona che la situazione in cui ¢ calata. Ne
manca la possibilita perché manca la molteplicita dei punti di vista e I’intreccio dei rapporti al suo
interno, I’esperienza collettiva che ne deriva. L’ immedesimazione, quando non ¢ controbilanciata
da un interesse per la situazione nel suo insieme, quando non guarda oltre sé stessa, non lascia nella
mente di chi la prova nient’altro che subitanei moti d’animo. Cosi un certo tipo di giornalismo ci
espone a una notizia dopo I’altra, senza che nessuna di queste ci comunichi effettivamente un
contenuto, un’informazione strutturata. Cio che si trasmette sono emozioni temporanee, come la
commozione o la rabbia, che perd non possono trasformarsi in nulla di produttivo politicamente,
non diventano azione con un significato. Percio le narrazioni che si pongono troppo addentro
all’intreccio, senza alzare lo sguardo dalla propria esperienza particolare per scorgere una porzione
del disegno dell’insieme, non potranno mai essere generatrici di parole di verita. Sono espressione
dell’esperienza pura e semplice del singolo, priva di respiro politico - inteso come la ricerca di un
sapere che abbia valore per molti.

Un’altra posizione del narratore o della narratrice rispetto al tessuto & quella di chi lo osserva
dall’alto, guardando solo alle grandi trame e ai grandi disegni senza prestare attenzione alle
sfumature di colore, ai cambiamenti di punto, di spessore o di materiale. La sua attenzione & tesa
alla costruzione di un’immagine completa ¢ compiuta, che descriva I’interezza del disegno. Questa
e stata ad esempio la posizione assunta da molti degli intellettuali che hanno risposto all’appello di
Cacciari dell’agosto 2018, cosi come dall’appello stesso. E una posizione caratterizzata dall’eccesso
di astrazione. E la posizione di chi si pone al di fuori dell’intreccio dei fili del tessuto, credendo che
non sia necessario farne parte per capirlo ma che basti osservarne qualche grossa linea o punto per
raccontare un’immagine in grado di spiegarne l’interezza. Solitamente queste narrazioni hanno
paradossalmente pretese di assolutezza.

E una posizione frequente tra gli intellettuali, ma non solo. E infatti la stessa posizione di coloro
che pensano di poter capire — e quindi decidere e legiferare - il funzionamento di un sistema
complesso, come ad esempio quello del corpo umano, senza averne una conoscenza adeguata. Sono
gli esperti delle ricerche su Google, che si informano su Wikipedia e sui forum online e da queste
poche e superficiali informazioni costruiscono mostri narrativi, come le convinzioni che i vaccini
siano un complotto di “Big Pharma”, finendo per mettere in pericolo non solo i propri figli ma
I’intera collettivita’®>. Anche da questa seconda posizione della narrazione non possono derivare
parole di verita, perché manca ’esperienza diretta, la conoscenza profonda, manca I’essere
effettivamente parte dell’intreccio a cui si vuole dare parola.

Infine, la terza posizione del narratore o della narratrice. E la posizione di chi si trova all’interno
del contesto, che fa parte dell’intreccio del tessuto, ma che dall’intreccio si solleva per intravedere
una porzione del disegno che si sta formando, per estendere il suo sguardo oltre la situazione
contingente. La sua non & una conoscenza “compiuta”, non si pone 1’obiettivo di illustrare il
disegno nel suo complesso. E una conoscenza parziale, temporanea, fallibile, e - soprattutto — che si
pone come tale. E una conoscenza a maglie larghe, aperta. E una conoscenza che lascia spazio a
integrazioni, a modifiche durante il percorso, ad altre prospettive. Si tratta quindi di una narrazione
che si tiene molto vicina al reale, accettandone la parzialita e molteplicita ma anche la radicale
novita. E una narrazione che, se praticata nel presente, si fonda su una scommessa: la scommessa
del senso. Raccontare il presente restando intrecciati ad esso € sempre uno sbhilanciamento verso
I’ignoto, nell’attesa di una risposta, di una integrazione con altre parole, di un rifiuto. Questa
posizione é stata lavorata a lungo dalla politica delle donne come pratica del partire da sé*.

15 A proposito della popolare questione del movimento no-Vax, frutto esemplare di una narrazione manipolatoria e falsa
che ha assunto vita propria, consiglio di consultare la voce “Andrew Wakefield” su Wikipedia e la relativa bibliografia.
16 Diotima, La sapienza di partire da sé, Liguori editore, Napoli 1996.
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Scrive Arendt a proposito di Karen Blixen: «Dove il narratore ¢ ligio... alla storia, 1a, alla fine,
parlera il silenzio. Dove la storia é stata tradita, il silenzio non e che vuoto. Ma noi, i ligi, subito
dopo aver pronunciato ’ultima parola, udremo la voce del silenzio». Narrare a partire da se,
tenendosi ligi alla storia genera il silenzio del riconoscimento, del radicamento. Genera il silenzio
che segue all’aver trovato le parole giuste per dare nome a cid che non 1’aveva. Al contrario, le
parole che non portano radicamento generano il vuoto del significato, che € come il centro di un
buco nero: risucchia parole dopo parole, continuamente prodotte ma di cui nessuna si ferma o si
ancora, mentre 1’interpretazione complessiva ¢ trascinata verso altre immagini gia codificate,
allontanata dalla realta del mondo e dal sentire dei singoli. La terza posizione della narrazione,
invece, e estremamente rispettosa del sentire, della traducibilita del sentimento in parole. Si pone
nella posizione piu lontana alla narrazione per sentimenti pieni che la destra populista, e al suo
seguito anche la sinistra, propone in questo momento storico. E una narrazione che tiene conto del
fatto che ognuno e ognuna non & mai attraversato da un unico sentimento ma che in lui o in lei si
intrecciano sempre molteplici sfumature. Percid0 sono questa narrazione e questa conoscenza
attraversabile e parziale, a poter costituire un terreno fertile per I’emergere di parole di verita, anche
in un rapporto verticale.

Specialmente oggi, specialmente di fronte alle strategie dei populismi e ai meccanismi che
innestano nel gruppo sociale, il tradurre i sentimenti di molti in parole semplicistiche funziona “nel
bene e nel male”, come scriveva Simone Weil. Per contrastare la deriva narrativa, 1’allontanamento
della narrazione dalla realta, I’accentramento del potere e la manipolazione, ¢ importante saper
distinguere e riconoscere da quale posizione le parole vengano pronunciate. Potremmo cosi capire
se sia un bene prestare loro attenzione, se possano dire la verita. Ma altrettanto controllo va
esercitato in prima persona, in quanto narratrici e narratori della nostra realta e del nostro sentire: se
ci si rende conto di non fare parte dell’intreccio a cui si vuole dare parola, ¢ bene fare un passo
indietro, lasciare spazio a parole altrui.

Le lunghe radici della narrazione

La narrazione € uno strumento, la cui capacita di rendere il reale in modo fedele cambia a
seconda di come viene utilizzato. Spesso pero ¢ facile sentirne sminuita 1’importanza da coloro che
non conoscono — o non vogliono che sia riconosciuto - quanto profonde siano le radici della
narrazione nella struttura di una societa umana. Il linguaggio é il tessuto simbolico con cui gli esseri
umani tessono il mondo che li circonda. Lo costruiscono, letteralmente, associando parole a
significati, oggetti, valori, persone, luoghi, azioni. Il linguaggio non € solo un prodotto del vivere
nel mondo, ma sono allo stesso tempo gli esseri umani stessi ad essere prodotti e influenzati dal
linguaggio, dal simbolico, che li circonda. Una narrazione € una creazione di linguaggio che
costruisce un ordine, delle relazioni di causalita, una sequenza, delle gerarchie di importanza, un
inizio e, a volte, una fine a partire dall’esperienza del mondo. Si puo dire che la narrazione plasmi il
linguaggio e i1l mondo insieme, costruendo attorno agli altri esseri umani un’architettura di senso
con una linearita, una struttura, piu chiaramente definita rispetto alle singole parole. Le narrazioni,
come tutti gli esseri umani imparano sin da piccoli, possono essere di molti tipi e intrattengono con
la “realta dei fatti” — per quanto anche questo sia un concetto estremamente difficile da maneggiare
— rapporti molto vari, che possono sfumare dall’estremo della pura invenzione di mondi di fantasia
al polo opposto del racconto di un fatto realmente accaduto che si vorrebbe piu veritiero possibile.
Le lunghe radici della narrazione si protraggono quindi fino ai centri nevralgici piu profondi dei
rapporti fra tre poli: I’essere umano singolare, la collettivitd degli esseri umani e il mondo. Ne

17H. Arendt, Isak Dinesen (1885-1963), in Aut Aut, Il pensiero plurale di Hannah Arendt, n. 239-240/1990, p. 163.
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deriva che la narrazione si intrecci profondamente alla costruzione delle societa umane.

Sono estremamente interessanti le riflessioni di Jean-Luc Nancy su cosa pu0 creare in una
comunita cio che lui definisce «letteratura» — che possiede le medesime caratteristiche di cio che
intendiamo per narrazione. Quella che emerge dal tessuto di una narrazione molteplice, aperta,
attraversabile e parziale del mondo é infatti secondo Nancy una «comunita inoperosa», una
comunita cioé che si sviluppa in direzione opposta a qualsiasi forza accentratrice. Le forze
accentratrici sono cio che spinge a fondere progressivamente la singolarita e peculiarita dell’uno in
una identita collettiva, a scivolare senza soluzione di continuita in una massa fusionale che é il
compimento dello stato di collettivitda. Perché questo accada, ogni particolarita dei singoli
dev’essere progressivamente annullata in un’organizzazione che riunisca la molteplicita sotto un
obiettivo e un’identita comuni. Un esempio di comunita accentrate potrebbe essere quello di un
formicaio o di un alveare, dove il valore della comunita nel suo complesso, e soprattutto della sua
sopravvivenza, cancellano ogni singolarita individuale. Nel mondo umano, le societa che si sono
avvicinate maggiormente al compimento della comunita sono stati i totalitarismi.

La comunita accentratrice, che Nancy chiama «operativa», € una comunita la cui organizzazione
¢ tesa a “funzionare” come un ingranaggio, predeterminando tutto per ridurre al minimo le varianze
rispetto all’identitda comune o all’obbiettivo. Al contrario, una «comunita inoperosa» ha la capacita
di non fondere le singolarita in un’unica massa, ¢ di seguire non tanto I’ordine del “funzionare”
quanto piuttosto quello dell’“accadere”. E una comunita di soggetti in relazioni molteplici non
predeterminate, che formano un tessuto orizzontale in cui ¢ mantenuta ’unicita e Pirripetibilita di
ognuno.

Il “funzionare” di per sé riguarda quegli aspetti organizzativi, pratici e progettistici di una
comunita. La maggior parte del “funzionare” riguarda cio che si puo controllare in anticipo, cio che
¢ predeterminabile. L’“accadere” ¢ invece quello che avviene in presenza, che si forma anche grazie
all’organizzazione, ma che non € riducibile ad essa. C’¢ una parte di incommensurabile, di
inaspettato, che avviene sempre in presenza, dato dall’intrecciarsi delle singolarita che partecipano
al momento di comunita. Se il funzionare ha una tendenza accentratrice, 1’accadere rappresenta
invece un continuo decentramento, una forza centrifuga.

Per Nancy sono pericolose quelle comunita umane il cui accadere e cancellato e il funzionare
occupa tutto lo spazio. Sono comunita che finiscono per mettere al centro un ideale a cui tutti
devono fondersi, un mito, e sacrificare 1’unicita — finanche la vita — dei suoi membri in nome della
sua sopravvivenza. Sono percio comunita in definitiva mortifere. A queste Nancy contrappone la
«comunita inoperosa» che resta sulla soglia tra comunita e singolarita, impedendo alla prima di
collassare su sé stessa in una fusione autodistruttiva, e permettendo alle seconde di aprire lo spazio
all’inaspettato.

La «letteratura» - la narrazione - ¢ ’espressione intrinseca delle comunita inoperose, perché
interrompe il mito ed é la voce naturale della comunita che resta sulla soglia.

La ‘letteratura’ (o la scrittura) ¢ quel che nella letteratura [...] interrompe il mito, dando voce
all’essere-in-comune che non ha mito né puo averne. [...] poiché I’essere-in-comune non e da
nessuna parte e non sussiste in un luogo mitico che ci potrebbe essere rivelato, non é la
letteratura che gli da voce, ma ¢ I’essere in comune che ¢ letterario (o scritturale).*®

A differenza del mito, che si innesta sul soggetto autocentrato, compiuto, la narrazione scivola
sul tessuto del continuum delle relazioni tra soggetti molteplici e inclinati gli uni verso gli altri, tra
singolarita sempre tese al fuori di sé, all’«estasi». Piu ancora che essere come la comunita, un

18Jean-Luc Nancy, La comunita inoperosa, trad. it. di Antonella Moscati, Cronopio, Napoli 1992-2002, p. 133.
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rispecchiamento di essa, la narrazione per Nancy costituisce 1’ossatura essenziale della comunita
inoperosa.

La letteratura iscrive 1’essere-in-comune, 1’essere per altri e attraverso altri. Essa ci iscrive
esposti gli uni agli altri e alle nostre rispettive morti attraverso le quali — al limite — ci
raggiungiamo reciprocamente. Raggiungersi — al limite — non e comunicarsi, che € invece
accedere a un altro corpo, totale, dove tutti si fondono [la comunita operativa]. Ma raggiungersi,
toccarsi, € toccare il limite dove 1’essere stesso, 1’essere-in-comune, ci sottrae gli uni agli altri e
sottraendoci, ritraendoci dall’altro di fronte all’altro, ci espone a lui [la soglia della comunita
inoperosa che sfugge alla fusione]. E una nascita: non finiamo mai di nascere alla comunita.

La «letteratura», la narrazione, & per Nancy un «gesto», che indica e tocca il limite tra comunita
e singolarita senza mai oltrepassarlo, mostrando che lo stare sulla soglia & per ciascuno e ciascuna
sempre una nuova nascita alla comunita stessa. Cio che porta ¢ la costruzione di un’architettura di
senso che e una verita - 0 una conoscenza - a maglie larghe, attraversabile, parallela ad altre. Una
conoscenza parziale, finita, mai compiuta: «qui non c’¢ niente da possedere e quel che la
comunicazione scrive, quel che la scrittura comunica non e affatto una verita posseduta, appropriata
e trasmessa — benché sia, assolutamente, la verita dell’essere in comune»?.

Cosi come le comunita si suddividono in base al prevalere di forze centrifughe (inoperose) o
centripete (operative) che le caratterizzano, la narrazione che & loro espressione possiede 0 meno
I’equilibrio tra la relativita e I’assolutezza delle architetture di senso che costruisce. Presume cio¢ -
per riprendere la metafora del tessuto utilizzata in precedenza - di descrivere compiutamente il
disegno nella sua interezza, oppure accetta I’incompletezza e lascia lo spazio all’inaspettato nel
raccontare la realta.

Percio & proprio a causa del carattere costitutivo della narrazione che & necessario ridare
importanza, “peso”, alla relativita intrinseca di ogni storia per ricostituire un equilibrio tra la
molteplicita delle storie e le pretese di assolutezza sempre pit forti della Storia ufficiale. E
necessario riportare alla luce il fatto che ogni Storia sia composta da una selezione di storie. Se la
Storia ufficiale a livello teorico e descritta come una linea fissa (le “linee temporali” con cui si
illustrava il susseguirsi degli eventi storici a scuola ne € un esempio evidente) che segue categorie
prestabilite, mentre le storie, frutto della narrazioni particolari, sono la molteplicita centrifuga,
pratica e partitiva che accoglie I’inspiegabile, una Storia ufficiale che si trovi in equilibrio sulla
soglia tra le due ¢ la relazione dialettica, 1’intreccio reciproco di identita e novita, di conservazione e
cambiamento. Le storie hanno infatti sempre costituito il motore del cambiamento della Storia.
Ridare peso alle storie ha un effetto profondamente politico: é attraverso le maglie larghe delle
storie narrate che il nuovo, il “mai accaduto”, I’imprevisto e il “senza precedenti” puod essere
raccontato, e quindi modificare le categorie della Storia ufficiale. Il “non rappresentabile” secondo
le categorie conosciute diventa “rappresentabile” e quindi comprensibile. La teoria della Storia e la
pratica delle storie si mescolano, costruendo una narrazione della realta che non si acceca nel
dettaglio né si perde nei voli dell’astrazione, ma resta ancorata alla realta. Si tratta, di nuovo, di una
buona pratica della terza posizione del narrare.

Ed e percio sbilanciandoci dalla parte delle storie, che, soprattutto in un momento di tendenza
alla chiusura e di cambiamento cosi ampio e radicale come quello in cui stiamo vivendo - globale,
climatico, di strutture economiche, sociali, della rappresentanza, della democrazia — €
importantissimo cercare e creare a partire da seé quelle narrazioni nuove in grado di accogliere il

19 lvi, p. 138.
20 Ivi, p. 87.
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“mai accaduto”, per poter dire qualcosa di vero di ci0 che sta accadendo adesso.

Una pratica femminile nuova ¢ nata proprio a partire dall’equilibrio problematico tra la Storia
oggettiva e le storie, agendo per shilanciare la prima verso le seconde. E cominciato dalla ricerca di
Mariri Martinengo e si € poi allargata diventando la pratica della Storia vivente?.. Nata dall’intreccio
tra il partire da sé, la ricerca storica e la narrazione, la storia vivente vuole inaugurare una
storiografia che abbia le caratteristiche del cammino, riconosca la potenza delle relazioni non solo
nei fatti accaduti ma anche tra i fatti e la storica, i suoi desideri, e che abbandoni la falsa
equivalenza tra politica e potere. Scrive Mariri:

Io racconto una Storia vivente che non respinge I’immaginazione, un’immaginazione che
affonda le sue radici nell’esperienza personale, storia pit vera perché non cancella le ragioni
dell’amore, non respinge le relazioni, dal suo processo cognitivo.?

Conclusioni

Costruendo questo percorso di riflessione ho voluto riportare all’attenzione quanto la narrazione
sia essenziale allo stare in comune delle persone, allo svilupparsi delle societa umane, quanto siano
profonde le sue radici e quanto forte possa essere il suo valore politico. Raccontare storie &€ sempre
stato un gioco terribilmente serio, ma mai come oggi si rende evidente il suo potere di modificare le
realta. Per questo € necessario in primo luogo riacquisire consapevolezza del carattere costitutivo
delle narrazioni per le societa umane, e di come quindi la narrazione possa essere utilizzata come
movente in politica; in secondo luogo conoscere il differente valore di verita tra le narrazioni a
seconda della posizione assunta dal narrante rispetto al contesto; in terzo luogo, infine, shilanciarsi
per riequilibrare quelle narrazioni che si spingono troppo verso pretese di assolutezza.

Nel percorso che ho creato ho parlato di tre sbilanciamenti verso la politica delle donne.

Il primo e uno shilanciamento di metodo, politico: non sottoscrivere posizioni altrui ma agire in
prima persona intrecciandosi al contesto delle relazioni.

Il secondo € uno sbhilanciamento di posizione rispetto al tessuto. L’agire nasce da un
orientamento nel contesto, dalla conoscenza della situazione. La ricerca di parole veritiere, che
esprimano con accuratezza e fedelta le relazioni implicate e il sentire delle persone € una narrazione
che non puo venire da qualsiasi posto, ma & frutto di un posizionamento preciso. E la terza
posizione della narratrice o del narratore rispetto all’intreccio, che € la posizione del partire da sé
per spingere lo sguardo oltre la limitatezza dell’esperienza particolare, cercando invece una parola
valida anche per altri.

Il terzo € uno sbilanciamento di consapevolezza, dell’importanza di ascoltare e narrare storie.
Non per cancellare I’importanza di una storiografia ufficiale, di una narrazione principe dei fatti
accaduti che e utile alla conoscenza, ma per rimettere questa narrazione nel quadro piu ampio,
ricordarle la sua origine relativa e parziale. E anche per riavvicinare quella «comunita inoperosa»
che ¢ dell’ordine dell’*“accadere” piuttosto che di quello del “funzionare”, ed ¢ il terreno fertile non
solo al realizzarsi del nuovo ma anche alla sua comprensione.

2L Per conoscere meglio questa pratica consiglio la lettura del loro ultimo libro, La spirale del tempo. Storia vivente
dentro di noi, Moretti&Vitali editore, Bergamo 2018. Con testi di Mariri Martinengo, Marie-Thérése Giraud, Laura
Modini, Giovanna Palmeto, Laura Minguzzi, Luciana Tavernini, Marina Santini, Maria-Milagros Rivera Garretas, Rosy
Daniello, Adele Longo, Anna Potito, Katia Ricci.

22 M. Martinengo, La voce del silenzio. Mi ha chiamata da sempre, in DWF, La pratica della storia vivente, n.95/2012,
p. 11.
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Caterina Diotto, Qualcosa di nuovo sul fronte occidentale

Ho scelto il romanzo di Remarque®, Niente di nuovo sul fronte occidentale, per farmi da guida
simbolica e dare un titolo a questo intervento. Remarque mette in scena la distruzione di un’intera
generazione nelle trincee, portata li dagli ideali astratti e dalle politiche di potere maschili,
testimoniando il piu grande fallimento (prima della seconda guerra mondiale) del pensiero della
modernita. Sordi a qualsiasi segnale o parola, nella convinzione cieca di avere ragione, i piani della
guerra sono stati portati avanti trascinando via milioni di vite, tanto che la carneficina giornaliera
divenne la normalita, “niente di nuovo sul fronte occidentale” appunto.

Cambiando questo tragico titolo ho voluto sottolineare quanto spero che attraverso lo
sbilanciamento potente verso la politica e le pratiche delle donne sia possibile evitare il ritorno del
distacco tra 1’esserci del mondo e la sua narrazione, delle comunita operative mortifere, e forse
portare qualcosa di nuovo sul fronte occidentale.

23 Erich Maria Remarque, pseudonimo di Erich Paul Remark, era uno scrittore tedesco che partecipo alla Prima Guerra
Mondiale. Nel 1929 pubblico il romanzo Niente di nuovo sul fronte occidentale, il primo di diversi testi in cui lo
scrittore descriveva la guerra con grande realismo e critica dei meccanismi culturali e sociali che avevano portato ad
essa. Nel 1933 i nazisti bruciarono e misero al bando tutte le sue opere, mentre la propaganda di regime faceva circolare
la voce che discendesse da ebrei francesi e che il suo cognome fosse Kramer, cioe il suo vero nome al contrario. Questa
informazione € ancora presente in alcune biografie, nonostante la mancanza di prove a supporto. | suoi testi sono stati
quindi considerati un atto politico di non poco rilievo.
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