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Abstract 
 
Il presente lavoro affronta una questione ancora poco esplorata dell’opera di Carlo Emilio 
Gadda: la costruzione letteraria del paesaggio. Sebbene alcuni critici si siano già dedicati 
a questo importante aspetto della scrittura gaddiana, manca ad oggi uno studio 
sistematico sulle modalità con cui Gadda costruisce il suo paesaggio letterario. Eppure, la 
lettura dell’opera gaddiana rivela un’attenzione ricorrente per la dimensione 
paesaggistica: dalle pagine del Giornale, alle prose d’arte, ai testi narrativi, tale dimensione 
costituisce una strategia compositiva su cui Gadda investe moltissimo. È del resto lo stesso 
scrittore che dichiara il proprio «vivissimo […] senso del paesaggio» in un’intervista del 
’69, confermando così quanto già una prima lettura dell’opera lascia intuire. Incrociando 
un’analisi puntuale delle sequenze paesaggistiche con il discorso narratologico e con una 
prospettiva linguistico-testuale, la tesi si propone di individuare le funzioni affidate alla 
costruzione del paesaggio nella scrittura gaddiana. Il percorso si avvale di un approccio 
“multifattoriale”, una strategia, cioè, che al tempo stesso tiene conto della cronologia, della 
tipologia dei generi e dei temi dell’opera dello scrittore, per far emergere alcune modalità 
paesaggistiche prevalenti. Se, complessivamente, il paesaggio costituisce una delle diverse 
vie d’accesso al sistema di pensiero gaddiano, queste modalità, forme coerenti ma non 
rigide, consentono di mettere in rilievo alcuni specifici ruoli affidati al paesaggio. In 
quest’ottica – ed è questo un primo risultato – è possibile scorgere un’evoluzione della 
semantica paesaggistica: se, alle soglie della carriera dello scrittore, la costruzione 
letteraria del paesaggio è mossa da una sensibilità estetica spontanea (una sorta di “grado 
zero” dell’interesse per il paesaggio), di lì a pochissimo tale dimensione viene 
sovrasemantizzata in funzione di specifiche istanze psicologiche, ideologiche o narrativo-
simboliche. Anche da un punto di vista stilistico, dalle prime prove ai grandi romanzi 
sembra possibile intravedere un raffinamento della tecnica descrittiva da parte dello 
scrittore, che si serve dei suoi modelli in maniera via via meno esposta rispetto a quanto 
aveva fatto, per esempio, nella Meccanica, e viene definendo una grana stilistica sempre 
più riconoscibile. La tesi prevede una struttura quadripartita: dopo una sezione iniziale, 
in cui viene chiarita l’accezione del termine paesaggio e vengono ripercorse le 
dichiarazioni di Gadda sul tema, il secondo capitolo prende in esame la rappresentazione 
del paesaggio di guerra nei primi scritti – il Giornale, la Meccanica e il Castello di Udine –, 
ma si sofferma anche, in un’ultima sezione, sui frammenti di paesaggio bellico sparsi 
nell’intera opera dello scrittore. Nel terzo capitolo vengono considerate quelle sequenze 
paesaggistiche, inserite in tipologie testuali brevi, che presentano come referente un 
paesaggio antropico, e illustrano, attraverso declinazioni e strategie testuali differenti, le 
implicazioni tra il paesaggio e l’attività artistica e lavorativa dell’uomo nel corso della 
Storia. Queste prose, suddivise sulla base del loro grado di narratività, costituiscono anche 
il raccordo tra i primi scritti gaddiani e l’edizione in volume dei due grandi romanzi. Al 
paesaggio romanzesco è dedicato l’ultimo capitolo, in cui vengono indagate le funzioni 
acquisite dalla costruzione paesaggistica quando inserita in una struttura governata da 
meccanismi narrativi. Sulla base di quanto emerso nei tre capitoli centrali, le conclusioni 
offrono alcune ulteriori considerazioni sulla fisionomia della descrizione gaddiana e sulla 
tecnica narrativa dello scrittore. 
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Tavola delle abbreviazioni 
 

 

Per le opere e per i carteggi di Carlo Emilio Gadda editi in volume si impiegano le 

seguenti abbreviazioni: 

 

Raccolte di opere 

 

DM Disegni milanesi. San Giorgio in casa Brocchi. L’incendio di via Keplero. 
Un fulmine sul 220, a cura di D. Isella, P. Italia, G. Pinotti, Pistoia, 
Edizioni Can Bianco, 1995. 

RR I Romanzi e racconti, I, a cura di R. Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti, 
D. Isella, Milano, Garzanti, [1988] 2007. 

RR II Romanzi e racconti, II, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, 
Milano, Garzanti, [1989] 2007. 

SGF I Saggi giornali favole e altri scritti, I, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, 
D. Isella, Milano, Garzanti, [1991] 2008. 

SGF II Saggi giornali favole e altri scritti, II, a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. 
Pinotti, F. Gavazzeni, D. Isella, M.A. Terzoli, Milano, Garzanti, [1992] 
2008. 

SVP Scritti vari e postumi, a cura di A. Silvestri, C. Vela, D. Isella, P. Italia, 
G. Pinotti, Milano, Garzanti, [1993] 2009. 

TO Il tempo e le opere. Saggi, note e divagazioni, a cura di D. Isella, Milano, 
Adelphi, 1982. 

 
Opere singole 
 
A  Gli anni, in SGF I. 
C La cognizione del dolore, Edizione critica commentata con 

un’appendice di frammenti inediti a cura di E. Manzotti, Torino, 
Einaudi, 1987. 

CAd La cognizione del dolore, a cura di P. Italia, G. Pinotti, C. Vela, Milano, 
Adelphi, 2017. 

CdD  La cognizione del dolore, in RR I. 



 II 

CdU  Il castello di Udine, in RR I. 
DT  Pagine di divulgazione tecnica, in SVP. 
EPAd  Eros e Priapo, a cura di P. Italia, G. Pinotti, Milano, Adelphi, 2016. 
F220  Un fulmine sul 220, a cura di D. Isella, Milano, Garzanti, 2000. 
GGP  Giornale di guerra e di prigionia, in SGF II 
L’A  L’Adalgisa, in RR I. 
M  La meccanica, in RR II. 
MdI  Le meraviglie d’Italia, in SGF I. 
MM  La meditazione milanese, in SVP. 
MS  I miti del somaro, in SVP. 
P  Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in RR II. 
PAd Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, a cura di G. Pinotti, Milano, 

Adelphi, 2018. 
PLF  Il primo libro delle favole, in SGF II. 
Po Poesie, introduzione di M.A. Terzoli, Torino, Einaudi, 1993. 
RI  Racconto italiano di ignoto del Novecento, in SVP. 
SD  Scritti dispersi, in SGF I. 
VlC  Verso la Certosa, in SGF I. 
VM  I viaggi la morte, in SGF I. 
 
 
Lettere 
 
AF  A un amico fraterno. Lettere a Bonaventura Tecchi, a cura di M. Carlino, 

Milano, Garzanti, 1984. 
CONF Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, a cura di P. Gadda Conti, Milano, 

Pan, 1974. 
IF L’ingegner Fantasia. Lettere a Ugo Betti, a cura di G. Ungarelli, Milano, 

Rizzoli, 1984. 
LAM Lettere agli amici milanesi 1915-1969, a cura di E. Sassi, Milano, il 

Saggiatore, 1983. 
LAS Lettere alla sorella 1920-1924, a cura di G. Colombo, C. Viganò, Milano, 

Archinto, 1987. 
LGC Lettere a Gianfranco Contini a cura del destinatario. 1934-1967, Milano, 

Garzanti, 1988. 
LGS Lettere a una gentile signora 1953-64, Milano, Adelphi, 1983. 
SOL  Lettere a «Solaria», a cura di G. Manacorda, Roma, Editori Riuniti, 1979. 



 1 

 



 1 

Introduzione 
 

Le paysage a des idées et fait penser.1 
H. DE BALZAC 

 
Von Stund an sollen Raum für sich und 
Zeit für sich völlig zu Schatten 
herabsinken und nur noch eine Art 
Union der beiden soll Selbständigkeit 
bewahren.2 

H. MINKOWSKI 

 

 

Il presente studio affronta una questione ancora poco esplorata dell’opera di 

Carlo Emilio Gadda: la costruzione letteraria del paesaggio. Il lavoro muove 

da alcune preoccupazioni di metodo. Cosa può aggiungere ai fini esegetici 

l’analisi del paesaggio letterario? Che linee di ricerca suggerisce? Considerata 

la fluidità dell’argomento e della stessa opera gaddiana è possibile elaborare 

un modello di indagine che tenga conto dei diversi fattori implicati nella 

rappresentazione paesaggistica? In che modo questa analisi consente di 

meglio inserire Gadda nel panorama storico-letterario del Novecento? 

Come è stato più volte ribadito negli ultimi anni, la teoria della letteratura 

ha generalmente dedicato maggior attenzione all’analisi della dimensione 

temporale di un’opera, spesso considerando lo spazio (e il paesaggio) come un 

mero «contenitore» delle vicende o come una «semplice cornice neutrale».3 Se 

                                                        
1 H. DE BALZAC, Ursule Mirouët. La Comédie humaine, III, Paris, Gallimard, 1976, p. 

770. 
2 «D'ora in avanti lo spazio di per sé e il tempo di per sé dovranno svanire 

completamente nell’ombra, e solo una sorta di unione dei due preserverà 
un’autonomia». La citazione è tratta dalla relazione dal titolo Raum und Zeit, tenuta 
da Minkowski a Cologna nel 1908, e poi pubblicata nella rivista «Physikalische 
Zeitschrift» nel 1909. 

3 G. FRIEDRICH, Lo Spatial Turn nella “scienza della cultura” tedesca, in «Paideutika. 
Quaderni di formazione e cultura», IX, 17, 2013, pp. 1-8: 2. 
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con l’invenzione del cronotopo bachtiniano (1937-38) iniziava a prendere 

forma un certo interesse per la dimensione spaziale, ancora nel 1972 Gérard 

Genette rilevava il maggior rilievo delle determinazioni temporali dell’istanza 

narrativa a scapito delle indicazioni spaziali:  

 

Con una dissimetria le cui ragioni profonde ci sfuggono […] posso benissimo 
raccontare una storia senza precisare il luogo in cui si svolge […] mentre mi è 
quasi impossibile non situarla nel tempo […]. Ne deriva forse il fatto che le 
determinazioni temporali dell’istanza narrativa sono chiaramente più importanti 
delle sue determinazioni spaziali.4 

 

La conclusione di Genette deriva, come ha già rilevato Sandro Maxia, dalla 

mancata distinzione tra ambiente e spazio, conseguenza del «vecchio 

pregiudizio, che oppone la narrazione alla descrizione, e cioè il tempo allo 

spazio, come si oppongono tra loro il movimento e la stasi».5 In effetti, queste 

rigide opposizioni e in particolare l’idea che le sequenze descrittive 

rappresentino una pausa, un indugio nella narrazione – un momento 

secondario, ancillare rispetto alla struttura narrativa – hanno contribuito a 

limitare, con importanti eccezioni, l’interesse per l’analisi della dimensione 

spaziale, il cui principale veicolo discorsivo è, appunto, la descrizione.6 

Da alcuni decenni, la relazione tra le coordinate di spazio e di tempo si è 

tuttavia riequilibrata, dando vita a un vivace interesse per l’analisi dello spazio 

                                                        
4 G. GENETTE, Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 2006, pp. 262-263. 
5 S. MAXIA, Letteratura e spazio. Introduzione, in «Moderna», IX, 1, 2007, pp. 9-17: 9. 

Su narrare e descrivere il rimando obbligato è a G. LUKÁCS, Narrare o descrivere?, in ID., 
Il marxismo e la critica letteraria, Torino, Einaudi, 1964, pp. 269-323. 

6 Oltre ai lavori di Bachtin sul cronotopo (M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Torino, 
Einaudi, 1979, pp. 231-406), grande rilievo hanno gli studi di semiotica spaziale di 
Jurij Michajlovič Lotman – cfr. J.M. LOTMAN, Il metalinguaggio delle descrizioni 
tipologiche della cultura, in J.M. LOTMAN, B.A. USPENSKIJ, Tipologia della cultura, Milano, 
Bompiani, 1975, pp. 145-181; ID., Il concetto di spazio geografico nei testi medievali russi, 
ivi, pp. 183-192; ID., Il problema dello spazio artistico in Gogol’, ivi, pp. 193-248 – e i lavori 
di Gaston Bachelard – cfr. almeno G. BACHELARD, La poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 
2011. 
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in letteratura. Questa nuova attenzione si salda a lavori che, almeno in 

principio, non riguardano da vicino il testo letterario: se Michel Foucault e 

Henri Lefebvre sono ormai considerati i precursori del cosiddetto spatial turn, 

la prima vera e propria teorizzazione di questa “svolta spaziale” è frutto dei 

lavori – metodologicamente diversi, ma appunto lontani dal campo letterario 

– del geografo Edward Soja, dello studioso del paesaggio Denis Cosgrove e 

del filosofo Fredric Jameson.7 

Nell’ultimo trentennio, l’influenza di queste nuove tendenze sull’ambito 

letterario ha fatto sì che lo studio dello spazio nel testo prendesse molteplici e 

diversissime direzioni.8 All’interno di questo variegato e sempre più 

                                                        
7 E.W. SOJA, Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places, 

Cambridge (Ma)-Oxford, Blackwell, 1996; D. COSGROVE, Social formation and symbolic 
landscape, Madison, The University of Wisconsin Press, 1998; F. JAMESON, 
Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University Press, 
1991, trad. it. Il postmoderno, ovvero La logica culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi, 
2007. Cfr. a tal proposito G. IACOLI, La percezione narrativa dello spazio. Teorie e 
rappresentazioni contemporanee, Roma, Carocci, 2008 e F. SORRENTINO, Introduzione a F. 
Sorrentino (a cura di), Il senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle teorie 
letterarie, Roma, Armando Editore, 2010, pp. 7-18. 

8 Tra queste è significativo segnalare un filone di studi che indaga lo spazio 
letterario sfruttando alcune teorie cognitiviste, cfr. M.L. RYAN, Cognitive Maps and the 
Construction of Narrative Space, in D. Herman (a cura di), Narrative Theory and the 
Cognitive Sciences, Stanford (Ca), CSLI, 2003, pp. 214–242; EAD., Space, in P. Hu ̈hn, 
John Pier, W. Schmid, J. Schönert (a cura di), Handbook of narratology, Berlin-New York, 
de Gruyter, 2009, pp. 420-433 (poi ampliato in The living handbook of narratology – 
http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/space) e M. CARACCIOLO, The Reader's Virtual 
Body: Narrative Space and Its Reconstruction, in «A Journal of Narrative Studies», 3, 
2011, pp. 117-138, poi con un ampliamento significativo in ID., The Experientiality of 
Narrative. An Enactivist Approach, Berlin-Boston, de Gruyter, 2014. Altra prospettiva è 
la “geogritica” di Bertrand Westphal, cfr. B. WESTPHAL, La Géocritique. Réel, fiction, 
espace, Paris, Minuit, 2007, trad. it. Geocritica. Reale Finzione Spazio, Roma, Armando 
Editore, 2009. In ambito italiano, le prime tre pubblicazioni che discutono le nuove 
tendenze dell’analisi spaziale (escludendo i contributi specifici per singolo autore) 
sono il volume di G. IACOLI, La percezione narrativa dello spazio, la raccolta di studi di 
G. ALFANO, Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su Letteratura e Geografia, Napoli, 
Liguori, 2010, la raccolta di studi a cura di Sorrentino, Il senso dello spazio. Lo spatial 
turn nei metodi e nelle teorie letterarie, e il volume a cura di Papotti e Tomasi, La geografia 
del racconto. Sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano nella narrativa italiana 
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stimolante filone di studi occupa un posto oltremodo significativo l’analisi 

della rappresentazione paesaggistica. 9 In quanto ritaglio visuale di uno spazio, 

infatti, la costruzione letteraria del paesaggio costituisce un ideale punto di 

osservazione da cui sondare e porre in relazione molteplici aspetti testuali; e 

ciò ancor più se si tiene a mente che il paesaggio si configura come il luogo 

d’incontro privilegiato tra la realtà e la soggettività dell’osservatore. Da questo 

punto di vista, come ha recentemente ribadito Michel Collot, il paesaggio deve 

essere considerato «un phénomène, qui n’est ni une pure représentation ni une 

simple présence, mais le produit de la rencontre entre le monde et un point de 

vue».10 

Come emergerà in maniera più chiara nel primo capitolo della tesi, il 

significato di “paesaggio” è tuttora oggetto di discussione e di continue 

precisazioni da parte degli studiosi. Il termine è infatti utilizzato per indicare 

concetti eterogenei e ha raggiunto un’estensione metaforica difficilmente 

circoscrivibile. Tale densità semantica e la conseguente ambiguità 

terminologica sono strettamente connesse con l’(ab)uso della parola in vari 

ambiti disciplinari. Se però si restringe lo sguardo al campo letterario, parlare 

di paesaggio significa parlare di un paesaggio di parole, frutto di determinate 

scelte linguistiche e stilistiche di un autore; chi scrive tenta di creare un 

corrispondente testuale di un ritaglio di spazio e gli affida funzioni specifiche: 

                                                        
contemporanea, Bruxelles-Bern-Berlin-Frankfurt am Main-NewYork-Oxford-Wien, 
Peter Lang, 2014. 

9 Anche in quest’ambito gli studiosi che si sono occupati del tema sono numerosi 
e afferiscono a discipline diverse, ma punti di partenza insostituibili sono per l’area 
italiana e in particolare per lo studio del paesaggio in letteratura i saggi di Michael 
Jakob – Paesaggio e letteratura, Firenze, Olschki, 2005 e Il paesaggio, Bologna, il Mulino, 
2009 – e, più recente, G. IACOLI, A verdi lettere. Idee e stili del paesaggio letterario, Firenze, 
Cesati, 2017. Fondamentale, inoltre, anche per un’impostazione metodologica, è A. 
GENDRAT-CLAUDEL, Le paysage, "fenêtre ouverte" sur le roman. Le cas de l'Italie 
romantique, Paris, PUPS, 2005. 

10 M. COLLOT, La Pensée-paysage. Philosophie, arts, littérature, Arles, Actes Sud-ENSP, 
2011, p. 18. 
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dal paesaggio come cornice dell’azione al paesaggio come “correlativo 

oggettivo” di stati d’animo o riflessioni, e così via. In sintonia con questo 

discorso, è utile tenere a mente quanto notava ormai più di cinquant’anni fa 

Jurij Lotman, quando rilevava che «l’esistenza di uno specifico spazio 

artistico» è «assolutamente non riducibile alla mera riproduzione delle 

caratteristiche spaziali di questo o quel paesaggio».11 A ben vedere, infatti, 

l’atto di (de)scrivere il paesaggio non costituisce un atto di mimesis del reale, 

ma una costruzione interpretativa, in cui lo sguardo, la mente e la mano di chi 

osserva e scrive rivestono ruoli fondamentali. Da questo punto di vista 

risultano significative alcune osservazioni di Vincenzo Bagnoli che ha 

recentemente cercato di riposizionare e di meglio inquadrare lo studio dello 

spazio e del paesaggio, troppo spesso considerati, nel testo letterario, «alla 

stregua di un dato contenutistico o del tratto di un genere».12 Tale tentativo 

prende le mosse dall’idea che nel procedimento descrittivo il linguaggio 

possegga «una specifica tensione conoscitiva»; per Bagnoli, appunto, è proprio 

«nell’organizzare lo spazio secondo le proprie peculiari cadenze prospettiche» 

che viene sviluppata «una retorica dello sguardo»13: il paesaggio, insomma, 

non costituisce una riproduzione “meccanica” dello spazio (reale o fittizio), 

ma risente della mediazione dello sguardo dell’osservatore che crea uno 

spazio nel testo letterario, affidandogli uno specifico ruolo. E del resto, 

restringendo solo per un secondo lo sguardo al nostro autore, se è vero che 

«quando utilizza materiali visivi reali, referenziali, come le fotografie, Gadda 

applica ai suoi ritratti il filtro creativo, e quindi deformante, della memoria»,14 

                                                        
11 J.M. LOTMAN, Il problema dello spazio artistico in Gogol’, cit., p. 193. 
12 V. BAGNOLI, Lo spazio del testo, paesaggio e conoscenza nella modernità letteraria, 

Bologna, Pendragon, 2003, p. 7. 
13 Ivi, p. 8. 
14 P. GERVASI, La cognizione di Priapo. Procedimenti caricaturali in Eros e Priapo di 

Carlo Emilio Gadda, in E. Abignente, F. Cattani, F. de Cristofaro, G. Maffei, U.M. 
Olivieri (a cura di), Chi ride ultimo. Parodia satira umorismi, «Between», VI.12, 2016, p. 
3, nota 3. Gervasi fa riferimento al lavoro di M.A. TERZOLI, Le immagini della memoria, 
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un analogo procedimento interessa anche la rappresentazione letteraria dello 

spazio e del paesaggio, nella cui costruzione appunto intervengono anche altre 

componenti, in primis quella culturale.15 

A ben vedere, allora, uno studio del paesaggio richiede una continua 

attenzione nei confronti del soggetto osservatore e del suo quadro culturale 

(dunque anche la dimensione del tempo costituirà un parametro indicativo16), 

dello spazio e della sua riproduzione, e dei legami dialettici che si instaurano 

tra questi elementi. Solo un approccio che tenga conto dei singoli fattori in 

gioco – e che li faccia interagire – consente di meglio esplorare la costruzione 

della dimensione paesaggistica in tutte le sue componenti e di meglio 

comprendere così le sue funzioni nella compagine testuale. 

Come emergerà più chiaramente nelle pagine seguenti, l’analisi del 

paesaggio in letteratura richiede l’interazione di metodologie di indagine 

differenti. Se, infatti, come vuole Jakob, il paesaggio è per definizione una 

porzione di spazio percepita dallo sguardo di un osservatore,17 parlare di 

paesaggio in letteratura implica una costante attenzione alla fisionomia 

dell’istanza narrativa e solleva dunque la necessità di chiedersi volta per volta 

chi parla e a chi appartenga il punto di vista di chi guarda, ma anche che tipo 

di relazione intercorra tra voce e focalizzazione. A tale necessaria attenzione 

per il focus prospettico si salda un necessario chiarimento di ordine 

metodologico: nel ricco panorama delle teorie del racconto, punto di 

                                                        
in Ead. (a cura di), Le lingue di Gadda, Atti del Convegno di Basilea (10-12 dicembre 
1993), Roma, Salerno Editrice, 1995, pp. 225-246. 

15 Dunque in tal senso costituirà sempre un monito – seppur traslata in un’ottica 
paesaggistica – un’altra osservazione di Lotman, che aveva notato come in «un 
modello artistico del mondo lo “spazio” si assume talvolta il compito, in senso 
metaforico, di esprimere le relazioni nient’affatto spaziali relative alla struttura 
modellizzante del mondo». J.M. LOTMAN, Il problema dello spazio artistico in Gogol’, cit., 
p. 195. 

16 Nelle sue varie declinazioni: dal contesto storico al tempo finzionale della 
narrazione al tempo interiore dell’osservatore. 

17 Cfr. M. JAKOB, Paesaggio e letteratura, cit., p. 14. 
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riferimento costante del presente lavoro saranno gli studi di narratologia di 

Gérard Genette, ma in alcune occasioni – come nell’analisi delle sequenze 

paesaggistiche della Cognizione del dolore – si rivelerà più vantaggiosa 

l’applicazione delle teorie elaborate da Franz Karl Stanzel. Questo perché la 

nozione di situazione narrativa (autoriale, figurale, in prima persona) 

elaborata da Stanzel consente di sondare la pagina letteraria senza scomporla 

in unità discrete, ma guardando alle modalità in cui i vari parametri (persona, 

modo, prospettiva) si combinano e si sovrappongono; tale metodo ben si 

presta dunque a prendere in esame quelle sezioni in cui questa 

sovrapposizione di parametri produce effetti prospettici complessi in uno 

spazio testuale ristretto.  

Alle riflessioni sulla focalizzazione si connette un’altra questione di 

fondamentale importanza: se è vero che la dialettica dello sguardo muta in 

maniera piuttosto radicale tra Otto e Novecento,18 è altresì vero che tale 

cambiamento incide anche sulla rappresentazione e sulla funzione del 

paesaggio nella narrazione. Il passaggio da uno spazio come «allestimento 

scenico» (dunque «scena statica, tempo della storia […] fermo», narratore-

pittore che posa il cavalletto e media la narrazione come nel paradigma 

“balzachiano”19) a uno spazio soggettivo, spazio in movimento, spazio di chi 

osserva, condiziona in maniera decisiva – come emergerà dal presente studio 

– anche il ruolo del paesaggio nel testo e la fisionomia della struttura che lo 

veicola. Tale cambiamento si riflette, infatti, anche sul piano tipologico-

testuale: sempre più spesso nei testi novecenteschi, la visione paesaggistica 

viene tradotta in tipologie testuali non riconducibili alla descrizione tout-court; 

                                                        
18 Lo ha dimostrato G. ALFANO, Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su Letteratura 

e Geografia, cit., pp. 1-55. Punto di riferimento rimane comunque S. KERN, Il tempo e lo 
spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna, il Mulino, 1999, in part. 
167-226. 

19 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, Torino, Einaudi, 
2001, p. 232. 
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in altre parole, non si riscontrano esclusivamente sequenze descrittive 

propriamente dette, ma anche l’inserzione di singoli elementi paesaggistici in 

tipologie testuali complesse, all’incrocio tra descrizione e narrazione. 

A questa Kreuzung di metodologie diverse (seppure interconnesse) si 

aggiunge una prospettiva di indagine tematico-referenziale: una prospettiva, 

cioè, che tenga debito conto della tipologia di paesaggio descritto, della 

ricorrenza di alcuni motivi paesaggistici e del loro significato nella compagine 

testuale. Questo tipo di analisi non può prescindere dal genere letterario in cui 

la visione paesaggistica viene inserita: infatti, solo mettendo in relazione il 

paesaggio e gli attributi specifici di un determinato genere letterario è possibile 

scongiurare il rischio di una lettura impressionistica o eccessivamente 

descrittiva. 

Considerate le promettenti linee di indagine offerte da un’analisi di questo 

tipo, risulta piuttosto curioso che per un autore come Gadda – la cui opera ha 

visto, negli ultimi trent’anni un sempre maggior interesse – manchi uno studio 

sistematico sul paesaggio.20 E il vuoto risulta ancor più sorprendente se si 

considerano le memorabili rappresentazioni paesaggistiche riscontrabili 

nell’intera opera gaddiana: si pensi solo, per limitarsi a due esempi, al 

paesaggio di matrice brianzola della Cognizione o alle rappresentazioni di 

Roma e della campagna albana nel Pasticciaccio.  

Non solo. Le ragioni che rendono il paesaggio gaddiano un oggetto di 

studio privilegiato afferiscono a piani di indagine diversi, strettamente 

                                                        
20 Se certo numerose e fondamentali osservazioni si leggono negli studi di Gian 

Carlo Roscioni e di Federico Bertoni, l’unico lavoro dedicato interamente al tema è la 
tesi di dottorato di M. REBAUDENGO, Paesaggio di forme, forme di paesaggio nell’opera di 
C.E. Gadda, University of Connecticut, 1997. Il lavoro si serve tuttavia di una 
metodologia di indagine diversa da quella utilizzata nel presente studio. La tesi 
privilegia infatti l’interpretazione simbolica di alcune forme paesaggistiche ricorrenti 
e trasversali nell’opera gaddiana (il mare, il giardino, le montagne e così via), ma non 
tiene conto né degli aspetti narratologici, né delle questioni tipologico-testuali, né del 
diverso dialogo che si instaura volta per volta tra la tessera paesaggistica e il genere 
letterario in cui è inserita. 
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connessi con le metodologie d’analisi poc’anzi richiamate: prima di tutto è lo 

stesso Gadda “proto-romanziere” (nel 1924) che elabora una propria teoria del 

punto di vista, distinguendo tra «gioco “ab exteriore”» e «gioco “ab interiore”» 

[RI, 461] (più o meno in termini genettiani focalizzazione zero – o 

focalizzazione sul narratore, come suggerisce Guido Baldi21 – e focalizzazione 

interna), e si mostra dunque fin da subito attento alle numerose pieghe 

prospettiche generate dalla modulazione dell’istanza narrativa, per quanto poi 

molto spesso, nella scrittura vera e propria, le scelte disattendano quanto 

teorizzato a metà anni Venti. 

Nell’opera dello scrittore la descrizione paesaggistica viene in genere 

mediata, «più di altre tipologie discorsive, dalla voce e dal punto di vista 

dell’io narrante», ma non mancano certo i casi in cui la descrizione diventa «la 

rifrazione dinamica di un occhio che osserva» – si pensi ancora, per esempio, 

ad alcuni famosi passi del Pasticciaccio.22 E tuttavia, accanto a queste due 

modalità, gli effetti più interessanti nascono quando, in altre (e frequenti) 

occasioni, l’istanza narrativa alterna più volte in poche righe il focus percettivo, 

o reitera una stessa tessera paesaggistica osservata da prospettive diverse. La 

visione multiprospettica, diffratta della realtà che si scorge in questi brani, con 

fenomeni di osmosi percettiva tra narratore e personaggi, da un lato dimostra 

la vicinanza di Gadda al modernismo,23 dall’altro illustra perfettamente la 

                                                        
21 G. BALDI, «Narratologia della storia» e «narratologia del discorso»: appunti per una 

rassegna e una discussione, in «Lettere italiane», 1, 1988, pp. 113-139 – rivisto e ampliato 
in G. BALDI, Narratologia e critica. Teoria ed esperimenti di lettura da Manzoni a Gadda, 
Napoli, Liguori, 2003, pp. 3-35. 

22 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., p. 233. 
23 Cfr. R. DONNARUMMA, Gadda modernista, Pisa, ETS, 2006. È forse necessaria 

un’ulteriore precisazione di taglio teorico. Nell’ampio dibattito sulla categoria del 
modernismo, estesosi solo nell’ultimo ventennio in ambito italiano, gli studi sulla 
questione si sono moltiplicati e hanno dato vita a correnti di pensiero parzialmente 
diverse. A prescindere dalle difformità, la scelta di «interpretare lo sviluppo della 
letteratura occidentale in una longue durée che ha il suo punto di partenza in Flaubert 
e Baudelaire e non si esaurisce prima dell’avvento del postmoderno» può favorire il 
miglior posizionamento dell’opera di Gadda nel panorama storico-letterario italiano. 
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concezione gaddiana del mondo come groviglio di relazioni, come sistema di 

sistemi in cui ogni singolo sistema condiziona gli altri e ne è condizionato. 

Proprio in questo senso, la rappresentazione paesaggistica sembra in grado di 

tradurre icasticamente l’idea gaddiana di scrittura come equivalente della 

complessità inestricabile del mondo, e dunque esemplifica l’idea che la 

scrittura non tanto o non solo rispecchi tale complessità, ma la ricrei nella 

circostanza testuale. 

In secondo luogo, è lo stesso Gadda che dichiara in un’intervista del 1969 il 

proprio «vivissimo […] senso del paesaggio», e la sua opera testimonia questa 

inesauribile attenzione.24 Ancora, la questione diventa di interesse cruciale alla 

luce del fatto che, se Gadda guarda alla tradizione propriamente realista del 

romanzo ottocentesco (in particolare a Balzac e a Manzoni) e se d’altro canto è 

evidente l’influenza naturalista e zoliana, bisogna rilevare con Cristina 

Savettieri che lo «statuto della voce narrante», il «ruolo del romanzesco» e il 

«peso della tradizione simbolista» rendono la realizzazione narrativa vera e 

propria «eterogenea» e «stratificata».25 In tal senso, e in sinergia con il discorso 

relativo alle tipologie testuali, non andrà dimenticato quanto ha già segnalato 

Robert Dombroski a fine anni Novanta, e cioè che nella narrazione gaddiana 

«la descrizione del mondo costituisce di per sé il racconto e agisce pertanto 

                                                        
Tale impostazione, che non prescinde dall’individuazione di articolazioni e 
differenze fondamentali, consente di riconoscere «i presupposti che rendono possibili 
i capolavori modernisti di primo Novecento». Cfr. P. PELLINI, Naturalismo e 
modernismo. Zola, Verga e la poetica dell’insignificante, Roma, Artemide, 2016, pp. 188-
189. L’idea di fondo, insomma, è che la ricezione critica dei paradigmi ottocenteschi 
diventa punto di partenza, per Gadda, per la ricerca della verità, una verità che non 
viene negata, ma la cui conoscenza rimane interdetta. Da qui nasce una 
rappresentazione letteraria nuova e originale. 

24 U. BERTOLI, La violenza fiorisce su radici contorte, in «Il Giorno», 12 febbraio 1969, 
p. 5, ora in C.E. GADDA, «Per favore mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, a cura di 
C. Vela, Milano, Adelphi, 2007, p. 184. 

25 C. SAVETTIERI, La trama continua. Storia e forme del romanzo in Gadda, Pisa, ETS, 
2008, pp. 33. Ma cfr. anche G. BALDI, Gadda narratologo: la teoria del punto di vista nel 
Racconto italiano, in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 7, 2011. 
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come surrogato di un’altra storia che è stata interrotta o repressa».26 Per Gadda 

infatti la descrizione non si configura solo come un evento digressivo, come 

una pausa a sé stante fuori dal racconto, quanto invece come «il motore della 

narrazione» stessa.27 Tale indagine consente dunque di sondare in maniera 

ravvicinata e in una prospettiva parzialmente inedita la tecnica compositiva di 

un autore che dà vita, a tutti gli effetti, a un cambio di paradigma nella 

narrazione e che rappresenta un unicum nel panorama della letteratura italiana 

novecentesca. 

Le modalità descrittive e le funzioni del paesaggio nei testi dello scrittore si 

intrecciano alle sue complesse teorie riguardanti la rappresentazione del 

mondo e le istanze filosofiche a questa correlate, ma anche ad alcune costanti 

che toccano sia la biografia di Gadda, sia la sua opera letteraria: l’esperienza 

bellica, il motivo dell’ordine, l’etica del lavoro, la sensibilità per l’arte 

figurativa e così via. 

Non è certo un caso, allora, che sia lo stesso scrittore a far trasparire, in 

interviste, prose, articoli o recensioni, sia la sua “sensibilità” nei confronti del 

paesaggio, sia il rilievo affidatogli nell’opera letteraria (cfr. infra, cap. I, 1.2). 

Queste dichiarazioni consentono di scorgere, più o meno nitidamente, le 

diverse forme che assume il paesaggio negli scritti dell’Ingegnere, forme che 

si configurano di volta in volta come una diversa chiave di accesso all’opera 

dello scrittore, come una specola da cui sondare sia la sua tecnica narrativa, 

sia le ragioni profonde della sua scrittura. 

Frutto dunque di suggestioni e interessi diversi, la rappresentazione 

paesaggistica viene declinata in molteplici forme e si configura come una 

strategia testuale atta a svolgere funzioni differenti: è un modo per dare voce 

                                                        
26 R. DOMBROSKI, Gadda e il barocco, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 16. 
27 F. TOMASI, Spazio (urbano) e narrativa: qualche considerazione, in D. Papotti, F. 

Tomasi (a cura di), La geografia del racconto. Sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano 
nella narrativa italiana contemporanea, cit., p. 20. 
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al trauma legato alla Grande Guerra, è il “teatro” dove ripercorrere e 

interpretare i processi della storia, è lo strumento attraverso cui esemplificare 

alcune formulazioni filosofiche; è, insomma, un “modo per narrare”, per 

raccontare, e, più in generale, un modo per ricostruire la realtà all’interno della 

pagina letteraria. 

Considerata la complessità di una materia che si presenta a tutti gli effetti 

come magmatica, l’articolazione del lavoro ha tenuto conto delle diverse fasi 

della carriera di Gadda e dei temi e dei generi testuali dominanti in ognuna. Il 

percorso si è dunque avvalso di un approccio “multifattoriale”, una strategia, 

cioè, che ha al tempo stesso tenuto conto della cronologia, della tipologia dei 

generi e dei temi dell’opera gaddiana, per far emergere alcune modalità 

paesaggistiche prevalenti. È infatti possibile tracciare, anche in un’ottica 

paesaggistica – con le normali forzature che una suddivisione discreta implica 

–, un percorso che comincia con il diario, la «prima importante prova di 

scrittura»28 per Gadda, e culmina con la maturità dei grandi romanzi. Se, 

infatti, in una prima fase lo scrittore privilegia il racconto dell’esperienza 

bellica in generi testuali che risentono molto della matrice autobiografica del 

tema scelto, una fase successiva è caratterizzata principalmente 

dall’elaborazione di prose brevi a tema occasionale (prose di viaggio, prose 

d’arte). Un’ultima fase, infine, che coincide anche con l’acquisizione di una 

certa fama presso il grande pubblico, è segnata dalla messa a punto della forma 

romanzesca e dalla pubblicazione in volume del Pasticciaccio e della Cognizione. 

Naturalmente, all’interno di questa ripartizione si riscontrano mescolanze e 

sovrapposizioni – sia di temi, sia di modalità, sia di generi – che valicano i 

confini dei capitoli; e tuttavia, da un lato questi elementi di continuità non 

inficiano la struttura della tesi, dall’altro è stata proprio la scelta di questi 

parametri a consentire di mettere ordine in una materia fluida e altrimenti 

                                                        
28 M.A. TERZOLI, L’anima si governa per alfabeti. Note su Gadda scrittore di guerra, in 

«Paragone. Letteratura», LIV, 2003, pp. 98-120: 101. 
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ingestibile e, al contempo, di fare emergere una visione coerente, ma 

pluridimensionale dell’oggetto di studio. 

Dopo una sezione iniziale – in cui viene chiarita l’accezione del termine 

paesaggio e vengono ripercorse le dichiarazioni gaddiane sul tema –, il 

secondo capitolo si focalizza sulle diverse declinazioni paesaggistiche 

dell’Altipiano d’Asiago, uno dei teatri della Grande Guerra per Gadda. Il 

capitolo si apre con un inquadramento teorico che mette in rilievo il modo in 

cui l’analisi del paesaggio bellico si inserisce, offrendo numerosi spunti di 

riflessione, nel campo degli studi sul ‘Trauma’. 29 Segue l’analisi vera e propria, 

che prende in esame il paesaggio nei primi scritti gaddiani – il Giornale di guerra 

e di prigionia, la Meccanica e il Castello di Udine –, ma si sofferma anche, in 

un’ultima sezione, sui frammenti di paesaggio bellico sparsi nell’intera opera 

dello scrittore. 

Considerate le diverse caratteristiche dei generi letterari presi in esame 

(diario, romanzo, prose brevi) e le differenti modalità attraverso cui viene 

declinato il paesaggio di guerra, il capitolo prende in esame singolarmente le 

varie opere considerate, seppur segnalando volta per volta le riprese 

intertestuali e il dialogo a distanza che si crea tra i vari testi. 

Nel terzo capitolo – “Paesaggi, uomo e Storia nelle prose brevi” – vengono 

prese in esame quelle sequenze paesaggistiche, inserite in tipologie testuali 

brevi (prose d’arte, prose di viaggio, racconti), che presentano come referente 

un paesaggio antropico. La scelta di tale macro-referente muove dal riscontro 

di un pervasivo interesse dello scrittore per le trasformazioni apportate 

                                                        
29 Di fondamentale importanza sono almeno C. CARUTH, Unclaimed Experience: 

Trauma, Narrative, and History, Baltimore-London, The Johns Hopkins University 
Press, 1996 e J. WINTER, Remembering War: the Great War between Memory and History 
in the Twentieth Century, New Haven-London, Yale University Press, 2006. 
Pionieristico è d’altro canto E.J. Leed, No Man’s Land. Combat & Identity in World War 
I, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, trad. it. Terra di nessuno. Esperienza 
bellica e identità personale nella prima guerra mondiale, Bologna, il Mulino, 1985. 
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dall’uomo sull’ambiente: da questo interesse, motivato, come emergerà in 

seguito, da ragioni diverse e più volte dichiarato dall’autore stesso, 

conseguono differenti declinazioni paesaggistiche nella pagina letteraria. Il 

capitolo trova la sua coerenza interna nell’incrocio di due piani d’analisi 

differenti: il primo relativo alla brevitas dei testi prese in esame,30 il secondo, 

invece, relativo alle tematiche che si intrecciano nella compagine testuale. 

Come diventerà più chiaro nel prosieguo del discorso, la ripartizione interna 

delle sezioni si fonda sul diverso grado di narratività delle prose che verranno 

indagate e sul conseguente diverso ruolo degli inserti paesaggistici nella 

costruzione letteraria. 

A differenza del capitolo dedicato al paesaggio bellico, la cui coerenza viene 

garantita, a livello tematico-interpretativo, da un motivo autobiografico forte 

– la partecipazione alla Grande Guerra e il conseguente trauma bellico – e, a 

livello testuale, dalla ripresa e dal riuso di materiali diaristici nel romanzo e 

nelle prose brevi, le pagine sul paesaggio antropico sono vincolate a un 

sistema di riferimento a tre coordinate. Vale a dire che viene individuato un 

corposo nucleo di forme brevi,31 caratterizzato da un eterogeneo grado di 

narratività, che illustra, attraverso declinazioni e strategie testuali differenti, le 

implicazioni tra il paesaggio e l’attività artistica e lavorativa dell’uomo nel 

corso della Storia. 

Da un punto di vista cronologico, inoltre, queste prose costituiscono il 

raccordo tra i primi scritti gaddiani – in particolare il Giornale e i primi tentativi 

romanzeschi, come La meccanica e Novella seconda – e i due grandi romanzi. 

Come già anticipato, sarebbe naturalmente ingenuo suddividere 

                                                        
30 Una necessaria eccezione andrà fatta per alcuni scorci di paesaggio artistico della 

Meccanica. 
31 «Non solo in termini quantitativi», ma in ragione di «una speciale logica 

compositiva che organizza l’intreccio delle singole forme», E. MENETTI, Generi e forme 
della narrativa breve italiana, in Ead. (a cura di), Le forme brevi della narrativa, Roma, 
Carocci, 2019, pp. 13-34: 17. 
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schematicamente la produzione gaddiana, ma certo alcune delle prose 

elaborate negli anni Trenta e negli anni Quaranta non solo si affiancano 

all’elaborazione romanzesca, ma si configurano altresì come il materiale “di 

riuso” per la stessa costruzione dei romanzi. 

Ai romanzi è infine dedicato l’ultimo capitolo. Nella critica gaddiana la 

discussione sulla forma-romanzo ha prodotto pagine fondamentali per la 

comprensione della poetica dello scrittore. Tra i molti contributi, le 

osservazioni di Bertoni sulla costruzione della realtà nel testo narrativo, le 

riflessioni di Savettieri sulla storia e sulle forme del romanzo, così come le 

considerazioni di Donnarumma sul modernismo di Gadda, hanno fatto nuova 

luce – dopo le imprescindibili pagine di Roscioni – sul modus operandi dello 

scrittore, individuando i modelli di riferimento che si stagliano a monte 

dell’elaborazione romanzesca e intrecciando efficacemente le riflessioni 

teoriche dello scrittore con gli effettivi esiti narrativi.32 Tenendo sullo sfondo 

tali considerazioni, l’analisi della dimensione paesaggistica all’interno di una 

struttura romanzesca vorrebbe aggiungere un tassello a questi studi col 

duplice obiettivo di fornire un’ulteriore chiave d’accesso per leggere i romanzi 

dello scrittore e di meglio sondare la tecnica narrativa gaddiana. 

 Da un punto di vista strutturale, la scelta di isolare un capitolo dedicato ai 

romanzi non muove tanto dal riscontro di elementi o moduli descrittivi diversi 

da quelli elaborati per le prose brevi nella rappresentazione romanzesca del 

paesaggio, quanto piuttosto dall’individuazione delle particolari dinamiche 

che si generano in un meccanismo in cui l’intreccio, o per meglio dire il 

problema dell’intreccio, si configura come l’asse portante. L’inserimento di un 

frammento paesaggistico all’interno di una struttura governata da una 

temporalità narrativa – diversa, dunque, da quella dei diari e delle prose di 

                                                        
32 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit.; C. SAVETTIERI, 

La trama continua. Storia e forme del romanzo in Gadda, cit.; R. DONNARUMMA, Gadda 
modernista, cit. 
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viaggio – fa infatti gravitare quel frammento in un sistema (sia pure centrifugo 

o non finito) ben diverso dal “quadro chiuso” di una prosa d’arte o di un 

elzeviro. Anche in un’ottica macrotestuale, a guardare le sezioni 

“paesaggisticamente” più compatte e facilmente individuabili delle raccolte 

maggiori – come, per esempio, la seconda parte del Castello di Udine, “Crociera 

mediterranea” –, l’interazione tra le parti è essenzialmente diversa da quella 

che si crea nelle strutture narrative vere e proprie. Gli attributi specifici del 

procedere romanzesco – la trama, la finzionalità costitutiva della forma-

romanzo e le dinamiche relative alla voce narrante e alla focalizzazione, 

nonché i particolari rapporti che si instaurano tra narrazione e descrizione – 

risemantizzano la dimensione del paesaggio e la caricano di funzioni e 

significati ulteriori, strettamente connessi al “senso” dell’opera e alla 

comprensione della stessa. In quest’ottica, non sarà forse inutile anticipare che 

molte delle descrizioni di paesaggio romanzesco che verranno esaminate 

presentano come referente un paesaggio antropico, spesso analogo – per 

modalità compositive e selezione degli enti descritti – a quelli presi in esame 

nel terzo capitolo. L’intento è proprio quello di mostrare come tessere 

paesaggistiche simili interagiscano in maniera diversa negli ingranaggi 

narrativi e diventino così un punto di intersezione (o di sovrapposizione) tra 

modelli paesaggistici differenti.  

Naturalmente il discorso sulla funzione del paesaggio nel romanzo non può 

prescindere dalla costellazione delle citazioni e delle riprese intertestuali, in 

buona parte già individuate dalla critica, né dai moduli descrittivi elaborati 

dallo scrittore, tra deformazione e lirismo; ciò che tuttavia si tenterà di 

ricostruire è il modo in cui il paesaggio romanzesco si inserisce «in un modello 

ermeneutico, in una più ampia rete di senso».33  

                                                        
33 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., p. 231. 
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A tali motivazioni, e in particolare alla necessità di far interagire in maniera 

dialettica intreccio romanzesco e paesaggio, risponde anche la stessa 

strutturazione del capitolo: i due romanzi, trattati individualmente, vengono 

fatti dialogare a distanza, in una trama di echi e riprese – ma anche di 

variazioni – di volta in volta segnalate ed esaminate. Da un punto di vista 

complementare, l’analisi si focalizzerà in primo luogo sulla Cognizione e in 

seguito sul Pasticciaccio; nell’adottare un criterio cronologico, si è scelto infatti 

di prediligere il momento compositivo vero e proprio, quello iniziale – 

rispettivamente, la seconda metà degli anni Trenta e la seconda metà degli 

anni Quaranta – rispetto all’anno di edizione in volume dell’opera. E del resto 

la pubblicazione nel ’57 del romanzo giallo è frutto di una lunga revisione, 

diversamente da quanto accade, invece, per la pubblicazione in volume della 

Cognizione.34 

D’altro canto, la scelta di considerare in maniera esclusiva la Cognizione e il 

Pasticciaccio e di escludere la Meccanica (trattata nel secondo capitolo) nasce da 

ragioni legate alla cronologia compositiva delle opere e alla loro 

pubblicazione, nonché alla coloritura paesaggistica dominante nella 

compagine narrativa. La Meccanica si inserisce infatti in un momento ben 

diverso della storia dell’opera gaddiana: mutata presto da «novella» [Sol., 103] 

a «romanzo»,35 il testo, in cui confluisce anche un nucleo composto nel ’24, 

viene iniziato alla fine del 1928 e concluso già nei primi mesi del 1929. La 

comparsa di tre brani estrapolati dal romanzo su «Solaria» nel ’32 costituisce 

                                                        
34 La prima edizione in volume (Einaudi, 1963) assume, infatti, come testo-base il 

testo di «Letteratura» (1938-1941), fatta eccezione per quei frammenti editi – con 
revisioni che non incidono sullo sviluppo complessivo della trama – nell’Adalgisa 
(1944), nelle Novelle dal Ducato in fiamme (1953) e negli Accoppiamenti giudiziosi (1963). 
I due tratti finali, l’VIII e il IX, aggiunti per la prima volta nella quarta riedizione 
Einaudi del 1970, risalgono d’altro canto agli anni della prima redazione del romanzo, 
databile al 1937. 

35 Di «romanzo non edito» Gadda parla nel 1932 nella dichiarazione d’intenti 
premessa ai tre brani pubblicati su «Solaria», cfr. RR II, 1197. 
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una tappa verso l’autonomia dei tre pezzi, che confluiranno successivamente 

(con varianti) sia nelle Novelle dal Ducato in fiamme, sia negli Accoppiamenti 

giudiziosi perdendo così la loro fisionomia di tessere di un mosaico più ampio, 

appunto quello romanzesco. Come sovente accade nella storia editoriale delle 

opere gaddiane, solo i primi cinque capitoli vengono pubblicati in una veste 

romanzesca nel 1970, quando «Gadda è ormai distante dall’occuparsene, 

stanco e remissivo» [RR II, 1203]. Ma al netto di tali apparizioni e dell’edizione 

incompleta, l’esperienza compositiva della Meccanica si conclude prima 

dell’inizio degli anni Trenta, in una fase in cui lo scrittore non ha raggiunto 

ancora la maturità compositiva che caratterizzerà la Cognizione e il Pasticciaccio; 

proprio in questa prospettiva, l’analisi mostra nitidamente come la “modalità 

paesaggistica” poi sfruttata nei grandi romanzi venga già sperimentata a fine 

anni Venti, ma in maniera sostanzialmente più ingenua. 

Un discorso solo in parte toccato in questa introduzione riguarda i “modi” 

in cui Gadda elabora le sue descrizioni paesaggistiche. Sono naturalmente 

molteplici le influenze che intervengono: se da un lato è ricorrente la 

deformazione espressionistica, dall’altro si scorge una pervasiva tendenza 

lirica, che interessa sia gli scritti narrativi sia le prose giornalistiche, e che 

risulta tanto più predominante quanto più lo scrittore, o meglio, il narratore (o 

il personaggio) sembra essere “coinvolto” dalla contemplazione del 

paesaggio. Del resto, il tessuto descrittivo si nutre in certi casi di tecnicismi e 

di vocaboli appartenenti ai lessici settoriali. Questi diversi “modi” di 

descrivere il paesaggio non sono propri o rappresentativi di un’unica categoria 

o forma paesaggistica, né di un unico genere letterario, ma si intrecciano e si 

alternano a seconda delle esigenze compositive dello scrittore e degli specifici 

effetti che intende produrre. 

Da questa introduzione emerge già in maniera piuttosto nitida come la 

dimensione paesaggistica ben si presti per le sue caratteristiche intrinseche a 

giocare un ruolo determinante nella compagine testuale e dunque, se 
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adeguatamente analizzata, possa diventare uno strumento privilegiato per 

avvicinarsi alla cosiddetta “verità del testo”. 
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I. Gadda e il paesaggio 
 

 

1. Il paesaggio: definizioni e metodologia d’analisi 

 

Nella critica letteraria, l’attenzione dedicata al paesaggio muove dalla presa di 

coscienza dell’imprescindibilità della collocazione spaziale del soggetto 

(personaggio epico o narrativo, io lirico e così via). Su tale aspetto è 

intervenuto piuttosto recentemente Guido Mazzoni, che ha ribadito 

l’essenzialità della dimensione spaziale e, in relazione con ciò, il legame 

inscindibile tra spazio e tempo nella narrazione: 

 

Gli esseri particolari di cui la narrativa parla, oltre che soggetti al divenire, sono 
anche situati nello spazio […]. I racconti non parlano mai dell’uomo dislocato, 
dell’uomo-in-sé o di un tipo umano generale, come invece fanno le formazioni 
discorsive astraenti (la filosofia, la teologia, le scienze naturali, le scienze 
umane); e anche quando il personaggio è un everyman, il soggetto generico è 
sempre trattato come un essere collocato. Il concetto di «cronotopo», che 
Bachtin sviluppa nel più bello dei suoi saggi sul romanzo, esprime bene il nesso 
inscindibile fra tempo e spazio che ogni racconto istituisce.1 

 

Tali riflessioni, che si inseriscono in una più generale rivalutazione dello 

spazio letterario come oggetto di indagine, hanno avuto delle specifiche 

ricadute sullo studio del paesaggio: se, come anticipato, hanno generato un 

nuovo interesse per l’analisi di questo particolare ritaglio di spazio, hanno 

anche contribuito a una insidiosa, ma naturale, confusione tra gli stessi 

concetti di spazio e paesaggio. Proprio a tal proposito, se da un lato, la 

continua proliferazione degli studi sul paesaggio testimonia la centralità e la 

produttività di questo tema in molteplici campi disciplinari (dalla geografia 

                                                        
1 G. MAZZONI, Teoria del romanzo, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 59-60. 
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all’antropologia, dall’arte alla letteratura, dalla filosofia all’ecologia ecc.), 

dall’altro, tale proliferazione si scontra con un relativa confusione teorica in 

campo letterario: nei numerosi e talvolta fondamentali contributi monografici 

sulla rappresentazione paesaggistica nell’opera di uno o più autori, la 

categoria di paesaggio viene spesso data per scontata e, quando si riscontra 

uno sforzo di delimitazione del concetto, manca spesso un tentativo di 

selezione delle modalità e degli strumenti con cui indagare la 

rappresentazione paesaggistica. Certo, in questo senso la soggettività insita 

allo stesso concetto di paesaggio facilita un uso fluido del termine o induce ad 

analisi all’insegna dell’impressionismo, e tuttavia, come in parte già 

anticipato, quando il medium del paesaggio è la pagina letteraria la 

metodologia di indagine offre strumenti già ben affinati. Da un’altra 

prospettiva, anche i recenti studi di Giorgio Bertone e Vincenzo Bagnoli, per 

quanto consentano certamente di meglio definire le implicazioni di una ricerca 

sul paesaggio in letteratura, si presentano comunque come analisi trasversali, 

che indagano con una prospettiva diacronica alcuni casi di studio, la cui scelta 

non risulta sempre chiara o giustificata.2 Si riscontrano naturalmente alcune 

eccezioni, come i lavori di Michael Jakob, di Michel Collot e di Giulio Iacoli 

(per citare i fondamentali in ambito letterario), che hanno il merito di riflettere 

efficacemente da una prospettiva storiografica, concettuale e metodologica sul 

paesaggio letterario.3 

                                                        
2 G. BERTONE, Lo sguardo escluso. L’idea di paesaggio nella letteratura occidentale, 

Novara, Interlinea, 2000; V. BAGNOLI, Lo spazio del testo: paesaggio e conoscenza nella 
modernità letteraria, Bologna, Pendragon, 2003. 

3 M. JAKOB, Paesaggio e letteratura, Firenze, Olschki, 2005; M. COLLOT, Paysage et 
poésie. Du romantisme à nos jours, Paris, Corti, 2005; ID., La Pensée-paysage. Philosophie, 
arts, littérature, Arles, Actes Sud-ENSP, 2011; G. IACOLI, Paesaggio passeggio passages. 
Questioni per la comparatistica letteraria, in Id. (a cura di), Discipline del paesaggio. Un 
laboratorio per le scienze umane, Milano, Mimesis, 2012, pp. 59-80; ID., Il senso vivo delle 
poetiche. Teoria letteraria e paesaggio, in S. Aru, M. Tanca (a cura di), Convocare esperienze, 
immagini, narrazioni. Dare senso al paesaggio, Milano, Mimesis, 2015, pp. 69-83; ID., A 
verdi lettere. Idee e stili del paesaggio letterario, Firenze, Cesati, 2017. 
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 Per addentrarsi nella questione è forse utile tentare di incrociare due 

percorsi che di norma vengono battuti singolarmente: quello volto a indagare 

l’etimologia del termine e quello legato, invece, alla vera e propria nascita del 

concetto. 

Com’è noto, la nascita del termine paesaggio si lega a una rivoluzione in 

campo pittorico; a tal proposito Michael Jakob ha osservato che:  

 

il riconoscimento a livello internazionale di una pittura paesaggistica nordica – 
vale a dire il riconoscimento dello stile o del genere praticato da artisti […] che 
attribuiscono un significato sempre maggiore a ciò che un tempo era il mero 
sfondo di un quadro di natura – determinò […] la diffusione dei termini tecnici 
landschap (nl.), Landschaft (ted.), paysage (fr.) e paesaggio.4 

 

È dunque un nuovo fervente interesse nei confronti dello spazio in pittura a 

dare origine al termine, testimoniando da subito la forte interazione tra 

oggetto descritto (il paesaggio reale, contemplato de visu) e oggetto artistico (il 

paesaggio dipinto). A ben vedere, nel considerare tale interazione emerge 

nitidamente una certa ambiguità terminologica: i termini paesaggio, paysage, o 

Landschaft, – spiega Jakob in Paesaggio e letteratura – possono essere riferiti tanto 

«all’immagine pittorica o letteraria del paesaggio quanto al paesaggio ‘reale’ o 

‘assoluto’». Considerazioni al riguardo si leggono anche nel successivo saggio 

di Jakob, Il paesaggio,5 dove lo studioso elenca tre «paradossi fondativi» 

congeniti alla definizione del termine: da un lato, la problematica 

rappresentazione di un fenomeno (non territorio, né paese, né sito) la cui 

identità è «fluttuante, aperta, forse anche irritante», dall’altro, appunto, il 

duplice uso della parola. Non solo: «il paradosso per eccellenza del paesaggio 

                                                        
4 Seguo quanto rilevato da Michael Jakob, da cui si cita fino a diversa indicazione. 

Cfr. M. JAKOB, Paesaggio e letteratura, cit., pp. 20-21. Ma sulla questione cfr. anche P. 
CAMPORESI, Le belle contrade. Nascita del paesaggio italiano, Milano, Garzanti, 1992, pp. 
9-39. 

5 M. JAKOB, Il paesaggio, Bologna, il Mulino, 2009, p. 28. 
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– continua Jakob – consiste nel fatto storico che la rappresentazione – ciò che 

sembra essere solo copia – precede nel suo caso l’originale. Il paesaggio non è 

inizialmente che quadro, rappresentazione artistica, e soltanto molto più tardi, 

soprattutto grazie alla prassi artistica, diventerà altra cosa: l’esperienza di un 

pezzo di spazio percepito in una sola volta da qualcuno».6 

A prescindere dal dibattito lessicografico – che non ha particolari 

ripercussioni nello studio del paesaggio novecentesco, ma che fa ben 

comprendere la complessità insita alla genesi del concetto – sembra più utile 

concentrarsi sul significato del termine. 

Punto di partenza imprescindibile per uno studio del genere è il saggio di 

Georg Simmel, Philosophie der Landschaft (1912-13),7 che ricostruisce l’origine e 

gli sviluppi del fenomeno in un’ottica filosofica. Per lo studioso, la nascita del 

                                                        
6 Ivi, p. 29. Lo aveva già rilevato Franco Farinelli, in I segni del mondo: immagine 

cartografica e discorso geografico in età moderna, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 209. 
Su questa linea, una delle questioni ancora ampiamente dibattute – di ordine 
lessicografico – è la possibilità o meno di parlare di paesaggio in assenza del termine 
che designa tale fenomeno. Se alcuni studiosi sostengono che, per quanto la parola 
paesaggio sia «solo moderna, borghese, colta, scaturita come getto di fonte a lungo 
compressa nelle buie viscere della terra, nel cuore dell’Europa», l’esperienza del 
paesaggio possa avvenire anche in periodi precedenti alla fine del XV secolo (è la 
posizione di Giorgio Bertone); altri, invece, restringono il campo di applicazione del 
termine e riconoscono la possibilità di un’esperienza paesaggistica solo in presenza 
di un analogon nelle lingue; altri ancora differenziano la nascita del termine dalla 
possibilità di fruire esteticamente del paesaggio. Quest’ultima posizione è quella di 
Jakob, che certo sostiene che «alla domanda se possa esserci stata, prima del termine 
‘paesaggio’ (nel moderno senso estetico), una qualunque esperienza del paesaggio si 
deve […] rispondere positivamente e ciò rimanda ai criteri che permettono di 
identificare il fenomeno a prescindere dai termini che lo definiscono», ma poi 
inquadra l’emersione del paesaggio al 1800, e considera le esperienze precedenti 
come le tappe di un percorso che conducono allo sviluppo del paesaggio inteso in 
senso moderno. Cfr. M. JAKOB, Paesaggio e letteratura, cit., pp. 22-23; sulla questione 
cfr. G. IACOLI, Paesaggio passeggio passages. Questioni per la comparatistica letteraria, cit., 
pp. 64-67. Ancora diversa è naturalmente la nascita del paesaggio come esperienza e 
come genere artistico e il suo sviluppo come tema e procedimento descrittivo nel testo 
letterario. 

7 G. SIMMEL, Philosophie der Landschaft, in «Die Güldenkammer. Norddeutsche 
Monatshefte», 3, 1912-1913, pp. 635-644, trad. it, Filosofia del paesaggio, in M. Sassatelli 
(a cura di), Saggi sul paesaggio, Roma, Armando, 2006, pp. 53-68. 
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paesaggio coincide con un momento di allontanamento dell’uomo dalla 

natura, in cui si determina una rottura del «sentimento unitario della natura 

universale»; secondo il filosofo, il paesaggio non verrebbe a crearsi in un 

momento contemplativo della natura, al contrario, sarebbe proprio un distacco 

da quest’ultima a consentire al soggetto di vedere «per la prima volta il 

paesaggio», in una sorta di movimento di ritorno.8 Tale considerazione 

consente in primo luogo di operare una distinzione, quella cioè tra i concetti 

“natura” e “paesaggio”; il primo termine, infatti, rappresenterebbe «l’infinita 

connessione delle cose, l’ininterrotta nascita e distruzione delle forme, l’unità 

fluttuante dell’accadere, che si esprime nella continuità dell’esistenza 

temporale e spaziale»;9 il secondo, invece, sarebbe «una visione in sé compiuta, 

sentita come unità autosufficiente, ma intrecciata tuttavia con qualcosa di 

infinitamente più esteso, fluttuante, compreso in limiti che non esistono per il 

sentimento – proprio di uno strato più profondo – dell’unità divina, della 

totalità naturale».10 

Nella teoria di Simmel, accanto a questa idea di delimitazione si affianca 

quella di Stimmung: la parola, difficilmente traducibile – il significato più 

prossimo è quello di “tonalità spirituale” –, rappresenta ciò che un insieme di 

elementi naturali esprime all’incontro con la soggettività. 

Alle riflessioni di Simmel si riallacciano, tra i molti, gli studi di estetica del 

paesaggio di Rosario Assunto. Uno dei meriti principali di quest’ultimo è 

quello di aver insistito sulla differenza tra il concetto di paesaggio e quello di 

spazio; i due termini, infatti, per quanto intersecabili, non sono sovrapponibili: 

il paesaggio, sostiene lo studioso, «è spazio, ma non è soltanto spazio, perché il 

concetto di paesaggio include in sé note che non sono proprie del concetto di 

                                                        
8 Ivi, p. 56. 
9 Ivi, p. 54. 
10 Ivi, p. 55. 
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spazio in quanto tale».11 Tra queste «note» Assunto indica la limitatezza – con 

un palese richiamo a Simmel – e su tale requisito poggia la sua definizione di 

paesaggio: 

 

Spazio limitato il paesaggio, ma aperto, perché, a differenza degli spazi chiusi, 
ha sopra di sé il cielo, cioè lo spazio illimitato; e non rappresenta l’infinito […] ma 
si apre all’infinito, pur nella finitezza del suo essere limitato: costituendosi come 
presenza, e non rappresentazione, dell’infinito nel finito.12 

 

Su spazio e paesaggio ragiona anche Giorgio Bertone, che insiste sulla 

distinzione tra i due concetti:  

 

Contraltare della coatta copula tra paesaggio e giardino è la relazione sempre 
più stretta, teorizzata e praticata variamente, tra ‘paesaggio’ e ‘spazio’, quasi 
non vi potesse essere uno spazio privo di qualità e dimensioni paesaggistiche, 
quasi lo spazio acquistasse un suo nuovo statuto nobiliare dalla consanguineità 
presunta. Mentre resta vero solo il contrario: non c’è paesaggio senza spazio.13  

 

A riprendere e sintetizzare le varie correnti di pensiero sul paesaggio è Michael 

Jakob nei già citati Paesaggio e letteratura e Il paesaggio. Alla base delle sue 

riflessioni si situano “note” (direbbe Assunto) ben definite: dall’artificialità e 

dalla soggettività del paesaggio – sulla scorta, tra gli altri, di Simmel – alla 

necessaria assenza di utilitarismo nell’approccio con la natura – Jakob dichiara 

di riferirsi a uno studio dei Groh, per i quali «per sviluppare un organo utile 

alla percezione della natura come paesaggio, è necessaria quella distanza che 

                                                        
11 R. ASSUNTO, Il paesaggio e l’estetica, Palermo, Novecento, 1994, p. 27. Per 

un’analisi delle teorie relative all’estetica paesaggistica cfr. M. SPUNTA, Il paesaggio e 
l’estetica: considerazioni sulla teoria recente, in P. Chirumbolo, L. Pocci (a cura di), Bel 
Paese? The Representation of Landscape in Contemporary Italian Literature and Cinema, 
Lampeter, Edwin Mellen Press, 2013, pp. 21-51. 

12 R. ASSUNTO, Il paesaggio e l’estetica, Palermo, Novecento, 1994, p. 28. 
13 G. BERTONE, Il paesaggio. Appunti per una ridefinizione, in «Moderna», IX, 1, 2007, 

pp. 55-64: 63. 
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caratterizza chi non vive più a diretto contatto con la natura e non dipende più 

totalmente da essa»14 –, passando per la sua storicità:  

 

il paesaggio è il prodotto di un divenire storico e quindi il risultato di un 
complesso sviluppo che si estende nel tempo e nello spazio. Determinate 
epoche permettono la formazione di una coscienza del paesaggio, altre invece 
sono di ostacolo al fenomeno oppure generano, all’opposto, vere e proprie 
‘culture del paesaggio’.15 

 

Sulla base di tali presupposti e riprendendo diversi filoni critici, Jakob elabora 

quella che risulta essere la definizione attualmente più accreditata negli studi 

letterari,16 nonché quella a cui ci si atterrà nella presente analisi: 

 

il paesaggio sarebbe […] non la natura determinata e misurata, né lo spazio 
terrestre nella sua attuazione concreta, totale o parziale, ma un ritaglio visuale 
costituito dall’uomo, vale a dire da soggetti sociali, anzi meglio dallo sguardo 
di questi soggetti da un determinato punto di vista; un ritaglio delimitato, 
giudicato o percepito esteticamente, che si stacca dalla natura circostante, e che 
tuttavia rappresenta una totalità.17 

 

Da questo punto di vista è necessario tenere a mente che la forte interazione 

tra paesaggio e soggettività – efficacemente sintetizzabile nella celebre formula 

di Amiel: «un paysage quelconque est un état de l’âme»18 – va intesa in un 

doppio senso: se da un lato presuppone certamente la proiezione della 

                                                        
14 D. GROH, R. GROH, Weltbild und Naturaneignung. Zur Kulturgeschichte der Natur, 

Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, p. 93. Traduzione di Jakob in M. JAKOB, 
Paesaggio e letteratura, cit., p. 9. 

15 Ibidem. 
16 Non va certo dimenticato che un importante filone di studi considera il 

paesaggio da una prospettiva socio-antropologica: secondo questo approccio, è la 
dimensione antropologica e diacronica a costituire un paesaggio, e, anziché un 
soggetto, è una comunità a identificarlo (cfr. almeno T. INGOLD, The Temporality of the 
Landscape, «World Archaeology», XXV, 2, October 1993, pp. 152-174). 

17 M. JAKOB, Paesaggio e letteratura, cit., p. 14. 
18 H. AMIEL, Journal intime, Lausanne, L’Age d’Homme, 1978, p. 295. 
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soggettività sul mondo, dall’altro presuppone altresì la risonanza di 

quest’ultimo nella coscienza del soggetto.19 

Ancora da una prospettiva teorico-concettuale, un’ulteriore questione che 

vale la pena di affrontare, perché implicata nella futura analisi, è quella 

relativa alla possibilità di parlare di paesaggio urbano.20 Senza ripercorrere il 

lungo e ancor vivo dibattito in merito al nesso paesaggio-città, ci si limiterà a 

inquadrare il presente lavoro nell’orbita delle riflessioni di un altro grande 

studioso di paesaggio, Michel Collot: 

 

Il n’y a pas lieu de réserver la notion de paysage aux espaces naturels ou au 
milieu rural, comme nous y incite une certaine tradition artistique et littéraire. 
[…] Ce qui compte, c’est moins le type d’espace, naturel ou cultivé, rural ou 
urbain, que le regard porté sur lui : la ville devient paysage dès qu’elle est 
perçue par un sujet comme insérée dans son environnement et formant avec lui 
un ensemble dont la cohérence sensible est porteuse de sens.21 
 

In altre parole, ciò che conta nella definizione di paesaggio non è tanto una 

selezione di specifici contenuti o elementi che danno vita alla descrizione, 

quanto la determinazione di un atto percettivo e compositivo. 

Se tali prospettive consentono di delimitare la questione e di stabilire una 

definizione da un punto di vista concettuale-semantico, l’interazione di tale 

definizione con il testo letterario richiede ulteriori precisazioni e restrizioni. 

Come già anticipato, da una prospettiva narratologica la definizione di Jakob 

solleva alcune questioni legate all’istanza narrativa: in ambito letterario, 

parlare di sguardo e di punto di vista implica una costante attenzione nei 

confronti della voce narrante e della sua focalizzazione. Certo Jakob rileva tale 

                                                        
19 Cfr. M. COLLOT, La Pensée-paysage. Philosophie, arts, littérature, cit., p. 31. 
20 A lungo, e in particolare in ambito italiano, la nozione di paesaggio urbano è 

stata rifiutata categoricamente, cfr. per esempio R. ASSUNTO, Il paesaggio e l’estetica, 
cit. 

21 M. COLLOT, La Pensée-paysage. Philosophie, arts, littérature, cit., p. 69. 
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questione quando osserva che «la prospettiva di una coscienza [a cui è legata 

la rappresentazione della natura] può coincidere con quella del protagonista 

di un romanzo, ma può anche oscillare tra protagonista e narratore»,22 ma, 

concludendo la sua trattazione con le poetiche romantiche (e segnatamente 

con Die Wahlverwandtschaften di Goethe), non si scontra, per dire, con le 

problematiche relative alla mobilità prospettica novecentesca. E d’altro canto, 

per avvicinare il discorso al presente lavoro, tali problematiche assumono 

ancor più rilevanza nell’opera gaddiana, dove la particolare voce narrante, che 

sa essere ingombrante, ma anche reticente, alterna diversi tipi di 

focalizzazione in una stessa opera (o addirittura in una stessa pagina). Non 

solo: se si sposta lo sguardo su un piano gnoseologico, nell’equazione proposta 

da Jakob, P = S + N – dove i termini sono rispettivamente paesaggio, soggetto 

e natura –,23 la stessa categoria di soggetto (ma anche quella di natura, intesa 

come oggetto osservato) in relazione alla teoria gaddiana che unisce 

conoscenza e deformazione risulta alquanto problematica e richiede continue 

precisazioni. 

Posta (ma non risolta) la prospettiva di indagine narratologica, sembra poi 

necessaria un’ulteriore precisazione relativa alle tipologie testuali prese in 

esame: come ha ribadito recentemente Matteo Giancotti, «non tutto ciò che 

riguarda la percezione di luoghi e spazi può dirsi paesaggio».24 Tale aspetto, 

che «emerge chiaramente dagli studi di Jakob, che parla infatti di “costituzione 

di paesaggio”, cioè di un processo che coinvolge molte variabili», diviene 

                                                        
22 M. JAKOB, Paesaggio e letteratura, cit., p. 44. Due considerazioni aggiuntive: nel 

momento in cui verrà considerato “paesaggio” un ritaglio di spazio percepito dallo 
sguardo del narratore, il significato del termine sarà, di fatto, non troppo distante da 
quello di spazio narrativo. Del resto, è lo stesso Gadda a consentire di valutare come 
personaggio il narratore/autore: come scrive nel Racconto italiano in merito al gioco 
«”ab exteriore”», «l’autore può funzionare da personaggio, da “persona dramatis” lui 
stesso» [RI, 474]. 

23 M. JAKOB, Il paesaggio, cit., pp. 30-31.  
24 M. GIANCOTTI, Paesaggi del trauma, Firenze-Milano, Bompiani, 2017, p. 10. 
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ancora più esplicito nei testi novecenteschi: la rivoluzione epistemologica di 

fine Ottocento e inizio Novecento – per cui si chiamano in causa i topici 

Einstein, Bergson, Minkowski, Freud e così via25 – ha precise conseguenze 

anche sulla rappresentazione del paesaggio in letteratura, un paesaggio che si 

frammenta, si «dissolve in un prisma di punti di vista» o nell’interiorità di un 

soggetto che fatica a conoscere e a comprendere la realtà,26 e dunque diventa 

spesso «specola attraverso cui indagare l’osservante piuttosto che 

l’osservato».27 È proprio per tale ragione che alcuni dei brani presi in esame 

non fanno emergere un «paesaggio compiuto o esplicitamente nominato», ma 

conservano alcune «percezioni spaziali (non solo visive)» necessarie alla 

formazione del paesaggio.28 Come anticipato, il lavoro non si concentrerà 

dunque solo ed esclusivamente sulle descrizioni paesaggistiche tout-court, ma 

vaglierà anche l’intreccio di singoli elementi paesaggistici in tipologie testuali 

complesse, all’incrocio tra descrizione e narrazione. Tale prospettiva assume 

maggior rilievo se guardata in relazione alla struttura della narrazione 

gaddiana: come ha scritto il già citato Robert Dombroski, per Gadda «la 

descrizione non viene a identificarsi né con una digressione né con una 

contemplazione statica […]. La descrizione del mondo costituisce di per sé il 

racconto».29 Come emergerà nitidamente dalle pagine che seguono, sembra 

                                                        
25 Cfr. almeno S. KERN, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e 

Novecento, Bologna, il Mulino, 1999. 
26 Cfr. almeno F. BERTONI, Realismo e letteratura. Una storia possibile, Torino, Einaudi, 

2007, pp. 257-269; ID., Il romanzo, in M. Tortora (a cura di), Il modernismo italiano, Roma, 
Carocci, 2018, pp. 15-38 (da cui la citazione a p. 26), e M. TORTORA, La novella, ivi, pp. 
39-64. Punto di riferimento è G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento. Quaderni 
inediti, presentazione di E. Montale, Milano, Garzanti, 2015. 

27 M. TORTORA, Geografie del modernismo, in M. Tortora, S. Sgavicchia (a cura di), 
Geografie della modernità letteraria, Atti del Convegno Internazionale della MOD (10-13 
giugno 2015), Tomo I, Pisa, ETS, 2017, pp. 165-180: 166. 

28 M. GIANCOTTI, Paesaggi del trauma, cit., p. 10. 
29 R. DOMBROSKI, Gadda e il barocco, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 16. 
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dunque corretto affermare che il momento della descrizione, per Gadda, non 

è affatto secondario a quello narrativo, e non costituisce una realtà gregaria. 

D’altro canto, tali questioni richiedono qualche ulteriore considerazione in 

relazione ai generi letterari (su cui si tornerà più diffusamente in seguito). Più 

di vent’anni fa Alain Guyot30 aveva mostrato efficacemente come la 

rappresentazione del paesaggio dovesse essere studiata in funzione del genere 

letterario in cui esso compare. Più precisamente Guyot aveva rilevato come 

per costruire uno stesso paesaggio, uno scrittore non sfrutta, in generi testuali 

diversi, le stesse modalità rappresentative: diverse non sono infatti solo le 

scelte lessicali, ma anche la ripartizione delle tessere paesaggistiche nella 

struttura testuale e le funzioni ad esse affidate. Tale riflessione incontra 

problemi specifici nell’analisi dell’opera dell’Ingegnere: la ricorsività di alcuni 

topoi gaddiani – tra cui si contano alcuni elementi paesaggistici, ma anche 

intere descrizioni paesaggistiche –, lo stesso meccanismo compositivo di molte 

opere – che nascono dallo smembramento in frammenti di alcuni romanzi o 

dall’aggregazione di prose brevi in raccolte –, la fluidità degli stili – che 

caratterizzano tanto gli scritti narrativi e le prose liriche quanto le prose 

d’argomentazione tecnica – complicano la possibilità di suddividere 

schematicamente i paesaggi gaddiani sulla base dei generi letterari in cui 

fanno la loro comparsa, nonché sulla base dei moduli descrittivi impiegati per 

la loro elaborazione. Questa suddivisione è in parte recuperabile se si tiene 

conto di due aspetti: da un lato, è proprio la ricorrenza di tessere 

paesaggistiche simili in generi testuali differenti a consentire di apprezzare la 

funzione di quel paesaggio in quella determinata opera (e a scongiurare così il 

rischio di un eccessivo descrittivismo o di una deriva tematico-referenziale); 

dall’altro, una volta isolate le varie modalità paesaggistiche e associate a un 

                                                        
30 A. GUYOT, Le paysage au miroir de genres. Pour une confrontation poétique et 

stylistique des descriptions de nature, in Paysage I, «Compar(a)ison», I, 1998, pp. 57-78. 
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particolare momento, sarebbe ingenuo aspettarsi di non trovarle, con 

frequenza e intensità certamente minori, in un altro arco temporale. 
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2. Gadda “sul” paesaggio: interviste, prose e recensioni 

 

Prima di dare avvio alla vera e propria analisi, è utile soffermarsi brevemente 

su quanto Gadda ha detto o scritto a proposito del tema. Ciò consente infatti 

di delineare alcuni percorsi interpretativi a partire dalle parole dello scrittore 

stesso. Si tratta di dichiarazioni conservate in interviste, prose e recensioni 

risalenti a un arco temporale che va dagli anni Trenta a pochi anni prima della 

morte, coincidendo grosso modo con l’arco cronologico in cui si dipana la 

carriera letteraria dell’Ingegnere. 

Per quanto sia cronologicamente l’ultima delle testimonianze sul tema, è 

senza dubbio eloquente un’affermazione affidata alla già citata intervista del 

1969, dove Gadda precisa «con insistenza» al giornalista, Ubaldo Bertoli, che 

lui «ha vivissimo il senso del paesaggio»; e questo «senso», spiega Bertoli, «è 

la sua difesa quotidiana contro l’imperante eccitazione del mondo 

motorizzato».31 Il colloquio risale a un momento in cui, dopo l’uscita in volume 

del Pasticciaccio (1957) e della Cognizione del dolore (1963), Gadda ha esteso la 

sua fama letteraria al grande pubblico e tuttavia allo stesso tempo nello 

scrittore, ormai anziano, si sono acuiti una certa diffidenza e un certo fastidio 

nei confronti delle interviste. Proprio per questo, è ancor più significativo che, 

in un colloquio evidentemente difficoltoso e irrequieto, Gadda insista sulla sua 

forte predisposizione nei confronti del paesaggio e, ancor più, che il paesaggio 

si configuri come una «difesa» contro la frenetica vita dell’Italia dopo il boom 

economico. Sono gli stessi anni in cui, in una lettera all’amica Maddalena 

Marchetti, lo scrittore sottolineava una certa nostalgia per un paesaggio 

incontaminato, o perlomeno non ancora segnato dalla “corsa alla 

cementificazione” e scevro delle scorie industriali –: «Il cemento armato e la 

                                                        
31 U. BERTOLI, La violenza fiorisce su radici contorte, in «Il Giorno», 12 febbraio 1969, 

p. 5, ora in C.E. GADDA, «Per favore mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, a cura di 
C. Vela, Milano, Adelphi, 2007, p. 184. 
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plastica e lo scatolame – scrive Gadda – hanno coperto anche la terra 

Lombarda, la verde Lombardia non è più. Viviamo in un tetro inferno, 

dovunque è arrivato il cosiddetto miracolo!».32 In una prospettiva quasi 

ecologica, l’ingegnere Gadda, fautore per forma mentis del progresso tecnico-

scientifico, riconosce, alla soglia della vecchiaia, la devastazione del paesaggio 

italiano causata dal “miracolo economico”.  

Soltanto pochi anni prima, questo incrocio tra natura e attività umana aveva 

trovato spazio in un’altra intervista, dove però la tonalità della riflessione dello 

scrittore assumeva tinte se non proprio elegiache, certo meno caustiche nei 

confronti dell’operato dell’uomo sul territorio. Alla domanda nell’ambito di 

un’inchiesta su «Epoca»: «Se dovesse stabilirsi definitivamente sulla Luna, 

quale aspetto della civiltà terrestre rimarrebbe più vivo nella sua memoria e 

stimolerebbe di più la sua nostalgia?», Gadda risponde: «Rivedrei con accorato 

rimpianto l’aspetto fisico delle terre, delle campagne lavorate, delle selve, delle 

dighe, dei canali, dei ponti e strade, e dei porti e dei moli e dei fari […]»33. A 

ben guardare, la risposta sembra riecheggiare e arricchire un appunto 

conservato negli Abbozzi di temi per tesi di laurea (1925) dove Gadda spiegava 

di aver scelto l’attività di ingegnere per la «“passione” […] di veder muratori 

a costruire e sterratori a tracciare canali e opere».34 Dunque, in un continuum 

che si estende dagli anni giovanili alla vecchiaia, il modo in cui l’uomo 

deforma e plasma secondo le proprie esigenze la natura circostante richiama 

l’attenzione dello scrittore. Non sarà allora un caso che tale aspetto trovi una 

“trasposizione” anche in un’ottica paesaggistica; si consideri uno scritto 

redatto nel 1952, Gioia della chiarità marina, dove l’Ingegnere dichiara: 

 

                                                        
32 Lettera del 29 maggio 1964 pubblicata in LGS, 224. 
33 «Epoca», IX, 385, 16 febbraio 1958, p. 15, ora in C.E. GADDA, «Per favore, mi lasci 

nell'ombra». Interviste 1950-1972, cit., p. 66. 
34 C.E. GADDA, Abbozzi di temi per tesi di laurea, a cura di R. Stracuzzi, in «I Quaderni 

dell’Ingegnere. Testi e studi gaddiani», 4, 2006, pp. 45-68: 45. 
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Il paesaggio e il terreno io li guardo e li percorro studiandomi riconoscere in loro 
le componenti essenziali della vita, della mente, della cultura e della storia degli 
umani, così paese e terra non si dissociano mai, per me, dai termini dialettici di 
un mondo, di un ambiente, di un luogo. [SD, 1001, corsivi miei] 

 
Nel passo si riscontrano alcune delle parole chiave di un primo filone 

interpretativo: «vita», «cultura» e «storia» si intrecciano e trasformano il 

paesaggio in uno scambio dialettico uomo-natura. A un certo momento Gadda 

guarda dunque al paesaggio come sede privilegiata dell’interazione tra 

l’attività umana e il territorio e gli attribuisce dunque il ruolo di specola da cui 

sondare e ricostruire, in un intento topico del suo pensiero, quel groviglio di 

relazioni che intercorre tra le cose.35 Il paesaggio diventa dunque un luogo di 

incontro e di scontro tra forze diverse, storico-culturali, economiche e sociali, 

e la sua analisi costituisce di conseguenza un momento fondamentale per 

conoscere e restituire la stratificazione dell’azione – lavorativa, ma anche 

artistica – dell’uomo. In alcune occasioni, la dimensione paesaggistica 

rappresenta dunque, con le parole di Collot, «une manifestation exemplaire de 

la multidimensionnalité des phénomènes humains et sociaux, de 

l’interdépendance du temps et de l’espace, et de l’interaction de la nature et de 

la culture, de l’économique et du symbolique, de l’individu et de la société».36 

Non a caso, sarà proprio tale prospettiva, tale modo di guardare il paesaggio 

a costituire la ragione profonda in particolare delle prose edite su riviste 

letterarie e quotidiani, e raccolte in seguito in alcune sezioni de Il castello di 

Udine (1934), ne Le meraviglie d’Italia (1939) e ne Gli anni (1943). 

In un’ottica complementare, diversi scritti fanno emergere invece quella che 

parrebbe una delle altre forme del paesaggio gaddiano, quella geologica. Sono 

                                                        
35 Come è noto, sono in particolare le questioni leibniziane legate all’esistenza di 

diversi piani della realtà e all’idea di universo come «una maglia o rete a dimensioni 
infinite» [MM, 650] a influenzare le teorie filosofiche di Gadda e, di conseguenza, la 
sua produzione letteraria. 

36 M. COLLOT, La Pensée-paysage. Philosophie, arts, littérature, cit., p. 11. 
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numerose le prose che descrivono la formazione delle montagne e dei marmi 

apuani o la configurazione delle miniere istriane; tali descrizioni non sono solo 

uno «sfoggio di virtuosismo descrittivo, perché – come ha già rilevato Federico 

Bertoni – in quella dipendenza eziologica della superficie dalla profondità […] 

si riproduce per via analogica una struttura del reale».37 Ancora una volta 

dunque lo “scavo” paesaggistico nella profondità del territorio costituisce uno 

scavo conoscitivo volto alla comprensione della complessità del mondo. In 

questo senso, nella prosa Un romanzo giallo nella geologia, pubblicata ne «La 

Gazzetta del Popolo» nel 1934 e raccolta in seguito ne Le meraviglie di Italia, 

Gadda definisce il paesaggio come l’«affiorante parvenza della ragione e della 

causa geologica» [MdI, 147]: nella prospettiva dello scrittore sembra dunque 

insinuarsi alle origini del paesaggio l’idea di una forza, di una ragione che vige 

dietro le cose. Tale idea trova spazio in altre prose degli stessi anni – Arsia. 

Viaggio nel profondo o Sull’Alpe di marmo –, e giungerà, sovraccaricata di una 

dimensione simbolica, addirittura al Pasticciaccio.  

Questo filone, che vede una stretta connessione tra geologia e superficie, 

viene in effetti ripreso e sviluppato più volte nell’arco di un ventennio: ancora, 

nell’articolo Terreno, piogge, fiumi e impianti idroelettrici […] pubblicato ne «Le 

Vie d’Italia» il 3 marzo 1940, Gadda osserva: 

 

Il paesaggio italiano, questo elemento vivificatore e consolatore della nostra 
anima, è la resultante di superficie della storia geologica d’Italia, il termine al 
quale è pervenuta la serie delle vicende di profondità, oggi così felicemente 
archiviate nelle nostre cognizioni stratigrafiche. [DT, 171]  

 

Significativamente, a differenza di quanto emerso per il paesaggio 

“antropico”, nei vari passi citati l’attenzione non si focalizza né sulla presenza 

dell’uomo, né sulle tracce lasciate dalla sua attività lavorativa. In questi casi, il 

                                                        
37 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, Torino, Einaudi, 

2001, p. 77. 
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paesaggio è infatti inteso come il risultato di una stratificazione diversa, 

millenaria, i cui segni – sedimenti, sassolini, falde ecc. – si presentano tutti 

contemporaneamente a rivelare il senso della complessità del reale.38 Come 

emergerà più chiaramente in seguito è proprio l’incontro tra questa storia 

naturale e millenaria e la storia umana a costituire un oggetto di descrizione 

privilegiato.  

Diverse, invece, sono le predisposizioni e le linee di interesse paesaggistico 

che emergono dalle recensioni. La lettura critica dell’opera altrui si configura 

per Gadda anche come un momento di riflessione sulle proprie tendenze 

espressive,39 tendenze di uno scrittore che, negli anni Trenta, sta ancora 

mettendo a punto i propri strumenti del mestiere. Proprio per tale ragione 

alcune recensioni non solo fanno trasparire la posizione dello scrittore in 

merito a determinate scelte compositive, ma consentono altresì di scorgere in 

controluce il modo in cui Gadda sviluppa e matura una propria poetica 

paesaggistica. Da questo punto di vista, non sono pochi i casi in cui, alla lettura 

dell’opera altrui, l’occhio di Gadda si sofferma sulle modalità con cui l’autore 

recensito elabora e funzionalizza il paesaggio letterario. 

La prima in ordine cronologico è la recensione a Monte Ignoso di Paola 

Masino (Milano, Bompiani, 1931), pubblicata su «Solaria» nell’estate 1931. Il 

romanzo della Masino non incontra il favore di Gadda, dalle cui parole 

traspare un certo disappunto anche quando l’intento è quello di sottolineare i 

pregi dell’opera. Lo confermano, tra l’altro, le preoccupazioni confessate nelle 

                                                        
38 C. SAVETTIERI, Le forme dell’esperienza. Alcune note su un libro virtuale di Gadda, in 

C. Savettieri, C. Benedetti, L. Lugnani (a cura di), Gadda. Meditazione e racconto, Pisa, 
ETS, 2004, pp. 85-104: 100. 

39 Lo rilevava già vent’anni fa Giancarlo Roscioni, quando metteva in luce «la 
tendenza [di Gadda] a vedere nei libri e nei problemi (non soltanto letterari) altrui dei 
pretesti per ragionare dei propri» e spiegava allora che «anche quando indossava i 
panni dell’osservatore e del giudice, Gadda non poteva fare a meno di parlare di sé», 
cfr. G.C. ROSCIONI, Il duca di Sant’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, Milano, 
Mondadori, 1997, p. 292. 
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lettere al direttore della rivista, Alberto Carocci, e al cugino Piero Gadda: «Se 

ti va e se non temi conseguenze spiacevoli, pubblicala: io ho fatto del meglio. 

Se non ti va o se non vuoi pubblicarla, ti prego vivamente di rimandarmela – 

la terrò come ricordo della fatica fatta» [Sol., 341] e «Sull’ultima “Solaria” ho 

brevemente recensito Paola Masino, in modo da compromettermi 

irreparabilmente col di lei protettore Bontempelli» [Conf., 17].  

Se da un lato Gadda muove una critica alle troppo frequenti «vitalizzazioni 

dell’inanimato […]: acque, monti, mobili di casa, nuvole, torrenti, […]» [SD, 

714], dall’altro trova «interessante», per quanto «non sempre felice», la scelta 

di sfruttare la pittura e la statuaria novecentesca per elaborare le descrizioni 

del paesaggio; e a tal proposito osserva: «la scrittrice ci descrive il monte come 

lo dipingono i novecentisti» [SD, 714-715].  

Per quanto concise, le osservazioni di Gadda sono piuttosto rilevanti, 

considerato che entrambe le scelte della Masino non solo si riscontrano 

nell’intera produzione dello scrittore, ma occorrono per la prima volta nelle 

opere di quegli stessi anni: nella Meccanica, per esempio, le nuvole e gli alberi 

vengono costantemente vitalizzati (si pensi solo alla «preghiera» esalata dai 

pioppi e alle nuvole paragonate a «lontani e virili pensieri» [M, 526]) e le 

descrizioni della pianura veneta si nutrono della mediazione delle arti 

figurative, con scelte ben diverse rispetto ai pittori novecentisti della Masino 

(dagli sfondi sfumati e dalle brume delle opere di Jacopo Da Ponte, ai quadri 

di Tiepolo, per arrivare alla maestria architettonica di Palladio [M, 580]). Certo 

anche l’arte novecentesca offre alcune suggestioni per la scrittura gaddiana: 

come emergerà in seguito, quel geometrismo rilevato da Roscioni non sembra 

discostarsi molto dalle modalità con cui i cubisti o gli espressionisti avevano 

scomposto i propri soggetti pittorici. 

Sei mesi dopo, nel febbraio 1932, Gadda recensisce su «Solaria» Guerra del 

’15 (Milano, Treves, 1931) di Giani Stuparich. La recensione è di notevole 

rilevanza perché si configura per Gadda come un ulteriore momento di 
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riflessione – dopo le prose di guerra uscite tra il novembre 1931 e il gennaio 

1932 su «L’Ambrosiano» – sulla propria esperienza di soldato e sul proprio 

modo di raccontare il trauma bellico. Attraverso una lettura controluce è 

possibile cogliere numerose caratteristiche dello stesso Gadda e della sua 

opera, quasi lo scrittore – osserva Antonio Daniele – tentasse di 

«autorappresentarsi all’altro, dichiarando subito le proprie particolarità 

divergenti, difettose».40 

L’apprezzamento per Guerra del ’15 è tale che in una lettera inedita a Silvio 

Guarnieri del 9 gennaio 1932 Gadda rivela: «Si vocifera che il premio 

“Bagutta” sarà dato a Stuparich per il suo volume “Guerra del 15”. Sarebbe 

molto ben dato».41 In effetti, nell’ottica gaddiana l’opera di Stuparich si 

configura come un documento «prezioso» su cui fondare «la storia, e la 

Vittoria futura, e la verità del popolo Italiano», ma è anche un’opera che 

raggiunge un «alto valore d’arte», è 

 

il diario di uno che è senza volerlo (mi riferisco alla «involontaria» bellezza 
artistica del diario rispetto ai momenti in cui fu scritto) artista e scrittore, e che 
con vividezza così prontamente e stupendamente rievocatrice ci dà la luce, il 
suono, l’odore, il giorno e la notte della guerra e della battaglia. [SD, 747] 

 

Ecco la prima considerazione su alcuni elementi del paesaggio, paesaggio che, 

sostiene poche righe dopo Gadda, nell’opera di Stuparich è «sentitissimo», 

così come «le luci, la scena» [SD, 747]. Proprio per tale modo di sentire, lo 

scrittore dichiara poco dopo: «a questo libro e ad altri della sua indole si dovrà 

necessariamente attingere per una rievocazione pittorica della guerra […]» 

[SD, 747]. Si tenga presente, intanto, che nel Giornale Gadda aveva annotato di 

voler resuscitare i «varî aspetti pittorici della guerra» [GGP, 641] attraverso la 

                                                        
40 A. DANIELE, Magnaboschi. Storie di guerra, di scrittori e d’altopiano, Verona, Cierre, 

2006, p. 112. 
41 La lettera è conservata presso il Centro Manoscritti dell’Università degli Studi di 

Pavia, Fondo Silvio Guarnieri, segnatura GUA 01 1196. 
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descrizione di uno specifico paesaggio. D’altro canto, gli effetti di luce 

riscontrati nelle descrizioni di Guerra del ‘15, e più volte elogiati nella 

recensione, sono e saranno elementi di fondamentale importanza nelle opere 

gaddiane: si pensi solo all’immagine topica dell’alternarsi di luce e ombra 

sincronizzata all’opposizione suono-silenzio più volte rielaborata nelle prose 

liriche, nei racconti e nei romanzi. 

Nell’estate successiva esce su «L’Ambrosiano» una recensione ai montaliani 

Ossi di seppia (Lanciano Carabba, 1931) e a La casa dei doganieri e altri versi 

(Firenze, Vallecchi, 1932). Complice l’importanza della costa ligure nelle 

raccolte poetiche di Montale, Gadda si sofferma a lungo sul paesaggio, 

testimoniando una profonda sensibilità nella lettura dell’opera montaliana. 

«La Liguria terrestre ed equorea», osserva Gadda, «è lo spunto da cui move la 

poesia di Montale: e divien simbolo nell’attuazione della conoscenza e nella 

consumazione del dolore» [SD, 766]: il commento incrocia termini 

fondamentali per la stessa poetica gaddiana, come «conoscenza» e «dolore», 

termini su cui si stava concentrando la riflessione dello scrittore proprio in 

quell’intorno d’anni. 

Uno degli aspetti su cui si concentra maggiormente l’attenzione di Gadda è 

la scelta montaliana di configurare come simboli il paesaggio e i suoi elementi. 

Scrive a tal proposito l’Ingegnere: 

 

questo “paese” (o questo ribollente mare) è la culla storica della poesia di 
Montale: ma la realtà scenografica si trasforma in una “necessità” lirica: si sente 
sùbito quanto il paesaggio divenga necessario simbolo d’altra emozione, 
connaturato mezzo d’altra secreta imaginativa. Come la nostra conoscenza 
estetica si distende nelle “forme”, cioè nei mezzi primi ed intrinseci, dello spazio 
e del tempo, così gli aspetti della Liguria montaliana sono l’alfabeto magico a 
mezzo del quale si adempie la possibilità espressiva del poeta. E la possibilità 
commotiva. [SD, 766] 
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Significativamente, ciò che Gadda riconosce alla poesia del ligure è il «valore 

del simbolo» e «la potenza icastica della descrizione» [SD, 770]; come emergerà 

più nel dettaglio in seguito, questa stessa sensibilità è presente anche nelle 

opere di Gadda, dove è frequente che elementi o scorci paesaggistici 

acquisiscano un chiaro valore simbolico – spesso «mezzo d’altra secreta 

imaginativa» – e contrappuntino alcuni snodi della narrazione. Non solo: si 

scorge anche l’interesse per quello stretto legame tra conoscenza ed 

espressione che rappresenta il principale nucleo attorno cui gravita il 

problema della scrittura di Gadda. 

Offre ancora qualche suggestione significativa la lunga recensione a 

Boscovivo di Gianna Manzini (Milano, Treves, 1932). Come ricaviamo da una 

cartolina inedita a Silvio Guarnieri del 23 agosto 1932,42 Gadda, per quanto 

fosse dubbioso sulla possibilità che la recensione venisse accolta, aveva 

proposto lo scritto alla rivista «Pegaso»; l’articolo, evidentemente non 

accettato, viene pubblicato su «Il Tevere» il 10 ottobre 1932. 

Così come per le pagine di Stuparich, anche per il libro della Manzini 

l’interesse di Gadda si appunta sulla «ricostruzione pittorica del reale 

(persone, animali, oggetti, alberi, monti)» [SD, 771]. Sono numerosi gli aspetti 

su cui si concentra lo scrittore: dopo aver riscontrato la preminenza delle 

notazioni visive – «il mondo […] “visto” ed esteriorizzato con una 

sollecitudine pittorica» –, l’attenzione di Gadda si sposta sull’elemento 

cromatico: «Nei regni della Manzini accade quel che nella Roma di Goethe: 

“… Febo divinamente qui esteriorizza le forme e i colori”, rufeet Formen un 

Farben hervor» [SD, 772-773]. E continua poche righe dopo: 

 

Si tratta d’un quadro ricreato con mezzi particolarissimi, non banalmente rifatto 
dalla comune tavolozza dell’immediato cromatico, o da una immediata 

                                                        
42 La cartolina è conservata nel Centro Manoscritti dell’Università degli Studi di 

Pavia, Fondo Silvio Guarnieri, segnatura GUA 01 1196. 
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percezione stereometrica. Ella non butta giù sulla pagina rosso e giallo, rotondo 
e quadrato, così alla pacchiana o alla libera, con il lussureggiante laisser-aller o 
con la romantica disinvoltura del pittore “straricco”. Ella non fa del colore, 
secondo il senso che comunemente si suol dare a questa espressione. Il quadro 
è ottenuto con una acutissima “ricostruzione”; [SD, 773] 

 

Si noti, per ora solo en passant, che il riferimento alla pittura e in particolare 

all’uso dei colori rimanda, come in parte anticipato, a un altro modo con cui 

Gadda costruisce il proprio paesaggio (cfr. infra, cap. III, 1.3) 

Gadda inoltre sottolinea la presenza di «una sorta di animismo concettuale, 

di ilozoismo o animazione della materia, e animazione de’ suoi attributi 

(forma, colore): i quali vengono levati magari a dignità di soggetto» [SD, 774]. 

L’esempio che adduce in nota riguarda il mattonato ligure per pavimentazione 

stradale e tale descrizione non sembra molto lontana da certe descrizioni della 

penna gaddiana: «… una stonatura di colore, sul tanto pacato conversare del 

grigio pietra col grigio lavagna». Si noti l’uso di alcuni stilemi che Roscioni ha 

rilevato nella scrittura dell’Ingegnere: l’uso di un infinito oggettivato al posto 

del nome (“pacato conversare” al posto di “pacata conversazione”), o 

l’indicazione di qualità di cose non nominate (“grigio pietra” e “grigio 

lavagna”).43 

A questo animismo, rileva Gadda, si affianca un «provvisorio “prestito”» 

delle sensazioni umane alle piante o agli animali; tale prestito, continua lo 

scrittore, «non ha mai un sottofondo sentimentale nostro ma risponde a una 

finalità pittorica, totalmente ricostruttiva» [SD, 776]. La ricostruzione elaborata 

dalla Manzini è altresì ricca di «osservazioni semi-favolose e sempre 

acutissime», sostiene Gadda, e a tal proposito riporta e commenta questo 

brano:  

 

                                                        
43 G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, Torino, Einaudi, 1995, 

pp. 14-17. 
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Le canne «…quello che soprattutto le uggisce è vedersi troppa terra al piede». 
(Osservazione semi-favolosa che ci dà il senso di malessere delle canne isolate, 
sperse fuor del canneto) … «…Separate, s’umiliano e s’avviliscono e si provano 
ad allargar foglie, per farsi compagnia». Questo è vero anche in realtà, 
botanicamente. [SD, 777] 

  

Ancora una volta, la riflessione critica sull’opera altrui sembra aprire lo spazio 

per una lettura della propria opera: la modalità di rappresentazione del 

mondo vegetale della Masino, che riproduce al contempo sia la percezione 

soggettiva del particolare modo di vivere delle piante, sia la loro 

conformazione da un punto di vista scientifico-botanico, trova spazio anche 

nell’opera dell’Ingegnere, tanto nei testi narrativi, quanto nelle prose 

d’occasione.  

Gadda, insomma, sembra leggere o cercare se stesso nella rappresentazione 

letteraria altrui e proprio il fatto che la sua attenzione si soffermi su alcune 

specifiche modalità di costruzione paesaggistica offre una chiave ermeneutica 

aggiuntiva per individuare i diversi modi con cui lo scrittore interpreta il suo 

paesaggio. Ciò che infatti emerge dalle recensioni prese in esame sono altri 

“poli” della sensibilità paesaggistica di Gadda: l’interesse mostrato per la 

rappresentazione del paesaggio e del vissuto bellico trova un riscontro nei 

tentativi di riscrittura dell’esperienza di guerra messi in atto tra la fine degli 

anni Venti e l’inizio degli anni Trenta. D’altro canto, la traduzione di immagini 

artistiche in parole e la «contemplazione [di un paesaggio] mediata da 

rappresentazioni figurative»44 – dall’Ingegnere riscontrate nelle opere della 

Masino e della Manzini – rappresentano due ulteriori modi mediante i quali 

Gadda “crea” il proprio paesaggio letterario. D’altro canto ancora, la sovra-

costruzione simbolico-semantica con cui Montale carica, agli occhi di Gadda, 

il paesaggio lirico ligure viene ripresa, con modalità e per ragioni differenti, 

                                                        
44 M.A. TERZOLI, Commento a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo 

Emilio Gadda, con la collaborazione di V. Vitale, Roma, Carocci, 2015, p. 633. 
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dallo stesso Ingegnere, tanto nelle prose brevi quanto, soprattutto, nei grandi 

romanzi.  

Gli scritti presi in esame testimoniano insomma una ricorrente, polimorfa 

attenzione di Gadda nei confronti del paesaggio, sia sul piano “reale-

biografico”, sia sul piano letterario. Tali molteplici predisposizioni si riflettono 

in una serie di filoni paesaggistici che si intrecciano nell’intera sua opera e che 

lo rendono a tutti gli effetti un grande paesaggista. È allora possibile 

ripercorrere progressivamente la produzione gaddiana tenendo conto di 

queste diverse forme, forme “diacroniche”, che si sviluppano e mutano 

importanza nel corso del tempo, e che illuminano da un’altra prospettiva 

l’opera dello scrittore.   
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II. Il paesaggio bellico: le prime prove gaddiane  
 

 

1. A mo’ di premessa: alcune riflessioni sul trauma della Grande Guerra 

 

All’interno del dibattito sulla letteratura della Grande Guerra assume rilievo 

notevole il complesso legame che intercorre tra il «silenzio del trauma» e la 

«parola del testo».1 Spesso connessa all’idea di incomunicabilità, a un «trauma 

muto – mai completamente espresso ma sempre immanente, sottotraccia»,2 

l’esperienza della Prima Guerra Mondiale trova in maniera solo 

apparentemente contraddittoria molteplici e diversissime trasposizioni 

proprio nell’arte e, in particolare, in letteratura. Da questa prospettiva l’opera 

gaddiana si configura come un case study particolarmente significativo, sia 

perché l’esperienza della guerra affiora, seppur con ragioni e declinazioni 

differenti, in molteplici tipologie letterarie sperimentate dall’Ingegnere – 

anche lontane nel tempo e nello spazio rispetto agli anni ’15-18 –,3 sia perché, 

quando “l’esperienza-guerra” non emerge esplicitamente, il «silenzio del 

trauma» prima menzionato lascia tracce di singolare eloquenza. Bisogno di 

raccontare, immagini ossessive, reticenza e allusività si intrecciano infatti nei 

testi gaddiani influenzando i meccanismi della scrittura e facendo così 

scorgere in controluce la condizione psichica dell’autore, ancorata in maniera 

irrisolvibile all’esperienza traumatica. Alla base della «scrittura-guerra»4 di 

                                                        
1 R. BRANCHINI, Trauma Studies: prospettive e problemi, in «LEA - Lingue e 

letterature d’Oriente e d’Occidente», II, 2013, pp. 389-402: 398. 
2 A. CORTELLESSA, Phantom, Mirage, fosforo imperial: Guerre virtuali e guerre reali 

nell’ultima poesia italiana, in «Carte italiane», 2, 2-3, 2007, pp. 105-151. 
3 Lo ha messo in luce Manuela Bertone, cfr. M. BERTONE, Gadda: la scrittura come 

«strazio del passato continuo», in «Cahiers d’études italiennes», I, 2004, pp. 55-71. 
4 Ivi, p. 63. 
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Gadda si situa una ferita profonda, un trauma che, come osserva Cathy 

Caruth, 

 

seems to be much more than a pathology, or the simple illness of a wounded 
psyche: it is […] the story of a wound that cries out, that addresses us in the 
attempt to tell us of a reality or truth that is not otherwise available. 5 

 

Secondo una prassi consolidata nei diari redatti al fronte e in prigionia, al 

rientro da Celle-Lager e in seguito alla scoperta della morte del fratello, Gadda 

affida alle pagine dell’ultimo quaderno del Giornale un esame del proprio 

status psico-fisico, caratterizzato – come l’autore stesso diagnostica – dalla 

volontà di evitare i ricordi, da un «automatismo cerebrale e muscolare», da 

«accasciamento», dal senso della propria morte,6 ma anche da «nervosismo» e 

«nevrastenia» [GGP, 850-859]. Le cause di tali disturbi, che coincidono con 

alcuni dei sintomi della sindrome da stress post-traumatico tipica dei reduci 

di guerra,7 sono ricostruite dallo stesso scrittore in un’intensa introspezione 

                                                        
5 C. CARUTH, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, Baltimore-

London, The Johns Hopkins University Press, 1996, p. 4. 
6 Scrive a tal proposito Paolo Zublena: «torna alla mente la posizione di Daniel 

Lagache, che mette in rilievo l’identificazione con il morto, destinata a condurre al 
desiderio di morte la persona colpita dal lutto: la figura ideale del morto provoca il 
senso di colpa, che è causato dall’essere ancora in vita; il Super-io spinge la coscienza 
al dovere di morire, l’Es la orienta verso il desiderio di vivere, in modo tale che il 
lavoro del lutto consisterebbe in un disimpasto o, in altre parole, in una distinzione tra 
chi è morto e chi sopravvive.» P. ZUBLENA, Lutto, in «The Edinburgh Journal of Gadda 
Studies», 2, 2002. 

7 La patologia denominata Post Traumatic Stress Disorder (PTSD) viene inclusa nel 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders solo a partire dall’edizione del 
1980; l’introduzione di tale termine, sottolinea Branchini, «faceva […] convergere gli 
esiti delle diverse ricerche fino ad allora compiute su soggetti esposti a varie forme di 
eventi traumatici (sia personali sia collettivi) in un’unica grande patologia 
rintracciabile in sintomi di varia natura come “disturbing recurring flashbacks, 
avoidance or numbing of memories of the event, and hyperarousal (high levels of 
anxiety)” […] (APA 2013, 273)». È tuttavia con la Grande Guerra che la nozione di 
trauma «inizia ad assumere le caratteristiche che ancora oggi le sono proprie», è infatti 
«la Prima Guerra Mondiale […] a coagulare due dimensioni del concetto di trauma 
fino ad allora rimaste piuttosto separate: quella politico-collettiva […] e quella 
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psicologica: «l’orrore macerante della prigionia», la morte dell’«adorato» 

Enrico, «la minaccia dell’incerto futuro» [GGP, 853] riducono la vita di Gadda 

a una «inutile e stupida sopravvivenza» [GGP, 864], fitta di «memorie 

ossessionanti» [GGP, 859], «di oscurità, di miseria e di fine» [GGP, 865], tanto 

da non rendere «degno» alcun ricordo [GGP, 867]. Questa autoanalisi – che si 

avvale anche di termini tecnici entrati nel linguaggio comune nel primo 

Novecento – sembra dunque far trasparire una sorta di frattura che si viene a 

creare tra memoria e identità.8 Significativamente, i tentativi di ricomposizione 

di tale iato si serviranno proprio dell’azione compensativa o terapeutica della 

scrittura. 

Prima di ripercorrere le funzioni demandate all’atto compositivo, è 

necessario sottolineare che la condizione psicologica da cui prende forma la 

«scrittura-guerra» gaddiana – proprio perché segnata da impulsi traumatici 

diversi – produce una fitta trama di reazioni alla guerra antitetiche. Da questo 

punto di vista, l’incidenza dell’esperienza bellica sulla scrittura e la pervasività 

delle nevrosi da essa causata hanno spinto numerosi studiosi a ricostruire i 

diversi modi in cui Gadda reagisce al conflitto, tenendo conto delle 

dichiarazioni e dei procedimenti psicologici legati sia al periodo in cui lo 

scrittore combatte volontario al fronte, sia agli anni successivi. L’insieme di 

queste manifestazioni può essere disposto sulla curva descritta 

                                                        
psicologica e privata, che aveva iniziato a essere scandagliata già dalla fine 
dell’Ottocento dalla nascente scuola di medicina psicodinamica.» R. BRANCHINI, 
Trauma Studies: prospettive e problemi, cit., pp. 389-391. 

8 Scrive a tal proposito Jay Winter: «A set of unassimilable images and experiences, 
arising from war service, either in combat or near it, radically disturbs the narrative, 
the life story, of individuals, the stories people tell themselves and others about their 
lives. […] Shell shock undermines that orientation, that point of reference from which 
an individual’s sense of self unfolds. His integrity, in the sense of his having an 
integral personality, one with a then and a now which flowed together, becomes 
uncertain because of what he has felt and seen and what he continues to feel and see». 
J. WINTER, Remembering War: the Great War between Memory and History in the Twentieth 
Century, New Haven-London, Yale University Press, 2006, pp. 52-53. 
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dall’oscillazione di un pendolo, alle cui estremità si situerebbero due reazioni 

opposte: da un lato un forte sentimento interventista e patriottico – a cui fa 

seguito una sorta di nostalgia bellica mista a una profonda insoddisfazione e 

a un’idealizzazione del conflitto – dall’altro, un silenzioso, ma più pervasivo, 

sentimento del trauma. Se infatti, la «necessaria e santa» guerra – come si legge 

nel Giornale di guerra e di prigionia [GGP, 533] – consente a Gadda di vivere 

«alcune ore delle migliori di […] vita», di provare «felicità», «anche se trema 

la terra» [CdU, 142], d’altro canto il dolore per la morte di Enrico e lo 

sconvolgimento per gli orrori del conflitto permeano e condizionano l’intera 

sua opera.9 

La percezione critica è dunque quella di uno scrittore costantemente franto 

tra la necessità di ostentare e riaffermare il proprio orgoglio patriottico e 

l’incapacità di nascondere – o il bisogno di raccontare – la traumatica 

condizione del reduce, del sopravvissuto.10 Alla guerra è infatti associata una 

parabola discendente: mosso da un interventismo patriottico di marca 

risorgimentale, con l’arruolamento a soldato Gadda sente di aver «realizzato 

un potenziamento della vita»,11 di aver raggiunto una momentanea ma 

«compiuta immedesimazione» del suo «essere» con la sua «idea» [CdU, 142], 

                                                        
9 Notevole, come ha già rilevato Cortellessa, è la «persistenza» di certe immagini 

dell’esperienza bellica ancora in un’intervista del 1968; cfr. A. CORTELLESSA, I capitoli 
postumi della "Meccanica" di Carlo Emilio Gadda: due tracce avantestuali, in «Studi 
Novecenteschi», XX, 45-46, 1993, pp. 93-11: 101, nota 14. L’intervista, dal titolo La 
sfilata del disprezzo, si legge ora in «Per favore mi lasci nell’ombra» Interviste 1950-1972, a 
cura di C. Vela, Milano, Adelphi, 2007, pp. 175-180. 

10 A tal proposito Giancarlo Alfano propone un interessante parallelo tra Gadda e 
le figure di Achille – per il tema «dell’eccellenza del combattente, del mito della bella 
morte, dell’eroismo» – e di Ulisse – «cui è riservato il diritto, e la colpa, di raccontare 
il ritorno». Cfr. G. ALFANO, Un orizzonte permanente. La traccia della guerra nella 
letteratura italiana del Novecento, Torino, Aragno, 2014, p. 79. Sulla «contraddizione tra 
il bisogno di rimuovere e la coazione a testimoniare» propria dei reduci di guerra cfr. 
anche A. GIBELLI, L’officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo 
mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, pp. 46-51. 

11 G. ALFANO, Un orizzonte permanente. La traccia della guerra nella letteratura italiana 
del Novecento, cit., p. 79. 
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salvo poi cadere nella più frustrante condizione della prigionia e veder 

realizzato il più grande incubo: la morte di Enrico.12 A fronte di tale stato 

psicologico, sembra allora che con l’atto compositivo Gadda tenti di assolvere 

due funzioni complementari: l’ha rilevato Manuela Bertone, che ha parlato sia 

di «scrittura-via d’uscita o scrittura-risarcimento» – su cui è intervenuto, da 

una prospettiva lievemente differente, anche Guglielmo Gorni che ha 

sostenuto che il Castello di Udine e alcune parti della Meccanica si configurano 

per Gadda come una «compensazione interna del non-detto, o almeno del 

non-potuto-dire»13 –, sia, con segno sostanzialmente opposto, di 

«appagamento del desiderio» attraverso la «scrittura-guerra», di «tornaconto 

della scrittura-guerra nel senso in cui Freud parlava di tornaconto della 

malattia».14 In effetti, accanto alla facies traumatica della guerra – e al 

conseguente tentativo di risarcimento attuato mediante l’atto compositivo –, 

sembra possibile scorgere una facies benefica – si ricordi che più di dieci anni 

                                                        
12 Suggestiva è una riflessione di Mauro Bignamini, il quale, sulla base di una 

considerazione di Eric Leed a proposito del «saldo» che il soldato può chiedere per il 
«“debito di sangue”» che la società ha con lui contratto, scrive: «Per Gadda il saldo è 
doppiamente negativo. Da una parte il risentimento, condiviso con gli altri 
combattenti, verso l’indifferenza di chi è rimasto in patria, verso gli imboscati, gli 
arricchiti e i profittatori di guerra […]. Dall’altra parte, sulla scena familiare, il 
sacrificio per eccellenza è quello di Enrico e la colpa è del fratello “difettivo” che è 
tornato al posto suo». Cfr. M. BIGNAMINI, “Don Ciccio rammemorò subito”. Su un 
possibile palinsesto autobiografico nel secondo capitolo del Pasticciaccio, in «Strumenti 
critici», XXIII, 3, 2008, pp. 339-364: 341, nota 6. Per il riferimento a Leed cfr. Eric J. 
Leed, No Man’s Land. Combat & Identity in World War I, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1979, p. 204, trad. it. Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità 
personale nella prima guerra mondiale, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 269-270. 

13 G. GORNI, Gadda, o il testamento del capitano, in M.A. Terzoli (a cura di), Le lingue 
di Gadda, Atti del Convegno di Basilea (10-12 dicembre 1993), Roma, Salerno Editrice, 
1995, pp. 149-175: 167. 

14 Per la prima “funzione” cfr. M. BERTONE, Il romanzo come sistema. Molteplicità e 
differenza in C.E. Gadda, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp. 70-71, per la seconda M. 
BERTONE, Gadda: la scrittura come «strazio del passato continuo», cit., p. 71 (ma cfr. anche 
C. MILESCHI, «La guerra è cozzo di energie spirituali»: estetica ed estetizzazione della guerra 
in Carlo Emilio Gadda, in «Bollettino 900», I, 2003, 
(http://www2.unibo.it/boll900/numeri/2003-i/Mileschi.html). 
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dopo lo scrittore parlerà ancora di «ore delle migliori di mia vita» –: in questo 

senso la riscrittura dell’esperienza bellica consentirebbe di rivivere 

ricorsivamente, in una sorta di coazione a ripetere, i tormenti da essa generati, 

ma anche quelle ore piene di «orgoglio» e di «gioia» [CdU, 151] da cui lo 

scrittore non riesce a distaccarsi.15 

D’altro canto, è lo stesso Gadda che commenta le ragioni della propria 

scrittura: se nel ’32 lo scrittore affermava che non faceva parte del suo modus 

operandi «la denuncia diretta del suo dolore» [RR II, 1198], dopo quasi un 

ventennio, nel 1950, confesserà una verità parzialmente diversa: 

 

Nella mia vita di «umiliato e offeso» la narrazione mi è apparsa, talvolta, lo 
strumento che mi avrebbe consentito di ristabilire la «mia» verità, il «mio» 
modo di vedere, cioè: lo strumento della rivendicazione contro gli oltraggi del 
destino e de’ suoi umani proietti: lo strumento, in assoluto, del riscatto e della 
vendetta. Sicché il mio narrare palesa, molte volte, il tono risentito di chi dice 
rattenendo l’ira, lo sdegno.16 [VM, 503] 

 

Pare dunque instaurarsi un legame tra memoria, narrazione e compensazione: 

la «scrittura riattiva il ricordo»,17 o ad esso si aggancia, e attraverso l’atto 

compositivo lo scrittore cerca, più o meno consciamente, di dare voce ai propri 

conflitti interiori e di risolverli, ma anche di rivivere la «felicità» provata in 

guerra. Le opere nate da tale esperienza si configurano allora come «vettori di 

memoria», una memoria che «is the product of a multitude of impulses, drawn 

                                                        
15 Pur partendo da presupposti simili, Mileschi propone un’interpretazione in 

parte diversa: «per Gadda – commenta Mileschi – la vera posta in gioco non è tanto 
quel cercare scampo ai tormenti; bensì il rinnovarli, il riviverli, il rimetterli in scena: 
scrivere vuol anche dire castigarsi e fustigarsi.» (Ibidem). 

16 D’altronde l’idea di una funzione terapeutica della scrittura era già viva durante 
la guerra, si legga a tal proposito il passo di una lettera all’amica Maddalena 
Marchetti: «Perdoni la lunga descrizione: ma nel mio presente stato, tutto ciò che può 
servirmi per condurre a termine la mia giornata mi sembra un mezzo di salvazione.» 
[LAM, 28-29]. 

17 G. ALFANO, Un orizzonte permanente. La traccia della guerra nella letteratura italiana 
del Novecento, cit., p. 79. 
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together in the form of a collage, or approximation of a past event». Nel 

procedimento memoriale, infatti, l’individuo «recreates or reconstructs» the 

«experiences rather than retrieves copies of them» e talvolta, in questo 

processo di “ricostruzione”, aggiunge «feelings, beliefs, or even knowledge 

[…] obtained after the experience».18 Tale meccanismo esercita un’influenza 

determinante sulle riscritture di guerra, dove appunto, complice la distanza 

temporale, le specifiche esigenze psicologiche emerse con l’evento traumatico 

condizionano le soluzioni stilistiche e narrative. 

All’interno della dinamica che coinvolge memoria, scrittura e 

compensazione, la costruzione letteraria del paesaggio assolve una funzione 

significativa, e il suo ruolo e la sua fisionomia dipendono essenzialmente dalle 

conseguenze traumatiche lasciate dalla partecipazione al primo conflitto 

mondiale. Come ha infatti sottolineato Patrizia Violi, nei procedimenti 

memoriali la dimensione spaziale esercita un’influenza determinante: 

 

Se la memoria appare a prima vista un fenomeno che riguarda soprattutto la 
temporalità, a uno sguardo più attento rivela un rapporto costitutivo e non 
casuale con la spazialità: non solo gli spazi recano iscritta una memoria del 
passato, ma la memoria stessa si dà in forme essenzialmente topologiche e 
spaziali.19 

 

In quanto ritaglio visuale di uno spazio, il paesaggio – «luogo d’incontro 

privilegiato tra il dato reale e le percezioni del soggetto»20 – costituisce un 

campo di indagine ancor più denso a livello semantico. Come emerge anche 

                                                        
18 Il concetto di «vettore di memoria» e la prima citazione sono tratti da J. WINTER, 

Remembering War: the Great War between Memory and History in the Twentieth Century, 
cit., p. 4; lo stesso Winter cita il secondo passo qui riportato, tratto da D.L. SCHACTER, 
The Seven Sins of Memory: How the Mind Forgets and Remembers, Boston, Houghton 
Mifflin, 2000, p. 9. 

19 P. VIOLI, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la storia, Milano, Bompiani, 
2014, p. 83. 

20 M. GIANCOTTI, Paesaggi della disfatta: letteratura e trauma nei dintorni di Caporetto, 
in «Studi Novecenteschi», XLII, 90, 2015, pp. 403-419: 404-405. 
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dalle parole di Violi – applicabili tanto al concetto di “spazio” quanto a quello 

di “paesaggio”21 –, la dimensione spaziale si fa carico di una duplice funzione: 

se da un lato conserva nella sua fisionomia le tracce del passato, dall’altro «può 

farsi matrice che dà forma al ricordo».22 Tale doppio ruolo sembra tanto più 

significativo quando il paesaggio in questione è – per usare un’espressione di 

Matteo Giancotti – un paesaggio del trauma, spazio in cui l’esperienza 

traumatica non solo si compie, ma trova una corrispondenza proprio in quella 

dimensione spaziale, anch’essa “traumatizzata”. Il paesaggio del fronte ne è 

un esempio sintomatico, ancor più se si tiene a mente che nel paesaggio bellico, 

dove si scorgono «le tracce più evidenti della violenza della guerra»,23 nulla 

mantiene l’aspetto che possedeva «al tempo che la vita era inesplosa».24  

È proprio la volontà di preservare il ricordo della devastazione del fronte a 

spingere Gadda a ottenere una macchina fotografica, la West Pocket con cui lo 

scrittore spera di conservare «qualche ricordo abbastanza interessante» [LAS, 

116] dei «varî aspetti pittorici della guerra», tra cui elenca proprio i «monti 

spelacchiati dal bombardamento (Busibollo)», i «prati pieni di buche di 

granate e di trincee campali sullo Zovetto», le «sepolture nelle buche di 

esplosione» [GGP, 641]. Il desiderio di preservare nella memoria i luoghi bellici 

non si realizza solo attraverso la mediazione della macchina fotografica, ma 

anche grazie a minuziose descrizioni affidate alle pagine del diario. Come 

emergerà nella successiva analisi, l’impatto con il fronte devastato segna infatti 

un decisivo incremento – sia nel Giornale, sia nelle lettere – della frequenza e 

                                                        
21 Se non ancor più al paesaggio, dove, per definizione, la soggettività 

dell’osservatore assume, come si è visto, un ruolo costitutivo. Cfr. M. JAKOB, Paesaggio 
e letteratura, Firenze, Olschki, 2005, p. 14. 

22 P. VIOLI, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la storia, cit., p. 83. 
23 M. GIANCOTTI, Paesaggi del trauma, Firenze-Milano, Bompiani, 2017, p. 23. 
24 Riprendo, sulla scorta di Andrea Cortellessa, un verso della poesia di Clemente 

Rebora, cfr. A. CORTELLESSA, Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia dei poeti italiani 
nella prima guerra mondiale, Nuova edizione accresciuta, Firenze-Milano, Bompiani, 
2018, p. 42. 
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dell’estensione delle descrizioni del paesaggio, prova della particolare 

sensibilità estetica dello scrittore. 

Sulla base delle annotazioni in presa diretta vengono in seguito ricalcate e 

deformate le descrizioni paesaggistiche di molte opere successive. Tali 

rappresentazioni di paesaggio risultano ancor più eloquenti, in particolare 

perché, come anticipato in precedenza, costituiscono il risultato del 

compromesso tra procedimenti memoriali, situazioni psichiche e meccanismi 

narrativi. In quest’ottica, gli scorci paesaggistici della Meccanica e delle prose 

di guerra del Castello di Udine, ma anche alcuni frammenti di luoghi bellici 

dislocati nell’intera opera gaddiana, acquisiscono particolari significati 

all’interno dell’architettura testuale e lasciano trasparire controluce le diverse 

sfaccettature dell’esperienza traumatica della guerra. 

Le modalità attraverso cui l’elemento paesaggistico si inserisce all’interno 

della “scrittura compensativa” sono diverse: se da un lato il paesaggio si 

configura come sfondo funzionale di una narrazione, d’altro canto, nelle 

“meditazioni” sul conflitto, diviene immagine della guerra desiderata. A 

distanza di pochissimi anni, dunque, Gadda rielabora sia quanto aveva 

affidato al Giornale, sia ciò che era rimasto “non-scritto” e lo affida a generi 

letterari diversi, in una rifrazione di temi e moduli paesaggistici analoghi, ma 

impiegati con una funzione differente. 

 Per quanto questi testi si basino su un “avantesto” (in senso lato) comune, 

la differente fisionomia delle due opere suggerisce una loro trattazione 

individuale: come già ribadito più volte, le particolari istanze che dominano 

una struttura narrativa (intreccio, finzionalità, voce narrante, focalizzazioni) 

sono infatti diverse da quelle delle prose brevi; di fatto, il nucleo compatto 

delle prose riunite sotto il titolo eponimo “Il castello di Udine” si caratterizza 

essenzialmente per un tono riflessivo-malinconico attraverso cui viene 

ripercorsa l’esperienza vissuta. Certo si crea tra questi testi un dialogo a 

distanza, non riducibile esclusivamente a una ripresa di temi e stilemi. 
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Meccanica e Castello rappresentano infatti una diversa faccia di un prisma dai 

colori uniformi e l’analisi paesaggistica mostra nitidamente come la 

costruzione del paesaggio venga piegata secondo istanze complementari. 
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2. Il paesaggio nei diari di guerra: un primum della sensibilità 

paesaggistica gaddiana 

 

La maniacale registrazione della realtà bellica, scandita pressoché 

quotidianamente dalle annotazioni diaristiche, può essere utile a documentare 

e a valutare la sensibilità di Gadda per il paesaggio all’altezza della sua «prima 

importante prova di scrittura».25 In questa prospettiva, un’analisi delle 

descrizioni paesaggistiche inserite nel Giornale, variabili quanto a numero e a 

rilevanza tra il 1915 e il 1917, consente di rintracciare le premesse di quel 

«vivissimo […] senso del paesaggio» che, come detto, Gadda si attribuirà con 

insistenza nell’intervista del 1969.26 In questo senso, occorre tenere a mente che 

a differenza delle opere letterarie future, in cui gli inserti paesaggistici saranno 

consapevolmente rielaborati e deformati per catalizzare funzioni e significati 

diversi, il Giornale si configura come un’opera scritta «“currenti calamo”» 

[LAM, 84], pensata come testimonianza documentaria di un particolare 

momento storico. A rilevare lo statuto di verità e l’immediatezza propri del 

genere diaristico sarà lo stesso Gadda che dichiarerà nella già citata recensione 

a Guerra del ’15 di Stuparich: «un diario è fatto così, non c’è modo di integrare, 

non c’è tempo di elucubrare» [SD, 746], confermando in qualche modo ciò che 

aveva sostenuto proprio nel Giornale, un «libro – scrive l’autore –, tutto di 

prima mano, anche nei luoghi di bello stile o quasi» [GGP, 650]. 

Come emergerà nelle pagine seguenti, l’intento realistico-documentario a 

cui soggiace la redazione del Giornale è via via sempre più condizionato 

dall’«alternarsi di umori» [CdD, 653] dello scrittore, spesso preda di ire 

furiose, di disperazione o di euforico entusiasmo; da questo punto di vista, il 

proposito di annotare con minuzia la quotidianità bellica e la soggettività che 

                                                        
25 M.A. TERZOLI, L’anima si governa per alfabeti. Note su Gadda scrittore di guerra, in 

«Paragone. Letteratura», LIV, 2003, pp. 98-120: 101. 
26 C.E. GADDA, «Per favore mi lasci nell’ombra» Interviste 1950-1972, cit., p. 184. 
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caratterizza tali annotazioni orientano anche la presenza e la fisionomia del 

paesaggio descritto. 

 

2.1 Tra istanza realistico-documentaria e soggettività: il Giornale di 

campagna 

 

Com’è noto, il Giornale di guerra e di prigionia si compone di 6 quaderni o block-

notes, variamente intitolati dall’autore, e viene redatto in un periodo compreso 

tra il 24 agosto 1915 e il 31 dicembre 1919.27 Il Giornale di campagna, il primo dei 

taccuini che costituiscono i cosiddetti «diari “del tempo perduto”» [MM, 746], 

si apre significativamente con uno scenario da cui lo sguardo è escluso: 

 

Edolo, 24 agosto 1915.–  
[…] Scrivo sul tavolino incomodo della mia stanza, all’albergo Derna, verso le 
una e mezza pomeridiana. Le imposte chiuse e i vetri aperti mi lasciano entrare 
l’aria fresca e quasi fredda della montagna, i rumori dei trasporti e le voci della 
gente: mi impediscono la veduta di un muro, che si trova a due o tre metri in 
faccia e in cui non figurano che finestre chiuse, e delle rocce del Baitone. [GGP, 
443] 

 

Da pochi giorni Gadda ha preso servizio in Val Camonica, dove sta seguendo 

l’istruzione militare, e nel cominciare ad annotare le sue pagine di diario – con 

un dettato non dissimile da quello che aprirà il Notturno di D’Annunzio – fa 

cenno a un primo elemento naturale: le «rocce del Baitone». Proprio il Corno 

Baitone, con «le sue rocce e le sue nevi», risveglia «per poco» la «vivissima 

emozione fantastica e sentimentale» che la montagna desta solitamente in lui 

e che era inibita da «uno strano intorpidimento dell’animo»28 [GGP, 443]. Se si 

                                                        
27 Cfr. nota al testo a cura di Dante Isella, SGF II, 1103-1128. 
28 Nota Zampese che una simile sensazione sarà descritta nelle pagine di diario del 

gennaio 1919, quando Gadda verrà a conoscenza della morte del fratello: «paralisi 
assoluta di ogni emotività per il paesaggio, i luoghi nuovi, ecc., di solito in me così 
viva» [GGP, 850]. Cfr. L. ZAMPESE, Il Veneto di Gadda, in G. Fioroni, M. Sabbatini (a 
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ripercorre l’intero Giornale, la particolare e persistente impressione prodotta 

dalla montagna affiora in diverse annotazioni diaristiche: per esempio, nel 

settembre del ’15 Gadda registra una sensazione di singolare inquietudine 

dovuta, tra l’altro, anche al «desiderio ardente di far […] una ascensione di alta 

montagna» [GGP, 469], o ancora, nel Giornale di guerra per l’anno 1916, nel 

riferirsi alla funzione svolta dai monti, lo scrittore mette a confronto il pericolo 

rappresentato dalle montagne in cui imperversa la guerra con il ruolo 

protettivo da loro svolto nel passato: «“muro con torre per la mia semente 

foste, avverso orda che di là s’accampa”» [GGP, 533].29 Lo sguardo rivolto alle 

cime montuose è insomma calibrato da una spontanea fascinazione per la 

natura, la cui contemplazione genera una sensazione che, forse frutto di una 

predisposizione romantica, tende al sublime. 

Ma se per un istante si amplia lo sguardo all’intera opera gaddiana, 

l’impressione prodotta dai rilievi montuosi diventerà oggetto di interesse 

anche molti anni dopo e non solamente nelle prose d’arte; nell’Appendice I di 

Eros e Priapo, per esempio, verrà descritto un effetto simile alla «vivissima 

emozione fantastica e sentimentale» registrata del diario: la montagna 

provocherebbe in Gadda «un aumento delle pulsazioni cardiache» e «una 

sorta di inquietudine, di eccitazione dionisiaca» [EPAd, 231]. E in modo 

complementare, a partire dagli anni ’40, specifici monti si caricano di valenze 

psicanalitiche: ne I ritagli di tempo dell’Adalgisa viene menzionato il Cervino, 

che è caratterizzato da «orrore e splendore totemico» [L’A, 410]; similmente, 

                                                        
cura di), Miscellanea di studi in onore di Giovanni Bardazzi, Lecce, Pensa Multimedia, 
2018, pp. 567-584: 569. 

29 Si noti che il ruolo svolto dalle montagne è inserito in un doppio endecasillabo, 
a testimonianza – scrive Terzoli – «di una necessaria e sempre operante memoria 
poetica» (Introduzione a Po, V-XXIV: IX). La torre e le sue valenze simboliche sono 
state studiate da numerosi critici, si confrontino tra gli altri F. MUZZIOLI, La torre di 
Babele, in M. Carlino, A. Mastropasqua, F. Muzzioli (a cura di), Gadda: progettualità e 
scrittura, con un inedito di Carlo Emilio Gadda; premessa di Giuliano Manacorda, 
Roma, Editori Riuniti, 1987, pp. 189-199 e E. GIOANOLA, Carlo Emilio Gadda: topazi e 
altre gioie familiari, Milano, Jaka-Book, 2004, p. 90. 
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ancora nell’Appendice I di Eros e Priapo il monte Rosa viene descritto come «il 

mio totem-papà veduto nei gelidi e limpidi mattini dell’invernata prima: si ha 

il fenomeno totemico così accuratamente interpretato da Sigmund Freud in 

“Totem e tabù”» [EPAd, 231]. 

Se dunque la montagna sembra esercitare in generale, attraverso la sua 

sublime maestosità e la sua imponenza, sentimenti contraddittori, tra 

l’eccitazione, il senso di protezione e l’orrore, la lettura sistematica e 

approfondita dell’opera di Freud30 sovraccarica i monti di nuovi significati e 

interpretazioni. Proprio in quest’ottica, Elio Gioanola ha sostenuto che 

nell’immaginario gaddiano la montagna, oltre alle torri e ai castelli, sia in 

grado di dare «figura ai sogni e ai pensieri» e rappresenti la «tensione 

sublimatrice che costruisce immagini di altezza», «per le sue forme pure, le 

cime alte fino al cielo, l’invito alle ascensioni».31 

Ma ritorniamo al Giornale di campagna. 

Di fatto, durante i primi mesi del conflitto lo scenario che si apre davanti 

agli occhi dello scrittore non è quello delle zone di guerra vere e proprie: 

Gadda sta seguendo l’istruzione nelle retrovie e dovrà aspettare ancora quasi 

un anno prima di raggiungere le trincee dell’Altopiano di Asiago. È forse 

anche per questo che gli scorci paesaggistici inseriti nelle pagine del Giornale 

di campagna sono rari e molto spesso la loro descrizione è sintetica. Se in 

generale la presenza di questi inserti è dettata da una volontà – ancora 

embrionale rispetto a quella che darà vita a una delle cifre caratteristiche del 

Gadda narratore – di rappresentare con minuzia e dettaglio ossessivi la realtà 

                                                        
30 Tra i numerosi studi sulla lettura di Freud da parte di Gadda, cfr. in particolare 

G. LUCCHINI, Gadda lettore di Freud, in «Paragone», XXXVII, 1987, pp. 59-76; F. 
AMIGONI, La più semplice macchina. Lettura freudiana del “Pasticciaccio”, Bologna, il 
Mulino, 1995; E. GIOANOLA, Carlo Emilio Gadda: topazi e altre gioie familiari, cit.; A. 
BORALI, 'La diffusa 'erotia' della vita'. Lo schema del Capitolo II.° di "Eros e Priapo", in 
«Studi e problemi di critica testuale», 96, 2018, pp. 169-222. 

31 E. GIOANOLA, Carlo Emilio Gadda: topazi e altre gioie familiari, cit., p. 90. 
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circostante, la presenza di un determinato scenario e le modalità descrittive 

elaborate sono naturalmente frutto delle scelte personali di chi scrive. Ed è 

proprio in questa doppia prospettiva che nel registrare un’esercitazione della 

compagnia Gadda fornisce en passant un’informazione sul luogo in cui si è 

svolta, «un bosco di castani, sul terreno morenico, meraviglioso» [GGP, 445]; 

allo stesso modo, nel resoconto di una marcia in Val Gallinera, l’autore 

descrive la fisionomia della valle: «Valle grandiosa e bella, ma 

diavolescamente piena di sole. Il fondo-valle è coperto dagli erratici torrentizî 

di bellissimo granito (credo tonalite) rovinati dalla cima dell’Aviolo, e dai 

massi di schisto dell’Aviolo stesso» [GGP, 466]. In queste descrizioni si 

scorgono le primissime sperimentazioni linguistiche dell’autore, che intreccia 

consapevolmente un lessico preciso fino al tecnicismo («tonalite», «schisto» – 

e poche pagine dopo utilizzerà i termini «botriodali» e «mammellonari»32 per 

descrivere le forme acquisite dall’acqua ghiacciata), termini che esprimono 

icasticamente la sensazione provata («diavolescamente piena di sole») e 

sintagmi dal sapore letterario («erratici torrentizî» dove si noti, oltre alla 

particolare scelta dei due vocaboli, l’anastrofe aggettivo-nome). Non solo: la 

scelta di alcuni aggettivi valutativi lascia trasparire il piacere suscitato dalla 

veduta paesaggistica: accanto alla puntualità referenziale traspare dunque in 

filigrana la sensibilità estetica di Gadda nella contemplazione della natura. Da 

questo specifico punto di vista è significativo che i termini che più volte si 

riscontrano nella descrizione del paesaggio e degli elementi naturali – salvo 

naturalmente alcune eccezioni – restituiscano una sorta di fascinazione per gli 

scenari: come visto, il bosco di castani è «meraviglioso», la val Gallinera è 

                                                        
32 In effetti, la tendenza all’uso di un lessico settoriale è generalizzata; si prenda 

come specimen il seguente brano, dove Gadda si serve di due termini che in 
mineralogia delineano lo stato di aggregazione dei cristalli: «gelano i ruscelli, e gli 
scoli delle strade formano enormi incrostazioni di ghiaccio. Ovunque grosse stalattiti 
e formazioni botriodali e mammellonari» [GGP, 501, corsivi miei]. (La forma corretta 
sarebbe “botrioidali” o “botroidali”). 
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«grandiosa e bella», gli «erratici torrentizî» sono di «bellissimo granito» e, nelle 

successive pagine del Giornale, i monti, così come i colori, saranno «dolci», le 

nebbie «tenerissime». Tale fascinazione sembra così testimoniare una sorta di 

primum della sollecitazione estetica provata da Gadda per la natura e potrebbe 

segnare l’origine di quel «vivissimo […] senso del paesaggio» menzionato in 

partenza. 

In altre occasioni, la scelta di registrare alcuni sfondi naturali sembra 

tuttavia rispondere a un motivo più intimamente connesso alla situazione 

raccontata; sembra infatti che Gadda noti – e poi appunti – lo scenario 

circostante perché “corrispondente” alla fisionomia dell’esperienza vissuta. In 

tali descrizioni, che non sono proprie solo del Giornale, ma diventeranno una 

componente insostituibile della scrittura anche nelle pagine narrative, il 

respiro del testo perde il ritmo cadenzato tipico di alcune descrizioni del diario 

e sembra assumere un respiro più disteso, quasi narrativo. Si confrontino in 

particolare questi due passi: 

 

Dopo mezzodì mi trovai con Marchini e Cavalli e andammo a passeggio, alla 
chiesetta di S. Clemente (se non erro) che si trova sulle falde del M. Torricla, a 
pochi passi sopra Edolo. Era una meravigliosa giornata autunnale: le più dolci 
tinte, i più dolci monti, tenerissime nebbie e sole. Continuammo a giocare, a 
picchiarci, a ridere: fu una festa spirituale, e insieme un saluto di addio a questi 
luoghi. Poiché tutti e tre, come dirò poi, partiamo.– [GGP, 478] 

 

Gli episodî eroici non mancano anche qui e mi piace di notarli in questo diario 
nelle cui pagine tanta amarezza si accoglie.– Appena arrivati, e cioè il giorno 
dopo l’arrivo, […] assistemmo alla messa di requie di un caporale e di un 
aspirante […]. Un vento gelido, lasciata la regione della tormenta sulle cime di 
Laghi Scuri, e calato a valle, colorava in violetto le facce degli officiali presenti, 
mentre nella piccola cappella il tenente cappellano officiava. […] Il cielo era 
d’occasione: tormenta sulle cime, che cessò il giorno stesso, sul tramonto. [GGP, 
494-495] 
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Alla tenerezza dei colori e degli elementi naturali che incorniciano il saluto di 

Gadda e dei compagni fanno da controcanto la tormenta e il vento gelido che 

li accolgono all’arrivo a Precasaglio e che, agli occhi dello scrittore, sembrano 

quasi accompagnare il funerale dei due soldati. Di fatto, rispetto alle sintetiche 

descrizioni precedenti, nelle due sequenze si attiva una modalità descrittiva 

che risente ancor più esplicitamente delle sensazioni di Gadda; ed è proprio 

questa tonalità impiegata per i brevi inserti paesaggistici a lasciar trasparire la 

partecipazione emotiva dello scrittore e ad anticipare così una delle funzioni 

che il paesaggio acquisirà nella narrazione. 

Alla luce di questa rassegna emerge in maniera piuttosto evidente come gli 

scorci paesaggistici inseriti nel Giornale di campagna assumano il valore di 

particolari micro-tessere di un più ampio mosaico, formato, com’è noto, anche 

da tasselli più frequenti ed estesi: descrizioni dello status psico-fisico 

dell’autore, rabbiosi sfoghi a proposito della cattiva organizzazione 

dell’esercito italiano, resoconti sulle azioni compiute dai soldati, informazioni 

sulla composizione dei pasti ecc.; da questa prospettiva ben si colgono le due 

tendenze che caratterizzano le descrizioni paesaggistiche e, più in generale, il 

Giornale stesso: un’istanza realistico-documentaria, per la quale, come detto, la 

quotidianità viene registrata con dovizia quasi cronachistica, e l’intrusione 

della personalità dell’autore, che non manca di far trasparire in maniera più o 

meno esplicita i propri umori e la propria soggettività (con una tensione ben 

diversa dal «realismo calmo e profondo» [SD, 746] attribuito a Stuparich). 

In margine a tali considerazioni, è necessario rilevare che all’interno di 

questa variopinta tavola musiva spiccano per contrasto almeno due momenti 

particolari: da un lato risalta un brano, su cui si tornerà successivamente (cfr. 

infra, cap. II, 2.3), che si discosta per lessico, sintassi e modi dalle descrizioni 

fin qui analizzate e che mostra in nuce alcuni tratti della narrazione gaddiana 

futura, dall’altro si riscontra un frammentario scorcio paesaggistico della 

Brianza e di Longone: 
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L’orrore e la tristezza della solitudine crebbero oggi a dismisura: ora è 
subentrato un senso di rassegnazione amara, che l’immagine di mia madre e 
de’ miei fratelli cambia a quando a quando in dolore. Li vedo con me, col povero 
papà, in una mattina di Pasqua, in Brianza: entusiasmarsi alla ricerca della 
màmmole, giubilare di un folto di fiori. Che mi farebbe ora un mazzo di 
violette? Non sarei capace neppure di arrestarvi lo sguardo. […] 
È strano come i giorni dell’infanzia, della adolescenza, ritornano a torturarmi 
con visioni di felicità perduta, specie con il viso de’ miei cari: e come penso con 
insistenza alla Brianza, più che a Milano; ora vedo la ferrovia che giunge a Erba 
e le strade buie presso Longone, e i campi, nella pioggia autunnale: penso 
soprattutto alla mamma. [GGP, 471] 

  

Ancora una volta una sorta di «intorpidimento dell’animo» “paralizza” la 

predisposizione di Gadda nei confronti del paesaggio in praesentia e lo riporta 

a uno scenario lontano, intimamente legato ai ricordi giovanili. Stati d’animo 

presenti e passati, immagini familiari e scorci paesaggistici “altri” si 

intrecciano dunque nei pensieri dello scrittore, richiamandosi l’uno con l’altro. 

E, ancora una volta, la partecipazione emotiva dello scrittore si riverbera nella 

scelta degli enti paesaggistici e nella tonalità malinconica del brano. 

Sulla base di quanto messo in luce, è allora solo in parte condivisibile 

quanto ha rilevato Raffaele Donnarumma a proposito degli intenti che 

muovono il Giornale – un interesse per «la natura civile e patriottica della 

guerra» e una volontà di salvare «la concretezza delle cose» –; a ben guardare, 

infatti, l’intreccio emerso nel passo appena citato fa trasparire la volontà di 

Gadda di salvare non solo il «sé […] in quanto soldato» – come ha sostenuto 

lo studioso – ma anche le proprie personali sensazioni «in quanto uomo».33 

 

 

                                                        
33 R. DONNARUMMA, Gadda. Romanzo e pastiche, Pisa, ETS, 2001, p. 16. 
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2.2 L’impatto con il paesaggio sconvolto: il Giornale di guerra per l’anno 

1916 

 

Con il trasferimento in Veneto nel giugno 1916 si apre il quaderno intitolato 

dall’autore Giornale di guerra per l’anno 1916. Arrivato a Vicenza, Gadda si trova 

di fronte a un duplice scenario: da un lato può ammirare «i magnifici 

monumenti del Rinascimento, le chiese romaniche, i gotici veneziani, che 

ripetono nelle loro linee il succedersi dei tempi» (il paesaggio antropico 

diventa già a quest’altezza custode della Storia), dall’altro, volgendo lo 

sguardo lontano, si stagliano i monti sui quali si sta svolgendo la «necessaria 

e santa» guerra. La vista dei monumenti vicentini – simbolo della patria – e 

delle azioni belliche – azioni “per la patria” – desta in Gadda una 

«preoccupazione patriottica, etnica e politica» che si risolve presto in 

un’affermazione retorica della propria «fermissima» volontà di partecipare 

all’impresa bellica [GGP, 533]. Il passo,34 la cui fisionomia oscilla tra una sorta 

di sconsolato auto-convincimento e un’esibizione del proprio interventismo, 

sembra tuttavia alleviato dall’annotazione della pagina successiva, nella quale 

viene restituita l’immagine di un uomo sostanzialmente poco attento alla vista 

delle battaglie: 

                                                        
34 «La preoccupazione patriottica, etnica e politica, vela come di un colore di 

desolazione l’aspetto della mia patria divina, della serena mia gente: nelle vie non 
vedo le torri, i palazzi, la gente, ma il loro pericolo; verso i monti guardo quasi con 
ricrescimento e paura, come all’origine d’una tempesta insostenibile, mentre altra 
volta pensai di loro: “muro con torre per la mia semente foste, avverso orda di là che 
s’accampa”. Il pensiero della mia famiglia e un po’ anche quello del mio pericolo mi 
angustiano; ciò non ostante la volontà è fermissima, la ragione fermissima, nel 
decidere che è doverosa la mia presenza al fronte.» [GGP, 533]. Forse, nella sua prima 
parte, il passo riecheggia l’incipit della canzone All’Italia di Leopardi (O patria mia, 
vedo le mura e gli archi / E le colonne e i simulacri e l’erme / Torri degli avi nostri, / 
Ma la gloria non vedo, / Non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi / I nostri padri 
antichi.). Gadda, tra l’altro, avrà sicuramente con sé i Canti l’anno successivo, come 
conferma una nota di diario del 12 settembre 1916: «apersi le poesie del Leopardi, che 
da parecchi giorni non guardavo» [GGP, 616]. 
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mi attardai con la padrona di casa a guardare dalla finestra le vampe delle 
nostre batterie, sui monti lontani: veramente io non guardavo con attenzione, 
non ostante una specie di angoscia, la quale mi copriva l’anima quasi di un 
manto di piombo: la padrona si lamentava ch’io fossi distratto. [GGP, 534] 

 

Si noti en passant che ancora una volta si attiva quell’«intorpidimento 

dell’animo» già riscontrato nelle pagine del Giornale di campagna a cui fa 

seguito una sorta di incapacità di godere della vista del paesaggio. 

D’altro canto, come testimoniano le pagine diaristiche del 22 giugno 1916, 

sarà sensibilmente diverso l’impatto ravvicinato con le zone in cui si svolgono 

i combattimenti: la marcia verso la falda orientale a sud del Monte 

Magnaboschi è tristemente segnata dalla vista dei feriti, reduci da uno 

«spaventoso bombardamento», e tale è l’effetto su Gadda che le cannonate 

sparate durante la notte turbano il suo sonno «non pel rumore», ma per «la 

visione delle sofferenze dei combattenti» che riemergono nella sua mente 

[GGP, 542-3]. 

La tragedia umana di cui Gadda si fa testimone è amplificata dalla 

desolazione del paesaggio; lo scrittore si premura subito di notare come una 

delle valli del Monte Magnaboschi sia devastata: 

 

Lungo la valletta […], che è boscosa come tutto il Magnaboschi, lacerazioni del 
terreno e degli alberi, prodotte dal cannone nemico: cenci, qualche po’ di 
materiale gettato, qualche cadavere. [GGP, 543].  

 

In modo analogo, ma con l’insorgenza di un certo sgomento, come dimostra 

la comparsa di precisi aggettivi prima assenti nella descrizione, lo scrittore 

annoterà qualche giorno dopo: «La nostra avanzata fin qui fu contristata dallo 

spettacolo delle orrende lacerazioni del monte e della foresta, dalla vista di 

numerosi cadaveri in putrefazione verdi, cerei, neri, paonazzi. –» [GGP, 550]. 

È senz’altro significativo rilevare che in entrambe le sequenze, 
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nell’amplificazione del crudo realismo, gli enti selezionati rimangono gli stessi 

e sono posti sullo stesso piano: la catastrofe bellica distrugge e accomuna 

uomo e natura e sembra vigere una sorta relazione tra le ferite sui corpi dei 

soldati e quelle sul “corpo” del paesaggio. 

A uno sguardo più ampio, se da un lato permangono i resoconti topografici 

– che in questo quaderno si arricchiscono di schizzi e di mappe – dall’altro la 

frequenza e l’insistenza con cui Gadda si sofferma sul paesaggio bellico a 

partire dal Giornale di guerra per l’anno 1916 sono indici dell’inaspettato 

sconvolgimento di fronte alla devastazione della natura e degli ambienti 

antropici. È forse anche per tale ragione che, come anticipato, gli scorci 

paesaggistici sono più frequenti ed estesi rispetto a quelli del Giornale di 

campagna, e cominciano a essere oggetto di descrizione anche nel materiale 

epistolare spedito dal fronte. Del resto, come è stato ampiamente notato, 

l’artiglieria messa in campo durante la Grande Guerra era stata in grado di 

trasformare in modo irreversibile il territorio, lasciando nello sgomento i 

soldati, che non erano preparati a un tale spettacolo di distruzione. Lo 

sottolinea, tra gli altri, Walter Benjamin che nel 1936 scrive: 

 

Non si era visto, alla fine della guerra, che la gente tornava dal fronte 
ammutolita, non più ricca, ma più povera di esperienza comunicabile? […] Una 
generazione che era ancora andata a scuola col tram a cavalli, si trovava, sotto 
il cielo aperto, in un paesaggio in cui nulla era rimasto immutato fuorché le 
nuvole, e sotto di esse, di forze attraversato da micidiali correnti ed esplosioni, 
il minuto e fragile corpo dell’uomo.35 

 

In questa prospettiva, accanto alla minuziosa registrazione della topografia 

dei luoghi di guerra, si riscontrano alcuni brani in cui emerge in maniera più 

trasparente il turbamento, o più in generale, lo stato d’animo dell’autore. Da 

                                                        
35 W. BENJAMIN, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskow, in ID., Opere 

complete. Scritti 1934-1937, VI, a cura di E. Ganni, Torino, Einaudi, 2004, pp. 335-342: 
321. 
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questo punto di vista, le scelte lessicali che caratterizzano le descrizioni del 

paesaggio naturale e del paesaggio urbano sono contraddistinte da un uso 

pervasivo e quasi ossessivo di verbi appartenenti all’area semantica della 

distruzione, spesso declinati al participio passato («prati dilaniati», 

«montagna disboscata», «alberi secchi e stroncati» ecc. [GGP, 560, 582, 605], 

«pini stroncati», «massi proiettati» [LAM, 27]); un caso esemplare è 

rappresentato dalla descrizione del paese di Cesuna, in cui l’uso insistente di 

tali verbi, rendendo il periodo particolarmente cadenzato, oltre a dare vita a 

un consapevole gioco di allitterazioni, sembra restituire lo sgomento 

dell’autore: 

 

Il paese di Cesuna appare devastato: parecchie case colpite da granata: il campanile 
pure toccato in uno spigolo: le case senza porte e senza gelosie, col mobilio e i 
cenci spezzati e sparsi, gli arredi frantumati. La libreria del parroco rotta e i libri 
spezzati, squinternati, sparsi sul pavimento, a mo’ di strame. Il pianoforte in 
briciole. Asportai alcuni fogli del lacerato registro parrocchiale, e tre libri, per 
ricordo.– [GGP, 554, corsivi miei, eccezion fatta per «paese di Cesuna»] 

 

D’altro canto però, ciò che si riscontra nelle descrizioni paesaggistiche è un 

continuo accostamento di distruzione e bellezza: i «bei prati», per esempio, 

«densi di magnifico foraggio e infiorati dell’estate», appaiono «dilaniati dalla 

guerra» [GGP, 560]; la strada che porta da Treschè Conca a Campiello, 

«magnifica» e attorniata da una «bella valle», è marcata «ovunque [da]i segni 

della guerra nelle case sventrate, nelle buche dei grossi calibri, nei reticolati in 

abbandono»; ancora, il «paesaggio forestale» di Boscòn, del Lémerle, di 

Magnaboschi – «prima patria della […] vita su questo fronte» – è «stupendo», 

ma lo scrittore non manca di aggiungere subito dopo: «Lémerle devastato, 

alberi secchi e stroncati (cannone), ramoscelli secchi e stroncati: (fucile).–» 
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[GGP, 605]. Emerge una sorta di incredulità36 nel constatare che il paesaggio 

possa essere così devastato dall’azione dell’uomo e tale incredulità trova 

spazio anche nei carteggi, come si ricava da un passo di una lettera di Gadda 

all’amica Maddalena Marchetti: «la valletta situata fra le montagne – nota 

l’autore – non ha più l’aspetto che la natura le aveva conferito: non ho mai 

visto un tale spettacolo di rovina.» [LAM, 28]. Scrive Giancotti che le pagine 

del Giornale di guerra e di prigionia «fanno capire come luoghi armoniosi e 

verdeggianti […] sembrassero essenzialmente inadatti, proprio per la loro 

bellezza, a ospitare la guerra» tanto che «le immagini di guerra» striderebbero 

troppo «in quell’ambiente altrimenti idillico».37 Ma a ben guardare, tale 

“stridore” sembra provocare una sorta di fascinazione per lo stato di rovina 

del paesaggio, per il quale l’autore usa più di una volta il termine «spettacolo»: 

lo «spettacolo delle orrende lacerazioni del monte e della foresta», «lo 

spettacolo degli accampamenti nelle pinete» che «van diradandosi per il 

disboschimento» [GGP, 550, 641], e lo «spettacolo di rovina» della lettera alla 

Marchetti [LAM, 28]. 

Da questo punto di vista, è particolarmente significativa la descrizione del 

4 ottobre 1916, dove “paesaggio-idillio” e “paesaggio-distruzione” si fondono 

in un unico scenario pittoresco: 

 

Un bel sole d’ottobre, pieno di bontà per le nostre anime intirizzite, riempie le 
ondulazioni dell’Altipiano, vaporanti di nebbia: le foreste fumose della catena 
marginale che forma il bastione su cui opponemmo la difesa della disperazione 
e della fine (tale io la credevo), macchiano d’un color cupo lo sfondo del sito: 
solo il Kaberlabo [sic], il lontano Belmonte e l’altra torre della porta di Val 
Canaglia, il Busibollo, sono nudi fra la corona forestale: il Magnaboschi è 
violetto per i vapori che velano l’abetaia immensa: il Lémerle è calvo sulla vetta 
rotonda, e ricorda con quel diradarsi del suo mantello boschivo la rovina della 

                                                        
36 Di “incredulità” parla anche Giancotti, con un significato lievemente diverso, in 

riferimento a Soffici, Stuparich, D’Annunzio e Sbarbaro. Cfr. M. GIANCOTTI, Paesaggi 
del trauma, cit., pp. 40-42. 

37 Ivi, 27. 
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battaglia, lo spasmodico dilaniamento dei 305 con cui i nemici lo catapultarono. 
[GGP, 635-636] 

 

All’attenzione posta nei confronti della devastazione naturale e antropica si 

affianca dunque da subito una sorta di fascinazione per il carattere 

«pittoresco» di questi luoghi. Il termine «pittoresco» ricorre più di una volta 

all’interno del Giornale per l’anno 1916 e si alterna in due occasioni al termine 

«pittorico», usato, quest’ultimo, sia nel suo significato più proprio, sia con lo 

stesso significato di “pittoresco” che, come sostiene Jakob, «agisce per 

contrasto, per asimmetria, attraverso la sorpresa che suscita».38 

Negli esempi che seguono, il pittoresco si riferisce sia al paesaggio ancora 

inalterato dalla ferocia bellica, sia, più significativamente, agli scenari di 

distruzione: «il paesaggio» tra Treschè Conca e Campiello – annota Gadda nel 

luglio 1916 – «si presenta assai pittoresco» [GGP, 563], i luoghi sul margine 

della Val d’Assa sono «assai pittoreschi e scoscesi» [GGP, 564], il «villaggio 

delle retrovie», creato sulla «montagna disboscata dalla necessità dei soldati», 

genera «un disordine non scevro di una pittoresca spiritualità» [GGP, 581]. 

Ben si allinea allora un’altra considerazione di Jakob, che osserva:  

 

Il senso di disordine, di differenza o di non somiglianza, indotto dagli elementi 
discordanti del paesaggio pittoresco, è tutt’altro che naturale o semplicemente 
dato. Si basa, come minimo, sulla presenza di segni identificabili spesso 
antropomorfi e come massimo su una disposizione che riduce in verità il 
paesaggio a una scena per l’incontro fortuito tra qualche entità simbolica.39 

 

Il 9 agosto 1916 Gadda registra la caduta sul Monte Barco di «due shrapnels 

da 152, con fumone giallo e fracasso bestiale» e si chiede: «Perché ricordo il 

fumo giallo sul monte? Perché anche l’immagine esterna, pittorica dell’episodio 

                                                        
38 M. JAKOB, Il paesaggio, Bologna, il Mulino, 2009, p. 92. 
39 Ivi, 93. 
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possa esser risuscitata» [GGP, 584-585]. Il termine “pittorico” ricorre una 

seconda volta il 18 ottobre 1916: 

 

Presi, colla mia macchina fotografica, delle fotografie sullo Zovetto e sul 
Lémerle; chissà se saranno riuscite.– Durante queste marce varî aspetti pittorici 
della guerra che mi piacerebbe poter ricordare: monti spelacchiati dal 
bombardamento (Busibollo), prati pieni di buche di granate e di trincee campali 
sullo Zovetto; sepolture nelle buche di esplosione; ecc. Ancora è un quadro 
interessante lo spettacolo degli accampamenti nelle pinete: uomini intirizziti 
che si scaldano al fuoco rosso dei pini nell’oscurità mattinale e serale; tende; 
baracche di pino. Le foreste van diradandosi per il disboschimento: noi stessi, 
per costruire le nostre baracche, cogliendo un pino qua e l’altro là abbiam 
cooperato alla distruzione.– [GGP, 641] 

 

Dal passo emerge la inattesa sollecitazione estetica che il paesaggio sconvolto 

suscita nell’autore; tale interesse è testimoniato anche in una lettera ad 

Antonio Semenza, dove Gadda scrive: «Sono riuscito ad avere presso di me 

una West-pocket, da cui spero di ottenere qualche ricordo abbastanza 

interessante di tutte queste demolizioni».40 Se da un lato l’uso della macchina 

fotografica testimonia un intento documentario volto alla preservazione della 

memoria, dall’altro consente altresì di mediare artisticamente lo sguardo, uno 

sguardo rivolto a un «quadro interessante», a uno «spettacolo» contraddistinto 

da «aspetti pittorici». Una simile mediazione caratterizzerà anche la 

rielaborazione degli scorci paesaggistici della Meccanica e del Castello di Udine, 

dove però – come emergerà nei prossimi paragrafi –, per creare tali inserti, 

Gadda farà uso di una matrice artistica – il riuso di fonti letterarie e figurative 

–, amplificando così la predisposizione emersa in modo aurorale nei diari. 

A ben vedere allora, quel principio di realtà e quell’esigenza di 

preservazione della memoria a cui rispondono le descrizioni paesaggistiche 

sembrano essere rafforzate proprio dal fascino per lo «spettacolo di rovina», 

                                                        
40 C.E. GADDA, Lettere ad Antonio Semenza (1916-1917), a cura di A. Silvestri, in «I 

Quaderni dell’Ingegnere. Testi e studi gaddiani», 7, n.s. 2, 2011, pp. 111-138: 116. 
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dall’impressione straniante, ma affascinante, che Gadda ha nel vedere questi 

luoghi devastati. Nella scrittura diaristica, infatti, il paesaggio del fronte si 

carica a poco a poco di una particolare funzione, quella cioè di conservare e di 

resuscitare «gli aspetti pittorici della guerra»; e allora, l’evoluzione delle 

descrizioni paesaggistiche sembra mostrare come, all’interno del Giornale, 

l’interesse per il paesaggio diventi via via più denso a livello semantico e 

simbolico, segnando così le premesse per il ruolo che svolgerà nelle opere 

future.  

A conti fatti, Gadda sembra in qualche modo rendersi conto del potenziale 

estetico e semantico della “catastrofe” paesaggistica (e non solo) generata dalla 

Grande Guerra, una catastrofe che comporta il sovvertimento di un ordine 

dato – e a lungo creduto immutabile – e la necessità di ricrearne uno nuovo. 

 

2.3 Tra sperimentazione linguistica e lirismo: le “asinerie” e la tensione 

narrativa 

 

Come in parte già anticipato, un discorso a margine va fatto per un brano 

significativamente diverso rispetto alle descrizioni fin qui analizzate: si tratta 

di un passo elaborato il 2 settembre 1915, il cui tasso di letterarietà e di 

sperimentazione linguistica lo rende un unicum all’interno del Giornale e le cui 

componenti narrative, qui ancora allo stadio embrionale, sono destinate a 

essere rielaborate nelle future opere dello scrittore.41 Ai fini del discorso, è utile 

rilevare preliminarmente che non solo le peculiari scelte linguistiche e 

stilistiche interessano anche la riscrittura del paesaggio, ma gli stessi elementi 

paesaggistici sembrano fungere da occasione ispiratrice per il passo: 

 

                                                        
41 Per queste ultime cfr. G. CENATI, La guerra del Gaddus. Il Giornale di guerra e di 

prigionia di Carlo Emilio Gadda, in «Enthymema», XII, 2015, pp. 318-336: 326. 
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Hodie quel vecchio Gaddus e Duca di Sant’Aquila arrancò du’ore per via sulle 
spallacce del monte Faetto, uno scioccolone verde per castani, prati, e conifere, 
come dicono i botanici, e io lo dico perché di lontano guerciamente non distinsi 
se larici o se abeti vedessi. Ahi che le rupi dure e belle del corno Baitone si 
celavano nelle nubi, forse per ira della non giusta preferenza data ai rosolacci. 
Ma è destino che chi vuole non possa, e chi può non voglia. Ora, questo Gaddus 
amerebbe adunghiare questo Baitone, ma gli è come carne di porco, a volerla 
mangiare di venerdì: Moisè ti strapazza. Ora, questo è il venerdì, perché è il 
tempo delle mortificazioni, e Baitone è porco, perché piace, e il generale 
Cavaciocchi, buon bestione, è Moisè, perché non vuole. E il Gaddus è il pio 
credente nella legge, e nella sua continova sanzione. Per che detto Duca seguitò 
per prati e boschive forre la sua buona mandra, che lungo la costa cantò nel 
silenzio della valle. Cantò la canzone dell’alpino che torna, poi che chi non torna 
né pure avanza fiato a cantare, e che gli è chiesto come s’è cambiato in viso 
dell’antico colore: è stato il sole del Tonale che mi ha cambià il colore, rispose 
l’alpino: e la sua ragazza si contenta. La canzone tristemente si perdeva nella 
valle, così nebulosa, come s’io l’avessi creata a mia posta, e con il mio 
immaginare pensavo che per la detta valle risonasse religiosamente un alto 
corale, frammezzato di scherzi a séguito di voci in saltetti, a vicende amebee, a 
danze goffe d’orsi umani ubriachi che si rifanno nell’acquavita dell’umidore 
autunnale: l’uno grassotto e vecchiotto ballonzola nel prato, nel mezzo la 
cerchia del coro, e si lagna saltando che dolgongli naso e pancione e piedi, da 
tanta e tanto fredda è la bruma: l’altro è giovine e gli ridacchia, avanzando e 
indietreggiando, sul viso, fin che lo prende poi per nasazzo e, con dondolio del 
faccione, glie lo spreme per far caldo: e quello piange e frigna, mentre il coro 
rincalza per saltetti, e l’altro dondola e spreme. Fin che tragicamente lo scherzo 
cessa per un romore subitaneo: è il rimbombo lontano della cannonata. E con 
questo l’onda corale s’accende, improvvisa e totale, come se il vento si levasse 
d’un tratto nel più forte e generale suo modo: passa per il dolore e il compianto, 
con pause di sgomento e rincalzi d’angoscia, e si fonde nell’ira, e si perde. Ecco 
la solitudine delle pareti rupestri, il vano sotto le torri, la nebbia che sale dal 
profondo come fumo d’una valle senza suolo, il silenzio in cui è lasciato il monte 
dallo sparire dell’uomo.– Questo fu l’immaginare del detto Gaddus, ma il 
monte era buono e rotondo, con spalle di prati e barbe di castagneti. Sulla più 
dolce e bassa delle propagini sue si ammucchiano le grigie case di petrame, e in 
mezzo è il castello mal ridipinto con la torre ancor selvaggia, non guasta da 
cache di pittori a mèstoli. [GGP, 452-453] 

 

Come rileva Donnarumma, il brano si caratterizza per una mescolanza di 

elementi eterogenei, per uno stile arcaizzante, aulico e per la comparsa 
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dell’«elemento letterario, sia in forma lessicale (latina e toscana), sia 

nell’articolazione sintattica»; nel brano in effetti vengono mescolati toscanismi, 

latinismi, termini particolarmente espressivi e termini dal suffisso deformante. 

Non solo, lo sperimentalismo linguistico si arricchisce di qualche eco dantesca: 

da un lato, le «spallacce del monte Faetto» ricordano le «spallacce» di Gerione 

di Inf. XVII, 91 – ma forse anche le «spalle / vestite già de’ raggi del pianeta» 

del colle dell’Inferno [Inf. I, 16-7]42 –, e l’esclamazione «ahi che le rupi dure» 

sembra ricordare il v. 4 di Inf. I («ahi quanto a dir qual era è cosa dura»), 

dall’altro Gadda si riferisce al reparto degli alpini con il termine dantesco 

“mandra” [Purg, II, 86]; su questa linea ancora Donnarumma rileva che «il 

passo sull’allegoria del “Moisé ti strapazza” ricorda le esegesi del Convivio o 

degli antichi commentatori danteschi».43 

In ragione di tale combinazione, lo studioso riconosce nel brano una delle 

«prime testimonianze del pastiche gaddiano»:44 «ciò che colpisce», sostiene 

Donnarumma, ritrovando nel brano le caratteristiche proprie del Gadda 

maggiore, è «l’uso schizofrenico della letteratura, contemporaneamente 

assunta in primo grado, nella sua efficacia lirica o espressiva; in secondo 

grado, nell’inversione parodica; e persino come presenza caricaturale 

immotivata».45 

Tralasciando una più precisa analisi linguistica e stilistica del passo – per 

cui si rimanda, ancora, allo studio di Donnarumma –, è interessante 

concentrarsi sulla tensione narrativa del brano e sulla descrizione del 

paesaggio e degli elementi naturali.  

                                                        
42 L’espressione sarà ripresa più volte nell’intera opera dello scrittore; si prenda 

come specimen il seguente passo, tratto dal Pasticciaccio: «Passato l’archivolto, la strada 
prese a dilungarsi verso l’Appia: andò tra uliveti appena argentati dall’alba e proni 
scheltri di viti nelle vigne. Poi rigirava, come stola, sopra le bagnate spalle del monte.» 
[P, 190]. 

43 R. DONNARUMMA, Gadda. Romanzo e pastiche, cit., p. 20. 
44 Ivi, 18-19. 
45 Ivi, 21. 



 73 

Si noti intanto che la scelta dello scrittore di parlare di sé in terza persona e 

scegliendo degli pseudonimi (Gaddus, duca di Sant’Aquila) dà vita a una 

dimensione narrativa finzionale: nel passo Gadda sdoppia la sua figura in io 

narrante e personaggio. In particolare la fisionomia del narratore, invadente e 

vigoroso, sembra anticipare le caratteristiche di quello che diventerà il tipico 

narratore dei racconti e dei romanzi. 

In un’ottica paesaggistica, invece, si tenga a mente che è proprio il desiderio 

inesaudito di scalare il monte Baitone che offre a Gadda lo spunto per 

l’elaborazione del brano: ancora una volta l’“elemento montagna” assolve una 

funzione rilevante, quella cioè di dare il via a un esperimento di scrittura. Da 

questo punto di vista è particolarmente significativa la metamorfosi letteraria 

del monte, che nelle prime righe viene paragonato a un «porco» e in seguito 

acquisisce tratti antropomorfi – “emotivi”, il sentimento d’ira provato nei 

confronti dei rosolacci nelle prime righe e “fisionomici”, le «spalle di prati» e 

le «barbe di castagneti» nelle ultime. La fantasiosa visione dello scrittore, in 

cui due «orsi umani ubriachi» scherzano e giocano al suono di un «alto corale», 

è interrotta dall’intromissione di un elemento “realistico”: «il rimbombo 

lontano della cannonata», rendendo improvvisamente silenziosa la valle, 

inverte il segno della visione e rende il paesaggio alpestre deserto e quasi 

spettrale. Al termine della fantasia interviene nuovamente lo scrittore-

narratore, che rassicura il lettore sia sulla fisionomia “positiva” del monte – 

«buono e rotondo» – sia sulla presenza antropica «sulla più dolce e bassa delle 

propagini». Scrive Guglielminetti che in questo passo «della guerra sortisce 

[…] un’immagine grottesca, ma non affatto evasiva»;46 in effetti, Gadda si 

lascia andare all’immaginazione, ma la costante angoscia si insinua anche nelle 

divagazioni letterarie, come mostrano le variazioni di registro e l’emersione 

degli elementi bellici. 

                                                        
46 M. GUGLIELMINETTI, Gadda/Gaddus: diari, giornali e note autobiografiche di guerra, 

in «Versants», 25, 1994, pp. 81-96: 87. 
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Affine a questo brano per una certa rielaborazione letteraria e per l’ironia e 

la malinconia che ne emergono, ma notevolmente diversa per le scelte 

linguistiche e stilistiche è Asineria N. 2. A differenza del passo precedente, 

redatto nelle retrovie, Asineria N. 2 viene elaborata al fronte, a Tresché Conca, 

il 3 luglio 1916. Nel passo non si riscontra la forte commistione linguistica e 

stilistica che aveva contraddistinto il primo brano, ciò che sembra attivarsi è 

una sorta di tensione lirica, a tratti punteggiata da un crudo realismo: 

 

Asineria N. 2: Fra le ondulazioni dolcissime dell'Altipiano, vestite del folto 
pratile, il trillo dell'allodola nell'estate è segnato da una nota di apprensione 
paurosa: un bizzarro spaventapasseri fa venir l'itterizia alle povere creature, 
avvezze al deserto silenzio della vegetazione. Esse lo credono un mostro giallo 
e maligno, che guarda l'universo con l'occhio dell'augurio funebre: ma egli non 
è che il vecchio e bravo capitano, a cui il Ministero ha tardato la promozione, a 
cui la guerra ha cosparso di peli e sudiciume la faccia, ha impolverato le scarpe 
e bisunto il vestito. […] Guarda con tristezza la montagna da cui sorge la rabbia 
nemica, porta senza gioia la medaglia della campagna coloniale, aspetta senza 
desiderio la colazione. Mentre le granate fischiano paurosamente egli è ritto nel 
prato, calmo perché ha fatto quanto poteva per riparare i suoi soldati, e pensa 
all'ardua prova che il decadere della vita gli serba, dopo tutti i disinganni e le 
amarezze di questa. [GGP, 561] 

 

Mario Rigoni Stern ha parlato di questo brano come della «pagina più bella 

della nostra letteratura contemporanea»47 e ne avrà avuto un’impressione 

simile lo stesso autore se il brano sarà ripreso e rielaborato in una pagina de 

La meccanica [M, 579-580]. 

 Ritorneremo nel prossimo capitolo sul paesaggio del romanzo, per ora si 

tenga solo a mente che nel passaggio di questa tessera testuale alla Meccanica, 

come ha notato Cortellessa, «vengono […] utilizzate quelle suggestioni 

                                                        
47 M. RIGONI STERN, Storie dall'Altipiano, a cura di E. Affinati, Milano, Mondadori, 

2003, p. 719. 
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paesaggistiche della pianura vicentina48 […] il ricorso alle quali Gadda aveva 

attentamente programmato […] nel suo elenco di materiali».49 Se, infatti, nelle 

pagine romanzesche verrà cassato l’incipit lirico del brano, lo sguardo del 

tenente non sarà rivolto solo verso la montagna, ma anche verso l’armonica 

pianura veneta, la cui descrizione si nutrirà di matrici artistiche. 

Certo accanto ad Asineria N. 2 si riscontrano nel Giornale altri spunti elegiaci, 

più brevi e isolati. La nebbia è uno degli elementi naturali che più volte offre 

uno spunto letterario allo scrittore; si legga, per esempio, questo passo, scritto 

a inizio settembre 1916: 

 

Quando potrò uscire, dalla mia povera casa di sassi, verso la foresta gocciolante 
nell’autunno, tra la visione delle cime e delle nebbie, senza udir la voce dei così 
detti miei simili? La mia anima intiepidita dal fuoco domestico, rabbrividirà 
deliziosamente a quel cielo triste, e si perderà con quelle nebbie che sono più 
amiche a lei di un’umanità di uomini intelligenti, di uomini liberi, di uomini 
forti, di cravattoni, di armigeri, di lanternoni, di banchierazzi, di demagoghi, di 
pretazzi e di troie.– [GGP, 600] 

 

                                                        
48 «Il tenente lo guardò e con un velo di lacrime, nascondendo ai compagni la faccia, 

guardò poi la sua terra. Era verdissima e bionda nei colli, della soma cesàrea. Lievi 
nebbie esalava nel meriggio come sospiri d'amore, ma verso destra, sopra Cogollo, 
nel sole atroce tuonavano e fumavano come vulcano gli spalti diruti del Cengio, 
scalati a morte dai controassalti dei granatieri. L'Astico, un filo azzurro, era sotto a 
Rocchette con lo scheletro delle cartiere bruciate, de' lanifici arsi, nel fondo. E da Schio 
e da Thiene pensava la dolce collina fino al castello merlato della Marostica, e dietro 
brume lontane, dal solco profondo di sua giovinezza, irrompere il fiume a sfociar 
nella piana e tutta la brentana del Brenta gorgogliare contro il castello e ingolfarsi 
sotto il ponte a Bassano. Ed oltre la terra dei Daponte e di Jacopo nel greto chiaro 
dentro i veli meridionali smarrirsi, per sinuosità vagabonde: e verso le ville che fece 
il Tiepolo magnificenti agli ozi delle sue genti patrone. E a destra nei sogni del sole le 
torri, e il colle delle tre giornate, e la lontana rotonda, dove il Palladio rivisse antiche 
armonie nello splendore della sua nuova saggezza.» [M, 580]. 

49 A. CORTELLESSA, I capitoli postumi della "Meccanica" di Carlo Emilio Gadda: due 
tracce avantestuali, in «Studi Novecenteschi», XX, 1993, pp. 93-111: 104-105. Per 
l’elenco dei materiali cfr. RR II, 1187-1188. 
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All’iniziale sintonia spirituale con gli elementi paesaggistici fa da 

contrappunto lo sfogo rabbioso di Gadda, particolarmente espressivo grazie 

all’accumulazione con climax ascendente di vocaboli desueti (“armigeri”), 

deformati nei suffissi (“cravattoni”, “lanternoni”, “banchierazzi”, “pretazzi”) 

e dispregiativi (“troie”). 

In altre occasioni, l’atmosfera nebbiosa si arricchisce della presenza lunare: 

«nella notte nebbiosa fucilate e rumori di bombe nell’Assa: la luna forava le 

nubi, con un alone opaco» [SGF II, 637], nota l’autore l’11 ottobre 1916, e di 

nuovo, quattro giorni dopo: «Mi levai, come ieri, alle cinque e un quarto (ora 

regolare), con una guardata alla luna che “adima” alle foreste nebbiose» [GGP, 

637-638]. Non è forse inutile ricordare, seppur en passant, che Gadda ha con sé 

le poesie di Leopardi,50 come emerge dalla già citata pagina di diario del 12 

settembre 1916, e che il vocabolo adima, dantesco, si riscontra anche nei 

Paralipomeni della Batracomiomachia dello scrittore recanatese (ma anche in una 

lirica della raccolta carducciana Juvenilia).51 

A conti fatti, non solo il Giornale testimonia un interesse spontaneo e 

ricorrente per la dimensione del paesaggio, non solo il paesaggio costituisce 

un dispositivo privilegiato per restituire gli aspetti pittorici della guerra, ma la 

suggestione paesaggistica fornisce – come emerso in quest’ultimo paragrafo – 

il pretesto per scrivere. D’altro canto, la prosa gaddiana sembra già a 

quest’altezza caratterizzarsi per quella torsione linguistica e lirica, spesso 

carica di echi letterari, che diventerà la cifra stilistica sia delle prose d’arte degli 

anni Trenta, sia dei romanzi maggiori.  

                                                        
50 Cfr. nota 34 del presente capitolo. 
51 A prescindere dalla fonte, è interessante notare le diverse modalità con cui 

Gadda segnala o viceversa si appropria di una tessera intertestuale: se nella 
descrizione letteraria della prima Asineria il riuso di tessere e citazioni viene inglobato 
nel tessuto testuale, nei passi più propriamente diaristici la ripresa viene appunto 
esibita e segnalata attraverso le virgolette di citazione 
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3. Il paesaggio nelle riscritture di guerra: gli echi del trauma 

 

3.1 Deformazione e funzione del paesaggio bellico nella Meccanica 

 

Come in parte già riscontrato, tra il 1915 e il 1924 Gadda affianca all’esperienza 

di soldato e, in seguito, all’attività di ingegnere, l’esercizio letterario; lo 

testimoniano i quaderni del Giornale di guerra e di prigionia, il racconto La 

passeggiata autunnale – ripreso in vecchiaia, ma scritto a Celle-Lager nell’agosto 

1918 –, alcune poesie e l’abbozzo del romanzo Retica.52  

Nel 1924 l’istituzione del «Premio Mondadori pel 1924», volto a premiare 

con diecimila lire un romanzo inedito, «alletta» lo scrittore «a tentare»,53 dando 

così avvio alla redazione del Racconto italiano di ignoto del Novecento. Con 

questo romanzo-laboratorio, mai portato a termine, Gadda affronta alcune 

delle problematiche tecniche fondamentali della sua narrativa (fisionomia del 

narratore, problema dell’intreccio, stile della narrazione), problematiche che 

verranno riprese e sviluppate – spesso disattendendo quanto teorizzato a metà 

anni Venti – nei racconti e nei romanzi successivi. Dopo l’esperimento del 

Racconto italiano, La meccanica è la prima prova narrativa pressoché compiuta 

dello scrittore e se per certi aspetti, per lo più strutturali, il romanzo rivela 

ancora una certa ingenuità compositiva, la particolare voce narrante – «che 

sembra anticipare il Pasticciaccio» – ha fatto parlare Raffaele Donnarumma di 

«capolavoro della fase che precede La cognizione».54 Come emergerà più 

chiaramente in seguito, tale mobilità prospettica incide in maniera 

                                                        
52 «Un bilancio – scrive Dante Isella – tutt’altro che completo, da integrare, per il 

poco che se ne sa, almeno con le annotazioni e i tentativi di tempi e generi diversi di 
cui si ha notizia proprio dai materiali del Racconto italiano.» [SVP, 1258-1259]. 

53 Cfr. nota stesa «In casa, Via san Simpliciano 2, terzo piano, Ore 16», ora 
pubblicata in SVP, 1258. 

54 R. DONNARUMMA, Gadda. Romanzo e pastiche, cit., p. 167. 
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significativa anche sulla costruzione paesaggistica, che diventa dunque un 

punto di osservazione privilegiato per sondare livelli testuali meno immediati. 

Scritta di getto tra il 1928 e il 1929,55 La meccanica vedrà la luce nella sua veste 

romanzesca – ma ancora in una versione parziale – soltanto nel 1970 per i tipi 

di Garzanti; nel frattempo, Gadda aveva smembrato il romanzo, pubblicando 

alcuni brani nel 1932 su «Solaria»56 (in seguito raccolti, con varianti, nelle 

Novelle dal Ducato in fiamme e negli Accoppiamenti). L’edizione critica di Dante 

Isella, del 1989, restituisce all’opera la sua forma integrale, aggiungendo ai 

cinque capitoli pubblicati nel 1970 altri tre capitoli di ambientazione bellica. Il 

romanzo si struttura dunque in otto parti, in cui si intrecciano più o meno 

saldamente due macro-temi: una vicenda amorosa che coinvolge almeno tre 

dei quattro personaggi principali (Zoraide, Luigi e Franco – ma in qualche 

modo anche il quarto personaggio, Gildo, ne è interessato) e la partecipazione 

alla Prima Guerra Mondiale. Dal punto di vista narrativo, la guerra si insinua 

sia nella diegesi del testo – attraverso le vicende di Luigi, Franco e Gildo –, sia 

nei commenti e nelle digressioni extra-diegetiche del narratore, dove in parte 

traspare l’esperienza autobiografica del fronte dello stesso Gadda (famose 

sono la parentesi sul doppio significato del verbo «andare», o le sfuriate della 

voce narrante contro gli imboscati, o i numerosi excursus storici). 

Per la struttura della Meccanica, Romano Luperini ha parlato di un 

«impianto naturalistico, basato sul “triangolo” amoroso Zoraide - Luigi (il 

marito) – Paolo [variante per Franco] e sulla descrizione realistica, ai suoi vari 

livelli (da quelli popolari ai borghesi), della società negli anni della guerra 

                                                        
55 Ma un nucleo originario risale già al ’24. Sull’elaborazione e sulle diverse stesure 

della Meccanica cfr. nota al testo a cura di Dante Isella in RR II, 1173-1226. 
56 Le novissime armi, Papà e mamma, L’armata se ne va. Sulle ragioni per cui Gadda 

smantellerebbe l’impianto narrativo cfr. C. SAVETTIERI, La trama continua. Storia e forme 
del romanzo in Gadda, Pisa, ETS, 2008, pp. 49-57. 
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mondiale».57 Se però, come hanno sostenuto alcuni studiosi,58 la trama in sé 

sembra essere solo un pretesto, diversa è l’attenzione dedicata alla psicologia 

dei singoli personaggi e all’ambiente, inteso quest’ultimo sia nel senso di 

milieu, sia nel senso di spazio-paesaggio. Da questo punto di vista, il romanzo 

poggia su un evidente «sistema di opposizioni»59: i personaggi si 

contrappongono in una struttura circolare che si apre e si chiude sulla bellezza 

vitalistica della protagonista femminile. Come i personaggi, anche gli spazi 

sono inseriti in coppie dicotomiche (Milano/Veneto, retrovie/fronte, 

giardino/fronte), e la loro opposizione genera numerose valenze simboliche. 

Se molto è stato scritto sulle coppie oppositive dei protagonisti da un lato, 

e sulla rilevanza della componente documentaria – programmata già nel 1928 

e frutto di ricerche multidisciplinari60 – dall’altro, interessa in questa sede 

soffermarsi più diffusamente sulla presenza e sulla funzione del paesaggio 

all’interno dell’opera.  

Si noti innanzitutto che, come diventerà più chiaro nelle pagine successive, 

nella struttura romanzesca Gadda si serve del paesaggio – bellico, urbano o 

naturale – per far risaltare in maniera più nitida i tratti caratteriali dei 

personaggi. D’altro canto, gli inserti paesaggistici del romanzo, oltre ad essere 

particolarmente diffusi, anticipano quanto a funzione e fisionomia le maniere 

del Gadda maggiore.  

Sebbene non rientri nel discorso sul paesaggio di guerra, sembra utile 

prendere come punto di partenza il topos del giardino. È, infatti, proprio 

un’incursione in un paesaggio, per così dire, “di pace” che consente di meglio 

                                                        
57 R. LUPERINI, Carlo Emilio Gadda, ovvero della grandezza e della miseria della 

letteratura, in ID., Il Novecento. Apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella 
letteratura contemporanea, II, Torino, Loescher, pp. 487-515: 500-501. 

58 Ivi, p. 501 e C. SAVETTIERI, La trama continua. Storia e forme del romanzo in Gadda, 
cit., pp. 52-53. 

59 Cfr. in particolare G. ROMANO, Il «disegno meditato»: modelli narrativi della 
Meccanica di Gadda, in «Rassegna della letteratura italiana», 96, 8, 1-2, pp. 179-198. 

60 Cfr. nota al testo RR II, 1173-1226. 
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apprezzare per contrasto la trasposizione dei luoghi bellici nelle pagine 

romanzesche. Un discorso analogo si potrebbe fare a proposito del paesaggio 

della pianura veneta, e tuttavia, considerata la particolare “forma” di tale 

paesaggio – costruito attraverso la descrizione di opere d’arte pittoriche e 

architettoniche –, l’analisi di tali scorci sarà rinviata al capitolo dedicato al 

paesaggio antropico (cfr. infra, cap. III, 1.3). 

 

3.1.1 Il topos del giardino: un’antitesi del paesaggio di guerra 

 

Locus tipico dell’intera opera gaddiana,61 il giardino si configura come uno 

degli spazi privilegiati della Meccanica. La descrizione e la funzione del 

giardino elaborate nel romanzo risentono di una lunga tradizione letteraria, 

culminante tra fine ’800 e inizio ’900 con l’opera di Gabriele D’Annunzio;62 in 

questa prospettiva, Gadda si serve da un lato della lezione dannunziana per 

impreziosire la descrizione del locus amoenus, dall’altro sovraccarica tale luogo 

di valenze simboliche derivate da suggestioni difficilmente riconducibili a un 

unico scrittore: il giardino come dimensione “altra” rispetto 

all’urbanizzazione moderna, il giardino come luogo di un’infanzia felice, il 

giardino come una selva labirintica in cui perdersi piacevolmente, il giardino 

come paesaggio d’incanto che tutela gli incontri amorosi. 

                                                        
61 Cfr. M. REBAUDENGO, I giardini dell’Ingegnere, «The Edinburgh Journal of Gadda 

Studies», 4, 2004. 
62 Per una rapida panoramica sul giardino in letteratura cfr. B. BASILE, Il giardino, 

in G.M. Anselmi (a cura di), Luoghi della letteratura italiana, Milano, Mondadori, 2003, 
pp. 213-221; sul topos del giardino in D’Annunzio cfr. R. ASSUNTO, D’Annunzio critico 
di giardini, in Natura e arte nel paesaggio dannunziano, Atti del Convegno internazionale 
di studi dannunziani (Pescara, 29-30 novembre 1980), Pescara, Centro nazionale di 
studi dannunziani, 1982, pp. 21-40 e K. MAIER-TOXLER, «Voi, signora, siete per me un 
giardino chiuso». Una poetica dannunziana tra sensualismo e estetismo, in Natura e arte nel 
paesaggio dannunziano, cit., pp. 115-126. Su Gadda e D’Annunzio cfr. A. ZOLLINO, Il 
vate e l’ingegnere. D’Annunzio in Gadda, Pisa, ETS, 1998. 
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È utile rilevare subito che, se l’“immagine giardino” compare in maniera 

più o meno estesa in quasi ogni capitolo della Meccanica, nessuno degli episodi 

raccontati si svolge effettivamente in questo luogo; il giardino, infatti, è sempre 

frutto dell’immaginazione e della dimensione onirica, e non funge mai da 

cornice a episodi “realmente” accaduti. Lo statuto finzionale congenito a tale 

luogo viene insomma raddoppiato: nel romanzo il giardino non è solo una 

riproduzione artificiale di un paesaggio, è una riproduzione artificiale 

esclusivamente immaginaria, la cui esistenza dipende dalla fantasia dei 

personaggi. 

A ben guardare, si riscontra un’unica parziale eccezione, nel primo capitolo 

dell’opera, quando Zoraide, annunciando a Gildo la propria partenza per il 

Veneto, menziona cursoriamente il giardino dei propri parenti: «Sono stanca 

di sto Milano… Torno dai miei parenti. Vedessi che bel giardinetto ha la zia 

Maddalena!… dei melagrani… delle melagrane così…» [RR II, 482]. Si tratta 

comunque di un paesaggio ricordato – e dunque ancora di un paesaggio 

mentale – e non di uno sfondo narrativo vero e proprio. D’altro canto, seppur 

in modo ancora essenziale, il giardino acquisisce una facies positiva – in aperto 

contrasto con la città (la «Milanaccio» di qualche pagina dopo [M, 492]) –, 

rappresentando la dimensione familiare e quasi bucolica della pianura veneta. 

Frutto dunque dell’immaginazione dei personaggi – e in particolare della 

protagonista femminile –, all’interno del romanzo il giardino viene caricato di 

valenze estetiche e, ancora più significativamente, di funzioni simbolico-

narrative. 

Nel secondo capitolo, per esempio, il giardino – sogno di Zoraide, come i 

fiori, spiega il narratore – costituisce uno dei vari luoghi d’evasione in cui può 

avvenire un incontro amoroso tra la ragazza e qualche giovane studente: 

 

Avrebbero cambiato parola: o forse le avrebbe mormorato lui qualche cosa da 
sorriderne insieme, a tratti, guardando sopra le torri trasvolare le nubi tenui del 
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cielo, nel fulgore dei mattini infiniti e poi mille rondini nel carosello azzurro 
della lor gioia, e due falchi alti sopra tutte le bandiere e le antenne: o 
camminando nei viali de’ folti giardini, dove legiferano con magiche strida i 
pavoni d’oro e di cobalto, e in sul margine paradisiaco dell’acque sogna bianco 
nel suo silenzio l’airone: vive i misteri delle tremanti foglie e del sole. [M, 490]  

 

Gadda inserisce in un passo dal tono lirico-contemplativo quelli che 

diventeranno alcuni degli elementi topici della sua poetica – le torri, le nubi, i 

giardini appunto –, elaborando così un inserto paesaggistico non molto 

diverso da quelli che saranno propri dei romanzi maggiori. La vicinanza del 

passo con alcune sequenze dei grandi romanzi muove anche dall’analoga 

fisionomia della voce narrante: come spesso accade nella Cognizione e nel 

Pasticciaccio, il narratore riflette (per usare un termine di Karl Franz Stanzel) i 

pensieri di Zoraide attraverso l’uso dell’indiretto libero e “presta” quindi la 

sua voce a quella del personaggio, creando una fluida osmosi percettiva. 

Il bozzetto dipinto in questa pagina testimonia altresì una certa abilità dello 

scrittore nel giocare con le diverse suggestioni sensoriali: si noti in particolare 

l’interesse per il contrasto tra suono e silenzio e l’attenzione per l’elemento 

cromatico, tutti elementi caratteristici delle descrizioni paesaggistiche della 

Meccanica – ma anche dell’intera opera gaddiana – e di probabile derivazione 

dannunziana. In un’eco quasi romantica, il locus amoenus elaborato 

nell’immaginario di Zoraide corrisponde per mistero, attrazione e magia 

all’evento che la giovane vorrebbe che vi si svolgesse. 

Da un’altra prospettiva, il brano sembra riecheggiare l’atmosfera e 

l’ambientazione tipiche di molte opere dannunziane, di cui Gadda fa proprio 

anche il preziosismo descrittivo; a tal proposito si pensi, per esempio, alla 

funzione e alle descrizioni del giardino di Villa Lilla dell’Innocente: nel 

romanzo dannunziano il giardino è il luogo deputato – nella prospettiva 

dell’io narrante – alla rinascita dell’idillio amoroso tra il narratore 

omodiegetico, Tullio Hermil, e la moglie, un giardino «solitario, memore, 
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pieno di segreti»,63 dove il silenzio è interrotto solo dal garrire delle rondini e 

il cromatismo floristico crea visioni prive di realtà.64 Ma si pensi anche alla 

descrizione del giardino nella lirica Hortus conclusus del Poema paradisiaco, in 

cui la descrizione del mondo animale e del mondo vegetale sfrutta il procedere 

analogico che sarà proprio anche della Meccanica. Si noti su questa linea che 

gli elementi naturali (ma anche le atmosfere) del passo ricordano alcuni dei 

motivi testuali ricorrenti nell’opera di D’Annunzio: il falco, il pavone, l’airone 

e in particolare le rondini costituiscono i componenti principali della preziosa 

avifauna dannunziana e lo stesso si potrebbe dire per l’atmosfera atemporale 

creantesi nel giardino. Gadda insomma sembra ricalcare e fare proprio 

quell’«impasto di corrispondenze, di percezioni visive, olfattive e acustiche» 

che formano, a detta di Marilena Giammarco, il giardino dannunziano, un 

«universo sinestetico palpitante».65 

Il giardino della Meccanica sembra dunque configurarsi come un topos 

letterario marcatamente connotato in senso simbolista. La presenza di una vita 

segreta e misteriosa della natura, di derivazione baudelairiana, permea la 

descrizione del giardino, ancorandolo senza dubbio al topos dannunziano (si 

tenga a mente che D’Annunzio è più volte citato nello stesso romanzo), ma 

forse anche al giardino – o orto, o pomario, o brolo – montaliano;66 dietro gli 

                                                        
63 G. D’ANNUNZIO, L’innocente, in ID., Prose di romanzi, I, a cura di A. Andreoli, 

introduzione di E. Raimondi, Milano, Mondadori, 1988, p. 447. 
64 Si legga in particolare questo passo: «Il giardino si dorava qua e là, vagamente. 

Le cime fiorite degli alberi di lilla pendevano in un color paonazzo vivo; e, come il 
resto dei rami fioriti in una massa tra bigia e turchiniccia ondeggiava all'aria, 
parevano i riflessi d'una seta cangiante. Su la peschiera i salici di Babilonia 
inchinavano le loro capellature soavi; e l'acqua vi traspariva col fulgore della 
madreperla. Quel fulgore immobile e quel gran pianto arboreo e quella selva di fiori 
così delicata in quell'oro morente componevano una visione maliosa, incantevole, 
senza realtà». Ivi, p. 462. 

65 M. GIAMMARCO, Sul limitare dell’Ombra. Il giardino dannunziano ne L’Innocente, in 
«Italies», 8, 2004, pp. 259-274: 262. 

66 Sul giardino montaliano cfr. almeno E. GIACHERY, Metamorfosi dell’orto e altri 
scritti montaliani, Roma, Bonacci Editore, 1985; J. GONIN, Le jardin dans la poésie de 
Montale: Réalité et symbole, in «Italies», 8, 2004, pp. 241-258. 
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elementi naturali si scorge infatti una presenza indeterminata, un misterioso 

“non detto” che rende la natura bella, profonda, ma anche inquietante (le 

strida magiche dei pavoni, i misteri e i sogni dell’airone). Se è possibile solo 

percepire un’“aura montaliana” dietro l’elaborazione del giardino gaddiano, 

la lettura dell’opera di D’Annunzio lascia invece, come emergerà anche in 

seguito, precise tessere nella rielaborazione del topos, sia quanto a fisionomia, 

sia quanto a funzione. D’altro canto, questa dimensione “altra” della natura, 

quasi trascendente, costituisce un nucleo semantico attivo in tutta l’opera dello 

scrittore: spogliata dei preziosismi lessicali che innervano le descrizioni della 

Meccanica e soggetta a un’inquietudine più profonda, la descrizione di una 

natura misteriosa, che prescinde le vicende umane e di cui l’essere umano può 

fare solo esperienza passiva, acquisirà un rilievo notevole nelle dinamiche 

narrative della Cognizione e del Pasticciaccio. 

Un’analoga, ma più complessa, mediazione dei pensieri di Zoraide si 

riscontra poi nel secondo capitolo; dopo essere stata inseguita dal giovane 

Franco, la giovane fantastica nuovamente sul loro possibile incontro: 

  

Oh! vi doveva pur essere, sulla terra di tutti i dolori, un giardino profondo, 
lontano, silente, dove solo fossero sognanti alberi in un loro comune pensiero e 
lucidissime stelle! e veli de’ profumi più cupi, quelli che sono dentro la morte 
un respiro d’amore: e una gorgogliante fontana cancellasse il gemito sospiroso 
della sua bocca, nel fuoco de’ baci; e andassero ne’ viali notturni, soffondendosi 
tutta la notte di lontanissimi canti, come cosa immortale, né richiamo alcuno 
giungeva dell’alba, né del disperato lavoro. 
Ma da due giorni, dopo quel saluto intimo, Franco non era tornato. Allora 
Zoraide avea pianto e pensò con una tenerezza nuova alla sua terra, al vecchio 
castello quadrato, dentro il cui mattone la vecchia edera morde e alle torri, e alla 
pala «de Zorzi, caro, caro!» Forse a giorni sarebbe partita per Vicenza e tutto 
quel male e quella tempesta sarebbe vanito: il cielo sereno de’ suoi colli e le 
madonne e i tempietti e i ruscelli de’ suoi pittori, con lontani frassini e cavalieri 
ne’ prati, tutti l’avrebbero riavuta e ribenedetta, come una bimba, e la sua zia 
l’avrebbe ribaciata, come una bimba. 
[…] 
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Ma sospirò invece «questa guerra!»; poi con due lacrime splendide dentro le 
ciglia, come due gemme tenute dai graffî mentre stavano per traboccare, pensò 
a lui, perché lui soltanto era il suo solo pensiero. Studente o no, le piaceva, le 
piaceva. Pensò, ardendo della sua febbre, pensò tante cose! Di parlargli, di 
andare con lui nell’ombra fonda di lontane selve o giardini e con lui ne’ gaudiosi 
mattini approdare alle darsene fra balaustre di marmo, delle città sognanti! o 
quando i cumuli rossi delle nubi li trascina un vento invisibile e li deforma verso 
il remoto, come il destino fa delle anime. [M, 494-495]  

 

Il passo offre numerosi spunti di riflessione.  

Da un punto di vista narrativo, si scorgono nitidamente le opposizioni 

spaziali prima menzionate, talune ben in evidenza grazie all’uso della 

congiunzione avversativa “ma”, che sembra ricalcare lo scorrere contrastivo 

dei pensieri di Zoraide –: mondo reale («terra di tutti i dolori»)-giardino, 

Milano-Veneto, e ancora mondo reale («“questa guerra!”»)-giardino. Nella sua 

fantasia, Zoraide costruisce un locus amoenus dove incontrare Franco, «un 

giardino profondo, lontano, silente», in cui la natura partecipa quasi 

panicamente all’unione dei due amanti; all’immagine idillica – segnata 

tuttavia da «profumi […] cupi»67 e presto franta dall’assenza di Franco – fa 

seguito un’immagine connotata altrettanto positivamente: la terra natia, dai 

tratti pittorici, in grado di riportare Zoraide a una dimensione d’infanzia e di 

protezione. Il ricordo della guerra arresta una seconda volta il fantasticare 

della ragazza, che viene nuovamente rapita dall’ossessione amorosa.  

Ancora, il brano risulta particolarmente interessante per le diverse modalità 

attraverso cui il narratore riporta i pensieri della giovane: si alternano infatti 

alcune sequenze (la prima e la terza) in cui il narratore avvicina la sua 

prospettiva a quella della ragazza e un’altra, la seconda, in cui sembra 

riacquisire una funzione autoriale e raccontare mantenendo una maggior 

                                                        
67 Il profumo cupo caratterizza anche i giardini del Racconto italiano: «Che fine 

sentire, che dolce immaginare sospinge i possessori dei giardini misteriosi a 
popolarne di sogni viventi il cupo profumo!» [SVP, 421]. Si noti, pur en passant, che 
anche i giardini dell’Innocente sono spesso segnati da un elemento disarmonico. 
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distanza dalla materia narrativa (si noti l’esplicitazione del verbo “pensa” che 

marca la presenza della voce narrante e che nel terzo brano viene via via 

eliminato). Significativo in tal senso è che quando la voce narrante “media” a 

distanza i pensieri di Zoraide si serve di una sintassi e di un lessico più regolari 

e consueti; quando, invece, il narratore “riflette” l’ossessione amorosa di 

Zoraide, si riscontra un più alto tasso di letterarietà nelle scelte lessicali e 

stilistiche e una tensione simbolista in direzione dannunziana. Non 

casualmente, in questa prospettiva, sono diversi gli echi letterari intrecciati 

nella prima e nella terza sequenza del brano: a livello tematico, notevoli sono 

le riprese del binomio amore-morte e della natura decadente di stampo 

dannunziano, e dell’immagine tipicamente leopardiana dei lontani canti 

notturni. Gli elementi dannunziani si addensano proprio nel primo e 

nell’ultimo paragrafo – non a caso dove il luogo in questione è il giardino –: i 

desideri di Zoraide si realizzano in una sequenza di clichés cari a D’Annunzio, 

dal giardino profondo, lontano e silente, caratterizzato da alberi sognanti e da 

cupi profumi, all’ombra profonda e ai cumuli delle nuvole. Più precisamente, 

quasi tutti gli elementi della prima parte del brano gaddiano si colgono anche 

nel giardino della lirica Hortus conclusus, in cui, oltre alla ripresa di alcuni 

termini («profondo», «sogno», «velo»), viene rappresentato un giardino 

silenzioso colto nell’atmosfera notturna, con effusione di profumi e fontane 

che «parlano sommesse» (v. 28), uno spazio dove i fiori effondono «qualche 

segreta / virtù da’ lor feminei sorrisi» (vv. 13-14).68 

Si noti d’altro canto, per ora solo cursoriamente dato che sarà una modalità 

compositiva considerata in maniera più estesa nel terzo capitolo, che per 

elaborare questo passo Gadda si serve anche di alcune fonti pittoriche (in 

                                                        
68 G. D’ANNUNZIO, Poema paradisiaco, in ID., Versi d’amore e di gloria, I, a cura di A. 

Andreoli, N. Lorenzini, introduzione di L. Anceschi, Milano, Mondadori, 1982, pp. 
610-612. 
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particolare di Zorzi-Giorgione) e le impiega sia per descrivere il paesaggio 

vicentino, sia per tratteggiare il locus amoenus fantasticato da Zoraide.69 

In maniera significativa, il giardino non rientra tuttavia nell’immaginazione 

e nei sogni della sola Zoraide, ma accompagna anche Luigi durante il viaggio 

verso il fronte. Mentre il futuro soldato è raggomitolato «sul fondo del carro, 

in un angolo, quasi nell’ombra», nel treno «che andava come un funerale, 

adagio adagio», il narratore inserisce un ulteriore frammento paesaggistico – 

idillico in un primo momento –, dove l’arrivo della sera adombra un giardino 

privandolo dei colori, quasi a simboleggiare l’impossibilità per Luigi di 

prendere parte ai lussuriosi incontri vagheggiati dalla ragazza: 

 

Era un alito dolce, del caldo settembre, poiché la terra, al sopraccader della sera, 
esalava come un caldo, un amoroso respiro. 
I pioppi giovinetti e li adulti con disciplinati filari popolavano tutto il piano 
immenso e di là dalle verdi falangi vaporavano nùvole aurate e lontani cumuli 
sopra le torri e come lontani e virili pensieri. 
I giardini trascoloravano, profondi già d’ombre, con languidi fiori. 
Poi la prima stella, affacciatasi alla ringhiera de’ pioppi, tremò nel cielo. 
Una comune preghiera parve esalare da tutti gli steli dell’arborea vita, ma una 
diversa vita e più feroce comando è nella notte: non preghiere bisognano, ma il 
polso fermo, buona la mira. L’otturatore bisogna dargli un po’ d’olio, ma poco, 
per il rapido regresso, il rapido scatto. Un lieve fumo nitrico vaporerà, 
nell’attimo del pronto recupero. [M, 526] 

 

Rispetto alle sequenze precedenti, dove l’inserto paesaggistico rappresentava 

un luogo ideale e sognato – ed era l’esito di un procedimento di “riflessione” 

(ancora con Stanzel) del narratore dei pensieri della protagonista –, il passo in 

questione propone una situazione narrativa diversa. La voce narrante si pone 

                                                        
69 Non solo. Compare nel passo anche un altro frammento paesaggistico di matrice 

artistica: le darsene e le balaustre di marmo menzionate dell’ultimo paragrafo sono 
infatti frutto di un’altra trasposizione pittorica. Per riconoscere l’origine di tale 
descrizione viene in soccorso lo stesso scrittore, che annota in una postilla: «Canaletto, 
Venezia (poesia fotografica del Canaletto […])» [RR II, 1207], consentendo così una 
facile identificazione della fonte. 
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ora in funzione autoriale: il narratore, infatti, pur descrivendo ancora uno 

scorcio paesaggistico denso di rimandi simbolici e di topoi simbolisti, si 

allontana dall’universo diegetico e chiude il passo con una sequenza 

commentativa. Si noti in questo senso il cambio repentino di tempi verbali – 

dal passato al presente (al futuro) – quasi l’istanza narrativa lasciasse spazio 

proprio all’autore e alla sua esperienza vissuta. 

D’altro canto, in maniera analoga allo scorcio precedente, l’immagine 

bucolica del paesaggio viene presto compromessa dall’intromissione della 

guerra. Non si tratta, tuttavia, di un’opposizione netta: l’atmosfera idillica si 

interseca e si fonde con la controparte bellica. Un rinvio alla sfera militare è 

ravvisabile già nella seconda proposizione, quando gli alberi vengono 

metaforicamente paragonati a delle «falangi» e, quasi circolarmente, il 

vaporare dell’arma nel finale richiama per contrasto sia «l’alito dolce» e 

l’«amoroso respiro» della terra dell’inizio, sia il vaporare delle nuvole. Dal 

punto di vista sintattico, invece, il contrasto tra paesaggio idillico e guerra è 

più netto: al periodare lento e disteso che caratterizza la prima parte si 

contrappone il periodare conciso e cadenzato delle operazioni necessarie allo 

sparo. Si noti, tra l’altro, l’uso del “ma”, a segnalare il passaggio da idillio 

naturale a ferocia bellica. 

Anche in questo passo compaiono alcuni riconoscibili topoi gaddiani: le 

nuvole, le torri, i giardini e soprattutto gli alberi.70 Dopo la celebre 

dichiarazione del Giornale – «Sempre gli alberi mi commuovono, risvegliando 

le immagini del passato con grande potenza: hanno forza di suscitare idee e 

ricordi e stati d’animo per me quasi vicina a quella della musica. Da bambino 

li veneravo, li guardavo con amore; sempre fui loro amico» [GGP, 689-690] – 

gli alberi acquisiscono una valenza simbolica anche nelle opere narrative, dove 

il più delle volte, come ha notato Roscioni, rappresentano un popolo, un 

                                                        
70 Cfr. in particolare G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, 

Torino, Einaudi, 1995, pp. 49-51. 
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modello di società ordinata e incorrotta. Si noti, a lato dell’affermazione di 

Roscioni, che la dichiarazione del Giornale testimonia un particolare 

atteggiamento di Gadda nel “sentire” e nel “vivere” la natura: già a partire 

dagli anni della Grande Guerra il modo in cui l’autore si accosta alla natura e 

il modo in cui alcuni elementi naturali restituiscono sensazioni vicine a quelle 

prodotte dalla musica – l’arte simbolista per eccellenza, data la sua 

indeterminatezza – testimoniano una profonda sensibilità percettiva dello 

scrittore; da tale predisposizione, che pare frutto di un’eredità romantica, 

prendono vita molteplici proiezioni soggettive sugli elementi naturali. 

Ma da un’altra prospettiva, il tessuto descrittivo del passo si nutre ancora 

quanto ad atmosfera e a scelte lessicali dell’opera dannunziana; si noti la 

ripresa testuale di «arborea vita» (v. 55) da La pioggia nel pineto,71 ma anche la 

scelta del verbo “vaporare”, usato due volte nel passo, tipicamente 

dannunziano (in particolare presente nel Trionfo della morte, romanzo «che ha 

lasciato molti segni nel Gadda lirico»), e più in generale sintomo della 

sensibilità simbolista dello scrittore;72 non solo: l’uso del verbo “trascolorare”, 

il palpitare della stella e la preghiera serale rievocano la lirica La sera fiesolana 

(il verbo è usato al v. 28 della lirica; il tremare della stella ricorda inoltre gli 

ultimi versi 49-51: «Laudata sii per la tua pura morte, / o Sera, e per l’attesa che 

in te fa palpitare / le prime stelle!»73). Significativa, da questo punto di vista, è 

la metafora che proietta sulla natura e sul paesaggio la dimensione del sacro 

(«Una comune preghiera parve esalare da tutti gli steli […]»), in un’evidente 

sintonia col simbolismo. 

                                                        
71 G. D’ANNUNZIO, Alcyone, in ID., Versi d’amore e di gloria, II, a cura di A. Andreoli, 

N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1984, p. 466. 
72 Cfr. E. MANZOTTI, Carlo Emilio Gadda: un profilo, in Id. (a cura di), Le ragioni del 

dolore. Carlo Emilio Gadda 1893-1993, Lugano, Edizioni Cenobio, 1993, pp. 17-50. Ora 
anche in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 5, 2007 (da cui si cita). 

73 G. D’ANNUNZIO, Alcyone, cit., p. 430. 
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Emerge infatti in tutti questi passi una certa sensibilità simbolista di Gadda, 

che fa sì che la rappresentazione del giardino si caratterizzi per una 

compenetrazione di naturale e umano; tale compenetrazione e tale 

connotazione soggettiva del paesaggio viene attuata soprattutto mediante una 

descrizione per via analogica in cui, attraverso l’uso di metafore e di 

similitudini, il narratore trasferisce pensieri e sensazioni dei personaggi agli 

elementi naturali. 

Le particolari scelte descrittive adottate da Gadda per connotare il giardino 

favoriscono dunque la catalizzazione di alcune valenze simboliche: il giardino 

diventa funzionale a rappresentare l’alternativa alla condizione pericolosa 

della guerra e alla noiosa routine proletaria, simboleggiando, di contro, il 

luogo della perdizione e della trasgressione erotica. Il giardino è il giardino dei 

sensi, caratterizzato da «ricordi non di mite idillio ma di passione ardente, non 

di sospiri ma di gridi».74  

Se, in questo modo, il giardino gaddiano si inserisce all’interno di una 

lunghissima tradizione che vede appunto il giardino come luogo dell’eros, 

d’altro canto la penna dello scrittore rielabora in forma personale tale topos, 

che rappresenta uno spazio puramente immaginario. 

  

3.1.2 Il paesaggio del fronte: tra espressionismo, tensione simbolica e osmosi 

percettive 

 

Come già anticipato, il paesaggio del fronte si inserisce all’interno del sistema 

di opposizioni su cui viene costruita La Meccanica e funge da controparte sia 

per la città, sia per il giardino, sia per il paesaggio “di pace” della pianura 

veneta. Gadda si serve anche degli scorci paesaggistici del Giornale di guerra e 

di prigionia per elaborare le descrizioni dell’Altipiano; lo conferma l’elenco del 

                                                        
74 G. D’ANNUNZIO, L’innocente, cit., p. 434. 
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materiale documentario redatto dallo scrittore per la composizione del 

romanzo, dove Gadda annota: «Altipiano dei Sette Comuni: (miei ricordi di 

guerra, mio diario, poi sul posto: visione della pianura vicentina.)» [RR II, 

1187]. Com’è stato già rilevato, nella redazione della Meccanica, Gadda non 

tenta di riscrivere il suo diario di guerra, ma riprende e rielabora 

funzionalmente le parti più vive e in qualche modo ancora irrisolte – scorci 

paesaggistici da un lato, e rabbia e delusione dall’altro – per “compensare” 

postumamente quanto non poteva o non era riuscito a dire nel Giornale.75  

Prima di diventare cornice delle azioni belliche, il paesaggio dell’Altipiano 

si insinua nei pensieri di Luigi, che rannicchiatosi di nuovo «nel fondo, in un 

angolo buio» del vagone, seduto a terra con la fronte appoggiata sulle 

ginocchia pensa alla sua vita, e nel susseguirsi delle varie immagini, ripensa ai 

luoghi curativi consigliatigli dal medico per migliorare la sua condizione di 

salute: 

 

Oppure dovevano esserci dei boschi sopra le Alpi: delle foreste immense, su di 
cui trasmigrano le nubi sognanti: ed egli, meno male, andava ora a trovarne di 
simili. Ma in quelle «per i signori» c’era il silenzio del monte, la pace, forse. 
In queste che c’era? Magari delle ombre, dentro la notte: e ghignavano d’un 
atroce pensiero. Nel buio della foresta s’incespicava forse in qualche cosa di 
molle, come quella sera sul ciglio della roggia Balossa, quando inciampò nel 
corpo d’un accoltellato. [M, 529] 

 

Ancora una volta il paesaggio di guerra si contrappone a un paesaggio quieto 

e ancora una volta il narratore riflette – senza porre questa volta alcun tipo di 

mediazione – i pensieri angosciati di Luigi. Al silenzio delle Alpi, qui 

connotate come luogo terapeutico, si oppongono le risate spettrali delle ombre 

e il ricordo di un cadavere, presagio di morte. 

                                                        
75 Mi riallaccio qui alle considerazioni di Guglielmo Gorni, cfr. G. GORNI, Gadda, o 

il testamento del capitano, in M.A. Terzoli (a cura di), Le lingue di Gadda, cit., pp. 149-
175. 
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La comparsa del paesaggio bellico come scenario effettivo degli eventi 

raccontati è nuovamente ritardata da un intervento del narratore, che prende 

la parola nel tessuto testuale (si noti l’uso della prima persona plurale) ed 

elabora un brano dai tratti fortemente espressionistici: 

 

Nessuno aveva lasciato sospettare al notaio Velaschi che il «nemico» si 
trasfigura per lo più in atroci sibili ed ululati celesti, cui seguono schianti 
irriproducibili con secca arsura de’ nitrati: e una nebbia nasconde i compagni. 
I cocùzzoli paiono gli òmeri fumanti e il fumante vertice dell’Encèlado. Si 
sentono grossi bauli piovere e rotolare con ferraglia calabroni e sassi; e sono 
schegge, o cubi dal bianco calcàre. Poi si chiamano coi cognomi loro quelli che 
poco prima vedevamo, ma nessuno risponde: ed altre ed altre lacerazioni ci 
distolgono da questo appello. Incespichiamo, al muoverci, in panòplie di fucili 
spezzati, zappetti, sacchi a terra, travi stronche e legname e gamelle e mutande 
fuori uso con teli da tenda terrosi; cose divelte, come finite dal fùlmine. Poi 
riconsegnate alla terra. 
E sotto ci dev’essere qualchecosa però: e mentre guardiamo i pini divelti, (dopo 
ululati), irradiare dai cùmuli bianchi, o neri, e chiudiamo poi gli occhî davanti 
la grandine che proruppe dal detonante cratere, sotto il piede che s’è legato 
dentro un groviglio sentiamo che c’è qualchecosa di stanco, qualchecosa che fa 
ciàk. 
Due passi ancora e infarinati le mani aride ci inginocchiamo e chiniamo a 
scuòtere, a richiamare: ma dalla bocca sudano un filo di sudor rosso e il capo è 
pesante, stanco: gli occhi son fermi nella faccia discolorata, non conoscono, non 
vedono più. 
Più là, meglio è non guardare nemmeno. [M, 554-555] 

  

In maniera analoga a quanto rilevato per una precedente sequenza, la 

fisionomia della voce narrante produce una situazione narrativa particolare: il 

passaggio da una costruzione col “si passivante” («si sentono», «si chiamano») 

– per la quale si ha la sensazione che il narratore stia riportando qualcosa che 

ha sentito da terzi – alla prima persona plurale («vedevamo», «ci distolgono», 

«incespichiamo» e così via) sembra “squarciare” il velo finzionale e aprire una 

parentesi metalettica in cui è l’autore a far capolino nell’universo diegetico e 

inserisce quella che è stata la propria esperienza al fronte. Se le cose stessero 
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davvero così, questa intromissione autoriale – che si salda, ancora una volta, 

anche a una sequenza paesaggistica – rappresenterebbe un sintomo della 

condizione traumatica prodotta dalla partecipazione alla Grande Guerra. In 

altre parole, la densità traumatica dell’esperienza al fronte e, nel caso specifico, 

la vividezza di un episodio fortemente scioccante non consentirebbero di 

trasporlo nella finzione narrativa con distacco. A questa sorta di 

sovrapposizione tra autore e narratore contribuisce anche il commento finale: 

quel «più là, meglio è non guardare nemmeno» indica, a un livello “interno” 

alla vicenda, la necessità di spostare lo sguardo dal cadavere, ma segnala 

altresì l’enunciazione “performativa” dell’autore, che in quel momento chiude 

la parentesi metalettica per lasciare di nuovo la parola al racconto. 

 Con ciò farebbe sistema la fugace comparsa del soldato, inerme (al 

contrario, lo si noti, di ogni altro elemento descritto), che richiama l’immagine 

ominosa evocata nella mente di Luigi durante il suo viaggio verso il fronte (il 

verbo utilizzato è tra l’altro lo stesso: incespicare) [M, 529]. Attraverso un 

interessante procedimento descrittivo il cadavere non viene mai nominato: il 

narratore fa infatti cenno ad alcuni elementi corporei (la bocca, il capo e gli 

occhi)76 che permettono al lettore di inferire che quel «qualchecosa» sia in 

realtà un corpo. Tale meccanismo è di notevole rilevanza: la scelta di nominare 

solo alcune delle parti del corpo e di descrivere tale episodio principalmente 

attraverso l’esperienza tattile permettono di costruire un passo che risulta 

“straniante” per il lettore, ma restituisce un analogo realistico dell’esperienza 

sensoriale sconvolta dai bombardamenti. Ancora in questa prospettiva, la 

                                                        
76 La rappresentazione di questo corpo si aggiunge alla «costellazione» di tre corpi 

segnalata da Federico Bertoni e forse costituisce la prima attestazione di questa 
modalità rappresentativa; anche per questo corpo, come per quello di Anastòmosi, 
della madre di Gonzalo e di Liliana, il narratore si focalizza sugli stessi particolari: il 
corpo stanco e molle, il filo di sudore rosso, la faccia «discolorata», gli occhi fermi, che 
non vedono più. Cfr. F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., 
pp. 5-22. 
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frequenza di scoppi, spari e l’accumulo disordinato di oggetti restituiscono 

icasticamente il carattere caotico della guerra e la condizione di 

disorientamento sensoriale provata dai soldati. Da questo punto di vista, sono 

ancora l’impiego di una serie di procedimenti analogici e l’arricchimento del 

tessuto fonosimbolico del testo a piegare in direzione espressionistica i tratti 

della descrizione. 

Se la descrizione del paesaggio bellico affidata al Giornale lasciava trasparire 

una certa fascinazione per i luoghi devastati, in senso contrario va, invece, la 

rielaborazione effettuata nella Meccanica, dove Gadda, pur concentrandosi 

sugli stessi particolari (i monti, i pini, le lacerazioni del terreno), deforma e 

carica espressionisticamente i tratti del paesaggio facendone emergere il 

carattere caotico e infernale. Si intensificano innanzitutto i dettagli legati alle 

percezioni sensoriali uditive e visive: se nei diari di guerra la frenetica vita del 

fronte aveva spesso circoscritto l’estensione delle descrizioni e se un certo 

intento documentario ne aveva limitato la deformazione, la rielaborazione 

della Meccanica si direziona proprio in questo senso. Si noti innanzitutto la 

scelta di affiancare a ogni elemento nominato aggettivi pregnanti, spesso 

analogici: sibili «atroci», ululati «celesti», schianti «irriproducibili», ecc. D’altro 

canto, la scelta di paragonare le rocce a «cubi di bianco calcàre» rappresenta 

una delle varie attestazioni del «geometrismo» gaddiano, di cui ha parlato 

Roscioni, «ausilio indispensabile della narrazione», necessario a «intendere la 

ragione costruttiva e la funzione delle cose»77: in un procedimento di 

astrazione cognitiva, il dato fenomenico viene ridotto alla sua radice 

geometrica. A ben vedere, questo procedimento non sembra molto differente 

da quello che tra fine ’800 e inizio ’900, ovviamente con modalità diverse, 

andava verificandosi in pittura: si pensi soltanto alla scomposizione dei quadri 

di Cézanne o al cubismo di Picasso; si scorge cioè il tentativo di ridurre 

                                                        
77 G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, cit., pp. 8, 10. 
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l’elemento descritto a una forma geometrica o comunque essenziale. In questa 

prospettiva, la sequenza della Meccanica sembrerebbe dunque costituire un 

ulteriore esempio di come Gadda riproduca sulla pagina un modo di guardare 

alla realtà analogo a quello che orienta anche la composizione pittorica. 

Notevole, inoltre, per la sua letterarietà è la descrizione delle cime 

montuose: i «cocùzzoli» assumono i tratti del gigante mitologico Encelado e 

vengono così divinizzati; aulica è anche la scelta di «panòplie», «divelto», e 

soprattutto l’accusativo alla greca «infarinati le mani aride». 

Il passo, inoltre, si inserisce all’interno del sistema di opposizioni su cui è 

costruito il romanzo e ne corrobora la struttura: ai giardini silenti dei primi 

capitoli si contrappongono i rumori della guerra, a tratti descritti con cupo 

realismo, a tratti deformati; le serie cromatiche luminose vengono ora 

sostituite da un uso persistente del nero e del rosso, colori usati per descrivere 

tanto i corpi dei soldati che gli elementi naturali, quali i monti e le foreste; il 

fango, la terra e gli oggetti lì abbandonati sostituiscono l’immagine quasi 

sognante delle nubi trasvolanti e delle stelle. 

Quasi non ci fosse modo più icastico (o comprensibile per chi non ha vissuto 

l’esperienza bellica) per descrivere le zone di guerra, nel prosieguo del 

romanzo, Gadda sceglie di paragonare suoni, colori e situazioni a immagini 

naturali portate all’estremo: i rumori sono «spaventosi ululati», le esplosioni 

sono «orrende», i crateri sono «neri», le sfere degli shrapnels sono paragonate 

alla grandine, «celere e ritmica», e accompagnano «il furente uragano». In altri 

passi emerge anche una certa volontà di evocare l’irrazionalità della situazione 

del fronte: «Dai cumuli magici – scrive Gadda – si sprigionava la pazza 

pietraglia, schegge orrende del monte percosso» [M, 572]. Ancora, la salita 

delle truppe sulle pendici dell’Altipiano è accompagnata da immagini che 

esprimono efficacemente la percezione dei soldati: i tuoni, «cupi», sono «fusi 

in una misteriosa minaccia», i nomi dei monti, «nomi del pericolo», destano 

sentimenti di terrore negli «analfabeti», che al loro ascolto diventano 
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«simbolisti ipersensibili <,> allucinati» [M, 576]. Si riscontra, insomma, quel 

tipico modo di procedere per analogia che caratterizza in maniera trasversale 

e indipendente dal referente reale la scrittura paesaggistica. 

Inoltre, in modo simile a quanto avviene nelle pagine del Giornale, molte 

descrizioni si focalizzano proprio sulla devastazione dei luoghi: le «lacerazioni 

orribili del monte percosso», i «crateri nella roccia», la «corona di pozze, nel 

prato», i «pini atterrati» sono solo alcuni degli elementi paesaggistici su cui si 

sofferma l’occhio del narratore. Ma a differenza del diario, queste sequenze (o 

questi elementi paesaggistici) acquisiscono una funzione narrativa, 

strettamente legata alla trama del romanzo. In quest’ottica, per esempio, nel 

passo in cui viene descritta la morte di Gildo – avvenuta durante un tentativo 

di diserzione –, il paesaggio non solo riprende gli elementi già presenti nel 

diario, ma, come verrà mostrato a breve, sembra corrispondere a quello 

specifico evento che sta per essere raccontato; le nuvole si configurano infatti 

come simboli funebri e cupi, presaghi e testimoni di morte, i colori 

predominanti sono il nero e il grigio, le catene montuose e gli elementi naturali 

danno vita a un vero e proprio locus horridus: il sole viene oscurato, il monte è 

caratterizzato da una «rotondità calva» ed è di «color cenere», l’altipiano è 

«funebre» (l’uso delle barre oblique è in funzione dell’analisi narratologica che 

segue): 

 

Era il tramonto, che, in fila indiana, con rapidi balzi, [scil.i soldati] discesero nella 
divelta selva, lungo il vallone di Magnaboschi. / 
Un odore funebre era dovunque e cose atroci: la fucileria crepitava secca, dallo 
Zovetto: esplosioni avvenivano a destra verso il Lèmerle. […] Aspidi invisibili 
passavano sibilando dovunque, con un battito secco dentro la terra ed i tronchi, o 
rimbalzando sopra la roccia e perdendosi con una lunga nota di chitarra. / 
Così le reclute erano soldati. / 
E c’è un’idea, un’idea che è come la mano salvatrice dell’Eterno che sovviene a 
ogni più povero uomo, nel sudore, nella fame, nella sete, nella disperazione, nella 
morte. […] E quell’idea fissa si chiama dovere. E c’è una forza, che è quella di cui 
alla vecchia canzone, se anch’io non partissi, ed è l’orgoglio de’ soldati bravi: questi 
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due sentimenti sono bastevoli a spiegare <i> lor vividi atti, come pure la pesante 
immobilità. / Ma Gildo il dovere era sicuro che fosse una frase da vecchî lenoni, e 
l’orgoglio un certo spavaldo irrompere, in certe sale d’aspetto. / 
Mentre il mondo delle rappresentazioni gli si dissolveva d’attorno come una pazza 
bestia che andasse in frantumi di schegge, maledì suo padre, sua madre ma mille 
folgori coprirono la voce maledetta: gettò il fucile e ogni cosa, incespicò, cadde fra 
cenci ed escrementi con le ginocchia dentro: poi oltre cubi di sasso divelti nelle 
ombre paurose de’ pini atterrati, sotto la grandine delle schegge si rivolse con mani 
sanguinose tra i rovi e le felci verso la foresta immensa. Risuonava d’un fragore 
ininterrotto ed era già popolato dalle ombre della follia. Gli parve di veder sorgere 
teschi e visi tumefatti dentro ogni ombra della notte imminente: ma era solo, solo, 
forse era salvo, / ed era finalmente finita la tiritera monotona e il rosario delle 
canaglie: il dovere, l’onore, la patria, la disciplina, e non c’era più nessuno […]./ 
Così andò smarrito per notte e per giorno, dormendo tra felci e ginepri senza 
vedere più il cielo, cui la confraternita degli abeti neri celava, come neri monatti 
assoldati da Cadorna per il funerale del mondo. […]  
Dalla foresta uscì Gildo, nel sole abbagliante del giugno. 
Un sentiero gli parve deserto: ma dietro una macchia, cadde addosso a tre tipi […]. 
Nessuno dei tre soldati badò al perfuga, nessuno lo guardò neanche un momento. 
Il sole s’era oscurato, nubi nel meriggio. Ma sulla rotondità calva del monte color 
cenere, fra cùmuli neri del cielo, apparvero presso la Croce di legno due figuri color 
terra, col moschetto imbracciato, col sottogola impastato contro le gote livide. 
Come se un istinto gli dicesse qual’era [sic] la sua strada Gildo si levò nel terrore, 
volle andare, guardava terrorizzato all’indietro come se lo perseguisse la 
maledizione di Dio, volle correre, correre. Ma corse più di lui la mitraglia. Una luce 
livida e un’altra balenò sopra il monte. 
Fagotto deambulante verso il nulla, il margine dell’altipiano funebre non lo varcò. 
[M, 577-581] 

 

Particolarmente rilevante è innanzitutto il tessuto stilistico-lessicale dei primi 

due paragrafi. Da un lato, come emergerà anche per alcune sequenze del 

Castello di Udine, si scorgono allusioni alla Commedia: la discesa nella «divelta 

selva», lungo il «vallone» rimanda senz’altro all’ambientazione della prima 

cantica dantesca; anche la figura di Gildo sembra assimilabile a quella di un 

dannato: non solo l’imprecazione contro i genitori echeggia quella dei dannati 

che «Bestemmiavano Dio e lor parenti» [Inf. III, 103], ma il personaggio stesso 

è perseguito dalla maledizione di Dio e i carabinieri compaiono accanto alla 
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Croce. Dall’altro, significativo è anche il tentativo di restituzione, nel secondo 

paragrafo, dei rumori e dei suoni attraverso precise scelte fonosintattiche: si 

consideri in particolare l’allitterazione della “s” e della “r”, tese 

rispettivamente a rendere il passaggio dei proiettili e il loro rimbalzo sulle 

rocce. Il tutto in un paragrafo caratterizzato da un denso procedere analogico: 

i proiettili sono serpenti sibilanti e il loro scontro con le rocce produce un 

suono di chitarra. 

D’altro canto, nell’intera sequenza, l’istanza narrativa si muove in maniera 

particolare, alternando una narrazione non focalizzata («Era il tramonto… 

Magnaboschi»), una visione più ravvicinata e partecipe, dove le indicazioni 

spaziali – «a destra verso il Lemerle» – e sensoriali – odori e rumori – 

suggeriscono l’idea di una voce presente alla vicenda, quasi fosse un 

personaggio; Stanzel parlerebbe qui di situazione narrativa figurale, in cui il 

narratore è partecipe e filtra la scena come un personaggio («Un odore… 

chitarra»). Segue una presa di distanza non focalizzata («Così le reclute erano 

soldati») e una modalità commentativa, non focalizzata, segnalata dalla 

variazione del tempo verbale (da «erano soldati» a «e c’è un’idea»), dove si 

manifesta, ancora con Stanzel, un’istanza narrativa di tipo autoriale, istanza 

che si distanzia dalla voce precedente e che a fine periodo si riavvicina di 

nuovo al personaggio con una spia testuale forte «Ma Gildo». Si riscontra in 

seguito un passaggio a una focalizzazione interna con un’incursione sui 

pensieri allucinati di Gildo («ombre della follia», «gli parve di veder sorgere 

[…]») in una proposizione che si chiude con un passo avvicinabile all’indiretto 

libero («era solo, solo, forse era salvo, ed era finalmente finita la tiritera […]»). 

Conclude il brano un ritorno a una focalizzazione esterna per raccontare la 

morte del personaggio. 

Questi slittamenti prospettici dalla voce narrante all’autore implicito al 

personaggio (e così via) non sono evidentemente in funzione di un «effetto 

strettamente tecnico (impersonalità, illusione realista)», ma tendono piuttosto 
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a un «effetto di senso», narrativo78: la creazione del paesaggio prende le mosse 

in un primo momento dal tentativo di inquadrare la vicenda in uno spazio 

determinato (non ancora propriamente paesaggio), viene in seguito declinata 

secondo le paure e le allucinazioni del personaggio, e, subito dopo, secondo le 

istanze del narratore che acuisce la punizione afflitta al disertore inserendolo 

in una cornice paesaggistica caratterizzata da una fisionomia apocalittica. 

Dunque il paesaggio, in quanto dato costitutivamente plastico, soggettivo ma 

potenzialmente statico nella descrizione, diventa l’elemento più adatto a 

mostrare l’oscillazione dei punti di vista e a sondare livelli testuali meno 

immediati. In questo senso, allora, il paesaggio acquisisce una «componente 

dinamica» in una struttura, la descrizione, che sarebbe «tendenzialmente 

statica e compatta»79 e diventa proiezione simbolica ed emotiva sia del 

personaggio, sia della voce narrante, portatrice in questo punto specifico, della 

prospettiva dello stesso Gadda, il quale considera la narrazione come 

«strumento per ristabilire la propria verità», «lo strumento in assoluto del 

riscatto e della vendetta» [VM, 503]. 

La fenomenologia apocalittica con cui viene descritta la morte di Gildo 

(l’oscurarsi del sole, la croce, la maledizione di Dio) rappresenta icasticamente 

la rabbia di Gadda nei confronti dei disertori, più volte esplicitata con toni 

furiosi nel Giornale, e ora forse “lenita” dalla punizione di Gildo. In questa 

prospettiva, sembra quasi – in linea con quanto hanno sostenuto Gorni e 

Bertone – che la punizione di Gildo possa in qualche modo attenuare la rabbia 

dello scrittore e che la letteratura svolga così un effetto terapeutico o di 

compensazione. 

A rafforzare questa ipotesi potrebbe concorrere anche la dichiarazione 

d’intenti redatta da Gadda nel luglio ’32, in vista dell’uscita su «Solaria» di tre 

brani estrapolati dal romanzo: 

                                                        
78 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., p. 242. 
79 Ibidem. 



 100 

 

Come sempre, sul margine dell’abisso, l’anima vera della patria si rivelò. Il 
Pasubio, il Cengio, il Kaberlàba risfolgorano […] d’una corona di faville terribili. 
Un castigo terribile incombe su chi non ha saputo volere abbastanza.80 [RR II, 1198, 
corsivi miei] 

 

Ma fa sistema con questa ipotesi anche un’esemplificazione del «gioco ab 

exteriore» nel Racconto italiano: tra le varie possibilità di liricizzazione del 

personaggio da parte dell’autore, Gadda ipotizza anche un «gioco indiretto 

d’autore» [RI, 480], secondo cui «prima di commentare il personaggio secondo un 

suo proprio lirismo, egli autore inserisce sé nell’universale umano». L’esempio che 

adduce è il seguente: 

 

Io inserisco me combattente, le mie pene, i miei sacrifici, le mie speranze, ecc. il 
mio coraggio nell’idea universale di simpatia umana e, quando il lettore è preso, 
riferisco a questa mia storicità e umanità l’idea disertore e con questa mia creata 
persona umana contrappunto quella. – Allora il mio commento o la mia ironia 
o la mia ira o il mio giudizio in genere hanno un sapore, hanno un senso, hanno 
una giustificazione. – [RI, 481] 

 

Accanto ad alcune incursioni nel «gioco ab interiore» (la visione allucinata di 

Gildo), ciò che sembra essere messo in atto nella rappresentazione 

paesaggistica è proprio un «gioco indiretto d’autore», attraverso cui il 

narratore-autore si presenta come uomo e commenta la vicenda dalla sua 

personale prospettiva. 

D’altro canto, immagini simili a quelle impiegate per la morte di Gildo, ma 

significativamente attenuate, sono usate per descrivere il complicarsi delle 

condizioni di salute di Luigi: 

                                                        
80 Il concetto di volontà è frequente anche nel Castello, si legga per esempio il 

seguente passo: «I soldati non dovevano essere umili, ma bravi soldati: non fagotti di 
rassegnazione, ma grumi di volontà: cercai sempre di creare almeno un lucore di 
volontà, anche nelle più torpide anime dei “rassegnati”.» [CdU, 141]. 
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Poi che le nuvole sorgono, come sogni, dai monti, dalle foreste, il soldato si 
ferma: guarda lontano e pensa […]. Allo svolto c’è sotto la pietra una fonte dove 
diradano gli abeti funebri e neri. Forse acqua, forse berrà. Ma gli urlarono: 
“Alt!!” – Orribili rombi cadono dentro le foreste cupe. 
Il sentiero si disviluppava nella radura. Ad un banco di sasso, emergente tra le 
felci ed il muschio, parve quel povero fagotto appoggiarsi: levata una mano 
imploratrice, fece l’atto quasi di chiamar pietà; poi di vomitare. Vomitò rosso. 
[…] lo accompagnarono poi giù la sera dei portantini […].  
Senza tregua, paurosamente, nella notte irraggiavano folgori: che fra le ville e 
le torri avea profuso gli smeraldi vani del silenzio, nel cielo profondo. Tutto il 
calvo bastione dell’Altipiano, il Sunio, il Cengio, il Prià Forà, il Novegno, il 
Pasubio parevano minacciose fronti di giustizieri, fatte di tenebre, diademate di 
gigantesche faville. Ma dentro il gelo del silenzio arrivava ininterrotto un 
rotolamento di lontani tuoni, riempiva l’oscurità delle terre, e si mesceva ne’ 
giardini ai profumi cupi de’ fiori, nell’anelito d’una voluttà mortale. Notte, 
immobile notte! I tuoi punti di zaffiro e d’oro sono, forse, lontani dolori. [M, 
582-583] 

 

A uno sguardo di superficie i due passi presentano caratteristiche 

paesaggistiche simili: le nuvole si configurano come simboli presaghi e 

testimoni di morte, le catene montuose delimitano la cornice funebre 

dell’evento, i tuoni e le folgori ne acuiscono i tratti spettrali. In entrambe le 

sequenze, insomma, il paesaggio sembra corrispondere all’evento raccontato. 

E in un’ottica complementare, l’analogia tra i due passi è suggerita, oltre che 

dalla prossimità nella struttura romanzesca (la morte di Gildo chiude il VII 

capitolo e il complicarsi delle condizioni di Luigi apre l’VIII) e dalla natura 

dell’evento raccontato, dalla ripresa lessicale del termine «fagotto», usato per 

entrambi i corpi morenti. Significativamente, l’immagine tornerà anche in una 

delle cinque prose di guerra del Castello di Udine, Compagni di prigionia, dove 

sarà utilizzata per rappresentare lo stesso Gadda prigioniero, un «fagotto di 

cenci, sulla strada buia dell’eternità» [CdU, 165]. 

E tuttavia, per quanto la scena si svolga in una cornice paesaggistica 

pressoché identica, la posizione della voce narrante produce due brani 
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essenzialmente diversi, in cui, a ben guardare, cambia anche la fisionomia del 

paesaggio. Analogamente al passo precedente in un primo momento la voce 

narrante non è focalizzata; segue poi una proposizione – da «Allo svolto» a 

«berrà» – in cui non è chiaro se la focalizzazione diventi addirittura esterna (il 

grado di conoscenza della voce narrante è più limitato di quello del 

personaggio e non solo non abbiamo alcuna incursione nei pensieri di Luigi, 

ma il racconto sembra procedere per deduzioni – «forse acqua», «forse berrà» 

e poi «parve quel povero fagotto appoggiarsi»). O se sia al contrario interna al 

personaggio e la proposizione dipenda logicamente dal precedente «pensa». 

In quest’ultimo caso, l’incertezza percettiva rappresenterebbe dunque un 

sintomo dell’alterazione sensoriale, un preavviso della morte imminente. 

Certo ambiguo è anche quel «parve», che potrebbe essere una spia di una 

focalizzazione esterna, ma potrebbe anche suggerire un nuovo cambio di 

prospettiva: la focalizzazione diventerebbe cioè interna agli osservatori della 

scena (cioè parve ai soldati che intimano l’alt). Se fosse davvero così la mobilità 

prospettica del brano sarebbe ancora maggiore. Nell’ultimo paragrafo, invece, 

la descrizione paesaggistica diventa senza dubbio appannaggio esclusivo 

della voce narrante. Una voce narrante che, a differenza di quanto accade nel 

passo precedente, non partecipa alla scena, si limita a raccontarla per poi 

spostare lo sguardo proprio sul paesaggio notturno. La contemplazione del 

paesaggio dà vita – come è frequente in questi casi – a una descrizione dai toni 

lirici (un lirismo non consentito al paesaggio “di Gildo”), fitta di echi simbolisti 

e dannunziani, e tale è l’intensità della contemplazione che il narratore si fa a 

poco a poco personaggio e interviene in prima persona con una dolorosa 

invocazione alla notte.81 Non è certo un caso, infine, che il passo si concluda 

                                                        
81 L’ampia disponibilità semantica della frase è testimoniata dai diversi impieghi 

che ne fa lo scrittore: la sua prima occorrenza è in una poesia del 1923 [Po, 37], in 
seguito viene inserita nel Racconto italiano [RI, 402] e ripresa nella Meditazione milanese 
[MM, 742]. 
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con la menzione dei giardini, la cui fisionomia è notevolmente diversa da 

quella dei giardini immaginati da Zoraide; se, nei pensieri della giovane, i 

giardini si configurano come luoghi dell’eros e la componente di morte è solo 

evocata dall’odore cupo dei fiori, nel giardino “di Luigi” viene attualizzata 

quella componente mortale, e i tratti spettrali propri del paesaggio bellico si 

innestano in quello che dovrebbe essere un locus amoenus. 

 

3.1.3 Qualche considerazione aggiuntiva  

 

Dall’analisi effettuata, emerge in maniera piuttosto nitida come Gadda si serva 

del paesaggio per accentuare le opposizioni e i parallelismi tra i diversi 

protagonisti del romanzo: al fascino vitalistico di Zoraide corrisponde l’idillio 

del giardino – lo stesso accade per Franco – e, nel ricordo, l’armonico 

paesaggio della pianura veneta; alla pavida vigliaccheria di Gildo fa da sfondo 

il caotico paesaggio bellico, la cui fisionomia è quasi apocalittica; in parte 

diverso è, invece, il paesaggio di guerra di Luigi: se da un lato gli corrisponde 

il paesaggio del fronte (e i caratteri infernali ad esso annessi), dall’altro non 

manca, almeno nella dimensione immaginativa, il topos del giardino, 

connotato però in maniera opposta a quanto avviene per Zoraide e Franco. 

A guardare invece la fisionomia della voce narrante, la particolare 

rappresentazione degli spazi testimonia una certa maturità compositiva 

dell’autore, che costruisce un’istanza narrativa molto simile a quella che sarà 

tipica dei romanzi maggiori, mettendo a punto una tecnica descrittiva da cui 

prenderanno vita molti degli scorci paesaggistici delle opere future. 

È utile ricordare un’ulteriore volta che la Meccanica non è solo la prima 

prova narrativa pressoché compiuta di Gadda, è anche il primo romanzo in 

cui lo scrittore rielabora l’esperienza del fronte; da questo punto di vista, la 

descrizione del paesaggio dell’Altipiano diventa funzionale a restituire per 
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immagini i tratti infernali dell’esperienza al fronte, ma anche l’esperienza 

traumatica vissuta da Gadda stesso. 

 Da questo punto di vista, dall’analisi emerge un’ulteriore tendenza 

descrittiva tipica delle pagine della Meccanica – ma riscontrabile anche nel 

Castello –, e cioè una continua attenzione ai colori. In ogni descrizione 

paesaggistica, infatti, Gadda specifica una o più indicazioni cromatiche, tese a 

intensificare il carattere simbolico di quel determinato paesaggio e a 

rafforzarne l’opposizione con gli altri scorci. La scelta di usare i colori per 

accentuare il carattere simbolico del paesaggio è a quest’altezza inedita 

nell’opera gaddiana. In questo senso, significativamente, Gadda aveva 

sottolineato l’importanza delle sfumature cromatiche proprio a proposito 

dell’Altipiano di Asiago nel Giornale di guerra per l’anno 1916, dove le aveva 

definite funzionali a resuscitare «l’immagine esterna, pittorica dell’episodio» 

[GGP, 585]. Eppure, come notato, nelle descrizioni di tali luoghi affidate al 

diario e ai carteggi coevi i colori sono rari e, quando si riscontrano, la loro 

presenza soggiace principalmente a un intento mimetico. 

Diversamente, le pagine della Meccanica si arricchiscono di numerose 

indicazioni cromatiche. Se in alcuni casi «l’obbedienza quasi fotografica»82 alla 

descrizione degli ambienti rende convenzionale la scelta dei colori anche nelle 

pagine narrative, in altre occasioni si scorgono invece slanci espressionistici e 

deformanti. Interessante allora è la scelta di sovraccaricare simbolicamente le 

descrizioni paesaggistiche anche attraverso la componente cromatica. 

Come notato, i colori predominanti sono il rosso e il nero, scelta 

intimamente e tradizionalmente legata alla rappresentazione della morte. Se, 

come è intuibile, il rosso contraddistingue la descrizione dei corpi, il nero 

caratterizza invece i monti in cui si svolgono le battaglie, «fatti di tenebre», ma 

è anche il colore associato alle foreste e agli alberi, con sintagmi come «abeti 

                                                        
82 R. RINALDI, Colori, «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 1, 2008. 
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funebri e neri», «foreste cupe», «oscurità delle terre». Non solo: ancora in toni 

apocalittici, gli «abeti neri», che non consentono a Gildo di vedere il cielo, sono 

significativamente paragonati a «neri monatti assoldati da Cadorna per il 

funerale del mondo» [M, 578]. 

A ben vedere, allora, in questa analisi emergono le due contrapposte istanze 

rappresentative rilevate da Federico Bertoni per la scrittura gaddiana tout 

court, – «un’istanza mimetica e referenziale», qui latente, e una più 

predominante «istanza di segno contrario, analogica e “noumenica”, per la 

quale i dati superficiali dell’esperienza non sono altro che […] supporti 

provvisori sui quali edificare ben più complesse architetture di senso».83  

La particolare declinazione paesaggistica delle zone di guerra consente 

inoltre di dimostrare come il paesaggio assolva la particolare funzione di 

restituire icasticamente la pittoresca infernalità dell’esperienza al fronte. Nel 

Giornale, Gadda aveva espresso il desiderio di poter restituire i «varî aspetti 

pittorici della guerra» attraverso la descrizione di uno specifico paesaggio: i 

«monti spelacchiati dal bombardamento (Busibollo), [i] prati pieni di buche di 

granate e di trincee campali sullo Zovetto; [le] sepolture nelle buche di 

esplosione; ecc.» [GGP, 641]. Questo proposito, rimasto lì inesaudito, viene 

realizzato invece nella Meccanica, dove significativamente l’insistenza e 

l’esattezza toponomastica del Giornale diventano proprie dal narratore del 

romanzo e, come sopra rilevato, la rappresentazione dello spazio si arricchisce 

di nuove armoniche, accentuando la componente simbolica del paesaggio. In 

questo modo, nella finzione narrativa, allo spazio dell’Altipiano – e non 

dell’Adamello, o dell’Isonzo – viene affidato il ruolo di restituire i tratti caotici 

e infernali, ma non privi di una loro strana fascinazione della guerra. Ed è 

proprio in questa direzione che i tratti descrittivi del paesaggio della Meccanica 

si sovraccaricano di dettagli e di una dimensione simbolica. Il paesaggio 

                                                        
83 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., p. 230. 
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dell’Altipiano viene funzionalizzato a delle istanze narrative, viene forzato a 

tal punto da acquisire vita autonoma e da diventare allusivo del destino del 

singolo.  

Tracce dell’interesse per la rappresentazione pittorica della guerra sono 

conservate anche nella scrittura saggistica: nella già citata recensione a Guerra 

del ’15 di Giani Stuparich, Gadda aveva ricordato l’opera dello scrittore 

triestino anche per l’efficace «rievocazione pittorica della guerra» [SD, 747], 

riconoscendo così a Stuparich ciò che non era riuscito a fare nel suo diario 

«impossibile» [CdU, 141]. 

In questo modo sembra che l’operazione effettuata nella Meccanica si 

configuri anche come un atto di «risarcimento postumo della sincronia 

difettiva» o di «compensazione del non-detto», per usare le parole di Gorni, il 

quale, come accennato, ha sostenuto che le prose di guerra de Il castello di Udine 

– ma, a questo punto, anche La meccanica – riempiono «postumamente le 

lacune di allora: non beninteso, nella fisicità intoccabile del taccuino […], ma 

come a latere di quell’opera», e assumono così un valore «di risarcimento 

all’indietro, retroattivo, della memoria».84 

D’altro canto, la visione multiprospettica, diffratta della realtà che si scorge 

in molti dei brani citati, con fenomeni di osmosi percettiva tra narratore e 

personaggi, è un sintomo coerente con il modernismo di Gadda, e illustra 

perfettamente la concezione gaddiana del mondo come groviglio di relazioni, 

concezione che lo scrittore andava elaborando proprio negli stessi anni nella 

Meditazione milanese. 

 

 

 

                                                        
84 G. GORNI, Gadda, o il testamento del capitano, cit., pp. 156-157. 
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3.2 Il paesaggio bellico come metonimia della guerra desiderata: Il 

castello di Udine  

 

Da una prospettiva genetico-narratologica le cinque prose di guerra de Il 

castello di Udine (1934) rivelano punti di contatto sia con il Giornale di guerra e 

di prigionia, sia con La meccanica. Tale continuità con una o con l’altra opera 

interessa anche la fisionomia e la funzione del paesaggio dell’Altipiano: da un 

punto di vista tematico, così come accadeva per la Meccanica, anche per le 

descrizioni paesaggistiche delle prose di guerra del Castello Gadda riprende 

gli elementi naturali registrati nelle note del Giornale di guerra (i tuoni, i monti, 

i crateri del terreno, le foreste ecc.); da un punto di vista stilistico, le scelte 

effettuate dallo scrittore per rielaborare il paesaggio del fronte del Castello si 

allineano sostanzialmente a quelle del romanzo. È tuttavia necessario 

premettere che, nonostante la fisionomia simile, la funzione affidata al 

paesaggio di guerra nel volume del 1934 differisce sia da quella del Giornale, 

sia da quella della Meccanica. Ciò è innanzitutto dovuto al diverso genere 

letterario: da un lato, infatti, si tratta di testi pensati per una pubblicazione – 

prima su periodico, «L’Ambrosiano», e poi in volume – e non godono dunque 

dell’immediatezza e della riservatezza delle pagine dei diari, né dell’istanza 

documentaria che le animava; dall’altro, per quanto si riscontrino gli stessi 

tratti espressionistici e deformanti che avevano caratterizzato le descrizioni 

del paesaggio bellico nella Meccanica, è in parte diversa l’istanza narrativa che 

soggiace a tali descrizioni (su cui si tornerà a breve). Non di minor rilevanza 

per la fisionomia dell’opera – ma anche per la fisionomia del paesaggio – sono 

le ragioni che muovono Gadda a scrivere le prose del Castello, questa volta in 

continuità con la Meccanica, e cioè la necessità di ripensare e dare un senso alla 

propria esperienza bellica da un lato, e il bisogno di compensare 

postumamente ciò che era rimasto irrealizzato nel Giornale di guerra e di 
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prigionia dall’altro.85 Si scorge tuttavia un nucleo palpitante che anima sia la 

scrittura del diario sia quella delle prose: lo slancio patriottico che aveva spinto 

Gadda ad arruolarsi nel 1915 e che pervade le pagine del Giornale, riaffiora, 

seppur forse attenuato, anche nelle prose degli anni ’30. In tal senso, il fatto 

che, nell’organizzazione dei materiali da raccogliere nel Castello di Udine, la 

sequenza delle cinque prose belliche venga spostata all’inizio rispetto a quanto 

in un primo momento predisposto «non soltanto stabilisce un asse temporale 

lineare, una struttura di riferimento, ma definisce l’io narrante, il Nostro, come 

reduce, sfumatura che dà coerenza all’intero volume, che collega tra di loro i 

fili tematici e li sviluppa, e approfondisce l’insistente ritorno della guerra e 

della morte nella quotidianità postbellica».86 

In un’ottica narratologica, diversamente da quanto accade nella Meccanica, 

dove la finzione letteraria impedisce l’identificazione tra narratore e autore, e 

diversamente anche da quanto si riscontra nel Giornale, dove la voce che dice 

“io” e che interviene nel tessuto testuale è quella di Gadda, nelle prose di 

guerra si verifica una situazione intermedia, che incide anche sulla funzione 

affidata al paesaggio: chi parla rappresenta una «finzionalizzazione 

caricaturale dell’autore reale» e si presenta anche come personaggio nel testo.87  

D’altro canto, se Gadda deforma in direzione espressionistica gli scorci 

paesaggistici come avviene per il romanzo del ’28, ciò che cambia è la 

prospettiva da cui viene manipolato il paesaggio. Chi prende scopertamente 

parola nel Castello non è un narratore rancoroso nei confronti degli imboscati 

– come quello della Meccanica –, è il reduce nostalgico, che ha vissuto in guerra 

«alcune ore delle migliori di […] vita» [CdU, 142] e che si serve del paesaggio 

                                                        
85 Ibidem. 
86 M. DUYCK, Raccolte di narrativa breve nel Novecento italiano. Studio di problemi teorici 

e analisi di un caso: Carlo Emilio Gadda, Gent, Universiteit Gent. Faculteit Letteren en 
Wijsbegeerte, 2014 [Tesi di dottorato]. 

87 ID., La brodaglia e le pentole. Le raccolte “solariane” di Gadda: verso uno studio della 
politestualità narrativa, Louvain, PUL, 2018. 
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sconvolto per mettere in risalto il proprio coraggio e il proprio orgoglio 

patriottico di fronte a uno spettacolo latore di morte: 

 

ho fatto fuoco e comandato il fuoco con convinzione e con gioia: la fucileria 
disperata (nessun pezzo!) era un suono unico e fuso nella notte, dallo Zovetto 
al Lèmerle: la trentesima divisione di linea adempiva al suo dovere militare. 
Crateri infernali divèlsero la foresta fùnebre: la fucileria era un boato unico e 
fuso nella notte dallo Zovetto al Lèmerle. Verdi o bianchissimi o rossi, i razzi 
illividivano i pini divelti: strane voci risuonavano da presso, come radunate 
minacce, i tonfi sordi dei limoni non si sentivano più. [CdU, 143] 

 

Scorci paesaggistici più densi di dettagli sono usati per elaborare un passo 

della successiva prosa del Castello, Dal castello di Udine verso i monti, dove pare 

ripresentarsi – seppure per motivazioni diverse – quello stato di fascinazione 

di fronte al paesaggio sconvolto che aveva caratterizzato molte delle 

descrizioni del Giornale di guerra: 

 

E i miei sogni eran là, dovunque si levassero i bastioni dell’Alpe, onnubilati di 
minacce nere, diademati di fólgori: perché Thor non mi faceva paura, non 
volevo che mi facesse paura. I miei sogni meravigliosamente accoglievano i 
boati profondi, su dal buio delle valli, con esperta gioia registravano i tonfi 
lontani di là delle valli: quadrati e duri sulle lor corna: la nebbia esalava dalle 
fauci vuote dell’abisso, come i vapori infernali dalle voragini di Doré. Uomini 
sciolti alle lacerazioni della tempesta, arditi nell’adempimento: degni di vivere 
in un motivato obbligo. Se sospiravano, volevo veder Barbariccio, dalle ali di 
pipistrello, arroncigliarli allora dentro la notte, uscito dai vapori d’abisso con il 
ghigno delle cose infernali. 
Il rabido rinculo degli affusti, il pronto ricupero, le vampe laceranti la notte, la 
sùbita impennata di qualche mulo nevrastenico nello schianto e nel lividore 
improvviso, i gargarismi lontani e immortali delle autocolonne, fino all’alba! Su 
su per le spire infinite delle rotabili, dalla tenebra verso i crinali! Spiando 
l’ambiguità de’ culmini puntuati di fredde stelle. Gli autocarri, colmi delle loro 
bombarde come di scrofe gravide, con una bandierina rossa a triangolo, a lato 
del conduttore: raggiunti, a volte, dall’orror giallo e feroce delle cose furibonde. 
E le strade salivano e salivano a riallacciarsi lungo le giogaie dei monti: e le 
groppe apparivano aride e fruste nella cénere antelucana: qualche sostegno de’ 
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fili telefonici, sulla cénere del monte, in colmo, come una croce. L’odor marcio 
del sasso esalava, dopo lo spàsimo d’ogni rovina. […] tutto, tutto sto cinema, 
nel mio cuore disumano si trasfigurò in desiderio, diventò viva e profonda 
poesia, inguaribile amore. […] 
La pioggia autunnale crosciava contro la tenda, nelle brevi ore del riposo: e la 
stanca foglia del castano o del faggio, turbinata dall’autunno, sostava labile 
sulla mia tenda, come un pensiero: come un cuore umano che chieda di poter 
dire il suo commiato, prima di disparir nella notte. [CdU, 150-151]  

 

Da una prospettiva intratestuale, si noti innanzitutto che, in un processo ben 

noto al lettore gaddiano, alcuni elementi legati alle percezioni sensoriali e 

alcuni sintagmi sono gli stessi più volte usati nella Meccanica: i boati, la nebbia, 

i tuoni, i vapori, gli schianti sono tutti dettagli più volte inseriti nelle 

descrizioni paesaggistiche del romanzo e derivano naturalmente dal Giornale; 

su questa linea, i bastioni delle Alpi «diademati di fólgori» richiamano le Alpi 

«diademate di gigantesche faville» della Meccanica, così come la «cénere del 

monte» richiama il «monte color cenere» [M, 582, 580].  

D’altro canto, per rappresentare il paesaggio bellico Gadda si serve qui di 

due canti dell’Inferno dantesco, il XXI e il XXII, ma anche – e dichiaratamente 

– delle illustrazioni della Divina Commedia disegnate da Gustave Dorè. Questa 

operazione è particolarmente significativa perché, diversamente da quanto 

avveniva nella Meccanica, dove l’autore aveva sfruttato le reminiscenze 

simboliste e dannunziane per descrivere il locus amoenus del giardino, e le arti 

figurative per rappresentare l’armonia della pianura veneta, in questo passo 

Gadda si serve della mediazione artistica per tratteggiare scorci paesaggistici 

dalla fisionomia opposta. Si tenga presente che nei canti XXI e XXII dell’Inferno 

vengono puniti i barattieri: immersi nella pece bollente, appena fuoriescono 

con la testa sono spinti nuovamente nella bolgia dai diavoli. Il passo del 

Castello si rifà proprio alla punizione descritta in questi canti e se l’atmosfera 

vaporosa ricorda molte delle illustrazioni di Dorè [figg. 1-2], la presenza del 

diavolo Barbariccia e la ripresa intertestuale del verbo «arroncigliarli» si 
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devono proprio alla lettura dei due canti, dove “arruncigliare” [Inf. XXI, 75; 

XXII, 35] descrive l’azione dei diavoli che afferrano con l’uncino i dannati.88 

 

  

 

 

 

È significativo, d’altro canto, che Gadda si serva di tale matrice letteraria per 

rappresentare la condizione dei soldati al fronte, da cui, lo si noti, lo scrittore 

si esclude («sciolti alle lacerazioni della tempesta, arditi nell’adempimento: 

degni di vivere in un motivato obbligo. Se sospiravano, volevo veder 

Barbariccio, dalle ali di pipistrello, arroncigliarli allora dentro la notte, uscito 

dai vapori d’abisso con il ghigno delle cose infernali»). 

In un’ottica interpretativa è notevole la posizione che assume l’io narrante 

in questo passo: il reduce sogna (e, come emergerà in seguito, la dimensione 

onirica richiederà alcuni commenti aggiuntivi) e desidera «tutto sto cinema» – 

tanto che accoglie «meravigliosamente» nei suoi sogni gli aspetti infernali 

della guerra e tali aspetti fanno sorgere nel suo «cuore disumano» un desiderio 

che si tramuta in «viva e profonda poesia, inguaribile amore» –, ma si pone 

come se fosse un osservatore esterno alla scena (e forse «cinema» ne è una spia 

                                                        
88 Si noti, en passant, che, come ha recentemente mostrato Savettieri, i dettagli 

anatomici di Virginia nel Pasticciaccio rimandano alla descrizione dei diavoli di Inf. 
XXI. Cfr. C. SAVETTIERI, Il Pasticciaccio e la logica simmetrica, in «Allegoria», 81, a. 
XXXII, 2020, pp. 28-60: 39. 

Figg. 1-2 
Gustave Doré, illustrazioni dei canti XXI e XXII dell’Inferno (1861) 
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lessicale), impossibilitato a partecipare all’impresa bellica anche nei suoi sogni. 

Sembra emergere in tutta la sua prepotenza lo slancio nostalgico e amaro di 

chi sperava di trovare nell’esperienza bellica la propria realizzazione, e invece, 

fatto prigioniero, è costretto a vivere in una condizione di forzata inazione, e 

liberato vive con il rimpianto di questa esclusione. 

Significativo è d’altro canto l’ultimo passo del brano citato, dove, 

similmente a quanto avveniva in alcune descrizioni del giardino nella 

Meccanica, Gadda si serve di un procedimento analogico per paragonare 

poeticamente la foglia autunnale che cade a terra al cuore dell’uomo che 

chiede di morire. Come emergerà in seguito, l’immagine della foglia (o delle 

foglie) portata via dal vento autunnale diventerà una delle tessere 

paesaggistiche utilizzate più frequentemente nell’intera opera gaddiana: dal 

Castello al Pasticciaccio, passando per il romanzo incompiuto Un fulmine sul 220 

(cfr. infra, cap. III, 2.3.1), questa tessera rappresenta un corrispettivo figurale 

del destino dell’uomo e, segnatamente, di un destino casuale e imprevedibile. 

La nostalgia dei momenti bellici pervade anche la prosa Compagni di 

prigionia, dove gli inserti del paesaggio del fronte rappresentano 

metonimicamente la guerra desiderata: 

 

Così la sera scendeva, le nuvole basse trasvolavano sopra i fari del campo, 
rotonde e livide: quasi a lacerarsi nel filo spinato: povere ombre uscivano con 
una scodella dalle baracche, verso la distribuzione del mangiare, ravvolte ne’ 
tetri mantelli. Le finestrette delle baracche si illuminavano, e noi camminare e 
camminare. […] Pensavo allora, sul Grappa, le schegge pazze della battaglia, i 
controassalti furenti: in una forma di delirio sognavo, vedevo, volevo vedere! 
Veder le granate a smontare pezzo per pezzo le corone delle trincere sopra le 
quote bruciate e i compagni andare, sapendo, sul monte! Avevano tre limoni, 
baionetta alla mano, magnifiche fólgori davano a loro il lor senso e quasi una 
transumana vita: e volvevo imitarli, seguirli, dal soglio dell’opere prese altri 
monti vedere, altre schiere avverse, altro fuggente paese. Fuggenti sopra la 
gabbia non erano che nuvole perse, tetre, nere. Camminavo e camminavo, 
fagotto di cenci, sulla strada buia dell’eternità. [CdU, 165] 
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Piuttosto eloquente è la ripresa dell’immagine del «fagotto»; già impiegata 

nella Meccanica con riferimento ai corpi morenti di Gildo e di Luigi, viene qui 

associata alla situazione dello stesso scrittore: lo stato di inanità in cui Gadda 

versa durante i mesi di prigionia lo vincola a una condizione sentita come 

mortale. A questo stato di inazione si contrappone la «transumana vita» di chi 

può ancora combattere in una cornice paesaggistica che, similmente a quanto 

si legge nel Giornale, è devastata ma affascinante e diventa metonimia della 

guerra desiderata. 

Una simile situazione onirica viene descritta anche nella successiva prosa, 

Immagine di Calvi: 

 

Disteso nella cuccetta, supino, con gli occhi vanamente aperti dentro la tènebra 
sognavo, risognavo le cose passate: rivedevo le notti stellari dell’Adamello, i 
verdi razzi illividire la fucileria disperata del Lèmerle; annebbiare il 
mezzogiorno le cieche fumane e il fragore furibondo sul Faiti. 
O quando salivo la spalla riarsa del Foraoro […]. 
Rivedevo i battaglioni meravigliosi, le postazioni di Cima Caldera, e Malga 
Fossetta, gli alpini, i muli, gli abeti […]. [CdU, 171] 

 

Ancora una volta, il desiderio di tornare al fronte si insinua nella dimensione 

onirica e il paesaggio di guerra diviene ipostasi dell’esperienza bellica. Da 

questo punto di vista, i sogni che Gadda descrive nelle prose del Castello – se 

reali e non frutto della volontà di consegnare al lettore una precisa immagine 

di se stesso – sono forse assimilabili ai rêves réparateurs et nostalgiques studiati 

da Jacqueline Carroy. Analogamente all’«usage bénéfique des nuits» definito 

dalla studiosa in relazione al trauma vissuto da due «rêveurs pendant la 

Grande Guerre», sognare con frequenza i momenti vissuti al fronte consente 

al prigioniero Gadda di evadere il quotidiano e di compensare, attraverso le 

immagini oniriche, l’umiliazione diurna della reclusione.89 

                                                        
89 J. CARROY, Nuits savantes. Une histoire des rêves (1800-1945), Paris, Éditions de 

l’ÉHÉSS, 2012, pp. 349-380. 
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 Il paesaggio sembra allora filtrare, nelle pagine del Castello, un meccanismo 

compensativo diverso rispetto a quello in precedenza messo in rilievo per le 

sequenze narrative: se, nel romanzo, lo spirito patriottico di Gadda si carica 

della rabbia nei confronti dei disertori e degli imboscati, nel Castello a prevalere 

è un’istanza nostalgica, che rende necessario il ricordo dell’esperienza e, forse, 

una sua giustificazione. 
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4. Frammenti di luoghi bellici nell’opera gaddiana  

 

In modo analogo a quanto rilevato per la Meccanica e per Il castello di Udine, 

frammenti di “altri” luoghi bellici continueranno a emergere a lungo in testi 

che con la guerra non hanno – almeno apparentemente – nulla a che fare.90 

Non siamo certamente di fronte alle descrizioni paesaggistiche che avevano 

caratterizzato il romanzo del ’28 e le prose di guerra, e tuttavia l’affioramento 

di tali tessere e la loro decontestualizzazione nella diegesi narrativa offrono 

un’ulteriore testimonianza della pervasività del trauma bellico. 

Esemplare è un breve passo del Pasticciaccio. Siamo nel secondo capitolo del 

romanzo e il commissario Ingravallo sta esaminando il cadavere di Liliana; 

assumendo la prospettiva visuale di don Ciccio il narratore descrive il corpo 

della donna:  

 

Er sangue aveva impiastrato tutto er collo, er davanti de la camicetta, una 
manica: la mano: una spaventevole colatura d’un rosso nero, da Faiti o da 
Cengio (don Ciccio rammemorò subito, con un lontano pianto nell’anima, 
povera mamma!). [P, 59] 

 

Se l’evocazione dei monti su cui si svolse il primo conflitto mondiale può 

essere in qualche modo giustificata dalla similitudine che introducono, la frase 

parentetica sposta per qualche istante il focus della vicenda. Il lettore non può 

capire – né potrà farlo nel prosieguo del romanzo – cosa rammemori subito 

don Ciccio: la parentesi analettica in cui viene inserito il ricordo improvviso 

del commissario rimane isolata nel tessuto testuale, e né nelle pagine 

precedenti, né nelle successive il narratore menziona alcun ricordo anche solo 

minimamente inerente a tale vicenda. Nel passo Gadda sembra infatti 

proiettare sul personaggio di Ingravallo una propria tessera autobiografica: in 

                                                        
90 Cfr. a tal proposito L. LUGNANI, Racconto ed esperienza umana del tempo, «The 

Edinburgh Journal of Gadda Studies», 1, 2001. 
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un tipico procedimento di trasposizione della propria vita in letteratura, lo 

scrittore trasferisce un suo ricordo – la morte del fratello e il conseguente 

dolore materno – al protagonista di uno dei suoi romanzi.91 

Una simile minima inserzione di un luogo bellico aveva trovato spazio 

anche nel racconto l’Adalgisa, edito nel volume eponimo nel 1944. Nel 

descrivere l’incredibile abilità dell’attrice Adalgisa a mettere in scena qualsiasi 

tipo personaggio, il narratore racconta: 

 

Nel morir tisica, poi, era inarrivabile. […] Il tragico estinguersi di quella vita era 

a momenti più vero e immediato del nostro ardore. «Oh Dio! compermèss che 
me ven fastidi», sospirava Remigio come svenendo: e tutti gli facevano largo 
dassenno, qualcuno zittiva, furibondo: e, allora, un bieco muggire di proteste a 
catena, di minacce. Che poi ci lasciò la pelle per davvero, sul Podgora. [L’A, 531-
532] 

 

Anche in questo caso, la storia di Remigio, uno studente del Politecnico, non 

verrà sviluppata all’interno del racconto: l’informazione sulla sua morte, sul 

Podgora, non ha infatti alcuna funzione analettica o prolettica e si configura, 

come accadrà nel Pasticciaccio, come una tessera testuale a sé stante. Scrive a 

tal proposito Lucio Lugnani: 

 

sul piano del discorso narrativo e dal punto di vista della commossa 
soggettività narrante, si tratta […] di una sorta di lancinante analessi non 
complanare e, per così dire, extradiegetica ed esclusivamente memoriale. Ed è 
da questo cortocircuito temporale che sprigiona, dolorosissima, l’esperienza 

                                                        
91 A tal proposito cfr. anche M. BIGNAMINI, “Don Ciccio rammemorò subito”. Su un 

possibile palinsesto autobiografico nel secondo capitolo del Pasticciaccio, cit., pp. 339-364; 
diversa, invece, è la posizione di Lucio Lugnani (L. Lugnani, Racconto ed esperienza 
umana del tempo, cit.) che non ricorre alla biografia gaddiana per la spiegazione della 
parentetica; sostiene invece che la «mamma» sia quella «del figlio e fante don Ciccio 
e forse di fratelli di lui morti in guerra, ombra riaffiorante dal passato incognito del 
personaggio». 
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umana del tempo: dato che scaturisce non dalla fusione, ma da una sorta di 
fissione di narrato e di narrazione.92 

 

Ma, procedendo ancora a ritroso, un’infrazione più scopertamente 

autobiografica aveva caratterizzato anche la prosa Da Buenos Aires a 

Resistencia, un articolo inizialmente pubblicato sulla «Gazzetta del Popolo» nel 

settembre 1934 e raccolto in seguito ne Le meraviglie d’Italia: 

 

Un ricordo! E tutto diventerà memoria, soltanto memoria. Un ricordo la 
mamma, il fulgore verticale dell’Alpe scheggiata e intrisa1, coronata di folgori. 
[MdI, 107] 

1Intrisa di sangue. 
 

Mentre descrive l’arrivo della notte nelle solitarie lande argentine – in uno 

status emotivo caratterizzato da desolazione e sconforto –, nella mente dello 

scrittore affiora il ricordo della cornice montana del primo conflitto mondiale, 

attraverso un’allusione metonimica alle trasformazioni del paesaggio («Alpe 

scheggiata») e alle morti dei soldati («Intrisa di sangue»); piuttosto nitida è, in 

questo caso, l’allusione alla morte di Enrico, complice la menzione della madre 

e la prospettiva memoriale che si snoda lungo la prosa (cfr., nel passo, «Un 

ricordo! […] Un ricordo la mamma»). 

 Tali riprese possono anche essere caratterizzate da un’amara ironia. Si 

consideri per esempio il seguente passo, tratto dal “toscaneggiante”93 Eros e 

Priapo: 

 

                                                        
92 L. LUGNANI, Racconto ed esperienza umana del tempo, cit. 
93 Diversi, anche nel passo, i toscanismi morfologici – «e’ sente», «la Maria 

Luisa/Carlotta», «vo’», «e’ fanno» – e lessicali – «buscarmelo» (per l’uso dell’articolo 
determinativo prima di un nome proprio, per l’abbreviazione della forma proclitica 
della terza persona singolare e plurale, per «vo’» cfr. G. ROHLFS, Grammatica storica 
della lingua italiana e dei suoi dialetti, 3 voll., Torino, Einaudi, 1969, par. 291, par. 446-
448, 544). 
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Che come il mobilitato mastio e’ sente sé perituro, così la Maria Luisa efimero e 
labile e passeggero e perituro lui sente, e peregrino de la Morte Cenciosa: che là 
là lo aspetta a sommo il Golgota sua, redimito di folgori per entro la cenere de 
le battaglie, o tra divelte radiche de le stiantate foreste, al Lemerle e a Busibollo, 
a la casèra Magnaboschi. E sul Vodice, e sul Faiti, e sul Podgora, e sul ghiacciato 
passo Cavento, e sulla imporporata dolomia-calce e dirupi ultimi dove il 
Cengio, per di qua, strapiomba. E allora la Maria Carlotta, soavemente 
suspirando, la pensa o la soppensa: «Affediddio vo’ buscarmelo dov’io mi so, 
parte l’è ancor vivo e vivace, codesto mio bruco: e fiorone catapìllaro.» Ed è 
ragione: ché, uscito il bruco a farfalla, e maturato il farfallone a cadavero, Cengio 
e Podgora e’ fanno buon brodo a le gazzette e melopea buona, con trenodia non 
più finita, a le nerissime sagre. [EPAd, 95-96] 

 

Si riscontrano alcuni elementi topici del paesaggio bellico gaddiano, già 

segnalati nelle riscritture della Meccanica e del Castello: i monti sono «redimiti» 

di folgori, le foreste sono «stiantate». L’immagine del «peregrino de la Morte 

Cenciosa» evoca d’altro canto sia il prigioniero-Gadda delle prose brevi del 

’31, appunto «fagotto di cenci, sulla strada buia dell’eternità», sia la figura di 

due personaggi della Meccanica, Gildo e Luigi, entrambi fagotti «deambulanti 

verso il nulla». E tuttavia, in questo passo sembra possibile scorgere un’altra 

declinazione “emotiva” dello scrittore, anche esito del diverso momento 

storico in cui si situa la composizione di Eros e Priapo; nel brano non si profila 

più un sentimento d’ira nei confronti dei disertori, né un afflato nostalgico nei 

confronti delle imprese belliche, emerge piuttosto – come del resto accade in 

tutto il pamphlet – una feroce critica nei confronti delle donne ciarliere 

(«gazzette») fintamente patriottiche e idolatrici di Mussolini e dei fascisti 

stessi: i morti della Grande Guerra, afferma lo scrittore, consentono alle 

pettegole – le Marie-Luise più volte evocate nel testo – di «sbrodare» la parola 

«patria» [EPAd, 95]94 e arricchiscono i canti funebri («melopea», «trenodia») 

degli incontri fascisti («nerissime sagre»). 

                                                        
94 Quelle stesse donne che sono dedite al seguente «cinguettare patriottante»: «I 

nostri meravigliosi alpini! Il Cornaggia è morto da eroe! Cornelio si è eroicamente 
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Al paesaggio bellico è d’altro canto connesso anche l’altro grande lascito 

traumatico della guerra: la morte di Enrico. «La tragica orribile vita» [GGP, 

849-850] che sembra prospettarsi allo scrittore al momento della scoperta del 

lutto fraterno è segnata anche – come testimonia una pagina del Giornale – 

dalla «paralisi assoluta di ogni emotività per il paesaggio, i luoghi nuovi, ecc., 

di solito» nello scrittore particolarmente «viva» [GGP, 850]. A questo stato di 

«intorpidimento» [GGP, 443] corrisponderà una scelta compositiva di segno 

contrario: la fitta rete di allusioni alla perdita di Enrico, esito di una pervasiva 

reticenza sul tema, si salda in più occasioni a frammenti paesaggistici. Tale 

procedimento si inserisce nuovamente nel solco delle riflessioni di Patrizia 

Violi menzionate a inizio capitolo: i meccanismi mnestici si legano 

indissolubilmente a una dimensione spaziale (anche metaforica),95 e tale 

localizzazione catalizza e “riattiva” determinati ricordi. Oltre ai due passi della 

prosa Da Buenos Aires a Resistencia e del Pasticciaccio, in altre occasioni, come 

ha rilevato anche Dagmar Wieser, è presente «nelle opere una condensazione 

geografica del luogo di cattura [di Gadda], il Monte Nero, […] e del luogo di 

morte del fratello»96: se, come si legge nel Giornale, è sul Monte Nero che Gadda 

viene fatto prigioniero («“Lasciare il Monte Nero!”; questa mitica rupe, costata 

tanto […]. Attraversai un momento di stupore demenziale, di accoramento che 

m’annientò. […] Mi riscossi: credo non esser stato dissimile dai cadaveri che 

la notte sola copriva.» [GGP, 724]), nella Cognizione il Monte Nero è il luogo in 

cui muore il fratello di Gonzalo, uno dei vari travestimenti letterari dello 

                                                        
sacrificato! Il Corno Grande è stata la tomba del battaglione Antelao! Poveri ragazzi! 
La patria! La patria! Il nostro küce! La divisione Ariete! I corni dell’ariete non li 
spezzerà nessuno!» [EPAd, 92]. 

95 Mi riferisco all’«associazione della memoria fraterna al paesaggio vesperale» 
rilevata da Dagmar Wieser. Cfr. D. WIESER, «D’un fraterno lutto» (Appunti per una 
lettura freudiana di Gadda), in M.A. Terzoli (a cura di), Le lingue di Gadda, cit., pp. 81-
148: 139-140. 

96 Ivi, p. 118. L’intuizione prende le mosse anche dal commento di Emilio Manzotti 
alla Cognizione [C, 255-256]. 
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scrittore («Le avevano precisato il nome, crudele e nero, del monte: dove era 

caduto» [CdD, 673]). La risemantizzazione narrativa di un frammento 

paesaggistico sembra in effetti suggerire una sovrapposizione della 

condizione dei due fratelli, sovrapposizione già analogamente sentita dallo 

stesso scrittore nel Giornale: «L’animo è dominato dalla sensazione di terrore e 

solitudine per la fine di Enrico: provo come un senso doloroso di fine e morte 

anche per me: come se anch’io avessi finito di vivere, o la miglior parte di me 

stesso mi fosse stata tolta» [GGP, 855]. 

A fronte di quanto rilevato, il paesaggio sembra allora filtrare sia i modi in 

cui la guerra e il ricordo della guerra lasciano un segno nella biografia 

gaddiana, sia i meccanismi compensativi messi in atto dallo scrittore 

nell’elaborazione letteraria. Influenzata dunque da specifiche istanze 

psicologiche e narrative – e strettamente legata ai meccanismi memoriali –, la 

rappresentazione del paesaggio nella Meccanica e nel Castello e la sua 

frammentazione in altri testi gaddiani fanno scorgere in controluce la continua 

emersione del trauma bellico, ma anche la pregnanza semantica ed esistenziale 

dello stesso elemento paesaggistico. 
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III. Paesaggi, uomo e Storia nelle prose brevi 
 

 

1. Tra forme brevi e tematiche antropiche 

 

1.1 La narrativa breve e la raccolta: questioni teoriche e metodologiche 

 

Se la critica gaddiana ha generalmente dedicato maggior attenzione al 

romanzo – e in particolare alla sua costruzione e agli attributi specifici del 

procedere romanzesco –, nell’ultimo decennio hanno visto la luce alcuni 

importanti contributi che indagano, da prospettive diverse, le prose brevi e i 

meccanismi interni alle loro raccolte.1 Per quanto infatti il romanzo costituisca 

lo scopo principale dello scrittore sin dal Cahiers d’études, la forma breve si 

configura come una tappa fondamentale della scrittura gaddiana, frutto di 

un’analoga fatica progettuale e talvolta – si pensi al dittico Meraviglie d’Italia-

Cognizione – saldamente legata, almeno nei progetti originari, alla controparte 

più propriamente narrativa.2 Nel «complesso sistema a vasi comunicanti»3 che 

è l’opera di Gadda, dove «sovente accade che uno scritto destinato a essere un 

tassello di un progetto originario, sia trasferito – rielaborato – da una 

                                                        
1 I. DE MICHELIS, Tra il ‘quid’ e il ‘quod’. Metamorfosi narrative di Carlo Emilio Gadda, 

Pisa, ETS, 2009; G. CENATI, Frammenti e meraviglie. Gadda e i generi della prosa breve, 
Milano, Unicopli, 2010; ID., Disegni, bizze e fulmini. I racconti di Carlo Emilio Gadda, Pisa, 
ETS, 2010; M. DUYCK, La brodaglia e le pentole. Le raccolte “solariane” di Gadda: verso uno 
studio della politestualità narrativa, Louvain, PUL, 2018. Importanti, inoltre, sono alcune 
pagine di Valentino Baldi in V. BALDI, Come frantumi di mondi. Teoria della prosa e logica 
delle emozioni in Gadda, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 105-144. 

2 Proprio al riguardo Giulio Ungarelli ha parlato di «sinopie del grande affresco 
della Cognizione» per alcune prose delle Meraviglie d’Italia, cfr. G. UNGARELLI, Restauro 
di un testo novecentesco (Le Meraviglie d’Italia di C.E. Gadda), in «Letteratura moderna e 
contemporanea», I, 1980, pp. 47-85. 

3 D. ISELLA, Presentazione dell’edizione, RR I, XX. 
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pubblicazione a un’altra diversamente strutturata»,4 sono proprio le prose 

brevi a costituire i motori di questo sistema e a configurarsi, di conseguenza, 

o come atomi vaganti che si staccano da un conglomerato maggiore per 

prendere una via indipendente (è il caso, per proporre un solo esempio, dei 

frammenti narrativi estratti dal romanzo La meccanica e pubblicati su rivista e 

in seguito riuniti in raccolta)5 o come tessere che vengono in seguito riunite 

per creare un nuovo mosaico (è il caso delle prose pubblicate su riviste o 

quotidiani e in seguito raccolte nella Madonna dei filosofi, nel Castello di Udine, 

nelle Meraviglie d’Italia o negli Anni e in tutte le successive sillogi dello 

scrittore).  

Prima di addentrarci nell’analisi delle diverse descrizioni paesaggistiche – 

che rappresentano un momento fondamentale per l’approdo alla forma 

romanzesca –, è senz’altro utile riflettere brevemente sul genere letterario di 

queste forme brevi e sulle tendenze policromatiche della prosa italiana nel 

periodo a cavallo tra le due guerre. I tentativi letterari elaborati nel calderone 

gaddiano tra gli anni Venti e Quaranta (con qualche sconfinamento negli anni 

Cinquanta) risentono infatti dell’influenza di generi letterari diversi: se da un 

lato, a seguito delle suggestioni elaborate nel dibattito vociano, numerose 

riviste contribuiscono all’affermazione e alla diffusione del genere del 

frammento – caratterizzato principalmente da moduli lirici, da un afflato 

autobiografico e da un soggettivismo descrittivo –, d’altro canto, di lì a breve, 

conclusasi l’esperienza de «La Voce», le pagine de «La Ronda» consacrano la 

fortuna della prosa d’arte. Non passano tuttavia molti anni che nell’ambiente 

                                                        
4 L. ORLANDO, Dalle Meraviglie d’Italia a Verso la Certosa, in «The Edinburgh 

Journal of Gadda Studies», 6, 2007. 
5 A proposito di questi frammenti, sono significative le parole di Gadda a Contini 

al momento della pubblicazione delle Novelle dal Ducato in fiamme: «veramente si 
tratta di involontarî espunti da narrazioni più ampie: così p.e. Papà e mamma dal 
romanzo incompiuto La meccanica […]: espunti involontarî, simili a quei pezzi 
d’affresco che contengono alcuni volti o alcune figure e oggetti superstiti da un più 
folto e organato collegio, che è andato sommerso nel tempo» [LGC, 88-89]. 



 123 

di «Solaria» trova spazio un nuovo interesse per la novella, che «cessa […] di 

essere un genere di massa»6 e che vedrà di lì a poco il suo «momento d’oro».7 

Ma in questi stessi anni le forme brevi sono appannaggio anche delle terze 

pagine dei quotidiani, spazio sfruttato dagli scrittori per trovare un ricavo 

economico, per mettere in pratica le proprie abilità letterarie e per acquisire 

fama nel grande pubblico. 

A ben vedere, dunque, lo sfondo storico-letterario entro cui si inseriscono 

le prose gaddiane offriva numerosi modelli compositivi, certo caratterizzati da 

specifici attributi, ma già all’epoca delimitati da contorni definitori piuttosto 

sfumati.8 

In questo periodo Gadda lavora su fronti differenti: se prosegue i propri 

(frustrati) tentativi romanzeschi,9 d’altro canto l’avvicinamento alla 

dimensione pubblica della letteratura avviene proprio attraverso la 

composizione di prose brevi, siano queste frammenti, prose d’arte, racconti o 

elzeviri. In particolare, a partire dagli anni Trenta gli scritti gaddiani trovano 

spazio – oltre che su «Solaria» e su «L’Italia letteraria» – in due quotidiani, 

l’«Ambrosiano» e la «Gazzetta del Popolo», a cui l’Ingegnere collabora 

assiduamente con reportages di viaggio, scritti di divulgazione tecnica e brevi 

prose letterarie.  

                                                        
6 I. DE MICHELIS, Tra il ‘quid’ e il ‘quod’. Metamorfosi narrative di Carlo Emilio Gadda, 

cit., p. 46. 
7 Così Tortora in “I nostri simili” e la novella solariana, in D. Picamus (a cura di), Il 

tempo fa crescere tutto ciò che non distrugge. L’opera di Pier Quarantotti Gambini nei suoi 
aspetti letterari ed editoriali, Atti delle giornate di studio (Trieste, 15-16 aprile 2010), 
Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2011, pp. 41-49: 41. Sulla novella tra Ottocento e 
Novecento cfr. anche R. CASTELLANA, La novella dalla seconda metà dell’Ottocento al 
modernismo, in E. Menetti (a cura di), Le forme brevi della narrativa, cit., pp. 193-218. 

8 Cfr. al riguardo (e in relazione a Gadda) I. DE MICHELIS, Tra il ‘quid’ e il ‘quod’. 
Metamorfosi narrative di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 25-32. 

9 A partire dalla Meccanica e da Novella Seconda, per passare al Fulmine e arrivare 
così alla Cognizione. 
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A uno sguardo ravvicinato, per quanto lo scrittore respiri certamente le 

tendenze promosse dalle riviste letterarie dell’epoca e si dedichi alla scrittura 

di testi di breve estensione, la prosa gaddiana assume subito una fisionomia 

originale e riconoscibile, essenzialmente differente rispetto a quella dei 

contemporanei: se da un lato la vena narrativa dello scrittore ibrida anche gli 

scritti giornalistici (se non addirittura, come già rilevato, ne costituisce 

l’origine vera e propria), d’altro canto il calligrafismo che contraddistingue 

costitutivamente la prosa d’arte è franto dalla continua variazione di toni e 

registri. Ma a complicare la questione relativa all’individuazione del genere 

letterario di queste prose contribuiscono anche le etichette date dallo stesso 

autore – ‘studi’, ‘frammenti’, ‘disegni’, ‘racconti’ e così via –, che lasciano 

trasparire le diverse tendenze della scrittura gaddiana, continuamente tesa tra 

i «poli logici del […] pensiero», quello «poetico», quello «speculativo»10 e 

quello più propriamente narrativo. Insomma, nel frastagliato panorama delle 

prose brevi novecentesche, all’interno del quale il tessuto dei generi letterari si 

smaglia e si ibrida continuamente con altre forme, le prose gaddiane 

arricchiscono e complicano ulteriormente lo scenario, configurandosi come 

testi ibridi – esito dell’intreccio di suggestioni provenienti dalla tradizione e di 

una vis sperimentale tipica della penna gaddiana –, e proprio per questo 

difficilmente riconducibili a un genere letterario definito11 o suddivisibili in 

ripartizioni rigide. 

Un criterio che si rivela particolarmente utile in tal senso e che può dunque 

contribuire in maniera efficace a isolare le diverse facce di questo prisma è il 

grado di “narratività” delle prose in esame.12 Per procedere a una suddivisione 

                                                        
10 I. DE MICHELIS, Tra il ‘quid’ e il ‘quod’. Metamorfosi narrative di Carlo Emilio Gadda, 

cit., p. 41. 
11 Cfr. anche V. BALDI, Come frantumi di mondi. Teoria della prosa e logica delle emozioni 

in Gadda, cit., pp. 105-144. 
12 Per una definizione e una sintesi dell’evoluzione del concetto di “narrativity”, 

cfr. H. PORTER HABBOT, Narrativity, in P. Hu ̈hn, John Pier, W. Schmid, J. Schönert (a 
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di questo tipo, si farà ricorso a due parametri, l’“evenemenzialità” – intesa 

come la mediazione, in un testo, di un evento o di una serie di eventi – e 

l’istanza narrativa (la sua fisionomia e il suo ruolo nella diegesi).13 Proprio 

questi due parametri consentono infatti di suddividere le prose gaddiane in 

maniera più efficace in un’ottica paesaggistica, senza ricorrere a etichette di 

genere che non consentirebbero di valutare complessivamente l’effettivo 

apporto del paesaggio nella costruzione letteraria. Guardare al grado di 

narratività dei testi consente infatti di prendere in considerazione alcuni 

attributi specifici del procedere narrativo (in senso lato – e cioè in maniera 

                                                        
cura di), Handbook of narratology, Berlin-New York, de Gruyter, 2009, pp. 309-328 (poi 
ampliato in The living handbook of narratology – http://www.lhn.uni-
hamburg.de/article/narrativity). Tale parametro è stato applicato in un’ottica 
macrotestuale alle prime sillogi gaddiane da Mathijs Duyck nel già citato La brodaglia 
e le pentole. Le raccolte “solariane” di Gadda: verso uno studio della politestualità narrativa. 
Da questo punto di vista, mentre vi è chi sostiene, come Giuliano Cenati, che la 
Madonna e il Castello siano raccolte prosastiche dalla scarsa componente narrativa sia 
Ida De Michelis che Duyck le considerano invece come raccolte narrative vere e 
proprie. 

13 Naturalmente, l’uso di tali parametri non intende suggerire un nuovo modello 
scalare per valutare la narratività dei testi, ma risponde esclusivamente alla necessità 
di sondare in maniera coerente e al tempo stesso problematica una materia 
eterogenea. Un approccio analogo è quello di Duyck in La brodaglia e le pentole. Le 
raccolte “solariane” di Gadda: verso uno studio della politestualità narrativa, cit. Il lavoro di 
Duyck tiene conto – seppur in maniera poco approfondita – anche di M. FLUDERNIK, 
Towards a ‘Natural’ Narratology, London-New York, Routledge, 1996 e del concetto di 
«experientiality» («the quasi-mimetic evocation of ‘real-life experience’», p. 12). 
Inevitabilmente, infatti, questi discorsi toccano questioni che sono ancora oggetto di 
discussione della narratologia “post-classica” (il concetto di narrativity e quello di 
experientiality, l’embodiment del lettore, ecc.); considerato però l’obiettivo del presente 
lavoro, si è rivelato maggiormente opportuno non fare uso del concetto di 
“esperienzialità”, né – per nominare due delle più importanti proposte di definizione 
– nella formulazione di Fludernik (per la quale, l’e. indica la capacità di un testo di 
rappresentare un’esperienza e di far entrare il lettore a contatto con questa esperienza; 
e, tra l’altro, l’e. viene fatta coincidere con la stessa narratività), né nella più recente 
proposta di Caracciolo (cfr. The Experientiality of Narrative. An Enactivist Approach, 
Berlin-Boston, de Gruyter, 2014, in part. 27-71). Tale scelta muove dal fatto che gli 
strumenti utilizzati in questo studio sono essenzialmente quelli della narratologia 
“classica”. Ciò non toglie che valutare il ruolo del lettore e le modalità di 
“finzionalizzazione” del suo corpo virtuale potrà offrire interessanti prospettive 
d’indagine – diverse, ma complementari – per un futuro ampliamento del lavoro. 
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meno rigida rispetto al solo procedere romanzesco) che si configurano come 

parametri fondamentali per l’analisi del paesaggio: la presenza o meno di una 

vicenda, di una esperienza mediata nella narrazione, il grado di vicinanza 

della voce narrante alla figura autoriale e l’effettiva presenza di questa voce 

nella diegesi. 

Sulla base di questi parametri, è infatti possibile individuare una opportuna 

tripartizione della materia: se alcune prose si configurano come bozzetti 

descrittivi che non prevedono né il racconto di una vicenda, né la presenza 

esibita di una figura narrante, altre, invece, si configurano come il racconto di 

un’esperienza presentata come compiuta effettivamente da un “io” presente 

nel testo; altre ancora, infine, prevedono il racconto di una vicenda finzionale 

filtrata da un narratore.14 

Come anticipato, tale ripartizione risulta particolarmente efficace per 

l’analisi del paesaggio: a ben guardare, in alcune prose la visione paesaggistica 

costituisce il vero e proprio soggetto della descrizione e dunque il testo, 

attraverso il quale appunto non viene mediata una vicenda, presenta uno 

scarso grado di narratività; in altre, invece, il paesaggio costituisce uno dei vari 

elementi che compone la costruzione del testo, un testo in cui la materia 

principale è frutto o della mediazione di un’esperienza autobiografica di un io 

ben presente nella compagine testuale, o del racconto di una vicenda 

finzionale filtrata da una voce narrante. Da quest’ultimo punto di vista, le 

tessere paesaggistiche che caratterizzano i racconti acquisiscono una funzione 

                                                        
14 Ciò che consente di distinguere questi ultimi due gruppi, accomunati appunto 

dal racconto di una vicenda o di una serie di vicende nella compagine testuale, sono 
la differente fisionomia dell’istanza narrativa e il diverso grado di finzionalità dei testi 
esaminati. Per quanto, infatti, il narratore dei racconti gaddiani, anche quando 
eterodiegetico, possa intervenire in prima persona nella circostanza diegetica – e dire 
“io” come il narratore odeporico –, la distanza tra l’autore-Gadda e il suo narratore è, 
anche in questi casi, senz’altro maggiore che nelle prose di viaggio (dove comunque 
non è sempre possibile sovrapporre perfettamente le due figure, cfr. infra, cap. III, 
2.2). 
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diversa in ragione della finzionalità della trama narrativa e, in generale, 

sembrano perdere il loro grado di aderenza al referente paesaggistico reale per 

essere invece piegate a quello specifico effetto di senso – talvolta all’insegna 

del riso, altre in direzione lirico-contemplativa – che un racconto intende 

veicolare. 

Tale tripartizione, che è solo tangente alle questioni relative ai generi 

letterari, permette qui di suddividere il corpus delle prose in maniera più 

sfumata: non si guarderà, in altri termini, alla tipologia dei testi presi in esame, 

ma alla presenza o meno di un’esperienza narrata (reale o fittizia) e all’effettiva 

presenza di una voce narrante nella pagina letteraria (e al suo ruolo diegetico). 

In maniera del tutto slegata dalle teorie narratologiche, qualche anno fa, in una 

monografia dedicata al tema del viaggio nell’opera gaddiana, Giovanni 

Palmieri aveva operato un’efficace distinzione tra «prose geografiche» e 

«prose di viaggio vere e proprie», facendo rientrare nelle prime tutte quelle 

prose «che si limitano a presupporre un viaggio, ma in esse il trasferimento 

fisico nel tempo e nello spazio che il viaggio comporta non entra a far parte 

del testo né direttamente né indirettamente» e nelle seconde tutti quei testi in 

cui il «trasferimento fisico e psicologico del soggetto in un luogo altro da sé è 

sempre un elemento fondamentale».15 Tale distinzione, con i dovuti 

aggiustamenti e soprattutto in sinergia con il discorso critico-teorico delle 

righe precedenti, offre alcune significative suggestioni per la suddivisione 

proposta nelle pagine che seguono. A ben vedere, infatti, le prose di viaggio – 

in maniera diversa dai racconti – presuppongono un’importante mediazione 

narrativa: se certo non sono caratterizzate da una «trama nel senso 

convenzionale», presentano tuttavia «una quantità di eventi collegati per lo 

svolgimento cronologico del discorso e per la loro rappresentazione come 

                                                        
15 G. PALMIERI, La fuga e il pellegrinaggio. Carlo Emilio Gadda e i viaggi, Ravenna, 

Giorgio Pozzi Editore, 2014, p. 10. 
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“vissuta” da parte di un narratore autodiegetico».16 Significativamente, tale 

mediazione narrativa acquista un rilievo ancora maggiore al momento della 

ricontestualizzazione di queste prose in una silloge, come accade per molte 

delle prose di viaggio gaddiane. 

Proprio per tale ragione, vale la pena di soffermarsi qualche secondo anche 

su questo aspetto compositivo, e cioè sul duplice statuto delle prose prese in 

esame, che o nascono come pubblicazioni autonome su riviste o periodici e 

solo in seguito – mediante un processo sempre travagliato e revisionato di 

continuo – vengono riunite in una raccolta,17 o invece nascono come parte di 

un progetto narrativo più ampio da cui vengono in seguito estrapolati dei 

frammenti, frammenti che successivamente confluiscono a loro volta in una 

silloge. Da questo punto di vista, l’inserimento di tali tessere in una raccolta, 

se non risemantizza il significato originale dei testi, talvolta ne acuisce la 

componente narrativa (è il caso di alcune prose di viaggio), e instaura un 

duplice dialogo: a livello intersegmentale – vale a dire con la sezione dell’opera 

in cui viene inserito – e a livello intrasegmentale – e cioè con le prose che fanno 

parte della stessa sezione. Ora, questo discorso pone problemi di non poco 

conto: se è vero che la metodologia di indagine applicata da Duyck alle prime 

due raccolte gaddiane – all’insegna della politestualità – può essere applicata 

anche alle Meraviglie d’Italia e agli Anni, così come all’Adalgisa o agli 

Accoppiamenti giudiziosi, è altrettanto vero che la combinazione dei parametri 

relativi alla narratività del testo e ai rapporti inter/intrasegmentali dà risultati 

ben diversi per ognuna delle opere in questione. Naturalmente, non si vuole 

                                                        
16 M. DUYCK, La brodaglia e le pentole. Le raccolte “solariane” di Gadda: verso uno studio 

della politestualità narrativa, cit., p. 177. 
17 Si confrontino le note ai testi dell’edizione Garzanti, che ripercorrono 

puntualmente le tappe compositive ed editoriali delle sillogi gaddiane. A queste va 
aggiunto lo studio di Duyck, che fornisce un aggiornamento sulla base di nuovi 
materiali d’archivio per la Madonna e il Castello, cfr. M. DUYCK, La brodaglia e le pentole. 
Le raccolte “solariane” di Gadda: verso uno studio della politestualità narrativa, cit. 
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qui proporre un confronto teorico tra le strutture delle sillogi gaddiane – che 

presentano tra l’altro caratteristiche differenti a seconda del diverso momento 

editoriale in cui si posiziona il focus d’analisi –, ma si vuole mettere in luce 

come il grado di narratività del testo e la coesione della struttura macrotestuale 

costituiscano alcuni dei parametri fondamentali per la suddivisione del 

capitolo che segue e per lo studio del paesaggio. E questo anche in ragione di 

un'altra questione imprescindibile: a differenza delle prose geografiche, le 

prose di viaggio presuppongono il racconto – per quanto a tratti stringato, 

privo di una trama vera e propria e condizionato dalla soggettività della voce 

autodiegetica – di un’esperienza che ha un inizio e una fine, e che viene 

mediata attraverso il registro della memoria (e attraverso uno sguardo 

soggettivo). Questo procedimento ha specifiche ricadute anche sulla funzione 

della dimensione paesaggistica, che viene inserita in un contesto più ampio e 

viene messa in dialogo con gli altri elementi della narrazione, e che comunque 

è ancor più scopertamente frutto di un procedimento mnestico-finzionale di 

chi racconta.18  

Sulla base delle considerazioni in merito alla narratività e riprendendo le 

categorie di Palmieri, il capitolo terrà conto della seguente distinzione: prose 

geografiche, prose di viaggio e racconti. Tali etichette, è utile ribadirlo, non 

individuano generi letterari in senso stretto, ma sono qui adottate in funzione 

dell’analisi paesaggistica. 

Accanto alle riflessioni teoriche qui ripercorse, le prose che verranno 

analizzate sono accomunate da nuclei tematici analoghi che si irradiano nelle 

varie descrizioni del paesaggio, ma che vengono trattati con modalità e 

declinazioni differenti. Come emergerà chiaramente nel paragrafo che segue 

                                                        
18 Come ha messo in rilievo Cristina Savettieri, la riformulazione di un’esperienza 

nel tessuto narrativo costituisce uno dei nuclei portanti della riflessione gaddiana 
sulla narrazione, cfr. C. SAVETTIERI, Le forme dell’esperienza. Alcune note su un libro 
virtuale di Gadda, in C. Savettieri, C. Benedetti, L. Lugnani (a cura di), Gadda. 
Meditazione e racconta, Pisa, ETS, 2004, pp. 85-104. 
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tali temi si saldano ai motivi del lavoro antropico e della Storia, nonché, 

naturalmente all’Uomo stesso. Tra le varie forme paesaggistiche che verranno 

qui ripercorse, il paesaggio “artistico” si configura come una modalità di 

rappresentazione trasversale e pervasiva: la descrizione di luoghi 

“impreziositi” dall’attività artistica dell’uomo o la stessa costruzione del 

paesaggio attraverso una matrice artistica interessa, con modalità piuttosto 

analoghe, tanto le prose geografiche, quanto i reportages di viaggio, quanto, 

ancora, i testi più propriamente narrativi. In ragione dell’importanza e 

dell’interesse di questa modalità sembra allora più efficace da un lato metterla 

in rilievo dedicandole una sezione autonoma (1.3), e dall’altro, proprio per la 

trasversalità che la caratterizza, non operare una distinzione per tipologia 

testuale (o meglio, per diverso grado di narratività), quanto piuttosto far 

dialogare in maniera ravvicinata queste tessere in un’unica sezione. 

 

1.2 Il paesaggio come riflesso del lavoro e custode della Storia 

 

Tra i vari nuclei tematici riscontrabili negli scritti gaddiani, il tema del lavoro, 

nelle sue varie declinazioni, pervade tutta l’opera di Gadda, dagli scritti 

narrativi alle prose d’arte, dalle pagine di divulgazione tecnica alle recensioni. 

Tale interesse, che vede una prima incompiuta trasposizione letteraria nei 

Cahiers d’abbozzi del 1924-192519 – ma che ha i suoi germi già nel Giornale di 

guerra e di prigionia20 –, si salda «ai grandi temi dell’etica e della poetica» e, da 

questo punto di vista, «nodo cruciale dell’opera gaddiana è […] l’etica del 

                                                        
19 Scrive Gadda: «il tema, fondamentalmente, è il seguente e rientra nel grande leit-

motif del lavoro» [RI, 405]. 
20 Si prenda come specimen questo passo, annotato il 22 giugno 1916: «Oggi 

ingrandii, spronando i miei uomini al lavoro, un ricovero a scavo incominciato ieri, 
per premunirci contro eventuale bombardamento dei grossi calibri. La mano mi 
trema un po’, perché lavorai indefessamente col piccone, dando ai miei lazzaroni 
l’esempio della buona volontà nel lavoro: il Colonnello del 41.° si lodò del lavoro. Io 
cerco sempre di pensare a quello che faccio». [GGP, 544] 
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fare»,21 è l’applicazione concreta di una conoscenza specifica e ordinata. 

Naturalmente i “motivi” del lavoro e dell’ordine trovano un fertile sostrato 

nella preparazione ingegneristica dell’autore, il quale sceglie l’attività di 

ingegnere – come si legge negli Abbozzi di temi per tesi di laurea – proprio per la 

«“passione” […] di veder muratori a costruire e sterratori a tracciare canali e 

opere».22 Dunque, stando a quanto afferma lo stesso Gadda, sono proprio le 

modalità attraverso cui il sapere tecnico trova una realizzazione pratica nel 

territorio circostante a catturare la sua attenzione fin dagli anni giovanili. Da 

questo punto di vista – come ha rilevato Gian Carlo Roscioni – l’ingegneria 

pareva allo «spirito etico-pragmatico» di Gadda «in primo luogo, di tutte le 

discipline, la più consona alle facoltà logiche-finalistiche del mettere in ordine il 

mondo».23 E così commentava: 

 

Se questa formula [scil. mettere in ordine il mondo] ricorre spesso negli scritti 
giovanili, l’esigenza ad essa sottesa detterà anche in seguito calorose apologie 
di impianti e apparecchiature industriali. «L’idea di tesaurizzare la catastrofe – 
scrive Gadda –, di tradurre la piena in chilowattore, di livellare il dramma 
idrografico nella proficua disciplina delle industrie» era destinata a occupare 
un posto centrale nel suo «immaginato paradiso di opere di ogni materia e 
destino».24 

 

                                                        
21 S. BARSELLA, Lavoro, «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 2, 2002. 
22 Tuttavia, com’è noto, la scelta era stata meno pacifica. Si leggano per esempio la 

lettera a Silvio Guarnieri del 5 febbraio del 1932 e un’intervista del 1972. Cfr. C.E. 
GADDA, Lettera a Guarnieri 5/2/1932, in «La Repubblica-Mercurio», 10/11/1990 e C.E. 
GADDA, Gadda al microfono. L’ingegnere e la Rai, a cura di G. Ungarelli, Roma, Nuova 
Eri, 2001, p. 151. Per gli Abbozzi, cfr. C.E. GADDA, Abbozzi di temi per tesi di laurea, a 
cura di R. Stracuzzi, in «I Quaderni dell’Ingegnere. Testi e studi gaddiani», 4, 2006, 
pp. 45-68: 45. 

23 G.C. ROSCIONI, Il duca di Sant’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, Milano, 
Mondadori, 1997, p. 205 (corsivi miei). 

24 Ibidem; le due citazioni gaddiane provengono rispettivamente dalle Il secondo 
libro della Poetica del 1925 (cfr. «I Quaderni dell’Ingegnere. Testi e studi gaddiani», 2, 
2003, pp. 5-28: 6) e dall’articolo del 1940 dal titolo Terreno, piogge, fiumi e impianti 
idroelettrici […] [DT, 176]. 
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In effetti, lavoro, tecnica e ordine si configurano come costanti nella 

Weltanschauung gaddiana e, di conseguenza, affiorano con frequenza nelle 

pagine dello scrittore. Proprio a tal proposito, vale certo la pena di richiamare 

la risposta dell’Ingegnere alla curiosa domanda nell’ambito di un’inchiesta su 

«Epoca» – «Se dovesse stabilirsi sulla Luna, quale aspetto della civiltà terrestre 

rimarrebbe più vivo nella sua memoria e stimolerebbe di più la sua fantasia?» 

–: 

 

Rivedrei con accorato rimpianto l’aspetto fisico delle terre, delle campagne 
lavorate, delle selve, dell’acque, delle dighe, dei canali, dei ponti e strade, e dei 
porti e dei moli e dei fari, serbando nel cuore l’idea di tutti i beni acquisiti, di 
tutti i ragionevoli propositi ed atti di cui la società umana ha pur voluto assistere 
la mia disperata esistenza.25 
 

Di fatto, il paesaggio antropico costituisce uno degli esiti “visibili” del lavoro 

umano sull’ambiente, configurandosi così come uno degli oggetti più 

semanticamente densi e dunque maggiormente in grado di far emergere la 

poetica dello scrittore. E del resto, è lo stesso Gadda che mette in rilievo tale 

dialettica correlazione tra uomo e territorio: «Le civiltà umane sono 

elaborazioni dello spirito, tuttavia fondate sopra un mezzo, o materia, che ne 

è insieme l’antefatto e il supporto. Questa materia chiedono, le nuove 

generazioni, al suolo che le ospita: e la ottengono in premio del loro insistere, 

del loro ardire: quasi un difficile frutto che la terra conceda agli audaci, ai 

perseveranti» [MdI, 194]. 

Se guardare al paesaggio non è certamente l’unico modo di guardare alle 

trasformazioni di un paese, tuttavia, esso – come ha messo in rilievo Eugenio 

Turri nel suo Semiologia del paesaggio – «è sempre il risultato definitivo e 

incancellabile di ogni trasformazione, lo sbocco ultimo, incarnato nel 

                                                        
25 C.E. GADDA, «Per favore, mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, a cura di C. 

Vela, Milano, Adelphi, 2007, p. 66. 
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territorio, di tutto un mutamento avvenuto anteriormente: il mutamento 

sociale, il mutamento dei modi di produrre, dei modi di abitare, trascorrere i 

giorni, guardare al mondo e alla vita».26 Non è difficile identificare, tra gli 

ambiti di questi mutamenti, alcuni dei nodi cruciali del sistema di pensiero 

gaddiano: l’attenzione per l’influenza dell’ambiente sociale sul 

comportamento del singolo e della massa, l’interesse quasi ossessivo per le 

macchine e, più in generale, per il lavoro, la sferzante polemica contro il modo 

di “iper”-abitare la Brianza o, come emergerà in seguito, contro le modalità in 

cui si sviluppa il tessuto urbano di molte città.  

Ma se il paesaggio “di superficie” è il risultato «definitivo» di una serie di 

trasformazioni, d’altro canto assumendo uno sguardo “archeologico”, il 

paesaggio si configura anche come una continua sedimentazione di paesaggi-

strati diversi, ognuno frutto delle molteplici attività dell’uomo sul territorio e 

delle millenarie trasformazioni naturali. Questa specifica prospettiva 

stratigrafica, volta a illustrare i mutamenti del paesaggio nel tempo, costituisce 

uno dei motivi conduttori delle descrizioni gaddiane e chiama in causa un 

“macro-concetto” fondamentale, quello della Storia. A ben guardare, infatti, 

parlare di trasformazione del paesaggio nel tempo e dei residui – minerali, 

artistici e architettonici – che tali trasformazioni lasciano sulla distesa 

paesaggistica si lega all’operato dell’uomo e, di conseguenza, alla Storia, 

spesso vista in un rapporto di contrapposizione o di continuità col presente. E 

non sarà certo un caso che a questa duplice istanza rispondano rispettivamente 

anche due dei titoli delle raccolte gaddiane, Le meraviglie d’Italia e Gli anni, che 

indagano in maniera analoga il modo in cui, per dirlo con Gadda, la «materia 

è la memoria del tempo» [SD, 1102]. 

In questa direzione è naturale che la scrittura gaddiana finisca per incrociare 

temi e problemi della moderna ecologia letteraria. Ma l’accostamento ha senso 

                                                        
26 E. TURRI, Semiologia del paesaggio, Milano, Longanesi, 1990, p. III. 
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solo nella misura in cui porta a escludere nell’Ingegnere ogni polemica nei 

confronti dell’industrializzazione o – fatta qualche debita eccezione – 

dell’eccessivo sfruttamento del territorio: il paradigma dominante è anzi 

proprio quello opposto, di pieno sostegno del progresso tecnico-industriale. 

Anche quando, per esempio, nella Cognizione del dolore Gadda lamenta 

l’eccessiva presenza di «ville», «villule», «villoni», «villette» nel Serruchón-

Brianza [CdD, 584], la polemica dello scrittore non è mossa da una «denuncia 

o critica sociale» per la rovina del paesaggio, quanto piuttosto – come ha 

ricordato Niccolò Scaffai – dalle «conseguenze che questa smania ha avuto sia 

nel destino economico e quindi esistenziale dell’autore (la rovina della 

famiglia fu proprio originata dalla costruzione di una villa a Longone), sia di 

riflesso nella vicenda raccontata nella Cognizione».27 

In effetti, per quanto a metà anni Sessanta paia insinuarsi un germe del 

dubbio rispetto ai benefici del cosiddetto “miracolo economico” e per quanto 

in quegli anni non manchi una certa nostalgia di un paesaggio incontaminato 

– o perlomeno agricolo –,28 tra gli anni Venti e gli anni Quaranta l’opera dello 

scrittore è costellata di affermazioni sul ruolo imprescindibile del lavoro e 

della tecnica. Tale questione assume un rilievo significativo nell’incipit di 

L’azoto, articolo edito ne «L’Ambrosiano» il 21 marzo 1932: 

                                                        
27 N. SCAFFAI, Letteratura e ecologia, Roma, Carocci, 2017, pp. 170-171. 
28 Cfr. «Il cemento armato e la plastica e lo scatolame hanno coperto anche la terra 

Lombarda, la verde Lombardia non è più. Viviamo in un tetro inferno, dovunque è 
arrivato il cosiddetto miracolo!». Lettera del 29 maggio 1964 pubblicata in LGS, 224. 
Spiega, tra gli altri, Eugenio Turri che «si stava assistendo in quegli anni alla 
devastazione del paesaggio italiano, soggetto agli urti violentissimi del cosiddetto 
“miracolo economico”. Il mondo nel quale eravamo cresciuti – continua Turri –, di 
cui avevamo individuato i valori, risultato di una storia secolare che si esprimeva in 
paesaggi urbani e rurali spesso di raffinata civiltà, stava disfacendosi sotto gli assalti 
di forze sfuggite di mano alla cultura […], arroganti e volgari nello sfruttare le 
occasioni offerte dalla congiuntura storica.» E. TURRI, Antropologia del paesaggio, 
Venezia, Marsilio, 2008, p. 16. Certo è interessante che uno scrittore come Gadda, 
fautore del progresso scientifico per forma mentis ed educazione cambi così 
radicalmente prospettiva negli anni Sessanta. 



 135 

 

L’uomo, che Rousseau incolpava di falsare e coartare l’opera felice della natura, 
è in realtà un inguaribile falsificatore, un «ingegnere» inguaribile. Vien voglia 
di chiedere all’autore del fantasmagorico paradosso che cosa egli pensi del 
cemento armato, delle centrali elettriche e dell’ammoniaca sintetica: 
nell’ouverture dell’Emile («Tout est bien, sortant des mains de l’Auteur des 
choses, tout dégénère entre les mains de l’homme»), egli ci risponderebbe che 
le costruzioni in cemento armato sono una falsificazione della caverna, dove il 
troglodita si rannicchia sul suo giaciglio di strame, «cui la fedel sposa ed i cari 
suoi figlioletti intiepidir la notte»; che le centrali elettriche sono una 
falsificazione della gravità, o meglio una fabbrica di gravità «degenerata» in 
lavoro; che l’ammoniaca sintetica è l’ultimo e più sfrontato falso perpetrato 
dall’uomo, il quale ha sorpreso una pausa tipica del ciclo naturale dell’azoto, e 
«ne deorum quidem satis metuens», l’ha rifatta sostituendosi alla natura, 
crumiro diabolico della natura; cui ha condotto a «degenerare» nell’opera delle 
macchine. [SVP, 68] 
 

In un sistema orientato da un «materialismo scientifico di matrice 

positivista»,29 l’opposizione rousseauiana non può essere condivisa: nell’ottica 

gaddiana l’impulso dell’uomo a modificare ciò che gli sta attorno, infatti, non 

solo è congenito e necessario al suo essere, ma possiede anche un valore etico 

insopprimibile: «Sta a noi – scrive Gadda nei Miti del somaro – di congegnare 

le macchine della carità e della saggezza: “buono ingegnere è chi bene adopera 

lo ingegno”. Un certo rispetto del dato, una certa osservanza del meccanismo 

del mondo, è insito in ogni forma del pensiero e della operazione umana. Ed 

Ermes il macchinatore ci potrà guidare al riposo ben più dolcemente che le 

Erinni» [MS 916]. E del resto questo atteggiamento sembra riflettere una 

componente tipica della scuola di pensiero in cui lo stesso Gadda si forma, vale 

a dire l’idea che il progresso nasca nel momento in cui l’uomo, con il suo 

intelletto, con la ragione, riesce a piegare la “materia”. 

                                                        
29 Così Pierpaolo Antonello in P. ANTONELLO, Il mondo come sistema di relazioni: il 

pasticciaccio gnoseologico dell’ingegnere Carlo Emilio Gadda, in ID., Il «ménage» a quattro. 
Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, Le Monnier, 
2005, pp. 22-78: 23. 
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Una analoga critica al pensiero del filosofo ginevrino aveva già trovato 

spazio nelle pagine della Meditazione Milanese: 

 

È un vero peccato che il Rousseau abbia artificiosamente separato l’autore delle 
cose (dalle cui mani esce tutto perfetto) o almeno la natura dall’artificio umano, 
che mutila e sovente deforma le cose. Questa inutile distinzione ha allontanato 
i nostri occhi dall’osservazione del processo euristico, che nel nostro mondo si 
svolge nel tempo. […] Il motore elettrico non è meno natura d’un ciottolo o d’un 
Vulcano. La distinzione di Rousseau è arbitraria. [MM, 782-83] 
 

Da questo punto di vista, rileva Pierpaolo Antonello citando lo stesso scrittore, 

«Gadda giudica “le operazioni della tecnica non già come illecite 

contraffazioni della natura, ma come ritrovati dello studio e del coraggio 

dedàleo, a cui l’artefice pervenga sotto lo stimolo di vitali esigenze, di 

angosciose necessità. Prigioniero nell’isola del destino, egli attua la evasione 

eroica” [SVP 125]».30 L’uomo è appunto «“ingegnere” inguaribile», che «tenta 

di riscattarsi dallo stato di indigenza e di angoscia dove lo han collocato il 

cùmulo dei pigri destini o la distorsione dei repentini cataclismi. E batte 

l’antico ferro e incide la terra perenne: per sfamarsi, per dominare» [SVP, 125]. 

La posizione gaddiana sembra dunque tutta a favore del progresso tecnico-

scientifico, visto come riscatto “prometeico” dell’uomo. 

In accordo con tale prospettiva, lo sguardo dello scrittore si sofferma più 

frequentemente sul paesaggio antropico, modificato dall’uomo, che sul 

paesaggio incontaminato.31 Già nei diari di guerra, accanto agli scorci montani 

                                                        
30 Ivi, p. 30. 
31 Lo rilevava a proposito delle Meraviglie d’Italia già Pietro Pancrazi: «Già la scelta 

degli argomenti ci dice qualcosa sulla natura dello scrittore; i temi di Gadda quasi 
sempre sono un po’ diversi da quelli dei suoi compagni; nelle città e nelle terre 
d’Italia, egli scopre volentieri “meraviglie” che i più non curano. A Milano, l’attirano, 
sì, e il Castello e il Parco, […] ma anche e più l’interessano il nuovo grande 
stabilimento dei macelli e il mercato delle frutte e verdure […], e la sala della Borsa, e 
i nuovi piani o sperimenti edilizi. L’Apuania, com’è, regala anche a Gadda luci, sole 
e salso; ma molto intento l’incuriosisce la tecnica degli scavi e l’evoluzione del 
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registrati nel Giornale di campagna – la cui contemplazione, sostiene Eric J. Leed, 

è dovuta al particolare status dei soldati nelle retrovie, maggiormente 

predisposti a cogliere il pittoresco nel paesaggio32 –, l’occhio di Gadda si era 

soffermato insistentemente (come si è visto) sull’aspetto sconvolto del 

territorio, devastato in modo irreversibile dalla violenza dell’uomo. E come 

già messo in luce, anche nelle riscritture di guerra – La meccanica e Il castello di 

Udine – l’autore si focalizza sugli esiti dell’azione distruttiva della guerra, 

deformando espressionisticamente i tratti del “paesaggio del trauma”. Sono in 

effetti due i paradigmi del paesaggio antropico che emergono nella pagina 

gaddiana: un paradigma legato, appunto, all’uomo destruens, generatore di 

disordine e di disfunzione e, sul fronte opposto, un modello dell’uomo 

construens, la cui saggezza lavorativa, “concorde” all’indole della natura, 

produce un sistema ordinato e funzionale. 

Ma per illuminare le ragioni profonde dell’interesse verso questo secondo 

paradigma è senz’altro utile richiamare anche una riflessione affidata 

all’Appendice I a Eros e Priapo: 

 

Un bel ponte, una ferrovia ben costruita svegliano in me un senso d’amore: sono 
lieto di vederli, vorrei profittarne, ecc. Perché la cosa occlude in sé l’idea 
perfetta, la entelechìa. […] L’io comprende in sé cose, fatti e rapporti 
apparentemente esterni e lontani: la monade è specchio dell’universo, dice 
Leibnizio: ed è vero. Se ne deduce che la ferrovia, il ponte, la marina, il piroscafo 
sono amati quasi come persone o come esseri vivi perché rappresentano 
possibilità di vita dell’Io. Rappresentano una estensione, una estrinsecazione 

                                                        
mercato dei marmi. L’Aquila e l’Abruzzo […] gli muovono la memoria e la fantasia; 
ma la geologia del Fucino, la funivia del Gran Sasso, gli fanno intanto riempire di 
ruote leve e drenaggi parecchie pagine del calepino. L’Istria lo rasserena, ma le 
miniere di carbone dell’Arsa gli fanno scrivere molto numeri.» P. PANCRAZI, Le 
meraviglie di Carlo Emilio Gadda, in «Corriere della sera», 2 settembre 1939, p. 3, ora in 
ID., Ragguagli di Parnaso. Dal Carducci agli scrittori d’oggi, III, a cura di C. Galimberti, 
Milano-Roma, Ricciardi, 1967, pp. 165-166. 

32 E.J. LEED, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella prima guerra 
mondiale, Bologna, il Mulino, 1985, p. 165. 
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delle possibilità gnostiche etiche e fisiologiche dell’essere individuo. [EPAd, 
231] 

 

Per quanto risalga a un momento già maturo della produzione gaddiana, il 

testo evoca una concezione del mondo a lungo operante nell’immaginario 

filosofico dello scrittore, una concezione che vede ciò che è “non io” come un 

prolungamento stesso dell’“io”, in una sorta di continuum soggetto-mondo che 

a ben vedere si riflette anche nella scrittura gaddiana, caratterizzata da una 

chiara dimensione poietica e demiurgica. Sono due le matrici di questa osmosi: 

da un lato una matrice di tipo simbolista-romantico, che vede appunto 

abbattuta ogni barriera tra io e mondo, e dall’altro – ed è questo il caso del 

passo di Eros e Priapo – l’idea di matrice leibniziana secondo cui l’io, inteso 

come razionalità soggettiva, si oggettivi proprio in questi prodotti. 

Da un altro punto di vista, come in parte anticipato, il paesaggio costituisce 

la sede privilegiata dell’incontro tra uomo e natura – una sorta di pausa nel 

processo di deformazione congenito alla realtà –, e si pone, per usare le parole 

di Turri, «come testimonianza o segno percepibile delle trasformazioni operate 

dall’uomo, dei suoi modi – unici – di organizzarsi nello spazio terrestre»33, 

diventando così «non […] soltanto un tropo, proiezione dell’io o 

rappresentazione allegorica, ma […] anche ambiente sociale, storicamente e 

geograficamente determinato».34 Da questo specifico punto di vista, se 

estendiamo lo sguardo ad altri scritti, scopriamo che è lo stesso Gadda a 

suggerire come sia proprio la dimensione paesaggistica in generale a 

presupporre un legame con la storia, a rivelare, cioè, le relazioni insite nel 

                                                        
33 E. TURRI, Antropologia del paesaggio, cit., p. 17. 
34 N. SCAFFAI, Letteratura e ecologia, cit., p. 189. Per non fare confusione tra i termini 

ambiente e paesaggio, si consideri, sulla scorta di Turri, il primo come «il contenuto, 
o un insieme di relazioni», e il secondo come «la forma, l’espressione sensibile di tali 
relazioni […], la realtà spaziale vista e sentita» E. TURRI, Antropologia del paesaggio, cit., 
p. 57. 
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mondo. Si badi per esempio a ciò che Gadda aveva scritto in una prosa uscita 

su «Le Vie d’Italia» nel 1940: 

 

Sussiste indubbiamente un legame, se pur misterioso e inapprezzabile, tra i fatti 
della storia e dello spirito e gli aspetti del paese che quella storia promuove, che 
della vita di quello spirito è testimone. Le colline umbre e tosche, lo scoglio 
ligure, la campagna romana, il delta favoloso dell’Eridano, e laguna e maremma 
e il golfo napoletano e l’amalfitano, e via via ogni luogo, ogni piaggia o monte 
o vallea ci suggeriscono questa nozione d’un rapporto fra costume e luogo, fra 
civiltà e patria, fra storia e terreno. A tavola 8 le «pianure alluvionali non 
terrazzate» della bassa valle del Po, che conosciamo incise, nell’Emilia, dal greto 
dei fiumi errabondi o geometrizzate dai canali infiniti della bonificazione 
ferrarese, o traversate, nel Padovano o nel Polesine, dagli alti argini di condotta 
fra l’Adige e la Brenta, non ci rammemorano forse la pratica antica degli 
Etruschi e dei Veneti a guidar l’acque e a rattenerne la copia o moderarne 
l’impeto distruggitore? La scienza e la pratica degli architetti, degli idraulici, dei 
matematici padovani e trevigiani ed estensi non hanno esse operato le eroiche, 
le laboriose sistemazioni dei fiumi temuti e provvidi? [DT, 172] 

 

È in questo senso che il paesaggio diventa testimone e garante di storia, nel 

caso specifico di una storia che racconta il fruttuoso lavoro dell’uomo sul 

territorio, un lavoro con «tradizione remota» [SD, 861] che si riverbera nella 

distesa paesaggistica e ricorda e illumina la saggia disposizione di chi ha 

abitato quelle zone. 

Ma allora il paesaggio, in quanto sede in cui si esplicano in un determinato 

momento i rapporti tra attività umana e natura, acquisisce anche il ruolo di 

custode della Storia, di «civile archivio» [SD, 1003] del corso del tempo: come 

in parte già anticipato, sono numerose le prose in cui la visione paesaggistica 

offre l’occasione o per un confronto tra le condizioni del presente e quelle 

passate – con una tonalità spesso sarcastico-polemica – o lo spunto per una 

ricostruzione storico-paesaggistica di quel determinato luogo. E, d’altro canto, 

un’ulteriore conferma del forte connubio tra enti paesaggistici e Storia giunge 

ancora da una considerazione dello stesso Gadda: «La storiografia lavora di 
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lontano, incontra i muri diruti, gli archi», scrive nella recensione alla Storia 

d’Italia curata da Paribeni [SD, 840], mettendo così in rilievo un’altra delle 

molte facies del paesaggio antropico e un’altra delle sue funzioni, vale a dire 

quella legata all’arte e alla memoria. Talvolta lo sguardo dello scrittore si 

spinge molto più indietro nel tempo: come già parzialmente emerso, oggetto 

di interesse della scrittura gaddiana non è solo l’“antropizzazione” della 

natura, ma sono anche i lunghissimi processi di formazione e modifica del 

terreno, che vengono sfruttati secondo le necessità umane, e ripercorsi dallo 

scrittore in un viaggio verso la profondità. Proprio per tale ragione, in molti 

testi, accanto all’attenzione per gli esiti del lavoro umano, Gadda indaga la 

struttura geologica del territorio, alludendo alla presenza di una forza di 

carattere misterioso posta a governare la realtà delle cose. Si tratta di scritti in 

cui paiono armonizzarsi le trasformazioni antropiche, una sorta di forza 

divina, sconosciuta, e la conosciutissima geologia del terreno, descritta 

minuziosamente; si scorgono, insomma, due storie diverse e 

incommensurabili, quella umana e quella naturale, che entrano in relazione e 

lasciano traccia di questa relazione proprio nella veduta paesaggistica. 

Tra le molteplici forme che questo tipo di paesaggio assume nella pagina 

gaddiana è possibile seguire diversi macro-motivi conduttori, spesso 

coesistenti e alternati in un unico testo: da un lato la descrizione delle 

trasformazioni antropiche conduce a una riflessione sullo scorrere del tempo 

e sulla maniera in cui il fluire del tempo stratifica il paesaggio nella Storia, 

dall’altro celebra in modo più o meno esplicito il trionfo del progresso tecnico-

scientifico, dall’altro ancora dà vita a frammenti lirico-evocativi in cui 

emergono in tutta la loro prepotenza la soggettività e la partecipazione dell’io 

scrivente. D’altro canto, certo non mancano le famose tirate polemiche nei 

confronti di un certo modo di abitare e modificare il territorio.  

In generale, tali trasposizioni scaturiscono da predisposizioni differenti: 

paiono infatti incrociarsi un’innata sensibilità paesaggistica e la curiosità per 
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gli esiti dell’incontro tra uomo-natura ma anche l’entusiasmo, già rilevato da 

Roscioni, per le innovazioni prodotte dall’uomo, nonché una forte critica nei 

confronti di una gestione degli spazi priva di logica. Allo stesso tempo, e su 

un altro piano, molti di questi testi si inseriscono in quel filone 

propagandistico volto a promuovere e a sostenere le iniziative del regime 

fascista. In questo senso, non è il caso di aprire una parentesi sul fascismo di 

Gadda – di cui è stata in parte ridimensionata la portata35 –, ma vale certo la 

pena di segnalare da subito che anche in questi articoli “d’occasione” si scorge 

un importante nucleo di immagini legato al sistema di pensiero gaddiano. 

A guardare invece le modalità compositive, lo scrittore interseca diverse 

tendenze espressive, alternando un registro lirico-contemplativo, moduli 

puramente descrittivi e lessico tecnico-specialistico.  

Nella sua recensione a Le meraviglie d’Italia (1939), Pietro Pancrazi aveva già 

in qualche modo rilevato una doppia anima di tali prose: 

                                                        
35 Fondamentali le considerazioni di Savettieri: «Negli anni della Cognizione e dei 

cartoni dei Disegni milanesi, gli articoli tecnico-propagandistici si collocano di certo 
alla periferia estrema del laboratorio di Gadda, e se occorre darne una valutazione 
relativa al decennio del pieno consolidamento del regime, della guerra in Etiopia, 
delle leggi razziali e dell’alleanza con la Germania hitleriana, davvero essi non sono 
che una goccia nell’oceano: in primo luogo perché negli anni Trenta Gadda non era 
nessuno, nessuno che avesse potere di creare consenso o di generare e alimentare 
tendenze di pensiero, nessuno che avesse sufficiente autorità politica o culturale da 
fare opinione su larga scala, e al confronto con l’impegno speso in quegli anni da 
Vittorini e altri, il contributo di Gadda suona veramente risibile; in secondo luogo 
perché lo schermo degli argomenti trattati – questioni industriali, ingegneristiche, 
militari in senso tecnico – occulta e relega nell’ambiguo spazio della reticenza le 
osservazioni di natura autenticamente politica.» C. SAVETTIERI, Il Ventennio di Gadda, 
in R. Luperini, P. Cataldi (a cura di), Scrittori italiani tra fascismo e antifascismo, Pisa, 
Pacini, 2009, pp. 1-33: 20-21. Certo non si può con ciò negare l’adesione di Gadda al 
fascismo – probabilmente frutto del «retaggio di una giovanile retorica patriottica e 
militarista» (R. DOMBROSKI, Gadda e il barocco, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 125) 
–, adesione che rispondeva in particolare al «bisogno di ordine e di decoro» (P. 
HAINSWORTH, Fascism and anti-fascism in Gadda, in M. Bertone, R. Dombroski (a cura 
di), Carlo Emilio Gadda. Contemporary perspectives, Toronto-Buffalo-London, Toronto 
University Press, 1997, pp. 221-241: 234) di un ingegnere borghese che «auspicava 
l’avvento di uno Stato efficiente e ben organizzato» (R. DOMBROSKI, Gadda e il barocco, 
cit., p. 127). 
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nei suoi fogli di via egli si mostra uomo curioso e curiosissimo del reale, come 
un ottocentesco collaboratore del «Politecnico», e insieme scrittore 
insofferentemente presente a se stesso, tutto personale lirico. Da queste due 
esigenze, che ora si accordano ora stridono, nasce un’arte e uno stile talvolta 
non facili o non grati, ma stimolanti sempre, e di forte sapore.36 
 

Al netto delle ragioni che muovono tale produzione e delle diverse modalità 

stilistico-descrittive, il fil rouge che unisce tutte queste prose è proprio l’idea 

che il paesaggio possieda qualcosa di «strettamente correlato alla presenza e 

ai destini degli esseri umani»37 e sia dunque profondamente legato alla storia 

dell’uomo. E si badi, non tanto o non solo la storia dell’umanità in genere, 

quanto piuttosto la storia dell’Italia e del lavoro italiano: la componente 

milanese di Gadda, certo fondamentale e imprescindibile, va infatti inserita in 

un sistema di riferimento più ampio, che prende le mosse dal Giornale e dal 

verso virgiliano posto in apertura – «Prospexi Italiam summa sublimis ab 

unda» –, prosegue con il Racconto italiano, tocca i romanzi maggiori e si 

conclude con Eros e Priapo. 38 

È proprio per questa ragione profonda che le cose non sono così semplici e 

univoche: accanto al multiforme elogio della capacità dell’uomo di elaborare 

tecniche e strumenti per dominare la natura e volgerla a suo vantaggio – elogio 

che, come detto, trova una declinazione letteraria proprio nella descrizione del 

tessuto paesaggistico –, si riscontra infatti anche “l’altro lato della medaglia”. 

Le pagine gaddiane non mancano cioè di porre in primo piano anche chi è 

l’artefice dei mutamenti (“costruttivi” o “distruttivi”) del territorio, vale a dire 

la specie umana nella sua quotidianità lavorativa o oziosa. Sono in particolare 

                                                        
36 P. PANCRAZI, Le meraviglie di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 165. 
37 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, Torino, Einaudi, 

2001, p. 239. 
38 L’intuizione è di Cristina Savettieri, cfr. C. SAVETTIERI, Il Mirabilia Italiae di Carlo 

Emilio Gadda, in F. Gioviale (a cura di), La parola ‘quotidiana’. Itinerari di confine tra 
letteratura e giornalismo, Firenze, Leo Olschki Editore, 2004, pp. 143-154: 145-149. 
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i racconti a farsi carico di questo altro aspetto: come emergerà meglio in 

seguito, nelle ricostruzioni storico-paesaggistiche che caratterizzano gli 

elzeviri la componente umana appare sullo sfondo o è il bersaglio di aspre 

critiche, nei racconti, invece, tali ricostruzioni confluiscono eventualmente 

nella zona paratestuale, e soggetto della finzione letteraria diventano le 

abitudini e le vicende della borghesia italiana, in particolare di quella milanese 

(storie d’amore, ossessioni, paure, furti e così via). Se certo in questi testi il 

tessuto paesaggistico si fa più sfilacciato, d’altro canto, il paesaggio acquisisce 

una funzione essenzialmente diversa, strettamente connessa all’intreccio 

narrativo.39  

Se tendenzialmente i testi gaddiani presentano descrizioni paesaggistiche 

analoghe al netto del diverso genere letterario in cui compaiono, in questo caso 

specifico, uno stesso referente paesaggistico – vale a dire, per esempio, la città 

meneghina – assume una duplice differente fisionomia a cui corrisponde una 

duplice funzione – “di testimonianza” o narrativa – a seconda della diversa 

tipologia testuale. 40 

 

1.3 Tra bozzetti, viaggi e narrazione: il paesaggio artistico  

 

Come anticipato, tra i paesaggi antropici che attraggono con maggior 

frequenza lo sguardo dello scrittore, i paesaggi “impreziositi” dall’arte 

rivestono una posizione di notevole rilievo. L’interesse di Gadda per quei 

luoghi che conservano tracce dell’operato artistico dell’uomo è ben 

                                                        
39 Naturalmente qualche spia polemica si inserisce anche nelle pagine narrative, 

come accade, a tacer d’altro, ne I ritagli del tempo: «Ingegneri nati, si può dire. E subito 
dopo le “scienze esatte”, che servono a tirar su così sbagliate case in Milano, amavano 
e coltivavano le lingue, salvo beninteso che l’italiana» [L’A, 412]. 

40 Sulla necessità di studiare il paesaggio in relazione al genere letterario in cui è 
inserito cfr. A. GUYOT, Le paysage au miroir des genres. Pour une confrontation poétique et 
stylistique des descriptions de nature, in «Comp(a)raison», I, 1998, pp. 57-78. 
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testimoniato sia dalla persistenza con cui questi paesaggi vengono 

rappresentati nella pagina letteraria, sia dagli scritti di critica d’arte dedicati 

agli scultori – ma anche ai pittori – e alle loro opere.41 Se dunque è ricorrente, 

da un punto di vista tematico-referenziale, questa particolare tipologia di 

“antropizzazione” del naturale, a livello compositivo tale attenzione si lega a 

una modalità di rappresentazione altrettanto pervasiva. Le arti figurative 

esercitano, infatti, una notevole influenza anche sulle modalità con cui Gadda 

crea il proprio paesaggio letterario. Il movimento che soggiace a tale 

meccanismo descrittivo è composito: se per un verso, quando lo scrittore 

contempla il paesaggio è più o meno consciamente condizionato dal suo 

“sostrato culturale” – e in particolare dal corpus di immagini artistiche fissate 

nella sua «galleria interiore»42 –, d’altro canto si serve consapevolmente delle 

raffigurazioni pittoriche per rappresentare alcuni scorci paesaggistici.43 

Ancora, lo scrittore focalizza la sua attenzione sulle macchie di colore e sulla 

plasticità dell’immagine paesaggistica che osserva e la descrive dunque come 

fosse un dipinto. Queste dinamiche – la “lettura” del paesaggio attraverso 

suggestioni artistiche, la descrizione ecfrastica di un dipinto per restituire un 

paesaggio e la rappresentazione del paesaggio come fosse un quadro – non 

sono indipendenti l’una dall’altra, ma si influenzano e si intrecciano 

reciprocamente. 

Si scorgono dunque due componenti diverse, ma strettamente implicate: 

una predisposizione che orienta sia la sensibilità estetica dello scrittore nella 

                                                        
41 Si considerino almeno Una mostra di Ensor [VM, 587-594]; La mostra d’arte sacra – 

Consensi e dissensi [VM, 780-790]; Anno XIV, restauri del duomo [VM, 802-811]; Autografo 
per Giorgio De Chirico [VM, 824-825]; Il cetriolo del Crivelli [VM, 1182-1187]; Immagine di 
Rosai [AS, 1148-1150]; Per Filippo De Pisis [AS, 1151-1153]. Per una ricognizione delle 
opere artistiche citate o commentate da Gadda, cfr. F. LONGO, «Leggi: e te tu vedrai». 
Gadda e le arti visive, Alessandria, Edizione dell’Orso, 2018. 

42 G. PINOTTI, Il bacio di Giove. Gadda, Raffaello e gli affreschi della Farnesina, in «I 
Quaderni dell’Ingegnere. Testi e studi gaddiani», 5, 2007, pp. 185-195: 187. 

43 Non solo: oltre a comparire come veri e propri oggetti nella narrazione, le opere 
d’arte sono usate anche per la descrizione di alcuni personaggi. 
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selezione degli elementi da fermare sulla pagina – in analogia con quanto 

messo in rilievo nel paragrafo precedente in merito all’attenzione di Gadda 

per l’operato dell’uomo –, sia la sua tecnica descrittiva; non a caso tale 

propensione è trasversale all’opera gaddiana e caratterizza generi letterari 

diversi – dai bozzetti alla narrazione, passando per le prose di viaggio – 

durante l’intero arco della sua carriera. 

Tra i vari esiti di questo nutrito e composito interesse per l’arte, la 

rappresentazione del paesaggio veneto costituisce un caso di notevole 

rilevanza, sia per la forma che assumono gli scorci paesaggistici, sia per 

l’insistita frequenza con cui Gadda ricorre alle fonti figurative per tratteggiare 

tali zone in generi letterari e momenti compositivi diversi, nonché – su un 

piano biografico-esperienziale – per la fascinazione estetica dello scrittore per 

il paesaggio artistico del Veneto. Per quanto tali meccanismi non siano 

appannaggio esclusivo della rappresentazione di queste zone – come 

emergerà infatti nei successivi capitoli, simili dinamiche si riscontrano anche 

in relazione ad altri referenti paesaggistico-geografici –, una panoramica delle 

sequenze dedicate agli scorci veneti consente uno sguardo in prospettiva, in 

grado di restituire la lunga durata e la sistematicità di tale modo di osservare 

e rappresentare il paesaggio. 

Un primo segnale di questo interesse si scorge in una pagina del Giornale di 

guerra e di prigionia, in cui Gadda, appena giunto a Vicenza il 5 giugno 1916, 

annota nel diario l’«ammirazione» per «i magnifici monumenti del 

Rinascimento, le chiese romaniche, i gotici veneziani, che ripetono nelle loro 

linee il succedersi dei tempi» [GGP, 532]. È senz’altro un rapido accenno, ma 

mette in luce la presenza di un interesse per le bellezze artistiche già alle soglie 

dell’attività letteraria dello scrittore. Questo modo di osservare lo spazio come 

un insieme di progressive istantanee attraverso le quali ripercorrere 

l’evoluzione del tempo è topica della scrittura di Gadda; non a caso, uno 
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sguardo analogo guida anche la descrizione dell’evoluzione architettonica 

della chiesa veronese di Sant’Anastasia in una prosa di viaggio del 1931: 

 

comincia domenicana e romanica, diventa gotica, poi la veste a mezzo, 
poniamo, un allievo del Bramante; dentro ci lavorano Pisanello, Pietro da 
Porlezza, il Brusasorci: il seicento la rifinisce; il settecento la abbellisce: e un 
prefetto di Depretis la restaura, coi lumi dell’Ottocento e rotti. [CdU, 190] 
 

Va tuttavia rilevata una differenza tra i due passi citati: se il primo si configura 

come un appunto “in presa diretta”, il secondo, invece, apre una parentesi 

memoriale e si incastona in una prosa odeporica, dove la sequenza serve da 

raffronto per il paesaggio contemplato de visu, la Cattedrale di Siracusa. Se 

dunque nel Giornale il passo si fa testimonianza di una sensibilità paesaggistica 

spontanea, nella prosa di viaggio la sequenza acquisisce una funzione testuale 

strettamente legata alla situazione vissuta dal narratore odeporico (cfr. infra, 

cap. III, 2.2). Da questo punto di vista, il paesaggio artistico è spesso oggetto 

di attenzione del turista Gadda, che si sofferma sugli elementi architettonici e 

li rifunzionalizza nella pagina letteraria. Altre volte, invece, si serve di 

suggestioni pittoriche per descrivere il paesaggio che ha di fronte. Esempio 

rappresentativo di queste tendenze è la prosa Con Linati, a grande velocità, 

scritta nel 1932, rifiutata dall’«Ambrosiano» e pubblicata soltanto postuma.44 

Nell’articolo Gadda racconta il viaggio in auto con Carlo Linati da Milano a 

Venezia, tra paesaggi, gustose polemiche e discussioni. Durante l’itinerario 

nella pianura veneta, lo scrittore osserva e descrive il profilo delle città: se a 

Padova lo sguardo di Gadda si concentra sulla «folata di colori e di architetture 

non cubiche» – in polemica contro l’architettura novecentesca “razionalista”45 

–, all’arrivo a Venezia allo scrittore «arridevano presenti i sogni, rinnovati […] 

                                                        
44 C.E. GADDA, Con Linati, a grande velocità, a cura di C. Vela, in «I Quaderni 

dell’Ingegnere. Testi e studi gaddiani», 6, n.s. 1, 2010, pp. 21-42. 
45 Cfr. la nota al testo alla prosa, ivi, p. 35. 
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dalla cara bellezza; i sorrisi, i lampi, i colori!». È in particolare il tragitto in 

gondola a offrire le suggestioni per una descrizione dai tratti pittorici: 

 

un vecchio marinaio ci portò nei regni degli incantati colori: lampi aurati, dalle 
verdi acque del rio, salutavano i rossi e i grigi delle case, il remo ciangottava 
nell’acqua; e un odorino di salmastro si levava a lambire la fronda delle glicine 
appena rinverdite, ricadente dalle terrazze chiare, od ombrose, e dai muri: le 
persiane erano dischiuse alla gaiezza di primavera, tutto era fatto di levità 
inimitabile….. […]  
Il campanile de’ Greci pencolò miracolosamente sul rio, imagine bianca e 
perfetta di quell’estrema possibilità che è quasi il segno estremo del nostro 
ingegno, del nostro destino…. Vi erano, lo ripeto, cadenti glicine da’ terrazzi 
ed erbe ne’ muri rossi, in ciuffo, o nelle connessure delle pietre bianche 
dell’Istria, che il tempo, maestro d’ogni saggezza, aveva silenziosamente 
annerito…. E sotto ai pilastri e ai delicati archivolti la palafitta, certo, aveva 
ceduto un poco, quanto potesse dare la sensazione della grazia, creando 
impercettibili dissimmetrie, armoniose impertinenze verso la stàtica, preziose 
ed estreme probabilità…….. Tutti questi sogni erano fatti di cose vere, di veri 
colori […].46 

 

Il passo, che – come già segnalato da Claudio Vela – va affiancato per analogia 

ad alcune sequenze di Approdo alle zàttere [CdU, 209], restituisce uno scorcio 

lirico della Venezia gaddiana, in cui la pervasiva attenzione per i colori e per 

la disposizione architettonica degli edifici, nonché l’accento posto sulla 

“levità” del paesaggio, restituiscono un’immagine fortemente visiva, se non, 

appunto, pittorica della città. Si riscontra, tra l’altro, quel modo di procedere 

per via analogica più volte messo in rilievo per la scrittura gaddiana; 

emblematica in tal senso è l’immagine del campanile, la cui forte inclinazione 

diventa simbolo del difficile equilibrio che regola il destino dell’uomo.  

Ancor più significativa risulta tuttavia la densità con cui questa modalità 

pittorica trova spazio ne Il viaggio delle acque, un articolo edito ne «Il 

Messaggero» il 3 aprile 1940 e in seguito posto in apertura degli Anni. Nella 

                                                        
46 Ivi, pp. 24-25. 
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prosa Gadda intreccia sistematicamente la descrizione delle opere 

architettoniche e la rappresentazione del paesaggio acquoreo mediata da un 

filtro pittorico: 

 

L’acque, dopo aver lavato la silice e alcuni dicono anche la gemma opale che si 
nasconde nel buio, rampollavano in questo loro bacile dai cammini di sotterra 
[…]: ed esse per voler riconoscere in sé il cielo e forse la nuvola, simile a quella 
d’altro giorno e tempo, che nelle altitudini deserte, diacciate, sul monte le aveva 
potute generare. Volevano per tal modo sovvenire alla rosea veleggiatrice 
dell’azzurro, aiutarla a dissipare i suoi colori e del cielo, fra le torri, i pioppi: 
tingendone le contrade della patria. Allora, per altro, dubitai quanto fossero 
state per riescir moleste a fra Giocondo, architetto grandissimo, che […] ebbe 
da scavar quella fossa […] per munizione della città di Treviso. […] Le risorgive 
che gli sterratori avevano incontrato a mezzo l’opera andarono tacitamente 
sommerse nella dovizia del nuovo apporto, che tutelava la patria. 
Oggi, nel tratto asciutto ed erboso de’ fossati, contro mura e porte di cui emana 
così fascinosa meraviglia da sognare avervi dato l’immagine Zorzi o l’Ariosto, 
o il Dosso, quelle sorgenti a piè della ripa esteriore forniscono quanto è 
necessario al paiolo: ragazze vi attingono, presso al mezzogiorno, chine con 
stupende braccia: in altra ora ed atto vi accudiscono le brave lavandaie. [A, 205-
206] 
 

La sequenza ripercorre l’itinerario del fiume nello spazio (dalle sorgenti a 

Treviso) e – con un salto tra i secoli – nel tempo (dal Cinquecento alla 

contemporaneità dello scrittore) [SGF II, 1263].  

Se nel primo paragrafo si riconoscono alcuni elementi paesaggistici 

ricorrenti nella scrittura gaddiana – la nuvola (tra l’altro paragonata a una 

imbarcazione come di lì a qualche anno nel Pasticciaccio), le torri, i pioppi –, 

l’ultimo brano ricostruisce la fisionomia paesaggistica – e in particolare le 

sensazioni da essa destate – attraverso l’allusione alle immagini pittoriche di 

Giorgione e di Dosso Dossi,47 e all’opera ariostesca. Se è più complesso 

individuare con precisione il riferimento all’opera di Dossi, i cui dipinti 

                                                        
47 F. LONGO, «Leggi: e te tu vedrai». Gadda e le arti visive, cit., pp. 30-31. 
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presentano in più di un’occasione uno sfondo paesaggistico analogo a quello 

alluso nella sequenza gaddiana, il quadro di Giorgione a cui fa riferimento lo 

scrittore potrebbe essere identificabile – sulla base degli elementi paesaggistici 

menzionati – con la Tempesta [fig. 1]. La descrizione del dipinto viene tra l’altro 

intessuta in maniera esplicita in un successivo passo, dove però l’itinerario 

delle acque è situato a Vicenza: 

 

Specchiano frassini, e torri, e nuvole, e il cielo! che Zorzi di Castelfranco aveva 
incupito d’un presagio color piombo, lacerato nella lividatura mortifera della 
saetta: in quella sua tela della Tempesta ove raffigurò la zingara ad allattare 
presso al ruscello: e, di là, il passo peregrino del soldato. 
La minima fossa del Bacchiglione divide le due giovinezze, quasi una sillaba 
strana dell’impossibile. Zorzi ha ricreato ignuda la donna, col bimbo, tra l’erbe 
e i verdi giunchi, sopra alla limpida frescura del Bacchiglione, fuori le case e la 
Torre di Castello, a Vicenza. [A, 208] 

 

 

 

La menzione degli elementi paesaggistici specchiantisi nelle acque (frassini, 

torri, nuvole e cielo) offre lo spunto per l’ekphrasis del quadro elaborata nella 

seconda parte, dove si scorge una significativa attenzione per la fattura del 

Fig. 1 
Giorgione, Tempesta, 1502-
1503 circa; Venezia, Gallerie 
dell’Accademia. 
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dipinto e per i suoi aspetti cromatici. In un primo momento lo sguardo dello 

scrittore si concentra sull’elemento centrale e “di rottura” della serenità della 

scena: il fulmine – altro topos dell’opera gaddiana – che squarcia un cielo 

ominoso e denso di nubi. Tale focus, a ben vedere, non può stupire se si tiene 

a mente l’impressione che Gadda ebbe della Tempesta – e in particolare la 

testimonianza di come il cielo avesse destato il suo interesse – per come ci è 

consegnata da uno scritto di divulgazione tecnica, La chirurgia dei quadri 

all’Istituto centrale del restauro (pubblicato nel 1942 su «La lettura»): «Ricorderò 

finché vivo la commozione d’un’ora, quella in cui Folgari mi mostrò la 

giorgionesca Tempesta nella sala del palazzo dogale: un lampo nel cielo di 

tempesta» [DT, 186]. 

Ma non sono solo le opere di Giorgione e di Dossi a essere evocate nella 

prosa; il testo conserva ulteriori riferimenti artistici: 

 

Di là dal fiume la villa, con romani pini: e dall’ombre di quegli archi o grotte o 
meditanti caverne, apparita presenza! le divinità chiare: di pietra di mola, cui 
nobilitava silvana scabbia, l’antica morsura dei licheni. 
E un paniere di fiori di porpora davanti la fronte e il disegno dell’edificio, e i 
gialli e i maceri verdi d’autunno: come in una pittura di De Pisis. [A, 209] 

 

Ancora una volta lo scorcio paesaggistico si arricchisce di una doppia allusione 

pittorica: accanto al riferimento ai quadri a soggetti floreale e forse veneziano 

di Filippo De Pisis, assume particolare rilievo anche la prima parte della 

sequenza, dove manca un aggancio figurativo esplicito e riconoscibile, ma la 

descrizione paesaggistica sembra trasporre sulla pagina letteraria quegli 

elementi tipici dell’architettura rinascimentale (si pensi alla villa o agli archi). 

Tale modalità è del resto pervasiva di tutto l’articolo, dove la descrizione 

ecfrastica del dipinto di “Zorzi” e l’allusione ai quadri di Dossi e di De Pisis si 

arricchiscono di quel particolare modo di rappresentare il paesaggio alla 

stregua di un quadro. In maniera analoga a quanto rilevato per Con Linati, a 
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grande velocità, si riscontra, infatti, una continua attenzione per la modulazione 

della luce, per gli effetti cromatici e per i giochi prospettici. Ciò emerge tra 

l’altro proprio nel prosieguo della sequenza precedente, che chiude la prosa: 

 

Le acque colmano gli archi di pietra bianca, e le bocche ingorde, buie, da sotto 
l’officiare dei ponti. Contro l’ora cadente la civile architettura della villa, al di là 
dell’aiola scarlatta, grigio frontale e timpano in un disegno neoclassico. Portelli 
di castano bruno alle chiuse, entro scabri ritti di granito. E ne spumeggia la 
misura irrigua, al colono e al fabbro, che un giure secolare prescrive. E di là 
dalle opere i sàlici, e ancora lavandaie, con capegli, con seni lontani, come un 
fulgore perduto. 
E sui muri delle case ruggini l’aggetto cinquecentesco della caminate. E il fico e 
il melograno propendono sopra la riviera: e foglie si adagiano, una ad una, ali 
del silenzio, sul fluente specchio d’autunno. [A, 209-210] 

 

Come rilevato in precedenza, anche in questo caso la descrizione restituisce 

un’immagine fortemente visiva e plastica, e sembra possibile visualizzare non 

soltanto i colori del paesaggio, ma anche i pesi dei diversi elementi 

paesaggistici. Per quanto non sia possibile individuare un riferimento pittorico 

preciso, la scelta di alcuni elementi (i salici, le lavandaie, le foglie sulle acque) 

suggerisce l’ipotesi che l’intento dello scrittore sia quello di rappresentare il 

paesaggio alla stregua di un dipinto. Gadda si atteggia a pittore e guarda la 

realtà attraverso un filtro, uno schema artistico: il paesaggio viene insomma 

descritto attraverso armoniche culturali e la costruzione della realtà avviene 

sub specie pittorica o artistica. 

A ben vedere, questi procedimenti compositivi erano già stati variamente 

modulati nella La meccanica e ritorneranno nei romanzi successivi con funzioni 

diverse. È forse utile esemplificare brevemente questa modalità attraverso 

alcuni scorci paesaggistici tratti dal romanzo del ’28: nella circostanza 

narrativa per rappresentare la fisionomia della pianura veneta e delle città di 

Venezia e di Vicenza, Gadda si era servito (o aveva subito la suggestione) di 

numerose matrici artistiche. L’uso di tali fonti non fa seguito soltanto alla 
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fascinazione estetica dello scrittore, ma, come detto, soddisfa altresì l’esigenza 

oppositiva sulla quale poggia la struttura romanzesca: alla deformazione 

espressionistica del paesaggio bellico – già presa in esame nel primo capitolo 

– corrisponde, per contrasto, l’armonia classicheggiante della pianura e delle 

città venete, la cui descrizione è soggetta, nella costruzione narrativa, alla 

volontà di rappresentare queste zone come lo spazio degli affetti familiari o 

dei possibili ricongiungimenti amorosi. 

Tali meccanismi si riscontrano, per esempio, in una sequenza del secondo 

capitolo del romanzo – già citata per altre ragioni nel secondo capitolo –, in cui 

la protagonista femminile, Zoraide da Castelfranco, disperata per la partenza 

dell’amato Franco, ripensa teneramente «alla sua terra»: 

 

Ma da due giorni, dopo quel saluto intimo, Franco non era tornato. Allora 
Zoraide avea pianto e pensò con una tenerezza nuova alla sua terra, al vecchio 
castello quadrato, dentro il cui mattone la vecchia edera morde e alle torri, e alla 
pala «de Zorzi, caro, caro!» Forse a giorni sarebbe partita per Vicenza e tutto 
quel male e quella tempesta sarebbe vanito: il cielo sereno de’ suoi colli e le 
madonne e i tempietti e i ruscelli de’ suoi pittori, con lontani frassini e cavalieri 
ne’ prati, tutti l’avrebbero riavuta e ribenedetta, come una bimba, e la sua zia 
l’avrebbe ribaciata, come una bimba. [M, 494] 

 

Il paesaggio idillico qui elaborato deve i suoi tratti – come suggerisce lo stesso 

narratore che adotta la prospettiva, anche linguistica (cfr. «de Zorzi, caro, 

caro!»), di Zoraide – alla Madonna col bambino tra i Santi Nicasio e Francesco di 

Giorgione (meglio conosciuta come Pala di Castelfranco [fig. 2]),48 dipinto in cui, 

alle spalle della Madonna con il bambino si scorgono due figure di cavalieri in 

un paesaggio collinare caratterizzato da un castello, frassini e boschetti. Si 

riscontrano tuttavia anche alcuni elementi della Tempesta, come il riferimento 

                                                        
48 Anche nota come Madonna in trono con bambino e i santi Liberale e Francesco. Cfr. S. 

SETTIS, Giorgione in Sicilia. Sulla data e la composizione della Pala di Castelfranco, in ID., 
Artisti e committenti fra Quattro e Cinquecento, Torino, Einaudi, 2010, pp. 129-211. 
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ai ruscelli, quasi la descrizione gaddiana intendesse comporre insieme i due 

quadri di Giorgione. D’altro canto, emerge ancora quel doppio meccanismo 

già rilevato in alcune delle precedenti descrizioni: da un lato, l’elemento 

artistico – e cioè l’opera pittorica – si fa paesaggio, e dall’altro viene messo in 

rilievo l’elemento artistico-architettonico del paesaggio. 

 

  

 

Da un’altra prospettiva, se per un verso, per elaborare il passo, lo scrittore 

traspone gli elementi paesaggistici raffigurati nei dipinti e, più in generale, 

alcuni elementi topici della pittura veneta – anticipando così quanto farà, per 

esempio, in certe descrizioni di Roma nel Pasticciaccio –, per un altro è 

particolarmente significativo che il ricordo di Zoraide della propria terra – non 

a caso la stessa di Giorgione – sia mediato dall’arte e avvenga quindi per via 

“culturale”: la giovane ricorda il paese natio legandolo a una precisa immagine 

pittorica.49 

                                                        
49 E tuttavia, tale meccanismo non annulla la dimensione “naturale” o “familiare” 

del ricordo: come racconta con un’analessi il narratore [M, 491-492], le monache del 
collegio in cui la giovane veniva educata erano solite condurre le ragazze a visitare il 
Duomo di Castelfranco e ad ammirarne la Pala. Nel meccanismo memoriale della 

Fig. 2 
Giorgione, Madonna col bambino 
tra i Santi Nicasio e Francesco o Pala 
di Castelfranco, 1503-1504 circa; 
Castelfranco Veneto, Duomo. 
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 Non è tuttavia solo nei pensieri di Zoraide che si riscontra un simile 

procedimento compositivo: descrizioni paesaggistiche più diffuse nascono 

dallo sguardo di un altro personaggio, un tenente veneto che guarda con 

nostalgia la sua terra – una ripresa con variatio di quanto accade nell’episodio 

della giovane, che però ripensa al suo luogo natio e lo rivede in una dimensione 

memoriale –: 

 

Il tenente lo guardò e con un velo di lacrime, nascondendo ai compagni la faccia, 
guardò poi la sua terra. Era verdissima o bionda nei colli, della soma cesàrea. 
Lievi nebbie esalava nel meriggio come sospiri d’amore, ma verso destra, sopra 
Cogollo, nel sole atroce tuonavano e fumavano come vulcano gli spalti diruti 
del Cengio, scalati a morte dai contrassalti dei granatieri. L'Astico, un filo 
azzurro, era sotto a Rocchette con lo scheletro delle cartiere bruciate, de’ lanifici 
arsi, nel fondo. E da Schio e da Thiene pensava la dolce collina fino al castello 
merlato della Marostica, e dietro brume lontane, dal solco profondo di sua 
giovinezza, irrompere il fiume a sfociar nella piana e tutta la brentana del Brenta 
gorgogliare contro il castello e ingolfarsi sotto il ponte a Bassano. Ed oltre la 
terra dei Daponte e di Jacopo nel greto chiaro dentro i veli meridionali smarrirsi, 
per sinuosità vagabonde: e verso le ville che fece il Tiepolo magnificenti agli ozi 
delle sue genti patrone. E a destra nei sogni del sole le torri, e il colle delle tre 
giornate, e la lontana rotonda, dove il Palladio rivisse antiche armonie nello 
splendore della sua nuova saggezza. 

                                                        
protagonista tale episodio si situa all’origine della trasfigurazione pittorica del 
paesaggio veneto: per Zoraide ripensare alla propria terra significa agganciarsi a un 
ricordo giovanile in cui la Pala di Giorgione acquisiva un preciso significato, «atroce 
e meraviglioso». La «geografia d’infanzia – rileva a tal proposito Luciano Zampese – 
[è] resa immortale per virtù dell’arte». L. ZAMPESE, Il Veneto di Gadda, in G. Fioroni, 
M. Sabbatini (a cura di), Miscellanea di studi in onore di Giovanni Bardazzi, Lecce, Pensa 
Multimedia, 2018, pp. 567-584: 576. A testimonianza del rilievo di tale dipinto nella 
poetica gaddiana, una simile descrizione della Pala di Castelfranco chiuderà anche il 
Primo libro delle favole [PDF, 60-61]. A tal proposito, scrive significativamente Gadda 
in una lettera a Neri Pozza del 14 gennaio 1952: «Qui le unisco nuove favole in numero 
di 24 e cioè 23 […] + una, quella del Giorgione, che vorrei fosse l’ultima del volume, per 
la sua religiosità e per un ricordo personale: e come omaggio alla gente e alla terra 
veneta». N. POZZA, Saranno idee d’arte e di poesia. Carteggi con Buzzati, Gadda, Montale e 
Parise, a cura di P. Di Palmo, Vicenza, Neri Pozza, 2006, p. 165. Curiosamente, un 
analogo interesse per Giorgione, Palladio e per l’arte veneta si riscontra anche in due 
raccolte di racconti degli anni ’70 di Neri Pozza, Processo per eresia (1970) e La putina 
greca (1972), dove protagonisti sono proprio gli artisti veneti del passato. 



 155 

E pensava, con brucianti lacrime, nell’ardore della febbre il tenente pensava. 
Dai verdi suoi baratri il Piave, che la terra d’un più lauto flutto la bagnerà, 
vigilato da una più ferma legione. [M, 580] 

 

Si notino anzitutto sia la scelta di colori opposti a quelli impiegati per 

connotare il paesaggio del fronte, sia la subitanea opposizione tra le «lievi 

nebbie» – paragonate a «sospiri d’amore» – e il fumo degli «spalti diruti del 

Cengio» nel «sole atroce»: la bellezza idillica e quasi struggente – oltre che 

irraggiungibile per chi guarda – dell’ambientazione veneta è posta in stridente 

contrasto con la devastazione delle zone belliche. Nei luoghi descritti sembra 

insomma vigere una piena armonia – di matrice estetico-artistica – tra uomo e 

natura, diversamente da ciò che avviene nei luoghi di guerra, devastati dalla 

violenza umana. 

Da un’altra prospettiva, per rappresentare la pianura veneta Gadda si serve 

ancora una volta delle arti figurative: da un lato le ville palladiane e quelle 

affrescate dal Tiepolo si fondono armonicamente con il paesaggio, e il 

classicismo veneto impera nella descrizione, dall’altro la descrizione 

paesaggistica è verosimilmente influenzata dagli sfondi sfumati e dalle brume 

dei quadri di Jacopo Da Ponte, tra l’altro proprio nominato nella sequenza. A 

questo riguardo, occorre tenere a mente che nell’elenco del Materiale per studio 

d’ambiente redatto per comporre la Meccanica, lo scrittore aveva appuntato 

proprio alcuni dei nomi di questi artisti, suggerendo così il processo 

compositivo di cui si sarebbe servito: «Vecellio, Palladio, Vicenza, Ville sul Brenta 

e Tièpolo. (Pittura e Architettura. Collezioni. – forse Vasari per Palladio, 

qualche tocco antico.) Il Brenta… con sinuosità erranti… verso le ville 

tiepolesche della putrefatta Serenissima.–» [RR II, 1187]. E significativamente, 

per tornare alle prose brevi, le ville affrescate dal Tiepolo sono menzionate 

anche nella Favola 82, dove ancora una volta l’armonia architettonica della 

pianura veneta è posta in contrasto con un’immagine di segno opposto: 
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Il Tiepolo frescava una villa della sua terra, che bàgnasi di Brenta e di Piave: e 
vi poneva assai diligenza […]. Azzurrissimi erano i cieli, e con un diàfano 
trasvolare delle nuvole. […] 
Passati gli anni, vi erano sul pavimento degli insanguinati e bendati, con occhi 
alla volta. La bianca tunica del chirurgo era tinta del colore abominevole. [PLF, 
30] 
 

Per quanto emerso, allora, nell’intera opera gaddiana, il Veneto sembra 

assumere due facies complementari: accanto alla deformazione 

espressionistica dell’Altipiano d’Asiago – teatro della Grande Guerra – si 

scorgono scorci paesaggistici dalle tonalità completamente diverse, che 

rispondono, oltre a quanto segnalato in partenza, anche all’interesse dello 

scrittore per le scuole artistiche che erano lì fiorite. E tuttavia, anche questi 

ultimi scorci possono essere toccati dalla tragedia bellica, come emerge 

proprio nell’ultima favola, dove si allude all’uso delle ville venete come 

ospedali da campo. 

Più in generale, questa disamina mette in rilievo le diverse modalità 

attraverso cui prende forma, nella pagina letteraria, l’interesse di Gadda per 

l’arte e la pervasività di questo interesse: se, da un lato, l’elemento artistico del 

paesaggio muove la sensibilità estetica gaddiana, dall’altro la descrizione 

paesaggistica è filtrata frequentemente dal ricordo di opere d’arte, dall’altro 

ancora la plasticità e la visività del paesaggio sono restituite attraverso 

dinamiche compositive che rispecchiano i meccanismi messi in campo nella 

composizione pittorica. 
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2. Diverse funzioni paesaggistiche per diversi gradi di narratività 

 

2.1 Le prose geografiche: il paesaggio come palinsesto della memoria 

 

Come già anticipato nei capitoli introduttivi, le prose che verranno qui prese 

in esame si caratterizzano per una scarsa componente narrativa, meno 

accentuata rispetto ai procedimenti descrittivi, saggistici o lirici. I testi presi in 

esame, cioè, si configurano come bozzetti, più volte caratterizzati da accessi di 

lirismo, da sfuriate polemiche o da intenti didascalici. Si tratta di prose in cui 

non solo non viene mediata un’esperienza (reale o fittizia), ma anche la 

presenza di una figura che descrive non è esibita: a differenza di ciò che 

emergerà nelle prose di viaggio, l’uso di verbi alla prima persona (singolare o 

plurale) è sostanzialmente ridotto e, quando tali forme verbali vengono 

utilizzate, più che mediare un evento, aprono una parentesi memoriale 

necessaria alla descrizione. In linea con ciò, la presenza di chi scrive emerge 

sostanzialmente dal senso di appartenenza e di condivisione o, viceversa, di 

esclusione e di contestazione provato nei confronti del paesaggio descritto. 

A fronte delle analogie stilistiche che caratterizzano queste prose si è 

rivelato opportuno operare una distinzione referenziale e distinguere dunque 

il paesaggio della campagna da quello urbano. A questa distinzione 

corrisponde anche un diverso modo di “valutare” il paesaggio, a seconda della 

sua “capacità” di far trasparire il passato e offrirsi come guida per il presente. 

 

2.1.1 La pianura lombarda e il latifondo siciliano  

 

Tra i paesaggi antropici che acquisiscono notevole rilevanza nella prosa 

gaddiana la campagna lavorata e le opere messe in atto per provvedere alle 

«necessità» dell’uomo occupano una posizione preminente. È complesso 
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ricostruire le ragioni profonde che nutrono questo costante interesse – frutto 

anche di una sensibilità paesaggistica spontanea –, ma vale certo la pena di 

ripercorrere alcuni dei motivi etici, filosofici ed estetici che ricorrono con 

frequenza nelle descrizioni per guardare in controluce la plasticità di tale 

tessuto paesaggistico e illuminare così il suo significato nella poetica gaddiana. 

 È proprio in tale direzione che risulta particolarmente efficace il confronto 

tra due modelli in parte antitetici della rappresentazione della campagna, 

quello lombardo e quello siciliano, entrambi oggetto di descrizione di alcune 

prose elaborate nei primi anni Quaranta (con l’eccezione di una prosa che 

risale al 1953). 

Esempio rappresentativo del primo è la descrizione della pianura di Terra 

lombarda. Pubblicata per la prima volta nel quindicinale «Panorama» il 12 

aprile 1940 – e riedita con l’aggiunta di note nel 1943 ne Gli anni e nel 1961 in 

Verso la Certosa –, la prosa offre infatti numerosi spunti di riflessione: se, da 

una prospettiva geografico-antropologica, racchiude armonicamente al suo 

interno gran parte dei segni isolati da Eugenio Turri nel suo Antropologia del 

paesaggio,50 da un punto di vista stilistico è notevole il modo in cui Gadda 

intreccia moduli lirico-descrittivi e moduli narrativi per illustrare l’armonia tra 

uomo e natura. D’altro canto, a livello compositivo, particolarmente 

significativo è il meccanismo descrittivo che orienta l’elaborazione della prosa: 

                                                        
50 E. TURRI, Antropologia del paesaggio, cit., pp. 191-260. Tra i segni Turri elenca i 

segni della mobilità, dell’insediamento, dell’attività economica, dell’attività agricola, 
ma anche l’uomo – «segno e funzione di sé, attore e regista del paesaggio» (ivi, p. 191) 
– e i cosiddetti «segni indiretti (degradazione e conservazione ambientale)», 
comprendendo in questi ultimi i segni legati alle conseguenze indirette dell’attività 
umana (es. moria della vegetazione intorno alle zone industriali per effetto 
dell’inquinamento atmosferico, o il mutamento delle condizioni climatiche locali 
determinato dalla creazione di un vasto lago artificiale) e le riqualificazioni (parchi). 
Ivi, pp. 254-260. Tali categorie, la cui interazione con gli scritti letterari richiede 
necessariamente una certa elasticità – tanto più per ciò che concerne l’opera di Gadda, 
fluida e ricorsiva in modo congenito –, consentono di porre nuove domande a testi 
già letti e di guardare al paesaggio antropico in maniera più consapevole. 
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con l’intento di renderne più accattivante la fisionomia, il direttore di 

«Panorama», Gianni Mazzocchi, aveva scelto di arricchire le prose 

giornalistiche di un coté fotografico. Terra lombarda si configura dunque come 

il commento, la cornice, l’interpretazione di un gruppo di fotografie aeree, e 

tale operazione assume un rilievo ancor più notevole perché, come in parte già 

emerso, una tecnica analoga costituisce una delle strategie compositive 

elaborate anche per le descrizioni paesaggistiche dei romanzi.51 Da questo 

punto di vista, tale meccanismo compositivo consente a Gadda di osservare la 

“terra lombarda” da una doppia prospettiva spaziale: in un continuo 

spostamento visuale, lo scrittore alterna alla visione aerea della fotografia una 

prospettiva ravvicinata, frutto di una rielaborazione memoriale e di un 

processo immaginativo. Ma a ben vedere, molteplice è anche l’angolazione 

temporale: passato “memoriale” e “storico”, presente “astorico” e deittico, e 

una chiusa nominale – marca di atemporalià – si alternano lungo la prosa. A 

tale duplice movimento verticale – quello dello sguardo e quello del tempo – 

si affianca la dimensione orizzontale lungo la quale si sviluppano le strade, i 

segni della mobilità per eccellenza, nella prospettiva di Turri.  

L’incipit della prosa si configura proprio come una rielaborazione in forma 

verbale delle immagini immortalate nelle fotografie, rielaborazione tuttavia 

arricchita anche da dettagli ricavati da un avvicinamento prospettico 

immaginario: 

 

Ricordo che gli uomini camminavano. Prima della bicicletta e motocicletta, e 
dell’auto dove ci allunghiamo con piacere, se pure con una certa difficoltà: 
prima dell’aereo, da cui sono state prese queste immagini della campagna e dei 
tetti di Lombardia. 
Camminavano le strade non sempre diritte, ma savie a condurre e discrete ad 
arrivare il termine: ch’era, dopo mercato e viaggio, il cortile della cascina […]. 

                                                        
51 Prime riflessioni a tal proposito si leggono in M.A. TERZOLI, Stratigrafie del 

paesaggio: luoghi letterari, descrizioni geografiche, guide e mappe nella scrittura di Carlo 
Emilio Gadda, in «Colloquium Helveticum», 38, 2007, pp. 271-294. 
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Le strade pervenivano al raduno degli uomini, alla chiesa del borgo senza radio, 
celato fino all’ultimo dalle alberature del piano. […] 
Il contadino dalle scarpe grevi e chiodate percorreva gravemente la strada 
campestre: taciturno […]. Tra due siepi di spino o due file di salci o d’alti pioppi, 
quando il fosso adacquatore lungheggiasse, col suo docile filo, il consueto 
andare della polvere. [A, 211] 
 

Ai pochi passi più vagamente narrativi – come quello appena citato, in cui si 

inseriscono alcune sezioni in cui gli eventi (non singolativi, ma ricorsivi) 

vengono filtrati in una prospettiva memoriale – si intrecciano in seguito 

immagini lirico-poetiche care allo scrittore, già declinate variamente nei 

racconti e negli abbozzi di romanzo: la visione del tramonto tra le foglie degli 

alberi – «la cimasa delle pioppaie veniva celandone l’estrema dipartita [scil. 

del disco del sole]: solo, qualche frustolo d’oro, o una goccia, di quel fuoco 

lontano, durava a persistere nell’intrico nero delle ramaglie» –, il «popolo dei 

pioppi»52 (e l’alternativa «la ringhiera dei pioppi»), il rumore cadenzato delle 

raganelle e della rana a rompere il silenzio serale. Per quanto siano elementi 

costitutivi della campagna lombarda e sia anche possibile scorgere i filari 

alberati in numerose fotografie, la rielaborazione di tali immagini si arricchisce 

di suggestioni evocative proprie della penna creativa gaddiana, prima fra tutte 

l’arrivo della sera sincronizzato al cambiamento cromatico e all’alternanza 

suono-silenzio. Le scelte lessicali che caratterizzano tali rappresentazioni 

rispondono al tipico procedere analogico della scrittura di Gadda: i pioppi 

sono popolo, e le loro chiome sono cimase che lasciano trasparire solo qualche 

frammento («frustolo») o goccia del sole infuocato al tramonto. La stessa 

immagine verrà ripresa e minimamente variata nell’intera opera di Gadda e 

diventa uno dei tanti esempi di come uno scorcio paesaggistico venga 

                                                        
52 Si noti il legame etimologico (pioppo in latino = pōpulus, distinto per quantità 

vocalica dalla voce per popolo, pŏpulus). 
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frammentato e iterato non solo nei grandi romanzi,53 ma nel complesso degli 

scritti gaddiani. 

Se in tale segmento testuale, la descrizione paesaggistica evoca una 

dimensione temporale appartenente a un passato ravvicinato nel tempo e 

continuato (si confronti l’uso dell’imperfetto), a questa dimensione “sospesa” 

fa da controcanto la successiva descrizione della pianura lavorata – segno 

dell’attività agricola, ancora nella prospettiva di Turri –, di cui viene ricostruita 

brevemente l’evoluzione a partire dai primi interventi dei monaci benedettini, 

in una sorta di compresso ma puntuale resoconto “evolutivo” della storia del 

paesaggio più volte elaborato per le descrizioni paesaggistiche: 

 

La pianura lavorata persiste, nelle parvenze della natura e dell’opere, ad essere 
la madre cara e necessaria, la base di nostra vita. Dai secoli, omai remoti al 
pensiero, quando i Benedettini e poi i Cistercensi di Chiaravalle ebbero ad 
imprendere le prime livellazioni del terreno, i primi escavi dei canali 
adacquatori che captavano le polle di risorgiva della cosiddetta «zona dei 
fontanili» per distribuirne la portata ne’ prativi ad irriguo, ad aumentare il 
numero e la copia delle finature: su su fino alle opere maggiori del comune e 
della «munificenza» viscontea, e ai consorzii e comprensori irrigui della età più 
recente e addirittura della nostra; quale assiduità paziente, che amorosa tenacia! 
E una civile disciplina. […]  
Il tipo della nostra terra è schiettamente rappresentato in queste vedute colte 
dall’aereo: della terra esse dicono la volontà verso gli uomini, la forma silente, 
opere allineate per il pane. [MdI, 212] 
 

È senz’altro significativo rilevare il livello di precisione tecnica lessicale – 

«livellazioni del terreno», «escavi dei canali adacquatori», «polle», «portata», 

«finature» –, quasi le trasformazioni sul territorio fossero veicolate anche da 

una terminologia ingegneristica precisa, del tutto diversa dal registro e dallo 

strumentario formale utilizzato per le citazioni precedenti. Si noti, seppur en 

                                                        
53 L’ha rilevato Bertoni, cfr. F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della 

realtà, cit., p. 242. 
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passant, che questa polarità stilistica caratterizza molti scritti gaddiani di 

questo periodo: caso esemplare è La grande bonificazione ferrarese,54 una prosa 

edita nel 1949 ne «Le Vie d’Italia» che si inserisce in quel filone di scritti volto 

a promuovere le imprese dello stato fascista. Nell’articolo Gadda alterna l’uso 

di lessici tecnici («colmata», «pensili», «portata» e così via), citazioni letterarie 

scoperte (da Carducci), periodi dal respiro più narrativo, descrizioni per via 

analogica e ricostruzioni storico-tecniche degli interventi dell’uomo. Non solo, 

anche questa prosa si avvale dell’intersezione tra scrittura e immagine: 

l’articolo si arricchisce di fotografie e mappe cartografiche. 

Da un’altra prospettiva, ancora una volta, la visione aerea delle fotografie 

di Terra lombarda si configura come il punto di partenza per una divagazione 

diversa, volta cronologicamente all’indietro. L’immagine che ricostruisce lo 

scrittore è quella di un armonioso incontro sviluppatosi nei secoli tra la natura 

e l’ordine generato dalla disciplina e dal lavoro; e nell’ottica gaddiana il frutto 

risultante da questo incontro – appunto il paesaggio lombardo –, ben impresso 

nella memoria del territorio, sembra poter rivelare il grado di civiltà di chi l’ha 

generato. 

 Dopo aver ricostruito le fasi dei lavori di irrigazione succedutesi lungo i 

secoli, lo scrittore si concentra su uno dei segni dell’insediamento, la cascina: 

 

La cascina lombarda è il primo nucleo giurisdizionale imposto alla terra 
lombarda da una «necessità»55 intrinseca alla gente: il lavoro. Una cascina si 
distanzia dall’altra in ragionevole misura, quanto comporta cioè la facoltà del 

                                                        
54 C.E. GADDA, La grande bonificazione ferrarese, in «Le Vie d’Italia», a XLV, n. 12 

(dicembre 1939), pp. 1515-1525. Ora in DT, 156-170. 
55 La «necessità» dell’uomo troverà spazio anche nella prosa pubblicata nel numero 

successivo di «Panorama», L’uomo e la macchina, dove con tono ben diverso, in un 
incipit che pare ricalcare il modello delle Operette leopardiane, le «Moltitudini dai 
mille sensi e dai mille appetiti» dialogano con la «Terra»: «“vogliamo il Prodotto!”. 
“Quale?”, freme la Terra. “Quello che ci caverà fame e sete”, urlano, “che ci torrà di 
dosso il freddo, e scancellerà la paura delle notti: e grappoli di musica ci darà, per le 
sere di nostra festa”. Allora la Terra incarica l’Operaio, l’antico Demiurgo, di 
fabbricare il Prodotto e di distribuirlo alle folle.» [A, 255]. 
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lavoro: quanto può adempiere di lavoro una famiglia di contadini, o un gruppo 
di più famiglie raccolte nella unità aziendale del podere. E ogni volta che 
scorgiamo il fumo e poi i bruni coppi e il tetto remoto d’una cascina, ecco un 
sogno è suscitato nell’anima: un’idea di vigore, di saggezza operosa, 
tenacemente fedele alle opere necessarie. Questa dimora della vita prima e 
povera, della silente fatica, sorge improvvisa dopo i salici, pioppi, nella sua 
ragione e nella sua pace, dal verde tenero della pianura lavorata. […]  
La «cassina», qualche volta, è circonfluita d’acque, d’un fossato: e allora un 
ponte a vôlto, in mattone, antistà il portale o l’andito dell’ingresso. L’acqua 
dell’irrigazione fa ancora un giro tutt’attorno i muri del rusticano castello […]. 
Concede sé stessa a quella provvidenza e bontà ulteriore ed estrema, dopo 
l’altre, come a proteggere la pace e il riposo degli uomini dopo averne 
moltiplicato i ricolti. Le grate della finestra a terreno […] dicono la munizione e 
la sicurezza. Dentro vi si immagina la famiglia, dopo il giorno e il sudore; e 
cucchiaiate lente, necessarie, confortatrici. [MdI, 212-213] 
 

   

 

 

 

 

A partire dalle immagini immortalate nelle fotografie – nella cui descrizione 

viene dichiarata esplicitamente l’influenza del lavoro sulla conformazione e 

sulla gestione della pianura lombarda – Gadda sposta nuovamente il fuoco 

Le fotografie, poi escluse dalla riedizione di Terra lombarda 
ne Gli anni, sono pubblicate in «Panorama», 2, 7, 12 aprile 
1940, pp. 46-48. 
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della sua attenzione: oggetto di interesse diventa l’impressione evocata da 

un’immagine quotidiana e domestica – il fumo e il tetto di una cascina –, 

simbolo di un saggio modo di lavorare e gestire il territorio. Ma a ben 

guardare, un accento è posto ancora una volta sulla “volontà” della natura 

ormai “addomesticata” nei secoli dall’essere umano a contribuire all’attività 

produttiva: la «saggezza operosa», l’intelligenza costruttiva dell’uomo trova 

riscontro nella benevolenza della «madre cara e necessaria», a lungo “educata” 

dai lavori dell’uomo. Se le cose stanno così, la concezione che emerge da 

questo passo è ancora quella di una natura in grado di realizzarsi 

compiutamente anche grazie all’ordinato lavoro dell’uomo nei secoli. Da 

questo punto di vista, le scelte lessicali che caratterizzano questa lunga sezione 

lasciano trasparire i due poli verso cui si direziona l’attenzione gaddiana: da 

un lato la “razionalità” umana («necessità», «lavoro», «ragionevole misura», 

«opere necessarie») dall’altro l’armonia che tale razionalità genera («sogno», 

«provvidenza e bontà»). 

La chiusa nominale – che compone in idillio elementi naturali e opere 

umane, e rappresenta l’acme lirico-poetico della prosa – racchiude i “fattori” 

(per usare un termine della matematica che sarebbe certo piaciuto 

all’Ingegnere) del lirismo gaddiano: 

 

Nella campagna una ragione profonda, antica. L’ordine geometrico e la dirittura 
delle opere, il popolo stupefatto dei pioppi, la specchiante adacquatura delle 
risaie. [MdI, 213, corsivi miei] 
 

Lavoro, ordine e natura si armonizzano dunque nella campagna lombarda e 

danno vita a un paesaggio dai tratti lirico-evocativi,56 sia per le scelte lessicali, 

                                                        
56 Un lirismo non troppo diverso, nella forma, da quello che caratterizza il 

paesaggio montano (cfr. infra, cap. III, 2.2.4), dove però la suggestione estetica che 
muove la descrizione è sostanzialmente differente: per la campagna agisce una 
profonda ammirazione, quasi commossa, per l’esito del lavoro dell’uomo sul 
paesaggio (in linea con quell’«accorato rimpianto» dell’intervista già citata), dunque 
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sia per la costruzione sintattica, quest’ultima ancorata a due enunciati 

nominali in cui trovano ideale corrispondenza la disciplina dell’uomo, una 

disciplina che ha a che fare con la razionalità universale («ragione») e la docile 

natura.  

Il paesaggio sembra insomma veicolare sia un valore storico, legato 

appunto alla «dirittura delle opere» (con la duplice allusione alla geometria 

fisica della terra e ai “giusti” lavori che hanno trasformato il territorio), sia un 

valore metastorico, evocato da quella «ragione profonda», da quella 

razionalità che è «antica» sia perché frutto di un processo di stratificazione 

degli interventi umani che ha origine lontana se non ancestrale, sia perché, 

ancora sulla scorta di Leibniz, è proiezione oggettiva della mente umana. Il 

paesaggio della campagna diventa insomma una ipostasi della sapienza 

dell’uomo.  

Non manca d’altro canto una valenza lirica insita nella realtà, per la quale 

anche gli enti naturali – ancora a testimonianza del simbolismo gaddiano – 

partecipano e insieme rimangono incantati da questa armonia. 

A uno sguardo più ampio, nella prosa Gadda osserva e ricostruisce proprio 

quel «processo euristico, che […] si svolge nel tempo» [MM, 782] e che conduce 

a quel «“buon adempimento”» coincidente con la «felicità» di cui a lungo ha 

discusso nella Meditazione milanese [MM, 644]. E dunque, a ben vedere, la 

descrizione paesaggistica sembra anche rispecchiare – come accade in altre 

occasioni a proposito delle dinamiche spaziali – le formulazioni filosofiche 

elaborate dallo scrittore. 

Significativo a questo punto è il confronto con i moduli descrittivi utilizzati 

per un’altra terra, la pianura siciliana. 

                                                        
una disposizione in qualche modo riconducibile a una componente razionale del 
pensiero gaddiano; d’altro canto, nella descrizione del paesaggio montano, il tessuto 
lirico è mosso da un’impressione irrazionale, legata alla sublime maestosità e 
all’imponenza dell’arco montano. 
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Sarà bene tenere in considerazione che le prose siciliane si inseriscono 

all’interno di quel gruppo di scritti volti a sostenere le imprese promosse dallo 

stato fascista e dunque molte delle scelte compositive si direzionano verso 

l’esaltazione propagandistica delle leggi promulgate nel Ventennio. E tuttavia, 

come emergerà più chiaramente, in questa superficie “d’occasione” si 

intravedono alcuni dei motivi profondi del sistema gaddiano. 

Sono tre gli articoli che nascono in questo contesto57 e, in particolare ne La 

colonizzazione del latifondo siciliano – una prosa edita per la prima volta nella 

rivista mensile «Le Vie d’Italia» il 3 marzo 1941 –, la duplice modulazione della 

rappresentazione paesaggistica lascia trasparire la convergenza (o la mancata 

convergenza) tra lavoro umano e “predisposizione” del territorio. In questo 

senso, se la descrizione delle «cause ed effetti» che trasformarono il latifondo 

siciliano “pre-colonizzazione” è contrappuntata da una serie di attributi che 

ne indicano la desolazione («minime risorse», terre «brulle», «scarne», 

«inòspiti», «malsicure») e se il dettato – che si nutre anche di sintagmi («calvi 

picchi») e atmosfere montaliani – tende a una descrizione oggettiva, d’altro 

canto Gadda lascia spazio al lirismo nella descrizione di un’altra zona, non a 

caso priva di «così dure note» e caratterizzata da «una prosperità agraria 

comparabile a quella del Veneto, dell’Emilia, della Terra di Lavoro»: 

 

Le fitte alberature degli agrumeti inselvano la vallèa con il loro verde lustro, 
incupito, come di smalto; fronde e foglie dal contorno ricurvo, preciso, con 
l’offerta repentina delle loro arance color vèspero, come le vediamo dietro la 
Madonna in trono e i Santi del Ghirlandaio. Piccole abitazioni rurali si sono 
collocate umilmente, saggiamente, nella meravigliosa campagna, o verso i 
poggi in cui non è aliena dolcezza, e una grazia chiara del risalire nel cielo; dove 
il mandorlo di rada foglia non adombra il granire precoce de’ frumenti, e il 
tardo popolo degli ulivi, figlio dei secoli mette i suoi cespi rotondi, scuri, su 

                                                        
57 C.E. GADDA, I nuovi borghi della Sicilia rurale, in «Nuova Antologia», a. 76, vol. 

CDXIII, f. 1653, 1 febbraio 1941, pp. 281-286; ID., Case ai coloni, in «La Nazione», 19 
febbraio 1941; ID., La colonizzazione del latifondo siciliano, in «Le Vie d’Italia», a. XLVII, 
n. 3, 3 marzo 1941, pp. 335-343. 
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acclivi arature, e poi su, su, fino a varcare, quasi trasmigrando, le grige [sic] 
spalle del monte.58 
 

Si tratta del paesaggio della costiera, nominato nel passo in opposizione 

all’aspro territorio dell’interno: alla desolazione della piana di quest’ultimo si 

contrappongono le fitte alberature degli agrumeti e il «popolo» delle diverse 

specie di alberi che si dispongono sui poggi e sui monti. Diversamente da 

quanto accade nel brano dedicato al latifondo “pre-colonizzazione” e in 

analogia con alcune sezioni di Terra lombarda, il paesaggio antropico promuove 

una dimensione soggettiva nella scrittura gaddiana («Piccole abitazioni rurali 

si sono collocate umilmente, saggiamente, nella meravigliosa campagna» ecc.), 

nella quale più “armonioso” è lo scorcio paesaggistico, più sembra emergere 

la prospettiva individuale di Gadda, più viene arricchito il tessuto fono-

simbolico del testo e più gli elementi paesaggistici acquisiscono 

metaforicamente facoltà umane. Insomma, così come accade in Terra lombarda, 

«il mondo naturale viene qui indagato con uno sguardo […] malinconico», a 

cui viene associato un registro lirico-elegiaco.59 Non solo. A guardare la 

strategia compositiva di una particolare tessera testuale – «l’offerta repentina 

delle loro arance color vèspero, come le vediamo dietro la Madonna in trono e 

i Santi del Ghirlandaio» –, Gadda si serve, ancora in analogia con la prosa 

lombarda, di una matrice visuale per elaborare la descrizione: l’immagine 

delle arance menzionate nel passo si lega infatti a una suggestione artistica 

tratta dal dipinto Sacra conversazione degli Ingesuati di Domenico Ghirlandaio, 

secondo un meccanismo già indagato in uno dei precedenti paragrafi. 

                                                        
58 ID., I Littoriali del Lavoro e altri scritti giornalistici 1932-1941, per cura di M. Bertone, 

Pisa, ETS, 2005, pp. 123-124. 
59 Si riprendono qui le riflessioni di Carla Benedetti in C. BENEDETTI, La storia 

naturale in Gadda, in «Italies – Narrativa», 7, Paris, Université Paris X-Nanterre, 1995, 
pp. 71-89 (ora anche in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 2000, da cui si 
cita). 
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Tratti paesaggistici analoghi a quelli messi in luce ne La colonizzazione del 

latifondo siciliano sono riscontrabili anche nell’articolo che precede 

“editorialmente” la prosa appena analizzata, I nuovi borghi della Sicilia rurale. 

Lo scritto si apre con una concisa e impersonale descrizione della situazione 

“agronomica” della Sicilia: 

 

La Sicilia rurale […] è contraddistinta da una modulata varietà di condizioni 
agronomiche, i cui estremi termini sono l’aranceto e l’uliveto costieri, e il 
latifondo: che occupa le alte superfici dell’interno. La cultura intensiva, la 
suddivisione della proprietà, la presenza di abitazioni in tutta la campagna 
caratterizzano le parti più fertili e più accessibili del territorio, tenute 
dall’agrumeto, dall’ulivo, dal mandorlo, dalle vigne, dai frumenti densi, mentre 
che il latifondo si estende nella solitudine e si direbbe costituisca veramente il 
feudo della solitudine.60 
 

A questo punto il lettore abituale dell’opera gaddiana non sa cosa aspettarsi: 

una digressione filosofica sulla solitudine o una minuziosa descrizione della 

natura del terreno? Forse condizionato dalle ragioni che presiedono alla 

scrittura dell’articolo, Gadda – tenendo ben salde alcune costanti della sua 

filosofia, tra cui, per esempio, la necessità di ricostruire «il raduno delle 

cause»61 – descrive tecnicamente la morfologia della campagna siciliana e la 

conseguente «disperazione al lavoro», a cui segue un dettagliato resoconto 

delle leggi promulgate dallo stato fascista per la bonifica di tali zone. E, 

tuttavia, proprio la trasformazione del territorio e la formazione dei nuovi 

borghi rurali promosse da tali leggi vengono significativamente piegate a un 

registro se non propriamente lirico come nei casi precedenti, certo frutto di 

suggestioni analoghe a quelle che si irradiano in Terra lombarda: 

 

                                                        
60 C.E. GADDA, I Littoriali del Lavoro e altri scritti giornalistici 1932-1941, cit., p. 109. 
61 Ivi, p. 110. 
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Le case rurali, che ospitano le famiglie coloniche a mano a mano recuperate a 
un miglior lavoro ed immesse nel latifondo, trovano e troveranno presidio nei 
borghi. […] 
Il disegno dei borghi fu commesso, con opportuna delibera, ad otto architetti 
siciliani; perché fin dal suo sorgere (nella luce nuova delle opere e dei giorni 
attesi) l’edilizia rurale dell’appoderamento ripetesse dagli autori e inventori, 
nati nell’isola, forme congeniali alla natura e ai paesi di Sicilia: direi al senso del 
suo costume e della sua storia mediterranea, al suo essere: antico e nuovo. E 
davvero le forme han corrisposto, per felicità intera e nativa, all’aspettazione ed 
alla fede. Ho veduto i raduni bianchi dei cubi nella immensità della terra, quasi 
gregge portatovi da Geometria: e una limpida disciplina di masse, riquadri, 
diedri, gradi; e li avviva una grazia semplice, un’opportunità dell’atto, una 
speranza. E mi parvero già custoditi dal senno: non nati dall’arbitrio tetro, come 
può accadere a chi ha matita tra mano da fare i rettangoli, e soltanto matita. E 
vi erano brevi, puri portici: tinti alla calce i volti, i pilastri: e a sfondo il sereno. 
Archi a sesto, campiti di turchese. E la torre. Sul lastrico del cortile erano portate 
le ombre, come ore. E gli sgrondi cadevano alla serpentina lunga dei tegoli 
veduti in taglio, quasi ghirigoro o belluria: ma non ghirigoro, disegno sano anzi 
e venuto da necessità. E la porta era accesso già sacro, e la cucina in luce, con 
l’acquaio, pareva sbandire tutti i mali del luogo come dèmoni il fulgore 
dell’Arcangelo.62 
 

Nota Manuela Bertone che «parte della sostanza caratterizzante di questo 

paesaggio verrà ridispiegata e diluita prima nell’Adalgisa […], poi, sotto gli 

occhi del brigadiere Pestalozzi, nel Pasticciaccio».63 Ma a prescindere da tali 

echi – che a ben vedere sembrano essere in sintonia anche con alcuni passi 

delle prose argentine, e che del resto sono particolarmente frequenti nell’opera 

gaddiana –, sono altri gli aspetti rilevanti ai fini della questione qui presa in 

esame: l’attenzione dello scrittore – figura che nella sequenza interviene in 

maniera esplicita – si concentra ancora una volta sulla necessaria e fruttuosa 

concordanza tra la natura del territorio e le azioni messe in atto dall’uomo (i 

geometrici borghi, “avvivati” da «grazia», «opportunità» e «speranza» sono 

infatti nati «dal senno», da «necessità» e non «dal tetro arbitrio»). Significativo 

                                                        
62 Ivi, pp. 117-119. 
63 M. BERTONE, Introduzione a C.E. GADDA, I Littoriali del Lavoro, cit., p. 15.  
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da questo punto di vista è proprio l’accenno alla «luce»: se da un lato è la luce 

della ragione, che garantisce un nuovo grado di civiltà alle terre, dall’altro 

sono ancora una volta le pagine della Meditazione a illuminare il significato del 

passo e a confermare la direzione interpretativa: il «limite» (inteso qui come 

«limite della socialità») «segna» infatti – rileva lo scrittore – «il vanire della 

realtà nella tenebra», a cui si lega anche quel «tetro arbitrio» prima operante nel 

latifondo [MM, 699, corsivi miei]. 

Grazie alle direttive dello stato fascista, sembra spiegare Gadda, nel 

“nuovo” paesaggio siciliano viene messa in atto una disciplina congeniale alla 

natura del luogo, garanzia di un fruttuoso risultato futuro. Del resto, è certo 

significativo rilevare che il tessuto lessicale e stilistico della prosa si nutre 

anche di specifici tratti della retorica fascista e dei discorsi di Mussolini: si 

consideri, per esempio, il poliptoto «trovano e troveranno», che unisce 

presente e futuro, così come la scelta delle parole «fede» o «sacro», in sintonia 

con l’uso che del lessico religioso fa la retorica del regime, ma anche il 

procedere per antitesi («antico e nuovo», «senno» e «arbitrio tetro»), 

procedimento che spesso rafforza la progressiva precisazione dei concetti 

(«quasi ghirigoro o belluria: ma non ghirigoro, disegno sano anzi e venuto per 

necessità»).64 

                                                        
64 E. LESO, Osservazioni sulla lingua di Mussolini, in F. Foresti (a cura di), Credere, 

obbedire, combattere. Il regime linguistico nel Ventennio, Bologna, Pendragon, 2003, pp. 
83-128 (per i tratti notati, cfr. in part. pp. 112-117). È interessante rilevare che la prosa 
presenta alcune somiglianze con i discorsi di Mussolini ai palermitani e ai catanesi 
(1924), poi pubblicati in B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, IV, Milano, Hoepli, 1934, pp. 
115-123. Si confrontino per esempio i seguenti passi: «Qui ove gli spiriti sono abituati 
alla luce solare e ai dettami della saggezza antica e moderna, qui non vi furono 
oscuramenti di civiltà» (dove, oltre alla coppia antitetica analoga a quella del testo 
gaddiano – «antico e nuovo» –, si noti l’attenzione per la saggezza, posta in relazione 
con la luce e l’oscurità; p. 117); «Vogliamo fare e faremo ogni sforzo» (p. 122); senza 
considerare l’accento posto sulla desolazione del latifondo. 
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D’altro canto la rappresentazione del paesaggio si caratterizza certamente 

per quel geometrismo rilevato da Roscioni per la scrittura gaddiana,65 ma non 

andrà certo dimenticato che, come indicato in precedenza per un passo della 

Meccanica, le figure geometriche sono proprie anche della corrente artistica del 

Novecento così come le architetture para-classiche su uno sfondo azzurro, il 

riflesso delle ombre e la torre rievocano i dipinti di De Chirico: come già 

illustrato, la mediazione artistica è una tendenza trasversale e pervasiva della 

prosa gaddiana. 

Ma da un altro punto di vista, l’analogia dei moduli descrittivi con quelli 

impiegati in Terra lombarda suggerisce l’idea di una Sicilia strumentalmente 

“lombardizzata” e dunque maggiormente funzionale. A conferma di ciò, come 

si legge in Case ai coloni di Sicilia, il precedente status del latifondo era 

caratterizzato proprio dalla fisionomia opposta: 

 

nella vuota solitudine del latifondo sembrano affievolirsi i vincoli costitutivi 
d’una società, le migliori tradizioni del vivere. […] Dalla carenza dei mezzi e 
delle opere, strade, accessi, casolari, villaggi, pozzi, conseguì, nel passato, 
questo deserto esistere della campagna e la poca sicurezza d’arrivare a buon 
fine: non soltanto per il viaggiatore e per la sua borsa, ma, in genere, per le 
sanzioni contrattuali della vita […].66 
 

La mancata “corrispondenza” tra attività umana e natura del territorio propria 

del «passato» di queste terre genera un ambiente privo dei basilari e necessari 

vincoli per costituire una società. Anche in questo caso tale visione del 

paesaggio è ipotiposi – per dirla ancora con lo stesso Gadda – delle riflessioni 

teoriche elaborate nella Meditazione milanese: 

 

                                                        
65 Cfr. G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, Torino, Einaudi, 

1995, pp. 8-10. 
66 C.E. GADDA, Case ai coloni di Sicilia, in A. ANDREINI, Studi e testi gaddiani, Palermo, 

Sellerio, 1988, pp. 185-188: 186. 
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Il bene o realtà si attua per la coincidenza di una enorme dovizia di relazioni ed 
è quindi manifestazione centrale, o convergenza; o quadrivio; o fibra centrale 
del tessuto. Il male si ha per gradi procedendo verso l’esterno o limite periferico 
dove la convergenza delle relazioni è sempre minore finché il tessuto si dirada 
e vanisce, il fiume diventa sponda. [MM, 689] 

 

Alla base di riflessione si situa in realtà proprio una veduta paesaggistica: 

 

Vivendo in Sardegna alcun tempo e nel Governatorato del Chaco, nella 
repubblica Argentina, alcun altro, ho notato come il fuoco incrociato delle 
relazioni economiche, culturali, etiche, poliziesche, ecc. dei centri di vita (Parigi, 
Milano, ecc.) vada in tali lontane province come diradandosi: il tessuto sociale 
si anemizza e diventa derma o periferia. [MM, 698] 

 

Un procedimento analogo a quello usato in Case ai coloni di Sicilia (e nelle prose 

argentine) innerva – come emergerà più chiaramente in seguito – anche la 

descrizione della periferia romana nel Pasticciaccio. 

Ma di là dalle specifiche modalità descrittive e dal tessuto filosofico che ne 

corrobora in parte la costruzione, in queste prose la pianura lombarda e il 

“nuovo” latifondo siciliano diventano a tutti gli effetti un modello 

paesaggistico funzionale, in cui permangono le tracce del lavoro passato a 

memoria di una necessaria e saggia logica lavorativa a differenza di quanto 

accade nel paesaggio urbano. 

 

2.1.2 Paesaggi urbani: «Milano è una brutta e mal combinata città» 

 

Alla pianura agricola fa da controcanto il paesaggio urbano, cornice di 

numerosi romanzi e racconti, ma anche vero e proprio soggetto delle 

descrizioni di alcune prose. Com’è ben noto, la città che fa capolino con più 

frequenza nell’opera dell’Ingegnere è Milano: le vicende della Meccanica e 

dell’Adalgisa-Disegni milanesi, così come quelle di San Giorgio in casa Brocchi o 

de L’incendio di via Keplero, e gli excursus storico-paesaggistici della prima 
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sezione delle Meraviglie d’Italia, di alcuni elzeviri degli Anni e di alcune prose 

“extravaganti” si collocano nello sfondo della città meneghina. C’è 

naturalmente una ragione biografica in questa scelta, una milanesità su cui una 

parte della critica ha creato un vero e proprio «mito storiografico»;67 eppure, 

tale milanesità (o “lombardità”), specificata nel senso di un’appartenenza 

geografica, di un’«eredità illuminista», di un «amor patriae» e di ragioni 

linguistiche, va senza dubbio problematizzata a fronte della fitta costellazione 

di polemiche e tirate retoriche che si addensano nelle pagine dello scrittore e, 

più in generale, a fronte dell’utilità di tale categoria nel dibattito critico.68 

D’altro canto, considerato l’esteso arco cronologico entro cui vengono 

elaborate queste prose, è senz’altro necessario presupporre una continua 

metamorfosi della città “reale” e della sua rappresentazione letteraria, nonché 

un rapporto ambivalente e problematico con l’ambiente meneghino, di cui 

appunto le prose si fanno testimoni. In altre parole, se da un lato è certo 

comprensibile che a fine anni Venti sia un’istituzione filantropica come la 

Società Umanitaria a campeggiare (certo con toni a tratti ironici) nelle pagine 

della Meccanica, così come non stupisce che sia proprio la città di Milano a 

suggerire lo spunto per l’elaborazione dell’immagine di “centro” come 

«bene», come «convergenza del massimo numero possibile o pensabile di 

relazioni necessarie» affidato alle pagine della Meditazione milanese [MM, 691], 

d’altro canto è altresì comprensibile che già a partire dagli anni Trenta si 

scorgano testi che polemizzano contro la confusione e la mala gestione della 

realtà cittadina. E del resto tra questi due modi di guardare e considerare la 

città non vige un rapporto di evoluzione o di esclusività, sono piuttosto diversi 

livelli di lettura dei diversi volti della città. Se, per esempio, nel ’36 in Pianta di 

                                                        
67 Una condivisibile posizione critica su questo mito è espressa da Raffaele 

Donnarumma in Gadda modernista, Pisa, ETS, 2006, pp. 135-150. 
68 ID., Funzione Gadda: storia di un equivoco, in C. Savettieri, C. Benedetti, L. Lugnani 

(a cura di), Gadda. Meditazione e racconto, cit., pp. 137-158: 137-138. 
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Milano Gadda non limita la polemica nei confronti delle politiche 

architettoniche meneghine, nel ’40, in Carabattole a Porta Ludovica, l’elogio della 

intraprendenza milanese è inequivocabile: 

 

Tutto esiste a Milano. Milano è la scansìa d’ogni possibilità, d’ogni idea che 
possa diventare industria, o commercio. Non vi è industria o commercio, che 
non sia rappresentata a Milano. [A, 231] 

 

Ma a uno sguardo attento è proprio questo modo di gestire lo spazio cittadino, 

all’insegna del guadagno, a dare forma a quella fisionomia urbana che verrà 

più volte criticata, ora con toni ironici, ora aspri, nelle prose brevi. Insomma, 

come ha ben rilevato Donnarumma, di quelle «virtù eminentemente 

borghesi», quali «operosità, buon senso, volontà di benessere, fattività» Gadda 

spesso «denuncia il rovescio, e fa vedere il prezzo».69 

La rappresentazione di Milano negli elzeviri e nei racconti (così come nei 

testi di maggior estensione) – in cui si alternano tecniche descrittive mimetiche 

a procedimenti caricaturali e deformanti – fa emergere nitidamente questa 

complessa posizione nei confronti della realtà meneghina, posizione che si 

nutre al contempo di giudizi estetici, principi morali e di un entusiasmo per le 

innovazioni.  

Come in parte accennato, c’è in realtà una differenza profonda tra le due 

macro-tipologie testuali appena richiamate, un diverso modo di inquadrare il 

paesaggio urbano nel testo, non semplicemente a livello stilistico, e del resto 

neanche puramente a livello tematico, quanto piuttosto in relazione al ruolo 

che la dimensione paesaggistico-spaziale assume nella compagine testuale. 

Ciò che varia, cioè, sono proprio le ragioni per cui il contesto urbano fa la sua 

                                                        
69 ID., Gadda modernista, cit., p. 141. 
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comparsa nella pagina: i disegni milanesi dell’Adalgisa,70 per esempio, trovano 

nella rappresentazione della vita milanese di inizio Novecento un solido 

motivo di coerenza macrotestuale, e tuttavia, come emergerà meglio nel 

capitolo a loro dedicato, nei vari racconti più che la descrizione di Milano, 

vediamo gli interni degli appartamenti, qualche breve scorcio paesaggistico 

debolmente referenziale, i diversi volti del lavoro urbano, nonché un affresco 

polemico-satirico delle abitudini della borghesia milanese, «all’insegna della 

confusione, dell’equivoco, della dispersione».71 Insomma, se Gadda segue «il 

principio già balzachiano o generalmente ottocentesco della metropoli come 

luogo naturale del romanzesco e, insieme, garanzia dell’unità dei diversi 

destini»,72 mancano nella compagine narrativa quelle lunghe descrizioni “en 

plein air” tipiche del paradigma realista (e ancor più di quello naturalista-

zoliano) dell’Ottocento. Mancano nella narrazione, ma, a ben vedere, talvolta 

compaiono – in una veste diversa, più simile a quella degli elzeviri – nelle note, 

quasi lo scrittore non volesse rinunciare al suo procedere divagatorio-

esplicativo e relegasse così queste ricostruzioni storico-paesaggistiche in una 

zona paratestuale. 

Diversa invece, come si diceva, è la situazione delle prose, che ritraggono 

Milano nei suoi mutamenti nella storia, o ne mettono in rilievo il 

funzionamento di alcune specifiche zone lavorative, quali la borsa, il macello, 

o il mercato. 

Come già accennato, le ragioni della “divaricazione” tra le due macro-

funzioni della cornice milanese sono generalmente riconducibili alla diversa 

tipologia testuale, e in particolare al diverso grado di narratività e di 

finzionalità delle prose, nonché al diverso intento dello scrittore: nel collocare 

                                                        
70 Non andrà dimenticato che, a guardare la storia interna di questa raccolta, 

almeno cinque dei racconti provengono da un originario progetto romanzesco, Un 
fulmine sul 220. 

71 R. DONNARUMMA, Gadda modernista, cit., p. 84. 
72 Ivi, p. 83. 
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le vicende dell’Adalgisa – e in particolare i cinque disegni estrapolati dal 

Fulmine – (così come altri racconti poi riuniti negli Accoppiamenti giudiziosi) nel 

contesto urbano Gadda intende restituire, in una prospettiva deterministico-

causale, quell’ambiente sociale dai tratti grotteschi entro cui quelle 

determinate vicende narrative prendono vita; lo sfondo milanese si configura 

dunque come un allestimento scenico, certo determinante e strettamente 

connesso agli eventi – e talvolta affiorante in brevi scorci paesaggistici –, ma 

non predominante nella narrazione. Le prose brevi, invece, trasformano quello 

sfondo in un soggetto centrale e – come ha già rilevato Donnarumma in 

relazione alle Meraviglie d’Italia e agli Anni – questi testi «si stendono per lo più 

su una quotidianità pittoresca, ma vacua. L’umano è assente, o si riduce a 

quanto producono le sue attività».73 Se quest’affermazione non vale così 

nettamente per tutte le prose che qui verranno prese in esame, certo è vero che 

quando la “componente umana” fa la sua comparsa negli elzeviri o non ha 

nome e si riduce alla categoria lavorativa che rappresenta (funzionari, 

impresari, banchieri e così via) o, invece, ha un nome ben preciso e cioè quello 

dei geni innovatori o degli uomini d’intelletto del passato, che, agli occhi di 

Gadda, hanno fatto grande la Lombardia (da Cesare Beccaria ad Alessandro 

Volta, da Gian Girolamo Savoldo a Manzoni). 

Al di là di queste sfumature, se le cose stanno effettivamente così, queste 

due tipologie testuali dovrebbero forse essere lette come recto e verso di uno 

stesso tema: la realtà milanese, appunto nella componente umana – 

rappresentata principalmente nelle forme narrative stricto sensu: L’Adalgisa, 

ma anche L’incendio e San Giorgio in casa Brocchi74 – e nei suoi “prolungamenti” 

                                                        
73 ID., Gadda. Romanzo e pastiche, Pisa, ETS, 2001, p. 176. 
74 Sembra diverso il caso della Meccanica che tiene insieme sia l’idea di milieu, sia la 

dimensione paesaggistica, sia l’agire umano. 
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materiali – analizzati minuziosamente nelle prose geografiche.75 Queste ultime 

in particolare restituiscono le diverse sfaccettature della città, osservate o in un 

processo di stratificazione evolutiva ripercorso nel tempo, o in un 

avvicinamento prospettico su alcuni luoghi cittadini. A ben vedere, infatti, 

quello che Gadda ricostruisce nelle prose è una visione sempre 

pluridimensionale e dinamica, sia nello spazio, sia nel tempo, tesa a restituire 

le molteplici cause che hanno condotto a quella determinata – ma 

momentanea, perché in continua deformazione – parvenza della città. 

Milano è proprio il titolo di un articolo del 1953 edito ne «L’Approdo», dove 

lo scrittore descrive il capoluogo lombardo sviluppando un continuo 

confronto tra le precedenti fisionomie della città e il suo nuovo aspetto 

(procedimento che, come visto, aveva in parte caratterizzato anche la 

descrizione della campagna): d’altronde – e lo aveva sottolineato lo stesso 

scrittore proprio a proposito di Milano nell’Adalgisa –, «la forme d’une ville – 

change plus vite, hélas! Que le cœur d’un mortel»76 [L’A, 326].  

Motivo conduttore della prosa – e delle trasformazioni di Milano – è ancora 

il lavoro, la «dura» disciplina, l’«assiduità pertinace alle incombenze del 

giorno», la «legittima brama del guadagno». E tuttavia nello scritto si 

alternano posizioni differenti; un’amara ironia sembra per esempio 

caratterizzare la descrizione della modernità milanese: 

 

Treni elettrici hanno soppiantato, nella pianura chiara o cupa, le cavalle al 
galoppo: rotolanti locomotori con scintille bluastre al pantògrafo nelle ombre di 
sera trascorrono davanti le rosse certose. I distributori di benzina, i loro tubi al 
nèon sono oggi il più bel vezzo per la città del Luini, del Parini. Le cornici di 
cotto del Filarete o del Bramante sembrano al paragone sopravvissuti capricci 

                                                        
75 Viene qui ripresa e ampliata l’intuizione di Cristina Savettieri a proposito degli 

Anni e dell’Adalgisa. Cfr. C. SAVETTIERI, Il Mirabilia Italiae di Carlo Emilio Gadda, cit., 
p. 153. 

76 Gadda riprende un passo della sezione intitolata Tableaux parisiens di Le Cygne di 
Charles Baudelaire. Si noti l’analogia del titolo della sezione baudelairiana con il 
sottotitolo dell’Adalgisa: Disegni milanesi. 
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d’una Cina paleolitica. […] I campi santi degli otto «corpi» cittadini si sono 
rappezzati in un unico e marmorizzato cimitero, che il sibilo fuggente del T. P. 
suole sfiorare tra nebbie, o nella rossa e greve sera dell’estate. L’ospedale di 
Francesco Sforza è andato a sbattere a Niguarda: e la sua meravigliosa biblioteca 
è stata fosforo e fiamma, tra le fiamme della lungimiranza recente. [TO, 266-267] 
 

La sequenza mostra in maniera piuttosto nitida il procedimento finemente 

ironico – certo non privo di una componente dolorosa – elaborato da Gadda, 

in cui è proprio lo scarto tra la curvatura vagamente lirico-partecipativa della 

descrizione e la reale polemica sottesa al discorso a generare un effetto di riso; 

e tale effetto certo presuppone una «presa di distanza» da parte di Gadda, ma 

si fa al contempo anche «espressione di una identificazione sotterranea».77 A 

uno sguardo più ampio, sembrano proprio questi i due poli entro cui si muove 

la descrizione della città milanese, appunto un forte senso di appartenenza e 

condivisione spesso offuscato dall’ira per la gestione della città. 

Ma da un’altra prospettiva, accanto a questa velata critica alla «gente» 

lombarda per l’eccessivo attaccamento al guadagno immediato, per la 

mancanza dello «spirito» e del «senso del divenire», lo scrittore riconosce 

anche, nell’explicit della prosa, i benefici apportati dalla produttività cittadina: 

 

Queste energie hanno saputo distendere sulla pianura perversa dalle acque o 
acclive ai colli, (tra le Alpi e la fascia delle risorgive), il buon drappo delle sue 
industrie, dei suoi mercati, delle sue provvidenze civili, dei suoi treni e trenini. 
[TO, 268-269] 
 

Se sembra riemergere ancora una volta quell’idea di civile convergenza tra la 

“forma” del territorio e i modi di abitare e di produrre dell’uomo, d’altro 

canto, la chiusa della sequenza – e cioè l’alterazione diminutiva del vocabolo 

                                                        
77 E. ABIGNENTE, F. CATTANI, F. DE CRISTOFARO, G. MAFFEI, U.M. OLIVIERI, “Le tre 

età del riso”, in Iid. (a cura di), Chi ride ultimo. Parodia satira umorismi, in «Between», 
VI.12, 2016, pp. 1-26. 
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“treno” – consente forse di scorgere nuovamente un piglio ironico anche in 

quest’ultimo brano.  

Pochi anni più tardi, in una lunga prosa uscita nel 1955 su «Civiltà delle 

macchine», Quartieri suburbani, Gadda estende il suo sguardo dalla città alla 

periferia urbana. Oggetto dell’articolo è la «nascita» di nuovi quartieri (non 

solo milanesi), raccontata «con una intenzione descrittivo-pittorica, che 

esclude in partenza ogni sofisticante criticismo, ogni polemismo di pratici 

interessi» [TO, 243]. Naturalmente le nuove formazioni urbane sono invece 

oggetto di critica e di polemica: 

 

[Se] Gli urbanisti e i sociologi, gli amministratori del comune, gli impresari edili, 
i cultori di statistica, i tecnici dell’acqua potabile, del gas, della luce, dei telefoni 
parlano di sviluppo della città. […] [E se] Veder crescere case ci dà quella stessa 
gioia consolatrice che ci dà il rinverdire degli alberi a primavera. […] una più 
cauta e più ponderante considerazione del fatto storico-statistico ci induce a 
percepire e a ritrarre codesta fenomenologia incrementizia in termini un po’ 
meno commossi e direi meno enfatici […]. [TO, 241-242] 

 

Di là dalla specifica posizione gaddiana – che sembra preannunciare la 

polemica contro la “corsa alla cementificazione” che prenderà forma negli anni 

Sessanta –, ciò che pare significativo sottolineare è il forte connubio che in tutte 

queste prose si crea tra il mutamento dello spazio e lo scorrere del tempo: nei 

vari passi citati, la città – per usare le parole di Giuseppe Stellardi – «is “felt” 

in its phylogenetic and historical evolution, in its relentless stratification, 

which ends by crashing and forever obliterating the past that only a few 

decades (or centuries) before was inhabited by a living people in its day-to-

day existence. Space devoured by time».78 L’ipertrofico modo di abitare la città 

                                                        
78 G. STELLARDI, Fragments of (Urban) Space and (Human) Time: Gadda’s Poetics (with 

Baudelaire and Benjamin), in G. Bonsaver, B. Richardson, G. Stellardi (a cura 
di), Cultural Reception, Translation and Transformation from Medieval to Modern Italy. 
Essays in Honour of Martin McLaughlin, Cambridge, Legenda, 2017, pp. 410-423: 421. 
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e le relative esigenze lavorative stratificano il paesaggio urbano e ne 

sopprimono continuamente le fisionomie passate: è «la Milano che dispare: e 

quale la lasceremo non era, e qual’era [sic] neppur più la ricordo», dice il 

narratore dell’Adalgisa, quasi la sua descrizione rispondesse anche all’intento 

di preservare un mondo in via di sparizione. Ed è proprio in questa 

obliterazione che si intravede la profonda differenza tra questo processo, in 

cui il nuovo cancella il vecchio, e la stratificazione positiva scorta nella 

campagna, dove resta leggibile l’armonica successione degli strati 

paesaggistici lavorati dall’uomo. 

Se questa è la prospettiva polemica degli anni Cinquanta, la politica 

architettonica milanese era stata oggetto di un’analoga critica già nella seconda 

metà degli anni Trenta e in particolare nelle prose raccolte nella prima sezione 

delle Meraviglie d’Italia. In Pianta di Milano - Decoro dei palazzi («L’Ambrosiano», 

7 gennaio 1936), per esempio, Gadda immaginava l’«Uggia» e il «Cattivo 

Gusto», «regina» e «re» incontrastati della città, promotori di leggi contro «la 

verità di natura», contro «le semplici e continuate necessità della vita» [MdI, 

59]. I sei provvedimenti presi di comune accordo dai due regnanti – 

provvedimenti che riguardano gli alberi, le piazze e gli edifici nelle loro varie 

componenti (dai muri al tetto) – sono posti in contrasto con il «fiotto di sangue 

e di buon senso che pur seguita a correre le grigie contrade» [MdI, 59] milanesi. 

La struttura semi-favolistica e il tessuto satirico che innervano la costruzione 

della prosa sembrano far emergere ancora una volta quell’idea di una 

necessaria convergenza tra la conformazione del territorio – in questo caso 

della città – e i bisogni dell’uomo, mediante la quale anche l’ambiente urbano 

può svilupparsi nel pieno delle sue possibilità. Potrebbe farlo, ma non lo fa – 

almeno non completamente –, e questo perché «quella milanese, […] è una 
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“società laboriosa, ma non colta” [MdI, 88]»,79 e la diretta conseguenza è la 

degradazione dello spazio urbano. 

Ma la menzione dell’«Uggia» e del «Cattivo Gusto» chiuderà anche una 

prosa edita nel ’38 ancora su «L’Ambrosiano», Libello, dove la critica contro le 

politiche architettoniche cittadine acquisisce toni ancora più risentiti.  

«Milano è una brutta e mal combinata città» [MdI, 87]: così Gadda comincia 

il secondo paragrafo dell’articolo, in cui viene in seguito ripercorsa con aspra 

polemica la fisionomia delle forme architettoniche cittadine – dall’asimmetria 

dei palazzi alla mancanza di decoro nel loro retro e nelle fiancate, per passare 

alla «rozzezza e alla migragna dei tetti» [MdI, 93] e alla «mania del poggiuolo» 

[MdI, 95]. A queste cinque «cagioni della bruttezza milanese» – del resto 

analoghe a quelle descritte in Pianta di Milano – se ne affiancano anche altre, 

«immedicabili, e legate a circostanze di cielo, di clima, di paese, ed un vincolo 

anche più stretto è la necessità economica, la quantità e l’intensità del lavoro 

che a Milano si svolge […].» [MdI, 87]. Si scorgono dunque ragioni più 

propriamente naturali e climatiche e ragioni causate dall’«incultura, [dal] 

pressappochismo, e soprattutto [dal] mancato senso del bene pubblico».80 

D’altronde, ciò che manca – rileva Gadda – è «il continuo e vigilante presidio 

d’una coscienza d’arte: […] quell’elevato grado di consapevolezza che 

definisce la costruzione avendo riguardo alla totalità delle cause postulatrici, 

anche le più tenui e apparentemente lontane, ed esterne ai circoscritti motivi 

del committente, e insomma percepite dalla generosità civile, se non dalla 

grettezza barbarica. […] L’architettura è delle epoche di civiltà e di culto.» 

[MdI, 89]. Ritornano dunque ancora una volta quei parametri d’analisi del 

paesaggio che avevano guidato anche la costruzione e il giudizio estetico del 

paesaggio agricolo: la sensibilità civile e culturale sarebbe lo strumento 

necessario, nell’ottica gaddiana, a contrastare l’ottusità e la ristrettezza di 

                                                        
79 R. DONNARUMMA, Gadda modernista, cit., p. 141. 
80 Ivi, p. 140. 
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vedute della borghesia milanese, eccessivamente dedita al lavoro e troppo 

concentrata sulla prospettiva di guadagno immediato.  

Ecco allora che l’attività dell’uomo sembra generare due diverse 

realizzazioni paesaggistiche nella città e nella campagna: se la prima è appunto 

appannaggio del divenire incessante e della miopia di chi sa tener conto solo 

della propria personale ansia di guadagno, la seconda, invece, segnata dai 

ritmi lenti della natura e dal progressivo sviluppo lavorativo dell’uomo, 

rappresenta uno strato paesaggistico funzionalmente memore del passato. 

Da un’altra prospettiva, se, a ben vedere, la prosa in questione non presenta 

descrizioni paesaggistiche tout court, ma brevi pennellate isolate – che del resto 

restituiscono piuttosto nitidamente l’immagine di un “intero” –, l’articolo 

risulta piuttosto rilevante perché sembra configurarsi come un trait-d’union 

ideale tra gli elzeviri e i racconti veri e propri; a orientare l’articolo si scorge, 

infatti, la prospettiva deterministico-causale dello scrittore: «lo squallore e la 

sciatteria d’un “ambiente”» – quell’ambiente che di lì a poco verrà descritto 

con una specifica attenzione per l’edilizia cittadina – sono i motivi «di 

depressione fisica-morale-intellettuale» di chi abita la città [MdI, 87-88], e cioè 

di quell’abbruttimento che sembra caratterizzare, con una piega satirica o 

grottesca, proprio alcuni dei personaggi narrativi che compaiono nei disegni 

dell’Adalgisa o negli Accoppiamenti giudiziosi. In una sorta di circolo vizioso, 

allora, ambiente e uomo sono strettamente implicati e dipendenti. Se le cose 

stanno così, la prosa si configura dunque come la chiave di volta tra i due 

diversi modi con cui lo scrittore rappresenta l’ambiente milanese, e sembra 

mettere in rilievo quell’implicazione “deterministica” tra le caratteristiche 

ambientali e biologiche che trova spazio nella pagina letteraria di Gadda. E del 

resto sarà bene tenere a mente che nei progetti originari dello scrittore, le 

Meraviglie d’Italia avrebbero dovuto far parte di un progetto più ampio e, più 

precisamente, avrebbero dovuto seguire proprio San Giorgio in casa Brocchi, 

quasi a rappresentare quel recto-verso prima evocato. 
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D’altro canto, per tornare ancora qualche secondo agli elzeviri, accanto ai 

resoconti evolutivi del tessuto urbano e alle tirate polemiche, questi testi 

presentano alcune sezioni in cui gli scorci cittadini, almeno da un punto di 

vista stilistico, si configurano come sequenze paesaggistiche più vicine, per 

tonalità, a quelle rappresentate nei racconti e fanno da vivace sfondo alle 

attività commerciali. Lo dimostra, per esempio, un passo della prosa Una 

mattinata ai macelli, pubblicata con il titolo Mattinata ai macelli d’una grande città 

ne «La Gazzetta del Popolo» il 25 ottobre 1934 e accolta in seguito ne Le 

meraviglie d’Italia: 

 

La città si sveglia. Contro il sole già alto le case si levano bianche, ognuna per 
suo conto, quasi ammodernate torri, dal verde vivido della pianura, che appare 
sottilmente ovattata dalle prime sue nebbie: i treni rallentano la lunga corsa 
sopra i canali e le rogge, lungo gli stendimenti di infaticabili lavandai. 
Le linee elettriche ad altissima tensione sorpassano i pioppi, accostano 
l’agglomerato delle case e delle fabbriche fino alle sottostazioni periferiche […]. 
Gli apparecchi di Taliedo già ronzano, con le ali ombrate o dorate, sopra la testa 
degli spazzini insonnoliti […]. [MdI, 19-20] 
 

Se da un lato si riscontrano alcuni dei motivi tipici della pagina gaddiana – le 

torri, i treni, i pioppi –, e se il brano costruisce un quadretto in cui sembra 

vigere una solida armonia tra gli elementi propriamente urbani e quelli 

naturali (armonia che porta addirittura a un “trasferimento” delle proprietà 

morfologiche: gli «apparecchi di Taliedo» ronzano e volano alla stregua degli 

insetti), d’altro canto l’assenza di una trama narrativa fa sì che la sequenza non 

venga “sovrasemantizzata”, e anzi rimane un quadretto paesaggistico vuoto, 

privo di una reale funzione testuale e teso piuttosto a una funzione estetica.  

Come emergerà più chiaramente in seguito, nei racconti, accanto ad alcune 

sequenze “paesaggistico-evolutive” relegate al paratesto – in cui i passi sono 

tesi ancora una volta o a una descrizione di un luogo milanese, o a una 

ricostruzione dei cambiamenti della città nella storia, in maniera analoga 
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quanto a caratteristiche stilistiche, costruttive e tematiche a quanto accade 

negli elzeviri –, anche l’effettiva compagine testuale presenta brevi sfondi 

paesaggistici della città, il più delle volte colti nell’atmosfera serale. Tali scorci 

acquisiscono tuttavia altre funzioni, più strettamente legate alla trama e al 

significato profondo del racconto. Ma prima di giungere alla narrazione tout-

court, è necessario soffermarsi su una tappa intermedia: i reportages di viaggio. 

 

2.2 Le prose di viaggio: tra paesaggi sentimentali e ideologici 

 

2.2.1 Un “viaggiatore sentimentale”? Appunti per un uso consapevole della 

categoria sterniana  

 

Per le prose odeporiche gaddiane la letteratura critica ha spesso parlato del 

racconto di un «viaggio sentimentale», ovvero di un Gadda molto vicino allo 

Yorick del Sentimental Journey. Questa air de famille tra Gadda e Laurence 

Sterne, individuata per la prima volta da Gian Carlo Roscioni in merito ai 

procedimenti umoristici,81 ha conosciuto in seguito una grande fortuna critica, 

fino a perdere, forse, il senso originario di tale corrispondenza, suggerita per 

ragioni di «ordine tipologico».82 Infatti, le categorie di “viaggio sentimentale” 

e di “umorismo”, strettamente implicate nella poetica sterniana (e, 

                                                        
81 G.C. ROSCIONI, Gadda umorista, in «Strumenti critici», IX, 2, 1994, pp. 147-162, ora 

in ID, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, cit., pp. 197-213; ma qualche riflessione 
si legge già in ID., Gli antichi padri di Joyce e Gadda, in «La Repubblica», 15 febbraio 
1992, e ID., Gadda cerca casa, in «La Repubblica», 13 agosto 1993 e verrà ripresa in ID., 
Il duca di Sant’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, Milano, Mondadori, 1997, p. 191. 
“Umorista” è la definizione che Linati dà di Gadda nello scritto apparso 
sull’«Ambrosiano» nel 1931 dopo l’uscita della Madonna dei filosofi (C. LINATI, Un 
umorista, in «L’Ambrosiano», 8 maggio 1931, p. 3, ora in R. STRACUZZI, Gadda al vaglio 
della critica (1931-1943), in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 6, 2007). Nello 
stesso anno, di umorismo gaddiano parlano anche Giuseppe De Robertis e 
Bonaventura Tecchi, cfr. A. GODIOLI, «La scemenza del mondo». Riso e romanzo nel primo 
Gadda, Pisa, ETS, 2011, pp. 9-13. 

82 G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, cit., p. 197. 
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naturalmente, nelle riflessioni di Roscioni), hanno in seguito conosciuto uno 

sviluppo autonomo nella loro applicazione critica alla pagina gaddiana. Da 

questo punto di vista, se Alberto Godioli, nel suo studio sulle diverse forme 

del riso in Gadda, ha ridimensionato il presunto «sternismo» dell’Ingegnere, a 

favore di un’altra forma, la satira, e di altri modelli letterari, letti e rielaborati 

con esiti nuovi (Dickens, Manzoni, Dostoevskij),83 d’altro canto l’etichetta di 

“viaggiatore sentimentale” continua a riaffiorare anche nella critica più 

recente e, benché talvolta appropriata, sembra spesso frutto di suggestioni 

impressionistiche più che di rapporti genealogici o tipologici accertati.84  

A uno sguardo attento, risulta tuttavia piuttosto emblematico il modo in cui 

alcune delle riflessioni di Giancarlo Mazzacurati in merito al Sentimental 

journey possano essere applicate – seppur con specifiche distinzioni – anche 

alla pagina gaddiana:  

 

Racconteremmo di una sorprendente trama? Non c’è; e questa è la prima vera 
sorpresa. Disegneremmo un profilo icastico e memorabile d’eroe? Ma Yorick è 
essenzialmente una voce carica di vibrazioni e di pulsioni, una silhouette di 
cera, altamente emotiva, che si scioglie volta a volta imprevedibilmente nelle 
occasioni e nelle situazioni in sé non travolgenti di un viaggio, a guardar bene, 
ordinario. La sua storia non si racconta, cioè non si riassume: la si legge e la si 
rilegge minuziosamente, anzi quasi la si ascolta con l’orecchio teso ai dialoghi, 
ai monologhi e alle pause, mentre l’attore in scena recita la sua “commedia del 
sentimento” sul filo di un esile canovaccio folto di rituali comparse, osti, servi, 
ambigue dame, gentiluomini d’alto maneggio, contadini innocenti e creature 
sventurate, tutte affacciate ai bordi della sua strada come manichini, cui ancora 
lui dà voce, mimica e anima piena, prima di lasciarli ripiombare nel buio […]. 
Al posto di un “carattere” stagliato, c’è una dolce ombra frequentemente auto-
ironica […]. Nessuno spigolo, nessuna sporgenza dura, nessun rilievo di 
adamantine virtù o di incrollabili passioni, dunque, nessuna possibilità di 

                                                        
83 A. GODIOLI, «La scemenza del mondo». Riso e romanzo nel primo Gadda, cit. Ma una 

prima riflessione in merito si legge in R. DONNARUMMA, Gadda modernista, cit., pp. 77-
134. 

84 Ne fa un vasto uso G. PALMIERI, La fuga e il pellegrinaggio. Carlo Emilio Gadda e i 
viaggi, cit. 
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conflitto o di antagonismo reale tra la sagoma dell’anti-eroe e la realtà che 
incontra: solo un gran filtro attraverso cui tutto passa, purché sia in qualche 
modo riconducibile ai generosi ed ecumenici messaggi della Natura, alla sua 
lezione di libertà e di autenticità, che circola come un fluido e un richiamo 
perenne […], nascosto e compresente, universale, dietro la varietà dei linguaggi 
e delle forme.85 

 

Da un punto di vista metodologico il tentativo di verificare l’applicabilità di 

tali riflessioni ai testi trattati in questo capitolo potrebbe essere invalidato dal 

diverso genere letterario delle prose in questione: il romanzo da un lato, e 

alcune prose brevi dall’eterogeneo grado narrativo dall’altro.86 Non solo: da 

una prospettiva diversa, molti degli espedienti narrativi elaborati da Sterne 

per i suoi romanzi perdono naturalmente il loro grado di novità 

centocinquanta anni dopo, tanto che alcuni di questi – la trama inconsistente, 

il ruolo eccentrico del narratore e l’insistenza sugli aspetti apparentemente 

insignificanti del vissuto – diventano addirittura una costante nella narrativa 

novecentesca, e in particolare nella cosiddetta narrativa modernista.  

Da un altro punto di vista, è senz’altro vero che la tecnica della digressione 

– e cioè «la cifra riconoscibile del novel umoristico o antiromanzo sterniano»87 – 

costituisce un tratto inconfondibile di tutta la prosa gaddiana e riproduce sulla 

pagina la «serpentina» degli umori dello scrittore (o del suo narratore).88 Come 

                                                        
85 G. MAZZACURATI, Il fantasma di Yorik. Laurence Sterne e il romanzo sentimentale, a 

cura di M. Palumbo, introduzione di M. Lavagetto, Napoli, Liguori, 2006, pp. 41-72: 
41-42. 

86 Ma al riguardo sarà bene tenere a mente che il reportage di viaggio ottocentesco 
nasce dall’incrocio del reportage tout court e la letteratura di viaggio romanzesca. 

87 S. CONTARINI, “Il Conciliatore” e la linea serpentina dell’umorismo, in G. Alfano, F. 
De Cristofaro (a cura di), Il romanzo in Italia, II, L’Ottocento, Roma, Carocci, 2018, pp. 
73-87: 74. 

88 Ma risponde anche al tentativo di rappresentare il complesso groviglio del reale. 
Sulla digressione gaddiana e sul legame con Sterne cfr. anche O. SANTOVETTI, 
Digression: A Narrative Strategy in the Italian Novel, Bruxelles-Bern-Berlin-Frankfurt am 
Main-NewYork-Oxford-Wien, Peter Lang, 2007, pp. 133-186. Si noti, tra l’altro, che la 
stessa Santovetti identifica in Dossi un possibile tramite della linea sterniana per 



 187 

pure sembra innegabile che, se nella pagina gaddiana agisce una voce narrante 

dal «carattere “stagliato”» (Mazzacurati) apparentemente incompatibile con il 

modello sterniano, questa stessa istanza narrativa si configura poi come «un 

gran filtro attraverso cui tutto passa» (certo con qualche «spigolo», «sporgenza 

dura» e «incrollabili passioni»), «purché sia in qualche modo riconducibile ai 

generosi ed ecumenici messaggi della Natura», ma soprattutto, ancora in 

maniera difforme rispetto al modello sterniano, alle condizioni storiche, sociali 

o culturali (presenti o passate) dei luoghi visitati.  

Se lo sguardo e la prospettiva della voce gaddiana organizzano e ordinano 

la prosa – piegandola agli umori dello scrittore anche da un punto di vista 

linguistico –, la realtà esterna non solo esiste ed è delimitata da contorni nitidi, 

ma è oggetto di descrizioni minuziose e puntuali; e se da un lato tali 

descrizioni sono frutto di scelte soggettive – come d’altronde accade in 

qualsiasi tipo di procedimento descrittivo –, dall’altro sono l’esito della 

minuziosissima tecnica descrittiva dell’Ingegnere e soprattutto, nella 

maggioranza delle situazioni, non si focalizzano su particolari insignificanti, 

ma su solidi punti di partenza per comunicare (o alludere ad) altro.  

Si riscontrano naturalmente alcune significative eccezioni, che tradiscono 

l’attitudine “sentimentale” della prospettiva di chi osserva e per le quali si può 

appunto parlare di un viaggiatore sterniano; e tuttavia, in ciò che orienta la 

costruzione testuale non manca quasi mai una specifica deriva estetica e, 

soprattutto, etica, quando non ideologica. Ciò d’altro canto non può stupire, 

se si tiene a mente la fine e complessa disamina sulla differenza tra 

l’immoralità del viaggio fine a se stesso propria dei viaggiatori “sognanti” e la 

«cura prammatica» [VM, 564] ed etica dei viaggiatori “sedenti” elaborata nel 

1927 ne I viaggi la morte. 

                                                        
Gadda (sulla scia di Contini, che per primo aveva ipotizzato un legame tra Dossi e 
Gadda in relazione alle sperimentazioni linguistiche). 
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 Da un’altra prospettiva, forse sarebbe efficace considerare anche l’analogo 

tipo di deformazione che sia Sterne sia Gadda fanno del genere letterario di 

partenza: rispettivamente il romanzo della Travel Literature e il reportage di 

viaggio (che nasce proprio dall’incontro tra la narrazione di viaggio e il 

reportage giornalistico). Da un lato, infatti, come ha ribadito di recente Silvia 

Contarini, il romanzo sterniano altera «per un verso la struttura lineare del 

romanzo di avventure, e dall’altro impedisce lo scandaglio delle anime proprio 

del romanzo sentimentale»;89 dall’altro, il meccanismo compositivo delle prose 

di viaggio gaddiane si sostanzia degli stessi elementi generalmente riscontrati 

nel genere delle prose di viaggio degli anni ’30,90 e tuttavia la voce narrante 

piega lo spazio e il tempo del viaggio all’interno di una dimensione 

comunicativa tesa, più che a far conoscere al lettore luoghi esotici o sconosciuti 

(intento tradizionale delle prose odeporiche), a restituire il racconto di 

un’esperienza sentimentale o ideologica.  

Proprio a proposito della voce narrante delle prose odeporiche, occorre 

tenere a mente che, in maniera analoga alla narrazione tout-court, anche nelle 

prose di viaggio la sua fisionomia ha una sostanziale influenza sulla 

costruzione testuale: a differenza delle prose geografiche esaminate in 

precedenza, infatti, in questi testi esiste una voce – riconoscibile e presente – 

che ricrea per il lettore l’esperienza che ha compiuto (e che, nella compagine 

testuale, talvolta finge di compiere in quell’esatto istante). E tuttavia, come 

diventerà più chiaro nell’analisi che segue, nei diversi articoli non si riscontra 

un’unica fisionomia dell’io scrivente: se, nella sezione “Crociera 

Mediterranea”, chi racconta non è esattamente l’autore Carlo Emilio Gadda, 

ma un’entità autoriale a cui è dato il suo nome, una sorta di personaggio-

                                                        
89 S. CONTARINI, “Il Conciliatore” e la linea serpentina dell’umorismo, cit., p. 74. 
90 Lo rileva Palmieri in merito alle prose di “Crociera Mediterranea”, cfr. G. 

PALMIERI, La fuga e il pellegrinaggio. Carlo Emilio Gadda e i viaggi, cit., pp. 101-103. 



 189 

narratore, nelle prose argentine e abruzzesi questa sorta di distanza finzionale 

tra autore e voce narrante si riduce notevolmente.  

Ciò che tuttavia rimane valido al netto della fisionomia dell’istanza 

narrativa (e dell’eterogeneità macrotestuale, su cui si ragionerà caso per caso) 

è un uso consapevole e funzionale delle tessere paesaggistiche; proprio per 

tale ragione, di volta in volta tali tessere si configurano come una spia testuale 

significativa per comprendere il vero focus della narrazione gaddiana. Infatti, 

in alcuni casi il paesaggio diventa correlativo della “sentimentalità” del 

narratore odeporico e l’esperienza di viaggio si salda principalmente al tempo 

dell’interiorità, in maniera in parte analoga alla narrazione di Yorik e Tristram, 

dove l’esperienza è tutta filtrata dalla dimensione interiore; in altri casi, invece, 

la dimensione paesaggistica risponde a un’istanza ideologica “esterna”, che 

implica dinamiche comunicative completamente diverse da quelle 

avvicinabili al paradigma sentimentale. 

 

2.2.2 “Crociera Mediterranea”: tra lirismo, colonialismo e spirito patriottico 

 

La seconda sezione del Castello di Udine, “Crociera mediterranea”, raccoglie 

cinque testi tra di loro correlati per l’originaria sede editoriale, 

l’«Ambrosiano»,91 e per il comune argomento: la descrizione delle varie tappe 

di un viaggio realmente compiuto da Gadda nel 1931. Il grado di coesione 

delle cinque prose diventa ancor più elevato al momento del loro 

accorpamento in un’unica compatta sezione nel Castello (1934), e a questa 

uniformità macrotestuale contribuiscono anche altre due strategie elaborate 

dallo scrittore, il quale, nel passaggio dalle prose sciolte alla raccolta, inserisce 

                                                        
91 C.E. Gadda, Tirreno in crociera, in «L'Ambrosiano», 1 agosto 1931, p. 3; ID., Dal 

Golfo all'Etna, in «L'Ambrosiano», 6 agosto 1931, p. 3; ID., Tripolitania in torpedone, in 
«L'Ambrosiano», 13 agosto 1931, p. 3; ID., Sabbia di Tripoli, in «L'Ambrosiano», 21 
agosto 1931, p. 3; ID., Approdo alle Zattere, in «L'Ambrosiano», 24 agosto 1931, p. 3. 
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la figura finzionale di un commentatore di eco dantesca, Feo Averroís, e 

riunisce in un’unica didascalia – «Da bordo del “Conte Rosso”, luglio 1931» – 

le cinque didascalie spazio-temporali originariamente presenti in ogni singolo 

testo.92 

Osservando ancora la zona paratestuale, ma da un’altra prospettiva, è 

altrettanto utile rilevare preliminarmente che, per quanto le cinque didascalie 

rispondessero all’intento di configurare le prose come reportages scritti in presa 

diretta, i testi vennero in realtà composti a viaggio concluso [cfr. Nota al testo 

RR I, 806]. Tale aspetto risulta particolarmente rilevante perché – come per 

ogni narrazione di eventi passati, ma forse ancor più per i reportages di viaggio 

– «implica di per sé una prospettiva a posteriori che rivede e giudica gli eventi, 

il punto di vista si sdoppia: da un lato c’è il soggetto che vive l’esperienza nel 

suo farsi, dall’altro l’io che la rievoca a distanza, riscrivendone il senso»93 (e, 

nel caso del Castello, a questo doppio punto di vista si affianca anche la voce 

commentatrice, che dà vita a un gioco metanarrativo ricorrente nell’opera 

gaddiana). A livello teorico, la questione risulta ancor più essenziale alla luce 

del fatto che, come già anticipato nei paragrafi introduttivi del capitolo, è 

proprio la riscrittura di un’esperienza (in questo caso esplicitamente 

autobiografica) a consentire di distinguere la narrazione odeporica «dalla 

scrittura saggistica, giornalistica o lirica»,94 e a far ruotare così la struttura 

testuale – seppur con maggior distanza rispetto ai racconti tout-court – attorno 

a un asse narrativo. A ben vedere, infatti, se è vero che le prose nascono come 

reportages giornalistici e se certo non mancano le tipiche pennellate liriche della 

penna gaddiana, d’altro canto nei testi di “Crociera Mediterranea” – 

diversamente da quanto accade negli altri reportages – è possibile identificare 

                                                        
92 Sulla questione cfr. anche M. DUYCK, La brodaglia e le pentole. Le raccolte “solariane” 

di Gadda: verso uno studio della politestualità narrativa, cit., pp. 163-165. 
93 S. CONTARINI, “Il Conciliatore” e la linea serpentina dell’umorismo, cit., pp. 74-75. 
94 M. DUYCK, La brodaglia e le pentole. Le raccolte “solariane” di Gadda: verso uno studio 

della politestualità narrativa, cit., p. 176. 
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una costruzione progressiva attraverso la quale viene costruita e restituita 

l’esperienza odeporica. A ciò contribuisce da un lato il reiterato uso di forme 

verbali coniugate alla prima persona singolare (pressoché assente nelle prose 

geografiche), e dall’altro la presenza del curatore dell’opera, che inserisce in 

una cornice finzionale il racconto. A proposito di quest’ultimo aspetto, Duyck 

ha già rilevato come «l’“Avviso al lettore” posto all’inizio della raccolta crea 

un quadro intorno ai testi che cambia anche la percezione della loro specifica 

situazione enunciativa, sia sul piano della finzionalità, che sul piano della 

narratività. L’avviso informa il lettore che l’io narrante dei testi brevi – che è 

anche il narratore dei quattro testi eterodiegetici – non coincide con l’autore 

“reale”, ma con un autore “presunto”, cui vengono attribuiti soltanto i testi, 

mentre le note sono l’opera di un “altro”: Feo Averroís».95 Dunque il caso è 

oltremodo interessante perché se da un lato autore, narratore e personaggio 

sono pressoché identici e sovrapponibili, da un punto di vista funzionale e 

testuale costituiscono invece entità distinte.96 

Questo – e qui sta il punto di interesse – assume ancor più rilevanza in 

un’ottica paesaggistica: come in parte anticipato, la selezione degli enti 

paesaggistici da fermare sulla pagina è tesa alla costruzione di una dimensione 

narrativa il cui fine principale risponde alla volontà di raccontare 

un’esperienza attraverso cui comunicare un messaggio etico, quando non 

propriamente ideologico-politico. In tal senso, nelle cinque prose la narrazione 

odeporica tradisce una predominante esigenza ideologica: «narrare la nazione 

e se stesso».97 Tale esigenza orienta anche la scelta e il significato delle 

                                                        
95 Ivi, p. 203. 
96 Sulla questione cfr. A. PASQUALI, Récit de voyage et autobiographie, in «Annali 

d'Italianistica», vol. 14, L'Odeporica / Hodoeporics: On Travel Literature, 1996, pp. 71-88. 
97 M. DUYCK, La brodaglia e le pentole. Le raccolte “solariane” di Gadda: verso uno studio 

della politestualità narrativa, cit., p. 176. Si tenga anche a mente che, come ha ricostruito 
Palmieri sulla base degli epistolari e della brochure pubblicitaria della crociera, Gadda 
avrebbe stipulato un «accordo segreto» con la società del Lloyd Sabaudo per cui «in 
cambio di una “tariffa ridotta” per il viaggio in prima classe, alcune sue prose di 
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sequenze di paesaggio da parte del turista Gadda, che, presentandosi 

“fisicamente” nella pagina letteraria, concentra il suo sguardo sui luoghi 

circostanti, ma non manca di evocare – con specifici intenti che verranno via 

via segnalati – paesaggi che appartengono alla sua memoria o che richiamano 

epoche lontane nel tempo. 

L’«avventura mediterranea» dello scrittore si apre e si chiude all’interno di 

una cornice paesaggistica dai tratti lirici (si confrontino il lessico poetico e il 

procedere per metafore). Lasciata la Lanterna di Genova, si stagliano agli occhi 

dell’io narrante – esplicitamente presente nella pagina – le «forme» e le «luci 

del Tirreno e del suo litorale»: 

 

Isole che la leggenda e la storia hanno posto come tema ai nostri sogni migranti! 
[…] Il buon nocchiero di Camogli, il comandante Olivari […] ci ha involati 
attraverso l’arcipelago di Toscana fino ad incontrare la notte: cui la banchina di 
Civitavecchia e poi la via di Ostia segnarono di lunghe punteggiate luminose: 
mentre il cielo di Roma appariva ai pellegrini del Nord nella sua chiarità 
goethiana, e le stelle però oggi vi impallidivano sopra, dentro l’albore esalante 
dal soglio capitolino verso le altitudini della notte, dono del Nera, fatica delle 
potenti centrali. 
Dal Tirreno, ch’era in vena pomeridiana di turchese più che non fosse indaco, 
la Gorgona, la Capraia, Montecristo, l’Elba, il Giglio, emersero l’una dopo l’altra 
come per segni d’incantamento, ripopolando d’ogni memoria ogni animo 
disposto all’antologia. [CdU, 183-184] 
 

Se per un attimo si insinua un elemento “iper”-realistico e appartenente alla 

concretezza del presente – le centrali elettriche di Nera Montorio, «imagine-

sintesi», spiega la voce commentatrice di Feo, «de’ trasporti d’energia 

elettrica» [CdU, 211] –, la sequenza dà avvio a un vero e proprio percorso in 

un paesaggio mitico e sognante, denso di leggenda, storia e letteratura. È un 

                                                        
viaggio, da pubblicarsi sull’“Ambrosiano”, avrebbero fatto indiretta pubblicità alle 
crociere mediterranee della compagnia genovese», cfr. G. PALMIERI, La fuga e il 
pellegrinaggio. Carlo Emilio Gadda e i viaggi, cit., p. 192. 
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paesaggio che il “passeggero” Gadda già conosce e desidera perché proprio di 

quei «sogni migranti» originati al momento della lettura («Isole che la 

leggenda e la storia hanno posto come tema ai nostri sogni migranti!»); non a 

caso, a ogni tappa la visione paesaggistica evoca per brevi cenni quelle pagine 

letterarie o del passato che lì sono ambientate o che ritraggono quei 

determinati luoghi. In tal senso, la costellazione di citazioni e riferimenti che 

prenderà forma nelle pagine successive è preannunciata – oltre che dalla 

richiesta dell’anima, che, in un motivo topico della letteratura dialoga con l’io 

scrivente e dice: «voglio Eschilo, voglio Nausicaa, voglio le Sirti, voglio Scilla, 

voglio Cariddi […].» [CdU, 182] – dall’allusione all’opera goethiana e in 

particolare dall’accenno alle qualità di chiarezza e di limpidezza attribuite con 

frequenza da Goethe al cielo romano sia nell’Italienische Reise, sia, in misura 

minore, nelle Römische Elegien.98 Sintomatico, in tal senso, è che l’avvio del 

racconto odeporico gaddiano si saldi proprio all’evocazione di un 

famosissimo viaggio letterario, quello goethiano appunto, quasi 

configurandosi come una velata – forse parodica – dichiarazione d’intenti 

relativa al modello letterario della prosa. 

                                                        
98 Il Fondo Gadda della Biblioteca del Burcardo conserva numerose opere di 

Goethe. Come emerge dal catalogo dei libri posseduti, Gadda poteva leggere 
l’Italienische Reise nell’opera omnia goethiana (J.W. VON GOETHE, Werke, Erste 
illustrierte Ausgabe, mit erläuternden Einleitungen. Einleitung von G. Wendt, Berlin, 
Grote’sche Verlagsbuch, 1870-72) o in una traduzione italiana – in un volume 
incompleto – di proprietà della madre (J.W. VON GOETHE, Viaggio in Italia, a cura di 
G. Schwarz, Genova, Donath, 1895). Alcune liriche dello scrittore sono invece riunite 
nella raccolta J.W. VON GOETHE, Poesie liriche, a cura di L. Bianchi. Bologna, Zanichelli, 
1917, che reca nota di possesso autografa in data «31 maggio 1919». Nella raccolta 
sono presenti anche due liriche delle Römische Elegien; significativamente, il v. 9 della 
VII elegia recita: «Sternhell glänzet die Nacht, sie klingt von weichen Gesängen» (p. 
49). Diversa, invece, è la ricostruzione di Palmieri in merito all’allusione goethiana: lo 
studioso rimanda a «quella speciale chiarità che emerge in lontananza nel cielo 
nuvoloso della campagna a Nord di Roma» del dipinto di Tischbein, Goethe nella 
campagna romana. L’ipotesi è suggestiva, in particolare per il tipico uso gaddiano di 
una matrice artistica, ma, com’è frequente in questi casi, è difficilmente provabile. 
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Ma questa non è l’unica eco intarsiata nella prima parte di Tirreno in crociera: 

la stessa apparizione delle isole avviene attraverso l’allusione all’evento 

storico o letterario che lì si è svolto. Se il rimando all’invettiva contro Pisa di 

Inf. XXXIII richiama i nomi di Gorgona e Capraia e se l’accenno alla villa 

napoleonica di San Martino – a cui fa da controcanto un’altra inserzione 

realistica, l’allusione all’Ilva – fa riferimento all’Isola d’Elba, la prima 

evocazione paesaggistico-letteraria si salda alla vicenda raccontata nel 

romanzo d’appendice Le comte de Monte-cristo di Dumas: 

 

Lontano e circonfuso, dentro il tramonto, d’un nimbo di luce, aghi d’oro 
accecanti, lo scoglio di Montecristo e il suo smarrito tesoro: il tradito, nella 
bionda luce, vi ripensa il dì delle nozze. Ma per la luce perduta di sua 
giovinezza non è riscatto, nel mondo. [CdU, 184] 

 

All’interno della costruzione allusiva viene inserito un motivo topico della 

scrittura gaddiana, variamente declinato nel corso di tutta l’opera dello 

scrittore, vale a dire quello della luce correlata all’inesorabile scorrere del 

tempo.99 Come emergerà più chiaramente in seguito, nella sezione di “Crociera 

Mediterranea” e, più in generale, nelle varie prose odeporiche, il richiamo alla 

dimensione temporale si lega emblematicamente alla descrizione 

paesaggistica (dai monti alle rovine di epoca romana, passando per gli 

impianti turistici) stimolando riflessioni di carattere esistenziale o ideologico. 

La geografia letteraria dipinta nel prosieguo evoca anche luoghi irreali, che 

l’io narrante non scorge effettivamente, come «l’isola dove a Calibano apparve 

Miranda, isola coronata di tempeste, celata a ogni vista mortale: “isola 

favolosa, isola non trovata”» [CdU, 184], evocazione in cui al ricordo 

shakespeariano sembra essere intessuto anche un richiamo alla lirica di 

Gozzano La più bella («Ma bella più di tutte l’Isola Non-Trovata», v. 1). 

                                                        
99 Cfr. a tal proposito le recenti riflessioni di Valentino Baldi in Come frantumi di 

mondi. Teoria della prosa e logica delle emozioni in Gadda, cit., pp. 132-140. 
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L’intreccio di luoghi e poesia caratterizza poi anche le successive sequenze: 

dopo la menzione dell’Alcyone dannunziano [CdU, 184], viene inserita 

un’ulteriore doppia eco letteraria: 

 

Poi, «fra Cecina e Corneto», seguitò la costa, (Italiae fugientis prendimus oras), 
seguitò con quel colore che ho detto in una sognante malinconia, combinata di 
mistero e di silenzio. Quel colore ci sembrò il segno superstite d’un mondo 
meraviglioso e saggio, che diede a Roma i Tarquinii e poi la lupa e disdegnò 
parlare, se non per enigmi, alle anime scempie di cosmòpoli: pago di segnare 
ad altri il cammino, s’è rifugiato nel tempo profondo. [CdU, 184] 
 

Le due citazioni esplicite, tratte da Inf. XIII e dal sesto libro dell’Eneide, si 

intrecciano alla nostalgia per un mondo lontano nel tempo – «rifugiato nel 

tempo profondo» –, di cui rimane una labile traccia nel colore del mare al 

tramonto. Comincia insomma a prendere forma nel brano un riconoscibile 

modo di guardare al passato mitico della penisola italiana, topico e di maniera. 

Del resto, in questo profondo senso di appartenenza e di ammirazione per il 

glorioso impero si legge in filigrana, come affiorerà in maniera più nitida nelle 

prose di ambientazione libica, sia un’esplicita giustificazione per le imprese 

coloniali dell’Italia fascista, sia una sorta di augurio per le sorti della penisola 

italiana. In altre parole, l’io narrante, nell’introdurre quegli elementi volti a 

segnalare una simmetria tra passato e presente, comincia a piegare la prosa – 

seppur inquadrandola ancora in una cornice malinconica e sognante, dove fa 

capolino anche un’attitudine vagamente sentimentale – all’esaltazione della 

logica coloniale. 

Prima di proseguire vale certo la pena di soffermarsi qualche istante sulla 

funzione che questi intrecci tra elementi paesaggistici e miti storici o letterari 

acquisiscono nel testo. Se infatti, sciolte dal loro contesto di appartenenza, tali 

sequenze non sembrano discostarsi particolarmente – almeno da un punto di 

vista stilistico – dai brani presi in esame nel capitolo dedicato alle prose 
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geografiche, il loro inserimento in un racconto di viaggio mediato da una voce 

riconoscibile e presente (si noti l’uso delle forme verbali in prima persona) 

cambia, almeno parzialmente, il significato di queste tessere. Ed è lo stesso io 

narrante a segnalarlo quando denuncia la profonda distanza tra sé e i 

compagni di viaggio: 

 

Tutti bevvero avidamente il vento del mare, che spettinò le signore, le ragazze, 
e gli uomini spettinabili: e nessuno si preoccupò di Cecina, né di Corneto, né di 
Lord Byron, né di Miranda, né di che fine fecero lo Shelley od il Nievo. [CdU, 
185] 
 

Viene insomma dichiarata esplicitamente la differenza tra chi «viaggia per 

ozio e chi invece intende recuperare il meraviglioso passato del 

Mediterraneo»,100 tra chi fa del viaggio un’esperienza meramente turistica e 

chi, invece, guarda al paesaggio con una predisposizione etica o ideologica. 

Tale opposizione era emersa anche nelle righe subito precedenti: se per il 

Gadda passeggero la vista delle isole si salda a una continua rievocazione 

letteraria e culturale (e forse, per tale densità, il lettore ha talvolta la sensazione 

di trovarsi di fronte a una ricostruzione artificiosa e di maniera, 

dell’esperienza), per il marinaio a cui viene chiesto di indicare il nome di 

un’isola, lo scoglio «”a l’è uno scògio”» [CdD, 185], un elemento senza alcuna 

potenzialità evocativa o simbolica. 

Lo sguardo dell’io narrante, come emergerà chiaramente nelle sequenze 

paesaggistiche delle tre prose centrali, non è solo ingenuo o “sentimentale”, 

ma appunto piega e inserisce le prose in quel filone di scritti volti a 

promuovere e a esaltare le imprese del fascismo. E tuttavia, più in generale 

tale atteggiamento si inserisce in una tendenza pervasiva della scrittura 

gaddiana, per la quale – come già emerso nel precedente paragrafo in relazione 

                                                        
100 M. DUYCK, La brodaglia e le pentole. Le raccolte “solariane” di Gadda: verso uno studio 

della politestualità narrativa, cit., p. 166. 
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all’arte – la cultura, la letteratura e, appunto, l’arte diventano schemi 

trascendentali attraverso cui leggere e rappresentare la realtà. 

Se il connubio tra paesaggio e letteratura si allenta decisamente nelle tre 

prose centrali – in cui predomina l’interesse per il passato e il presente 

coloniale dell’Italia –, riaffiora invece con una densità maggiore nell’ultima 

prosa, Approdo alle Zàttere: 

 

Il cipresso e l’olivo nella fulgida luce, l’Epiro di là dallo stretto. E, in città, case 
che paion nostre, come d’un Veneto ottocentesco e pedrocchiano, con presagio 
d’acquate, pieno di estrema poesia: al limite quasi d’un disperato abbandono. Il 
Foscolo. Poi, se non fosse stata la luce, a una scogliera coronata di cipressi, l’Isola 
dei Morti, di Böcklin. Ma, poi, il romantico mi parve troppo zelante, m’ero 
troppo incantato alla sua isola, ai suoi cipressi, alla sua morte. Allora, nel 
grottesco de’ miei dispiaceri vani, dopo la deformazione, il suo significato: 
l’Isola dei Morti, di De Chirico. [CdU, 207]  

 

La sequenza – in cui il registro linguistico di marca elegiaca e la sintassi 

nominale intensificano il senso di sospensione contemplativa – intreccia due 

diverse modalità di descrizione paesaggistica: da un lato si riscontra quel 

pervasivo modo di osservare il paesaggio straniero con la lente dell’italianità, 

e dall’altro la costruzione testuale si struttura in una giustapposizione di 

immagini letterarie e pittoriche volta a tradurre nella pagina – per dirlo con 

Jakob – quella porzione di spazio percepita esteticamente dall’osservatore e 

interiorizzata. Quest’ultima dinamica è senz’altro sintomatica del modo di 

procedere gaddiano: lo scrittore costruisce tali tessere paesaggistiche 

attraverso la sovrapposizione, questa volta effettivamente sentimentale, di 

atmosfere e immagini visuali, e sono proprio queste associazioni – per lo più 

analogiche e soggette all’impressione dello sguardo – che offrono al lettore la 

possibilità di rivivere a distanza l’esperienza del narratore. 

Alla prospettiva patriottica si lega, invece, per analogia tematica l’epilogo 

della prosa, che racconta l’arrivo della Conte Rosso a Venezia. La sequenza si 
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caratterizza per un rinnovato senso di appartenenza alla propria terra, per il 

quale – come commenta Feo – «anche le apparenze più semplici […] sono, a 

chi torna, soavissime»: 

 

La nostra gente si move sulla banchina, e del nostro cotto ed intònaco son fatti 
i muri e le logge, i colmigni: già salutiamo la cara bellezza! Il pavese ha salutato 
le cùpole e i campanili, i marmorei sogni de’ palagi, contro di cui la serenità 
mattutina, con allegri lampi, risfólgora. Nel tramonto, forse, il sogno sarà nuovo 
e diverso: e sarà dogale porpora e oro. [CdU, 209] 

 

La descrizione dell’approdo a Venezia si configura così come l’apice lirico e 

sognante dell’intera sezione (si noti almeno l’addensarsi di arcaismi e 

aulicismi: «move», «colmigni», «palagi»). Emblematica, da un punto di vista 

strutturale, è infine la costruzione circolare che viene a crearsi con questa 

chiusa: il viaggio comincia e si conclude in una prospettiva mitica, 

significativamente riflessa anche nella tessitura stilistico-lessicale. Se questa 

struttura non poteva certamente essere percepibile al momento della 

pubblicazione delle singole prose sull’«Ambrosiano», con l’accorpamento dei 

reportages nella sezione del Castello non solo è appunto possibile coglierla nella 

sua intenzionalità, ma la stessa struttura viene a mettere in rilievo sia lo stretto 

rapporto che si crea tra queste prose, sia – ancor più significativamente – le 

modalità con cui lo scrittore costruisce e media l’esperienza odeporica per il 

lettore. In maniera in parte diversa dall’effetto creato dagli altri reportages, 

infatti, il lettore del viaggio mediterraneo ripercorre progressivamente l’iter 

compiuto dal turista-passeggero Gadda ed è invitato a condividerne sia le 

suggestioni sentimentali, sia, come si mostrerà qui di seguito, il tessuto 

ideologico. 

 Accanto alle sequenze finora esaminate, dove emerge appunto un 

paesaggio denso di letteratura e di miti antichi, nelle tre prose centrali la 

contemplazione paesaggistica evoca con maggior frequenza riflessioni 
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diverse, legate cioè in maniera più esplicita all’ideologia coloniale e allo spirito 

patriottico. Ciò del resto non può stupire se si considera che il percorso attorno 

allo stivale tocca alcuni dei punti cruciali per la politica espansionistica (o di 

stabilizzazione) italiana. Cambia d’altro canto anche il tessuto descrittivo, che 

si caratterizza ora per una sintassi più lineare e “razionale”, quasi Gadda 

volesse restituire il raziocinio paesaggistico, frutto cioè della ragione operosa 

dell’uomo, anche sul piano più propriamente stilistico.101 Esempio sintomatico 

è la descrizione di Tripoli nell’incipit della terza prosa della sezione, 

Tripolitania in Torpedone: 

 

Una cruda bianchezza di parallelepipedi ammodo, di là dal mare, definì Tripoli 
italiana. Avevo letto, con gioia ogni volta, della operosa fatica d’Italia nel 
rigovernare il color locale: ma non mi attendevo una città così seriamente e 
dignitosamente nostra […]. 
E intelligenti architetti, lungo la passeggiata della città, han saputo levare edifici 
i quali rispettano il motivo d’inspirazione e le ragioni del sito, Africa, e palesano 
a un tempo vivace attitudine all’adempimento delle funzioni europee: banche, 
posta, teatro, grandi alberghi. [CdU, 192] 

 

All’interno di una cornice volta all’esaltazione del colonialismo, lo sguardo 

dell’io narrante seleziona e commenta alcuni dei motivi che diventeranno 

ricorrenti nella riflessione gaddiana: da un lato non manca la celebrazione 

esplicita dell’operosità italiana – tema caro alla penna dello scrittore, più volte 

declinato in generi letterari diversi, e, nella sequenza, di influenza fascista –, 

dall’altro viene messa in luce ed esaltata quella necessaria corrispondenza tra 

la conformazione del territorio e le opere architettoniche lì costruite. Queste 

due trame, saldamente intrecciate, preludono le tematiche già rilevate nelle 

                                                        
101 Da questo punto di vista, a conferma della suggestione che alcune sequenze 

gaddiane risentono della retorica fascista, si tenga a mente che, come ha rilevato Leso, 
l’organizzazione dei discorsi di Mussolini si basa su «un andamento sintattico 
estremamente semplificato, anche quando si tratta di ipotassi», E. LESO, Osservazioni 
sulla lingua di Mussolini, cit., p. 121. 
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prose lombarde e siciliane, e, in quest’ottica, sembra anche possibile scorgere 

un’analogia di matrice ideologica tra l’immagine della Sicilia 

“lombaridazzata” che prende forma nelle prose degli anni Quaranta e quella 

della Libia “italianizzata” di “Crociera Mediterranea”; non è soltanto l’analogo 

meccanismo di sovrapposizione a suggerire questa affinità: similmente a 

quanto riscontrato nelle prose siciliane, anche la stessa costruzione stilistica 

che caratterizza queste sequenze sembra essere debitrice della retorica fascista. 

In questo senso, come ha messo in rilievo Alberta Fasano, «il modello retorico 

fascista è vistosamente presente anche nella fonte principale degli scritti 

gaddiani, la guida del Touring Club italiano Italia insulare, possedimenti e colonie 

di Bertarelli (1929), di cui una copia è oggi conservata nel Fondo Gadda della 

Biblioteca del Burcardo».102 Dunque la riscrittura dell’esperienza odeporica e, 

in particolare, la descrizione del paesaggio, si servono, oltre che della materia 

autobiografica, anche di quel meccanismo di riuso e riscrittura delle guide 

turistiche che sarà operante nella descrizione paesaggistico-spaziale del 

Pasticciaccio. 

Ma, a ben vedere, non è solo l’esito della rifunzionalizzazione 

primonovecentesca – gli edifici e le «strade ottime, larghe, asfaltate, di pretta 

costruzione italiana» – a evocare l’operosità italiana e a piegare il reportage a 

un intento ideologico, anche le stesse rovine di Leptis, «i marmi e i muri 

adrianei e settimiani» tradiscono l’analogo intento celebrativo della prosa:  

 

La pietra, d’un impasto ruvido e pieno, nell’insieme ha un po’ il color roseo-
giallo che prende il travertino nell’ultima luce meridiana: qualche marmo venne 
di là dal mare, da Luni o dal Pentelico. Colonne, talora, di cipollino. Strutture 
complesse di templi e di ànditi; alte, immense porte, nei muri della reggia. 

                                                        
102 A. FASANO, «Così Tripoli mi apparve». Il paesaggio libico in due reportages di Carlo 

Emilio Gadda, in S. Sgavicchia, M. Tortora (a cura di), Geografie della modernità letteraria, 
Atti del Convegno internazionale della Mod (Perugia, 10-13 giugno 2015), vol. 1, Pisa, 
ETS, 2017, pp. 387-393: 387. 
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L’arco quadrifronte di Settimio, che si sta riedificando pietra per pietra, e 
risollevandone le superbe colonne. Le Terme, le piscine. 
L’opera è di mano perfetta: il rigore esecutivo di Roma ha lasciato in queste 
costruzioni il suo segno intraducibile. E la visita a Leptis è cosa impressionante. 
Più vasta e più monumentata di Pompei, cresciuta a forme anguste per l’amore 
filiale di Settimio, se non fossero tonalità, luci, sfumature impercettibili della 
diversità, si direbbe di essere circondati dalla grandezza stessa di Roma. [CdU, 
198] 

 

Si scorge in questa sequenza un altro doppio meccanismo che innerva la 

descrizione paesaggistica e la rende un elemento sintomatico della prospettiva 

ideologica dello scrittore. Da un lato, l’opera di restaurazione delle architetture 

romane lega idealmente il lavoro italiano alle immense e mirabili opere della 

Roma imperiale – in sintonia con l’esaltazione del mito di Roma messa in atto 

dal regime fascista –, e dall’altro, la sovrapposizione geografica Leptis-

Pompei-Roma sembra in qualche modo giustificare il dominio coloniale 

fascista, quasi la somiglianza architettonica e la stessa mano costruttrice 

rendessero Leptis di proprietà italiana. 

Se si amplia lo sguardo alle altre prose della sezione, si riscontra la stessa 

dinamica, o, per meglio dire, lo stesso filtro nello sguardo di chi osserva il 

paesaggio circostante e ne gode esteticamente anche in Approdo alle zàttere: 

 

I miei occhi, abbastanza buoni, mi avevan già detto che quell’ordine, a Rodi, 
doveva essere la conseguenza di una analisi diligente ed ubiqua, di una volontà 
estremamente polarizzata verso il concludere. Opera di mano italiana le strade, 
larghe e buone, che per tutta l’isola fanno la gioia dell’auto […]. Opera italiana 
gli edifici delle scuole, degli alberghi, dello stadio, della bellissima Chiesa, delle 
caserme, della Residenza: e amoroso lavoro d’Italia la ripulitura e il riórdino 
degli edifici cavallereschi. 
L’intonaco turco grattato via ha ridato alla luce il muro in pietra di taglio, la 
loggia murata s’è aperta al mattino, ai gerani e alle rondini, la scala a gradinata 
esterna, nel cortile o in fianco alla casa, reca presagio del mare […]. [CdU, 203-
204] 
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Se da un lato vengono ampliate l’area geografica e la costellazione di opere 

ricondotte al lavoro italiano, dall’altro, l’atto apparentemente innocuo del 

grattare via «l’intonaco turco» acquisisce evidentemente un valore metaforico, 

e cioè quello legato alla volontà di cancellare le “incrostazioni” di un passato 

straniero da dimenticare.  

Sintomatica di una delle ragioni dell’inserimento di queste e altre 

rappresentazioni paesaggistiche è una nota al passo appena citato, in cui Feo 

commenta: «la ns. immaginativa associa l’architettura alla storia, al paesaggio: 

ne’ suoi aspetti autentici l’architettura è indice della località» [CdU, 215]. 

L’architettura (e, di conseguenza, il paesaggio) diventa dunque funzionale alla 

comprensione della natura del luogo, punto di osservazione privilegiato per 

capire il grado di civiltà di chi lo abita e lo ha abitato. 

È utile infine soffermarsi su un’ultima tessera paesaggistica, il cui referente 

reale è di tutt’altra foggia rispetto alle sequenze finora citate. Si tratta di una 

descrizione appartenente alla quarta prosa della sezione, Sabbia di Tripoli: 

 

Lo sparto irretisce la duna. Si pensa con amore a questa povera pianta, che 
accetta l’aridità per preparare ad altre la vita. È un’erba dura ed eretta, alta un 
braccio dal suolo, asciutta e quasi lignea, d’un verde chiaro e neutrale che non 
offenda la feroce bianchezza della sabbia. La dispongono in esili siepi dello 
spessore di pochi centimetri, come si stenderebbe la saggina a seccare 
appoggiandola a una testata di fil di ferro. 
Queste siepi fanno sulla duna dei recinti quadrati d’un cinque metri di lato, 
dentro dal chiuso de’ quali il capriccio della sabbia, che il vento eccitava a 
sfrenati giochi, è come contenuto da un regolamento. La sabbia si accumula 
adesso contro la siepe, ma generalmente non può valicarla. 
E così poi l’eucalipto potrà essere piantato, senza che lo sommerga il flutto: 
bisognerà adacquarlo, in principio, ma solo per qualche mese. Bella e 
tenacissima l’acacia australiana, un cespo folto e rotondo, alto fin verso i 
quattro-cinque metri, dalle foglie lanceolate, un po’ come quelle del sàlice. 
Copre d’una viva foresta la duna irretita, in pochi anni: verde folta, ambigua al 
vento che, deluso, vi cerca invano l’antico capriccio. [CdU, 197] 
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La sequenza costituisce un ulteriore elogio dell’operosità dell’uomo: con la 

consueta modalità lirico-contemplativa caratterizzata da un procedere 

metaforico che ne acuisce la precisione referenziale, viene descritto 

l’assoggettamento razionale-costruttivo del naturale da parte dell’uomo. Il 

paragrafo successivo inquadra inoltre la reale motivazione dell’inserimento: 

«vediamo appunto di queste boscaglie che l’amministrazione italiana, in 

pochissimi anni […] ha messo sopra il deserto, auspicio di vita». Non a caso, 

la fonte della descrizione è ancora una volta la guida del Touring di Bertarelli, 

fonte posta al processo di sovrasemantizzazione gaddiano,103 e nel brano 

l’accento è posto proprio sulla tipica etica della retorica fascista del sacrificio 

per il bene comune.104 Accanto alla funzionalizzazione (o alla 

razionalizzazione) in direzione celebrativa del paesaggio antropico, 

l’esaltazione delle imprese coloniali fa dunque leva anche sulla descrizione 

della natura, anche questa modificata dall’operosità italiana. 

 

2.2.3 Tracce di sentimentalità nel paesaggio argentino 

 

Com’è noto, i reportages di viaggio gaddiani traggono ispirazione anche dalle 

trasferte lavorative dello scrittore in Italia e all’estero. Tra la fine del 1922 e il 

febbraio 1924 Gadda lavora come ingegnere elettrotecnico in Argentina, tra 

Buenos Aires e Resistencia (con qualche breve soggiorno uruguayano a 

Montevideo). Le lettere a Ugo Betti, uno dei compagni di prigionia a Rastatt, 

conservano le diverse sensazioni dello scrittore in relazione alla partenza; 

scrive per esempio Gadda a fine dicembre 1921, quando il trasferimento in 

America è ancora un progetto in via di definizione: 

                                                        
103 Cfr. ancora ivi, pp. 392-393. 
104 Sulla questione cfr. C. FERRARI, The Rethoric of Violence and Sacrifice in Fascist Italy. 

Mussolini, Gadda, Vittorini, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 
2013, in part. pp. 49-107. 
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Desidero andare in America, dove ci sono le centrali 10 volte più potenti delle 
nostre e le linee di trasporto 10 volte più lunghe. Ma non ho denari per il 
viaggio: allora m’è venuto in mente di diventare capitano di lungo-corso per 
fare il viaggio gratis.– (Lettera del 31 dicembre 1921, [IF, 56]). 
 

Il “mito” americano si affievolisce nell’agosto successivo, quando la partenza 

per le lande argentine è ormai programmata e l’angoscia nata dall’idea di 

abbandonare la madre e la sorella attenuano l’entusiasmo di Gadda. 

L’approssimarsi della partenza muta infatti radicalmente le aspettative dello 

scrittore: in pochi mesi, sfuma l’idea di un Sudamerica tecnologicamente 

avanzato e prende forma un’aspettativa di segno opposto, in cui prevale il 

senso di distanza tra l’ambiente italiano e quello straniero [cfr. la lettera del 25 

agosto 1922 in IF, 68-69].  

A differenza di quanto annunciato in prima istanza, Gadda parte per 

Buenos Aires il 30 novembre 1922,105 dove giunge a metà dicembre dopo 

diciotto giorni di navigazione. Come è noto, l’esperienza in Sudamerica ha una 

risonanza pressoché immediata e pervasiva nelle opere dello scrittore: se trova 

una prima parziale trasfigurazione narrativa nel Cahier di metà anni venti106 – 

il quale trae temi e studi dal cosiddetto Quaderno di Buenos Aires107 –, d’altro 

canto lascerà le più vistose tracce nell’ambientazione e nella lingua ricca di 

ispanismi della Cognizione del dolore. Ma alcuni tratti del viaggio e del 

                                                        
105 Scrive infatti a Betti nella lettera del 2 novembre 1922: «Ho ottenuto una 

dilazione alla mia partenza fino al 30 corr.» [IF, 78]. 
106 Il Racconto italiano di ignoto del Novecento avrebbe dovuto avere una doppia 

collocazione geografica: l’Italia del primo dopoguerra e, appunto, l’America del Sud 
[RI, 395]. 

107 Savettieri rileva i seguenti passi: «Nel pezzo di studio piantato a mezzo che è 
sul libro vecchio di Buenos Aires (il quaderno regalatomi dal buon Canova, fascista e 
capolegatoria di Bernal)» [RI, 406]; «Esiste però il “fattore di razza”, a cui l’ambiente 
reagisce: (vedi quaderno vecchio, ecc.)» [RI, 457]; «I.° Studio quaderno vecchio B. 
Aires» [RI, 537]. Cfr. C. SAVETTIERI, Il Ventennio di Gadda, cit., p. 4, nota 4. Il Quaderno 
di Buenos Aires è ora pubblicato in «I Quaderni dell’Ingegnere. Testi e studi gaddiani», 
7, n.s. 2, 2011, pp. 5-84 a cura di D. Isella e C. Martignoni.  
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soggiorno argentino saranno inoltre trasposti letterariamente anche nelle due 

prose odeporiche pubblicate sulla «Gazzetta del Popolo» nel 1934, Da Buenos 

Aires a Resistencia e Un cantiere nelle solitudini.108 I testi, che in seguito 

rifluiranno ne Le meraviglie d’Italia, formeranno, assieme a Il pozzo numero 

quattordici, la sezione dedicata appunto all’esperienza lavorativa all’estero. 

Non è ancora certa la data di composizione delle due prose, se cioè Gadda le 

abbia scritte a ridosso della pubblicazione sulla «Gazzetta del Popolo», e 

dunque a dieci anni di distanza dagli eventi, o se, come sostiene Giovanni 

Palmieri sulla base di alcune lettere conservate nell’Archivio Vieusseux, 

risalgano già agli anni del soggiorno argentino.109 Ma al di là del “momento 

compositivo”, certo di fondamentale importanza – in particolar modo per 

capire come funziona il laboratorio di scrittura gaddiano –, è interessante 

sondare, anche in relazione agli altri reportages, le modalità in cui lo scrittore 

rielabora in forma giornalistica i ricordi del soggiorno sudamericano, e i 

meccanismi che si generano con l’accorpamento degli articoli nella raccolta. 

A quest’ultimo proposito, da un punto di vista macrotestuale, le prose 

vengono riunite in una sezione dal titolo neutrale: “Parte seconda”; tale scelta 

                                                        
108 C.E. GADDA, Da Buenos Aires a Resistencia, in «La Gazzetta del Popolo», 28 

settembre 1934, p. 3 e ID., Un cantiere nelle solitudini, in «La Gazzetta del Popolo», 2 
ottobre 1934, p. 3. 

109 Cfr. G. PALMIERI, La fuga e il pellegrinaggio. Carlo Emilio Gadda e i viaggi, cit., pp. 
74-75. L’ipotesi di Palmieri si basa su i) una lettera a Betti del 22 aprile 1923, in cui 
Gadda scrive: «Vorrei scrivere qualche cosa e mandarla a te o a Tecchi perché me la 
facciate pubblicare in qualche luogo, nel più adatto. Ho scritto all’“Ambrosiano” ma 
non mi hanno risposto.» (IF, 93); ii) sulla minuta della lettera all’«Ambrosiano» del 26 
marzo 1923, e iii) sulla risposta positiva della redazione della rivista affidata a una 
lettera del 3 maggio 1923. Considerata la mancata pubblicazione di alcuno scritto 
gaddiano fino al luglio 1931, Palmieri deduce che gli articoli siano stati scritti durante 
il periodo argentino e, inviati all’«Ambrosiano», non siano piaciuti e dunque non 
siano stati pubblicati. I materiali riportati dallo studioso supportano la sua deduzione, 
ma non bastano ad accantonare il suo status di ipotesi. Tali lettere, infatti, non 
escludono completamente che Gadda abbia scelto di dedicare i suoi sforzi ad altri 
progetti letterari e che le prose possano dunque essere state scritte negli anni 
successivi. 
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incide sul grado di opacità o di trasparenza del titolo, vale a dire sulla 

possibilità di inferire il contenuto delle prose riunite sotto quella 

denominazione, ma incide anche, di conseguenza, sulla percezione della 

coesione dei testi raccolti. In questo senso, a differenza delle prose di “Crociera 

Mediterranea” – nelle quali l’esperienza di viaggio viene mediata attraverso 

un racconto pressoché continuativo e lineare –, i due reportages in questione 

non restituiscono la circostanza odeporica in una successione diegetica, ma 

fotografano alcuni momenti del soggiorno argentino e vi intarsiano 

digressioni soggettive o tecnico-referenziali; se, infatti, nella prosa Da Buenos 

Aires a Resistencia lo scrittore ricostruisce in una prospettiva fortemente 

soggettivizzata l’esperienza di viaggio vera e propria – dunque un singolo 

evento determinato –, in Un cantiere nelle solitudini l’attenzione dello scrittore 

si focalizza con uno sguardo più oggettivo sulla descrizione della fabbrica e 

delle dinamiche lavorative che vi si instaurano, inserendo a intermittenza il 

racconto di alcuni reiterati stralci di vita quotidiana.  

Come talvolta accade negli elzeviri gaddiani, la vicenda raccontata, lungi 

dall’essere un asettico reportage di viaggio, si arricchisce degli umori e delle 

sensazioni dello scrittore. Lo ha rilevato per primo Roscioni quando ha notato 

che nelle lettere dal Sudamerica e in «più tarde testimonianze» – vale a dire 

proprio in queste due prose – Gadda appare «il protagonista di un viaggio 

sentimentale», nel quale «l’occhio, le opinioni, la personalità dell’osservatore 

contano più delle cose osservate».110 In effetti, a differenza dei testi di “Crociera 

Mediterranea” e in particolare nella prima delle due prose argentine, la 

costruzione letteraria si muove esplicitamente attraverso procedimenti 

memoriali, snodandosi tra associazioni non altrimenti giustificabili, lunghe 

descrizioni pressoché inutili nella narrazione di viaggio e forti tensioni 

emotive. In quest’ottica, anche gli scorci paesaggistici intessuti nelle prose 

                                                        
110 G.C. ROSCIONI, Il duca di Sant’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, cit., p. 191. 
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tradiscono la forte componente soggettiva che orienta e dà forma alla struttura 

letteraria: ciò che si riscontra è un continuo riverbero dell’interiorità sulla 

dimensione spaziale. Si perde del resto quel modo di procedere topico e di 

maniera, emerso per i reportages del Castello, per il quale il ricordo dei luoghi 

si salda a continue evocazioni letterarie o storiche.  

Come già anticipato, la messa in scena del processo mnestico incide in 

particolare in Da Buenos Aires a Resistencia, dove la scrittura si dipana in 

maniera asistematica da un ricordo a un altro111 seguendo gli inafferrabili 

meccanismi della memoria. Diversamente da quanto preannunciato dal titolo, 

infatti, oggetto della narrazione non è solo il viaggio da Buenos Aires a 

Resistencia: lo scrittore si sofferma in primis sul ricordo del tragitto dall’Italia 

all’Argentina a bordo della nave Principessa Mafalda. L’“epiteto” assegnato 

all’imbarcazione – «vettore di migrabondi destini: (poi affondato nella 

solitudine e nell’orrore)» [MdI, 106] – introduce subito il lettore nell’atmosfera 

sospesa e malinconica che pervade una delle prime descrizioni paesaggistiche 

(e gran parte della prosa): 

 

Veniva la notte. L’Oceano trascolorava in grigio ed in cenere con rimandi rossi 
nelle gole delle onde, ed era poi tutto una livida salamoia; il cielo si striava di 
sottili sfrangiature di porpora e di desolati pensieri (gli abissi, la mamma!): ed 
ecco a prora, sul ponte, la breve folla di terza classe fra gli argani e i «cavallini» 
delle manovre. Risciacquati i loro piattelli di stagno […], si sdraiavano sulla 
tolda: ognuno si avvolgeva nella sua grigia coperta, avanzavano fuori le scarpe, 
per lo più gialle, come di chi fosse stato ripescato dai regni di morte, ricomposto 
sul ponte. […] 
L’Oceano voleva impaurirli. Ma, poi, se ne dimentica e dorme: si spiccano nel 
vento le amare foglie, travolte; così andavano questi verso ventura e speranza 
[…].112 

                                                        
111 La formula anaforica «Un ricordo» scandisce tutta la prima metà della prosa. 
112 Si confronti un passo del Quaderno di Buenos Aires: «Uno sconosciuto vettore 

approda a questa riviera le moltitudini su vascelli che nessuna divinità si cura di 
frantumare. L’oceano li minaccia ma, poi, si dimentica. Il vento della disperazione e 
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Un ricordo! E tutto diventerà memoria, soltanto memoria. 
Un ricordo la mamma, il fulgore verticale dell’Alpe scheggiata e intrisa1, 
coronata di folgori. [MdI, 107] 

1Intrisa di sangue. 
 

Gli scorci paesaggistici di questo passo – fondamentalmente non antropizzati, 

ma soltanto “attraversati” dall’uomo – si rifrangono nell’interiorità dello 

scrittore: l’avvento dell’oscurità serale, preceduta dai bagliori del tramonto 

riflessi su un oceano personificato, produce una sensazione di desolazione e 

di nostalgia, acuita dalla comparsa sulla prua dei passeggeri meno abbienti. A 

ben vedere, la stessa rappresentazione del paesaggio si nutre principalmente 

delle sensazioni di chi osserva, non prive di qualche eco letteraria (Dante, 

Leopardi): i «desolati pensieri» emersi al tramonto indirizzano poi tutta la 

costruzione paesaggistica, in un gioco di analogie e similitudini che riflettono 

la sfera emotiva di chi guarda. Tale meccanismo culmina nell’ultimo 

paragrafo, dove, come già rilevato, Gadda rievoca la cornice montana della 

Prima Guerra Mondiale, alludendo metonimicamente alle trasformazioni del 

paesaggio e alle morti dei soldati. 

L’incipit del passo successivo – «Adesso l’umidore interminato del fiume e 

delle isole verdi.» [MdI, 108, corsivo mio] – segna un ulteriore balzo spazio-

temporale (rafforzato dall’opposizione tra il «ricordo» più volte reiterato nella 

prima parte e l’avverbio di tempo «adesso»), suddividendo così la prosa in 

due parti distinte. Oggetto di descrizione diventa ora l’esperienza di viaggio 

da Buenos Aires a Resistencia preannunciato dal titolo. Nota Giuseppe 

Bonifacino che il «trasferimento nella piana sterminata del Chaco, e nella città 

fluviale di Resistencia, avrebbe scandito […] uno scarto ambientale che 

comportava anche una diversa angolatura prospettica nella percezione di 

                                                        
quello della speranza sono un vortice solo e portano e dissolvono perennemente la 
semenza degli uomini.» C.E. GADDA, Quaderno di Buenos Aires, cit., p. 28. 
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quell’esperienza, oscillante dal tumulto metropolitano di Buenos Aires113 alle 

solitudini primitive di una terra ancora vergine».114 Anche e soprattutto per 

tale ragione, in questa seconda parte il paesaggio assume un rilievo primario: 

descritto più diffusamente rispetto agli altri elementi, da un lato sembra 

caratterizzarsi per un’estensione sconfinata, dall’altro pare inserito in una 

dimensione temporale di eterno presente. Tutto sembra sospeso – in netto 

contrasto con la velocità del ritmo cittadino –: durante il viaggio «i coccodrilli 

s’erano appisolati nell’eternità», il «Rio immenso fluiva, come una broda 

biblica e diluviale», «l’occhio si perdeva nelle nebbie, laghi lontani», e, 

all’arrivo, la piana «senza confini» era percorsa da strade «rosse, bellissime 

verso i tramonti e i destini solitari», la gente era «sovrastata da cieli e da 

solitudini buie […] nella interminata pianura» [MdI, 108-110]. Eternità e 

infinità si mescolano dunque in un paesaggio che pare in grado di evocare 

sensazioni positive nello scrittore – «Sentii di amare quella terra sconfinata e 

carnosa, deserta come un sogno di lidi paradisiaci, vuota di leggi e di mucche» 

–, salvo generare immediatamente una fantasticheria di segno opposto: «la 

immaginai popolata della nostra gente, e lavoro.» [MdI, 109]. Anche di fronte 

alla vista di un paesaggio caratterizzato da un’atmosfera senza tempo, quasi 

alla stregua di un Eden biblico e opposta alla realtà milanese, l’immaginazione 

dell’Ingegnere – naturalmente in sintonia con le ragioni per cui Gadda si trova 

                                                        
113 Definita, nella lettera a Clara del 24 dicembre 1922 «grandiosa, vastissima» 

[LAS, 49]. 
114 G. BONIFACINO, Verso il «mondo capovolto». Gadda «migrante», dall’Argentina al 

Maradagàl, in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 5, 2007. Già pubblicato, con 
titolo (Le maschere, il nome: Gadda voyageur, dall'Argentina al Maradagàl) e veste 
differenti in Studi sulla letteratura italiana della modernità. Per Angelo R. Pupino, Napoli, 
Liguori, 2009, pp. 19-94. Nota inoltre lo studioso che «Si produceva, così, secondo una 
struttura costitutiva del suo modo di conoscere e di mettere in ordine il mondo, una 
sorta di polarizzazione tra due configurazioni fenomeniche di quello che per lui era 
il sistema America, la città e – in senso assai lato – la campagna, il centro e la periferia, 
a stare alla terminologia istituita, pochi anni dopo [cfr. MM, 681-697], dal Gadda in 
cerca di una definizione teoretica del reale e della sua infinita trama logico-
relazionale.» 
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in Argentina – popola il territorio di uomini e di lavoro, esportando così la 

propria etica lavorativa in una terra ancora selvaggia. Si noti d’altro canto 

ancora una volta come anche questa prosa, per quanto condizionata da una 

prospettiva sentimentale o forse proprio per questo, risenta esplicitamente 

della presenza di un “io” che ha compiuto l’esperienza. 

Parzialmente diversa è la prosa Un cantiere nelle solitudini: in perfetta 

analogia con il titolo, lo scritto si apre con la descrizione della «algodonera» – 

la fabbrica di cotone «in corso di montaggio, […] la più grande del Chaco» – e 

prosegue registrando l’organizzazione del lavoro, le abitudini degli operai e 

l’invivibilità del clima argentino. A questi passi, in cui prevale il tono tipico 

del reportage di viaggio, analogo cioè al resoconto di un’esperienza in luoghi 

esotici e diametralmente opposti a quelli di appartenenza, fa da controcanto 

stilistico, intensificandone il senso di distanza, la descrizione del paesaggio al 

tramonto: 

 

Nel sottile traliccio che occupava e velava tutto il riquadro della mia finestra, la 
rossa ed ultima luce si frangeva iridàndosi. Sembrava allontanarsi ed oscurarsi 
il mondo; sulle chiome delle paurose foreste la notte, la buia solitudine. Ivi, fra 
i mille grovigli, respira e indura il vigore del quebracho: mentre lenti secoli 
esalano dalla foresta e dall’acque, verso gli atlanti futuri. Lontani imperi si 
dissolvono, o si ricreano, dopo le giornate di caglio e di polvere. Tali dicerie 
portano i gringos dalle lor terre, e méntono dei gemelli allattati da una lupa, e 
di Classe e Bisanzio. Inventano cupole, ori, gialle vele ad una riva denominata 
Venezia, dove un leone di porpora ha l’ali sopra ogni vela, ed il libro: e si 
accatàstano, alla cala, merci, dalle chiarità favolose del mare. […] 
Veniva la notte, tutto si allontanava, i rossi bagliori erano fuggiti ad immergersi 
nelle chiome di lontanissime selve: ero solo. [MdI, 116] 
 

Emerge in questa sequenza quel particolare modo di guardare alla realtà che 

verrà trasposto anche nella finzione narrativa: attraverso alcune 

manifestazioni paesaggistiche, spesso attivate da uno specifico gioco di luce, 

l’uomo percepisce quasi epifanicamente la sua limitatezza di fronte 
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all’immensità e di fronte all’inesorabile progredire del tempo. E sono proprio 

le diverse estensioni temporali, rappresentate anche dagli elementi 

paesaggistici, a tradire la minutezza dell’uomo: il presente dell’osservatore è 

inserito in un passato che ha radici lontane e guarda a un futuro ancora ignoto. 

A tal proposito, come nota Liliana Orlando, gli interventi correttorii effettuati 

nel passaggio dalla sede giornalistica alla raccolta del ’39 sono indirizzati 

«quasi sempre ad accentuare le componenti espressive già presenti nel testo, 

potenziandone i tratti specifici» [SGF I, 1247]. In particolare, in questo passo, 

le varianti autoriali115 accentuano il carattere dilatato dello spazio e del tempo, 

arricchendo la prosa «di nuove pause sintattiche e di clausole ritmiche» [SGF 

I, 1247], e agganciano altresì la riflessione proprio agli elementi paesaggistici. 

Viene così enfatizzato l’accento sulla durata temporale del paesaggio: l’arrivo 

della notte attira ancora una volta l’attenzione dello scrittore imprimendosi nei 

suoi ricordi e amplificandone le sensazioni. Si scorgono d’altro canto tracce di 

un passato lontano, quasi geologico – ma già proiettato verso il futuro – 

“esalato” dagli elementi naturali. In tal senso, quasi a testimonianza della 

presenza di un multiprospettivismo anche nelle prose di viaggio, nella 

sequenza Gadda adotta la prospettiva degli Indios, che sono tutt’uno con il 

loro ambiente “eterno” o atemporale e considerano menzogna e diceria la 

civiltà latina e italiana. 

Se tali modalità descrittive si configurano come attributi specifici delle 

prose “finzionali”, mosse dall’intento specifico di far rivivere al lettore una 

determinata sensazione, per concludere, è forse utile suggerire il confronto con 

l’immagine “a caldo” affidata alle lettere alla sorella Clara, dove al lirismo 

delle prose si sostituiscono l’ironia e la superiorità quasi sprezzante dello 

                                                        
115 «lenti secoli passano.» à «lenti secoli esalano dalla foresta e dall’acque, verso 

gli atlanti futuri»; «Lontani imperi rovinano, fra guerre pulverulente» à «Lontani 
imperi si dissolvono, o si ricreano, dopo le giornate di caglio e di polvere» [SGF I, 
1247]. 
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scrittore. Si leggano, per esempio, i due passi seguenti, estratti dalle lettere del 

1923: 

  

Lo scalo di Resistencia è costituito da alcuni edifici, di cui il più sontuoso può 
gareggiare col nostro pollaio di Longone. Si sbarca dal fiume color caffè e latte 
sulla palta del Cacho. […] In tutto il Chaco (è questa una notizia importante) 
non esiste il più piccolo sassolino. I ragazzi di qui ignorano che cosa siano i 
ciottoli.116 
Puoi immaginarti le strade. Delle larghe strisce senz’erba, come un campo arato: 
i solchi sono le carraie, profonde quanto mezza ruota. Fango e polvere. […] 
Come le strade, così le case, gli abituri. Il paesaggio verde, con boschi di carrube, 
le nasconde: sono piccoli abitacoli gallinacei, di fango e paglia, detti «ranchitos». 
[…] 
Queste così dette lagune sono laghetti talora grandi e legati l’uno all’altro da 
comunicazioni sotterranee. Crescono col crescente dei fiumi e non sono privi di 
una pittoresca bellezza. Le rive sono esuberanti di erbe e di piante d’acqua, 
piene di uccelli palustri di ogni specie, e di numerosi coccodrilli e serpenti. 
[…]117 
La città di Resistencia […] è un borgo, tutto a quadrati, con case ad un solo 
piano, il pian terreno. Fanno eccezione pochi edificî, di banche, società, ecc. 
In alcune cose vi è però decenza e larghezza: l’ospedale, a padiglioni, è tenuto 
molto bene e costruito con criterî moderni. Vi è un’ottima illuminazione 
elettrica, un cinematografo all’aperto, una piazza discreta, grande, con piante e 
prati. […] 
All’infuori della città, non vi sono che i selvaggi ranchitos. In questo ambiente 
la «Fósforos» ha costruito il suo stabilimento. Sono diversi capannoni, 
bellissimi: con illuminazione elettrica, acqua, gabinetti, bagni. (Lettera del 14 
febbraio 1923, [LAS, 55-56]) 
 

                                                        
116 Lo stesso particolare sarà ricordato anche in Da Buenos Aires a Resistencia: «nella 

pianura senza confini l’intrico delle macchie, le pozze delle lagune color caffè, e il 
vasto aroma dell’erbe: ma non vi vedi un sasso, o una pietra. Le strade, quindici trenta 
metri larghe, vi corrono come tratturi, con carraie mezzo metro fonde: sono rosse, 
bellissime verso i tramonti e i destini solitari. Se l’uragano le impèlaga e le illividisce, 
paiono la palude Mareòtide.» [SGF I, 109]. 

117 Simile la descrizione affidata alla lettera del giorno successivo a Ugo Betti: «Il 
Chaco è una ragione fertilissima – piena ancora di coccodrilli, serpenti, ed immense 
foreste. La vita vi è primitiva, salvo che presso la Fosforos». Lettera a Ugo Betti del 15 
febbraio 1923, [IF, 80]. 
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Nella lettera che scrivo alla Mamma, descrivo un poco la mia vita e la baraonda 
argentina: puoi leggerla per farti un’idea del paese. Il quale è per noi 
terribilmente monotono, sia come paesaggio, sia come ambiente spirituale. […] 
Qui in Campana abito nella fabbrica. Fa un caldo tremendo di giorno.118 Di notte 
talvolta si respira, perché il fiume rinfresca. Non sono i nostri fiumi, i nostri 
paesaggi, gli aspetti sorridenti della nostra natura. Bisogna rassegnarsi a non 
guardare in giro – a vivere solo per il lavoro. (Lettera del 7 aprile 1923, [LAS 65-
66])119 

 

Le sequenze sono particolarmente significative perché, se da un lato 

restituiscono le considerazioni dello scrittore al netto della finzione 

letteraria,120 dall’altro confermano ancora una volta quale sia l’ottica con cui 

Gadda guarda queste nuove terre. L’Ingegnere, per quanto inizialmente 

colpito (per antitesi) dal paesaggio naturale, si concentra poi principalmente 

sul grado di sviluppo, o meglio, sul grado di arretratezza di tali zone, 

“bellissime” dove antropizzate dal lavoro degli emigrati. «In confronto di 

Firenze – scrive ancora Gadda – tutte le città argentine non sono nulla. La sola 

                                                        
118 Rileva Giuliano Cenati che la «calura subtropicale dell’entroterra argentino […] 

è perfettamente simmetrica e complementare al gelido grigiore delle foreste lorenesi. 
La dignità dei lavoratori è fiaccata dall’asprezza dei luoghi e delle latitudini […].» G. 
CENATI, Frammenti e meraviglie. Gadda e i generi della prosa breve, cit., p. 181. 

119 E similmente qualche mese dopo: «Quanto a Campana, è un sito alpestre. Vi 
sono vette di oltre 18 metri sul livello del Paranà. Dall’alto di queste cime si vedono 
molte mucche. Vi sono anche 3 o 4 pini, in cui il vento mormora ricordandomi i nostri 
paesi. La fabbrica è sul bassopiano e quando il “Rio” è in crescente, il direttore scrive 
con i piedi nell’acqua […]. Le vette di cui ti dissi non sono altro che il margine della 
terra soda, in confronto al terreno portato dal fiume, che è a circa due metri sul livello 
normale di questo. […] Il margine della terra solida si chiama “barranca”. Tra la 
barranca e l’acqua c’è la parte industriale di Campana, tra i canneti e la melma. Il 
clima del sito non è cattivo. Sulla barranca si sta anzi benino. Appena usciti da B.A. si 
sente subito il cambiamento d’aria, le solitudini alpestri. Forse dovrò trasferirmi a 
Campana per qualche tempo. Così passano le settimane, una dopo l’altra e, se non 
fosse la necessaria preoccupazione del lavoro, sarebbero di una spaventosa 
monotonia. La uniformità del paesaggio ha una influenza notevole sulle condizioni 
psicologiche degli immigrati, anche dei più duri di “caboche”» (Lettera alla sorella 
del 15 ottobre 1923, [LAS, 88-89]). 

120 Ma condizionate forse dal desiderio che Clara non lo raggiunga in Argentina. 
Cfr. LAS, 63-68 e G.C. Roscioni, Il duca di Sant’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, 
cit., pp. 193-194. 
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B. Aires può rivaleggiare con Milano, non artisticamente, ma per tram, vapori, 

ecc.» [LAS, 22 aprile 1923, 68].  

Si tenga tuttavia a mente che questi due diversi modi di guardare e 

rappresentare lo stesso paesaggio non sono tra di loro in contraddizione, ma 

rispondono a due diverse componenti del sistema di pensiero gaddiano, una 

legata all’entusiasmo per la capacità dell’uomo di plasmare la natura a suo 

piacimento, frutto di una pulsione organizzatrice che privilegia l’ordine e la 

forma, l’altra legata alla profonda attrazione per il mistero della realtà, per 

l’informe e l’indistinto, vale a dire per ciò che è non essere e che significa 

inesorabilmente morte. 

 

2.2.4 Il viaggio in Abruzzo e nelle profondità della terra 

 

In maniera analoga alle prose raccolte in “Crociera Mediterranea”, i reportages 

di viaggio dedicati all’Abruzzo121 afferiscono a quel genere di scritti volti a 

sostenere il culto della nazione italiana e a propagandare l’immagine di 

un’Italia in continua crescita. In questo senso, Giovanni Palmieri ha messo in 

relazione gli articoli gaddiani con le innovazioni promosse dal Fascio 

abruzzese, che tra il 1931 e il 1934 «diede vita a un ampio progetto di sviluppo 

turistico e sportivo»122: l’inviato speciale Gadda avrebbe dovuto pubblicizzare 

i nuovi e funzionali impianti turistici del Gran Sasso. 

                                                        
121 C.E. GADDA, La filovia del Gran Sasso, in «La Gazzetta del Popolo», 13 novembre 

1934, p. 3 (nella Meraviglie col titolo La funivia della neve); ID., Apologo del Gran Sasso 
d’Italia, in «La Gazzetta del Popolo», 22 novembre 1934, p. 3; ID., Fatti e miti della 
Marsica nelle fortune dei suoi antichi patroni, in «La Gazzetta del Popolo», 4 dicembre 
1934, p. 3; ID., Un romanzo giallo nella geologia, in «La Gazzetta del Popolo», 23 
dicembre 1934, p. 3; ID., Genti e terre d’Abruzzo, in «La Gazzetta del Popolo», 19 
febbraio 1935, p. 3; ID., Antico vigore del popolo d’Abruzzo, in «La Gazzetta del Popolo», 
28 marzo 1935, p. 3 (nelle Meraviglie col titolo Le tre rose di Collemaggio). Oltre ai testi 
della «Gazzetta», nello stesso periodo Gadda scrive anche la prosa Verso Teramo, 
pubblicata soltanto in seguito ne Gli anni. 

122 G. PALMIERI, La fuga e il pellegrinaggio. Carlo Emilio Gadda e i viaggi, cit., p. 169. 
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Abbiamo notizia delle ragioni che portarono l’Ingegnere a compiere la 

trasferta in una lettera inedita a Silvio Guarnieri del novembre 1934, dove lo 

scrittore confessa: «il viaggio in Abruzzo l’ho fatto tanto per trovare qualche 

materia d’articoli: tutti i posti e tutti gli argomenti erano pre-occupati. Poiché 

Amicucci, il direttore, è abruzzese, pensai che gli potesse far piacere qualche 

articolo aprutino e difatti si combinò».123 

Ma se tali prose si allineano per “occasione-spinta”124 e ideologia a quelle di 

“Crociera Mediterranea”, da un punto di vista macrotestuale e strutturale i 

due gruppi di reportages poggiano su dinamiche in parte differenti, e le prose 

della sezione abruzzese si pongono maggiormente in sintonia con i testi 

argentini. A guardare l’accorpamento delle prose nella raccolta, infatti, si nota 

distintamente il diverso grado di referenzialità del titolo della sezione: 

“Crociera Mediterranea”, appunto, e “Parte Terza” per le Meraviglie;125 come 

già rilevato per le prose della “Parte seconda”, tale scelta non incide soltanto 

sul grado di opacità o di trasparenza del titolo, ma anche, di conseguenza, 

sulla percezione della coesione dei testi raccolti. Non solo: ancor più 

significativamente le prose della sezione abruzzese si caratterizzano per una 

emblematica difformità testuale. Se, infatti, i primi due testi sembrano 

configurarsi come due fotografie istantanee dei nuovi impianti aprutini e non 

presentano una fisionomia troppo dissimile dalle prose geografiche già 

                                                        
123 La lettera è conservata nel Centro Manoscritti dell’Università degli Studi di 

Pavia, Fondo Silvio Guarnieri, segnatura GUA 01 1196. 
124 Una lettera al cugino Gadda Conti testimonia un’analoga situazione per le prose 

di “Crociera mediterranea”: «Sono stato assente da Milano per qualche giorno, perché 
mi è venuta l’idea (un po’ strana) di partecipare alla crociera Mediterranea del Conte 
Rosso per fare qualcosa per l’Ambrosiano. Si tratta, come vedi, di una pessima 
speculazione. Ho fatto un viaggio interessante, ma faticoso, e adesso cercherò di fare 
gli articoli, altra fatica.» [Conf., 18]. 

125 Diversamente da quanto Gadda aveva previsto di fare nel ’38, come emerge da 
un primo indice del volume; le prose avrebbero dovuto essere riunite, assieme a 
quelle della parte seconda e della parte quarta (con qualche variazione di titolo e 
disposizione), sotto il titolo “III: La filovia del Gran Sasso e altre meraviglie d’Italia. E 
d’America” [SGF I, 1239-1240]. 
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analizzate (in particolare per la presenza appena percepibile di un soggetto 

che compie l’esperienza di viaggio), nel terzo articolo chi parla, ancora pura 

voce e non ancora vero e proprio “soggetto esperienziale”, volge lo sguardo 

all’indietro nel tempo per raccontare i fatti e i miti della Marsica. La prospettiva 

narrativa cambia, invece, radicalmente negli ultimi tre testi, dove la 

costruzione testuale si salda anche al vero e proprio racconto dell’esperienza 

di viaggio dell’inviato speciale Gadda. 

Non a caso, nella lettera a Guarnieri citata poc’anzi, l’Ingegnere chiede 

all’amico di non giudicare severamente i primi due – La funivia della neve e 

Apologo del Gran Sasso –, che avrebbero dovuto essere interamente informativi, 

e spiega che gli altri sarebbero stati «un po’ più suoi, pur con tono laudativo, 

da cui non si può esimersi». In effetti, se i primi due testi si configurano come 

“prose d’occasione” – vi traspaiono nitidamente l’entusiasmo per la vittoria 

umana sull’asprezza dei monti e l’esaltazione dei nuovi impianti turistici –, le 

successive prose, invece, evocano da un lato le vicende storiche dell’Abruzzo, 

anche ricostruendo gli strati di diversi paesaggi culturali, e ripercorrono 

dall’altro il vero e proprio viaggio dello scrittore, sia con una prospettiva 

“sentimentale”, sia, lo si è detto, con una intenzione celebrativa.  

A ben vedere, allora, se si leggono in maniera continuativa le sei prose, non 

si ha la sensazione di ripercorrere il racconto di un’esperienza di viaggio che 

si svolge nel tempo e che segue un percorso preordinato, come invece accade 

alla lettura di “Crociera Mediterranea”. La mediazione dell’esperienza 

odeporica costituisce, appunto, l’oggetto solo delle ultime tre prose, come tra 

l’altro suggerisce, da un punto di vista sintattico-grammaticale, la fitta trama 

di forme verbali in prima persona singolare, sostanzialmente ridotta, se non 

assente, nei primi tre testi (dove invece si intrecciano prevalentemente una 

tensione allocutiva scarsamente autodiegetica e una modalità che alterna 

sequenze informative a descrizioni, a tratti minute, a tratti rocambolesche 

degli impianti e degli edifici abruzzesi). Ma a differenziare strutturalmente 
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questi reportages contribuisce anche la scelta dei tempi verbali: i primi due testi 

si caratterizzano, infatti, per un uso quasi esclusivo dell’indicativo presente o 

dell’indicativo futuro, scelta che sembra tesa rispettivamente a restituire la 

simultaneità tra visione e scrittura e l’estrema novità degli impianti aprutini 

da un lato, e a preannunciare l’esperienza che potrebbe compiere il turista 

dall’altro. Il terzo testo, in linea con l’intento di ricostruzione storico-

antropologica dichiarato nel titolo, alterna imperfetto e passato remoto. Negli 

ultimi tre articoli, invece, la costruzione temporale è più articolata: si 

alternano, infatti, pressoché sistematicamente, tempi passati e presente 

indicativo; i primi restituiscono il racconto dell’occasione di viaggio, il 

secondo, invece, da un lato si allinea alla funzione propria dei tempi passati e 

cerca dunque di mediare l’esperienza odeporica – forse con l’intento di 

rendere maggiormente partecipe il lettore –, e dall’altro è usato per la 

minuziosa descrizione degli edifici aprutini. 

Come si cercherà di dimostrare a breve, queste considerazioni dicono molto 

delle modalità in cui le sequenze paesaggistiche si inseriscono nella 

compagine testuale, e incidono di conseguenza sulla funzione di queste 

tessere. Se infatti, come anticipato, tali scorci rispondono prevalentemente 

all’intento propagandistico che muove la composizione delle prose, a uno 

sguardo attento, come è frequente nelle opere dell’Ingegnere, mostrano anche 

di riflettere alcune ragioni profonde della sua scrittura. In questo senso, in 

maniera solo in parte analoga a “Crociera Mediterranea” è proprio l’alternarsi 

di “tempi” diversi a dare vita a riflessioni più profonde: se nelle prose del 

Castello il confronto tra passato e presente fa buon gioco a una retorica 

favorevole alle imprese coloniali, nei testi abruzzesi lo stesso conduce a 
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riflessioni di natura diversa, in cui – in maniera analoga agli articoli argentini 

– si profila anche la “sentimentalità” di chi guarda.126 

Per quanto infatti i primi due articoli – La funivia della neve e Apologo del Gran 

Sasso d’Italia – siano mossi da un fine celebrativo, è senz’altro significativo che 

accanto alle descrizioni delle innovazioni introdotte dalla regione abruzzese, 

trapeli anche una certa attitudine sentimentale dell’osservatore. Si 

considerino, per esempio, i modi in cui l’inviato speciale Gadda cerca il 

coinvolgimento del lettore attraverso l’inserimento di due tessere 

paesaggistiche:  

 

Vedi allora, volgèndoti, lontanare sui colli appianati le case e le ville degli 
uomini, i loro mandorli, le brune arature: l’aridità pura del monte ti ha preso, la 
rocca affiora dal pàscolo: e la montagna è davanti come il bastione della 
solitudine, superba e chiara verso il crinale. 
Temibili divinità la detergono: il vento, la fatica estuosa del sole. Così tutte le 
cime d’Abruzzo, bianche sedi del sogno e dello stupore. [MdI, 127] 
 
Dove il crinale d’Italia, fra il Vomàno e l’Aterno, «passa oltra quel segno», e, 
vinto il gregge nebuoloso de’ gioghi, supera di mille metri la vetta dantesca del 
Falterona, leva nei cupi azzurri in vista de’ due mari il suo grigio vertice, striato 
di gelide nevi, non ci sono proibizioni alla libera bellezza d’ogni tuo moto e 
appetito: se anche, dopo la corsa e la neve, ingollerai una minestra calda o 
tracannerai un qualche demonio di bicchierino, non sarà poi la fine del mondo 
[…]. [MdI, 133] 

 

In entrambi i passi, posti sostanzialmente in apertura delle due prose, 

attraverso l’uso della seconda persona singolare l’io narrante intesse da subito 

un legame più stretto con chi legge: la visione paesaggistica del narratore 

odeporico viene condivisa con il lettore, che è subito chiamato accanto a Gadda 

a guardare. L’uso di tempi verbali differenti dà tuttavia vita a una 

                                                        
126 Suggestive, in tal senso, sono le considerazioni di Bonifacino in G. BONIFACINO, 

Il viaggiatore e la morte. Malinconie abruzzesi di Gadda pubblicista odeporico, in ID., 
Allegorie malinconiche. Studi su Pirandello e Gadda, Bari, Palomar, 2006, pp. 83-107. 
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“condivisione” diversa: nel primo brano, la scelta del presente favorisce 

l’effetto di simultaneità di questa sovrapposizione fittizia, nel secondo, invece, 

l’uso del futuro nutre l’aspettativa della futura esperienza del lettore. 

Differente è anche l’inserimento della tessera paesaggistica: se nel primo caso 

la visione del paesaggio si fa veicolo dell’interiorità di chi osserva, fino a far 

prevalere l’impressione soggettiva sulla descrizione tecnico-referenziale dello 

spazio, nel secondo, alla prima parte del brano, dove predomina una sintassi 

di tipo poetico (cfr. le numerose inversioni, il lessico e il procedere per 

metafore), fa seguito un’inserzione ironico-realistica che ha l’effetto di 

smorzare i toni lirici nella prima parte, con un meccanismo tipico della 

scrittura di Gadda. 

Una prospettiva parzialmente diversa è offerta nell’incipit di Genti e terre 

d’Abruzzo (quinta prosa della sezione), dove sul piano grammaticale cambiano 

la persona e il tempo verbale della costruzione sintattica e, a livello 

prospettico, cambia la localizzazione dello sguardo, che ora, dal basso, si 

sposta lungo le pendici del monte: 

 

Salivamo, lungo la muraglia, dall’area de’ Marsi, lasciato nella luce del meriggio 
il Fucino: che si distese ampio allo sguardo nella sua tremolante fumèa non 
appena l’autocorriera ebbe superato Celano. Di nuovo saliva. Vividi e spessi 
pini macchiarono del loro folto il monte, battuto dal sole. […] 
Com’era vasto il monte! Con quale amore, a vent’anni, ne avrei cercato e corso 
le forre! Ma l’autopostale fuggiva, portandomi traverso le piane del tempo. 
[MdI, 152] 

 

In questo caso, l’uso della prima persona (plurale e poi singolare) e dei tempi 

passati si allinea ai meccanismi propri del racconto esperienziale: alla lettura 

dell’incipit il lettore ha l’impressione di leggere un resoconto di viaggio tout-

court, a cui contribuisce anche l’inserzione di due proposizioni esclamative che 

veicolano le sensazioni di stupore e di desiderio provate dall’io narrante di 
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fronte alla vista dei monti.127 In altre occasioni, una analoga vista dell’arco 

montano dà tuttavia vita a un’impressione diversa, a cui seguono divagazioni 

emotive analoghe a quelle proprie del paradigma sentimentale di tipo 

sterniano. Esempio emblematico è una sequenza di Verso Teramo, una prosa 

coeva ai testi editi nella «Gazzetta del Popolo», ma pubblicata soltanto nel 1943 

nella raccolta gli Anni: 

 

Oh! il monte ora è freddo, è povero ed aspro. Neppur la capra vi vedi, nella gola 
del silenzio, non un pastore, non un capanno: la cantoniera è lontana: né il 
fischio, vi odi, di chi ti poteva chiamare con quel saluto. Poc’anzi i folti dei pini, 
nere falangi all’assalto, ci avevano accompagnato verso la solitudine […]. 
I miei pensieri sostano, al vàlico, in una intensità dolorosa: lo squallore del 
deserto monte m’ha oppresso, le sue schegge! come rovina e fragore di gastigo 
sopra l’esile modo della vita, sopra il mio difficile andare. Rivedo il Patìni, mi 
soffermo al riverbero atroce della sua montagna, (è il meriggio), camminata 
dalla fatica: le sue tele tragiche e perentorie consegnano all’animo nostro 
l’amore e la verità, germinati dallo stanco e pur desiderabile viso delle donne, 
dalla miseria delle fascìne come soma portate: quando un altro peso vorrebbe 
chiedere, per sé, ogni sostento. L’eredità eroica della vita e della pauperie 
discende d’anima in anima, di evento in evento: sull’ammattonato è la genitura 
a vagire, inconscia entro i cenci, presso la immobilità enorme e distesa del 
padre: i cui panni hanno il color della febbre, il volto ha il colore della morte. 
«Bestie da soma», «l’erede», «vanga e latte»: i noti titoli della trilogia, che 
richiamo a delucidazione de’ miei appunti, per sovvenire al vostro eventuale 
disagio. [A, 235-236] 

 

Dopo aver fatto cenno all’asprezza e alla desolazione del Gran Sasso – ancora 

in una prospettiva allocutiva («vi vedi», «vi odi») che chiama in causa il lettore 

–, l’inviato speciale sposta l’attenzione sulle impressioni destate in lui dalla 

fisionomia della montagna e, nella trasposizione letteraria, le sensazioni 

                                                        
127 Le «cime d’Abruzzo» catturano frequentemente l’attenzione partecipativa o 

poetica dell’Ingegnere, che appunto commenta la vista dei monti in diversi snodi 
delle prose aprutine: «Alti monti, con disegno e nomi d’una gravità chiara e antica, 
circonvènnero me transpadano» [MdI, 145]; i «monti e le nevi lontane sono scena, e 
altissimo coro» [MdI, 163]. 
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provate si agganciano alla descrizione “interpretata” di alcuni dettagli di tre 

quadri del pittore abruzzese Teofilo Patini (1840-1906), «L’erede», «Vanga e 

latte» e «Bestie da soma». Con un tipico meccanismo di trasposizione e 

rifunzionalizzazione dell’oggetto artistico in letteratura, il focus della 

descrizione gaddiana si sofferma allora su quei particolari – selezionati, 

ingranditi e commentati – utili a mediare il senso di misera solitudine e di 

difficoltà propri di chi guarda, ma condivisi appunto da chi abita il territorio. 

Significativo è in quest’ottica il comune senso di pesantezza e immobilità: la 

sosta dolorosa e il procedere difficoltoso dello scrittore evoca per analogia la 

«durezza del vivere» propria dei soggetti pittorici, tutti rappresentati esausti, 

disperati o morenti. Si tenga del resto a mente che le pitture non sono pitture 

paesaggistiche. Si riscontra qui un altro tipo di connubio arte-paesaggio: in 

questo caso, la dimensione artistica non emerge dalla riscrittura di un 

paesaggio (pittorico o architettonico) nella pagina letteraria, ma 

dall’inserimento di riferimenti artistici quali correlativi delle sensazioni 

provate dall’io narrante, riferimenti artistici appartenenti, non a caso, a dipinti 

di un pittore del luogo. 

Ma per tornare alle Meraviglie, bisogna altresì rilevare che, da un punto di 

vista tematico-interpretativo (come emerge in particolare dall’incipit di Genti 

e terre d’Abruzzo), la vista delle montagne e, più in generale, la dimensione 

paesaggistica danno vita a riflessioni di carattere diverso: per il «Gadda 

“viaggiante”, ogni immagine dello spazio […] si scopre custode della 

dimensione ‘lunga’ del tempo: di una temporalità armonica che sembra in sé 

conciliare […] il passato e il presente, la tradizione e il futuro […]».128 In tal 

senso, osservando l’insieme delle prose abruzzesi, se i monti diventano 

immagine di una temporalità «antica» [MdI, 145], propria della lunghissima 

durata del mondo naturale, sul fronte opposto, i segni antropici rappresentano 

                                                        
128 G. BONIFACINO, Il viaggiatore e la morte. Malinconie abruzzesi di Gadda pubblicista 

odeporico, cit., p. 96. 
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il tentativo di imprimere una traccia duratura sul paesaggio e diventano così 

testimonianza della Storia dell’uomo in maniera non diversa – da un punto di 

vista tematico-interpretativo – dalla pianura lombarda.  

Un significativo esempio di quest’ultima facies paesaggistica, quella cioè che 

lega la trasformazione antropica e il paesaggio, è rappresentato dalla 

descrizione di un monumento rappresentativo dell’Aquila, la fontana dalle 

novantanove cannelle: 

 

me ne venivo solingo, e discesi alla fontana dalle cannelle: che l’arte e il buon 
senso di Tancredi di Pèntima, negli anni di Tagliacozzo, avevano combinata ai 
neo-cittadini. Il dispositivo è pensato con criterio: chiara, nei dettagli dell’opera 
adeguatissima al sito, tu leggi la finalità pratica di essa. Vi leggi una 
sollecitudine architettrice ch’è nobilmente urbana e sensatamente razionale. Ivi 
era la sorgiva del primo elemento, ai piedi del colle: e le mura la inclusero «in 
urbe» […]. [MdI, 161-162] 
 

Come accade in molte altre occasioni, la descrizione paesaggistica riflette il 

sistema di riferimento “critico” dello scrittore, che non manca di sottolineare 

ancora una volta la necessaria e fruttuosa corrispondenza tra la fisionomia 

dello spazio e l’intervento dell’uomo. 

È d’altro canto un passo di Un romanzo giallo nella geologia a evocare in 

maniera esplicita la presenza simultanea della dimensione antropica e di 

quella “antica”: «il paesaggio – afferma l’ingegnere abruzzese Antonio 

Pietrantoni durante la visita di Gadda all’Incile – non è se non affiorante 

parvenza della ragione e della causa geologica» [MdI, 147]. Come anticipato, 

nell’ottica gaddiana, osservare il paesaggio non significa allora solo 

ripercorrere i segni che l’uomo ha impresso sulla natura, ma anche scavare in 

profondità per recuperare le tracce di un passato geologico. Questa 

prospettiva ha due precise declinazioni interpretative. A un primo livello 

richiama infatti le effettive discese nelle cave effettuate dallo scrittore; ma su 

un piano più astratto, evoca altresì due interpretazioni metaforiche: se da un 
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lato rappresenta il processo di ricostruzione delle cause profonde che regolano 

e deformano la realtà (e rappresenta quindi un modello ermeneutico),129 

dall’altro, in maniera in parte analoga, «i segni delle diverse ere, che per effetto 

della stratificazione gli si presentano tutte contemporaneamente […] 

schiudono il senso della complessità del reale, disvelando all’osservatore 

l’aggrovigliarsi della materia».130 

Da questa prospettiva, il tempo geologico evocato nelle prose abruzzesi 

trova una significativa eco nella geologia millenaria delle miniere istriane, 

oggetto di descrizione di un altro gruppo di prose riunite nella “Parte quarta” 

delle Meraviglie. 

 Prima di addentrarsi nei cunicoli della miniera, lo sguardo di Gadda si 

sofferma tuttavia sul paesaggio istriano:  

 

La nuova strada, salendo, lascia Pola. Taglia superbamente il Carso istriano, 
butterato delle sue doline. Roveri e cerri, appena inverditi dal maggio, 
occupano, dovunque gli vien fatto, le interrature e gli spacchi del sasso, tanta è 
la tenacia della vita e delle sue disperate avanguardie. Il fondo delle doline si 
colma e si spiana di una rossa terra, da cui germogliano, in brevi allineamenti, 
le verdi piantine del granone. Radi e inattesi villaggi, sotto il sole eguale, 
traspaiono al di là del silenzio. Ci commuovono come fatti di virtù: la vita 
difficile ci appare accresciuta di pregio. Incontrarla sul Carso ci fa pensare a 
secoli di solitudine, di povertà, d’austerità, di durezza. Il raduno umano del 
villaggio è qui un fatto grandemente civile. […] 
Ed ora, dopo la corsa delle roveri e delle doline, il segno del carbone. Riconosco 
un pozzo, dal caratteristico impianto a traliccio di ferro per le pulegge ed il cavo 
della macchina. La strana torre sovrasta una dorsale petrosa; intorno è 
solitudine, forse una remota cicala. Direi che di lì esce il diavolo quando sbuca 
a passeggiare sulla terra. [MdI, 184] 

 

                                                        
129 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., pp. 76-78.  
130 C. SAVETTIERI, Le forme dell’esperienza Alcune note su un libro virtuale di Gadda, cit., 

p. 100. 
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La vista del Carso evoca la stessa impressione emotiva riscontrata in alcune 

sequenze delle prose abruzzesi e siciliane: la voce narrante si commuove di 

fronte alla tenace capacità dell’uomo di organizzarsi civilmente in un territorio 

segnato dall’aridità e dalla solitudine. In tal senso, il tema della solitudine si 

intreccia ad alcuni motivi ricorrenti nell’intera poetica gaddiana e le ultime 

due proposizioni in particolare anticipano la fisionomia di alcune tessere 

paesaggistiche dei romanzi maggiori: dal suono remoto delle cicale, 

contrappunto fondamentale nella Cognizione, alla torre e all’immagine del 

diavolo, variamente riprese e rifunzionalizzate nel Pasticciaccio. Ancor più 

significativo è un processo di sovrapposizione che sembra crearsi nel primo 

paragrafo: in un territorio non dissimile (e non lontano) da quello dove Gadda 

aveva combattuto nel ’15-18, i giovani alberi paiono disporsi sul territorio in 

maniera analoga a quanto fatto dai giovani soldati, con tenacia e disperazione. 

Se le cose stessero davvero così, tale sovrapposizione sarebbe un’ulteriore 

testimonianza dei diversi modi in cui l’esperienza bellica lascia un segno nella 

scrittura gaddiana. 

Ma accanto a questo sguardo “di superficie”, è lo sguardo in profondità a 

nutrire nella sostanza questo gruppo di prose: 

 

Le coltri liburniche erano sopra di noi, l’acquitrino dei lontani millenni le aveva 
deposte sopra i fondali del cretaceo, aveva alternato questa roccia a questi strati 
nerastri. […] Il cunicolo traversava le bande inclinate della roccia e del carbone 
alterni: esse parevano sfuggire verso il profondo, come chi si sottragga e si celi: 
donde il tipico processo dell’estrazione. [MdI, 191] 

 

Se i diversi strati geologici evocano la lunga durata del tempo passato, la 

chiusa del brano evoca d’altro canto il legame dialettico che si instaura tra la 

realtà sotterranea e la superficie, per il quale il paesaggio diventa ancora una 

volta esito (pur sempre momentaneo) di un processo di deformazione della 
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realtà. Tale legame viene evocato in modo più dettagliato anche in una 

sequenza successiva: 

  

Milleottocento uomini erano al lavoro dentro il buio e la gravezza del sasso, con 
le loro lampade, le scarpe di ferro: a rinvenire ciò che i millenni dissolti avevano 
dimenticato in profondo; come una memoria che ricuperi una smarrita idea. 
Erano una affaticata memoria, una coscienza operosa della collettività. Erano 
ciascuno al suo posto di lavoro, al piccone, al vagone, all’armatura, al motore: a 
discendere legnami e rotaie: a comporre treni: a restituire e a riprendere. [MdI, 
192] 

 

Viene così ribadita, ma da un’altra prospettiva, quella stretta implicazione tra 

paesaggio e memoria, una memoria portata alla luce dalla coscienza civile dei 

minatori e raccontata da quel «minimissimo Zoluzzo di Lombardia» che «s’è 

voluto inabissare fra tenebre liburniche o plioceniche, nei pozzi dell’Arsa o di 

sotto Spoleto, a raccattarvi una briciola della sua verità propria, un “capitolo” 

della sua civile speranza». [A, 243]. Accanto al paesaggio «delle opere», 

custode del lavoro dell’uomo, il paesaggio geologico si fa dunque 

testimonianza del mistero del mondo e del suo tempo millenario. 

 

2.2.5 Alcune considerazioni conclusive su paesaggio e narrazione di viaggio 

 

A fronte di questa disamina è forse utile allontanare lo sguardo per osservare 

nel suo complesso il rapporto tra l’inserimento della tessera paesaggistica e la 

narrazione odeporica. Come già segnalato, la fisionomia di queste tessere non 

differisce particolarmente da quella propria delle prose geografiche, ma, lo si 

è visto, la presenza di un io riconoscibile che compie l’esperienza 

rifunzionalizza esplicitamente nella prospettiva del viaggiatore il paesaggio 

descritto. In tal senso, se certo l’inserimento paesaggistico muove 

frequentemente da un intento propagandistico-celebrativo – intento non 

estraneo alle prose geografiche –, d’altro canto la sentimentalità del narratore 



 226 

gaddiano contrappunta e deforma alcuni specifici snodi testuali. Da questa 

prospettiva sono senz’altro significative le diverse modalità in cui l’io narrante 

costruisce l’esperienza per il lettore: se, in maniera non troppo dissimile dalle 

prose geografiche, dal punto di vista “tonale”, nella pagina si alternano una 

tensione più propriamente lirico-sentimentale, una controparte ironico-

realistica e qualche pennellata saggistica o tecnico-referenziale, da un punto di 

vista sintattico-grammaticale la questione muta significativamente. Infatti, i 

deittici spaziali e temporali e le diverse forme verbali (in particolare in prima 

e seconda persona) riscontrati nella compagine testuale instaurano un 

rapporto esclusivo ed esplicito tra lo sguardo dell’osservatore e il paesaggio, 

attraverso il quale il reportage restituisce al lettore l’esperienza visiva dell’io 

narrante.131 Insomma, ciò che prende forma nei testi è una narrazione per 

immagini, che talvolta riproduce la visione sentimentale di chi compie 

l’esperienza di viaggio, in altre occasioni si serve delle tessere paesaggistiche 

per coinvolgere maggiormente il lettore con un intento di propaganda 

turistica, e in altre ancora sfrutta e piega il paesaggio circostante con il fine di 

rispondere a un’esigenza celebrativa. Se, dunque, per il narratore odeporico la 

descrizione del paesaggio si configura come una strategia compositiva atta a 

inserire nella pagina altri viaggi – nello spazio (reale o immaginario) e nel 

tempo – e a suggerire altre riflessioni, dal punto di vista opposto e 

complementare del lettore, tale descrizione identifica una coordinata 

essenziale per ricostruire gli intenti e il sistema di riferimento esistenziale e 

ideologico che orientano la costruzione letteraria. 

 

 

 

                                                        
131 Restituzione che, come visto, avviene in maniera diversa a seconda della 

frequenza di forme verbali in prima persona e delle diverse modalità di accorpamento 
delle prose in raccolta. 
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2.3 I racconti: le funzioni del paesaggio nella macchina narrativa 

 

2.3.1 Il paesaggio milanese: dall’indeterminatezza lirica al riso 

 

Se il soggetto principe dei racconti132 milanesi è la medio-alta borghesia 

meneghina, non stupirà di certo che, nella compagine testuale, l’allestimento 

scenico prevalente sia costituito dagli spazi interni. Ai salotti degli 

appartamenti e alle sale dei luoghi pubblici (il teatro o il Circolo filologico) 

fanno tuttavia da controcanto alcune vicende “en-plein-air”, i cui sfondi 

paesaggistici assumono di volta in volta una funzione diversa nell’economia 

testuale, strettamente connessa a specifici effetti di senso. 

Ma di là da tali funzioni – su cui si tornerà a breve in maniera più diffusa – 

ciò che più in generale muta rispetto agli “elzeviri urbani” sono da un lato la 

sinergia che si crea tra la tessera paesaggistica (o gli elementi paesaggistici) e 

gli attributi specifici del procedere narrativo (in primis la voce narrante e la 

finzionalità della trama – in maniera analoga a quanto accade nei grandi 

romanzi), e dall’altro l’aura di indeterminatezza referenziale – spesso 

caratterizzata da una tonalità lirica (innalzamento tonale-lessicale, mutamento 

del normale ordine sintattico) – che costituisce un tratto stilistico-tematico 

                                                        
132 L’ampio dibattito teorico sulla codificazione dei generi del racconto e della 

novella si fa maggiormente complicato per l’opera gaddiana, dove si riscontrano 
forme narrative di misura contenuta rubricate sotto nomenclature diverse, non 
sempre codificate all’interno tradizione letteraria: racconti e novelle, ma anche 
disegni, bizze, frammenti narrativi. Nelle seguenti pagine si terrà dunque conto della 
definizione di genere data dall’autore e, qualora non fosse presente, si cercherà di 
codificare volta per volta l’unità narrativa. Sul racconto gaddiano cfr. G. ODDENINO, 
Gadda o la creatività del non finito, in G. Barberi Squarotti (a cura di), Metamorfosi della 
novella, Foggia, Bastoni, 1985, pp. 367-390; I. DE MICHELIS, Tra il ‘quid’ e il ‘quod’. 
Metamorfosi narrative di Carlo Emilio Gadda, cit.; G. CENATI, Disegni, bizze e fulmini. I 
racconti di Carlo Emilio Gadda, cit. 
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piuttosto frequente nelle descrizioni paesaggistiche dei racconti.133 Ciò 

significa che, a differenza degli elzeviri milanesi, la rappresentazione di 

Milano non si configura più come una ricostruzione storico-architettonica dei 

mutamenti urbani, né tanto meno costituisce il soggetto della compagine 

testuale, ma diventa piuttosto una tessera piegata all’intreccio narrativo, 

talvolta vero e proprio sfondo degli eventi narrati, altre volte frutto 

dell’immaginazione o dei procedimenti memoriali dei personaggi o della voce 

narrante. Accanto a tali rappresentazioni assumono rilievo emblematico anche 

alcuni singoli elementi paesaggistici variamente impiegati nella circostanza 

diegetica con funzione simbolica: dalle foglie portate via dal vento alle nuvole. 

Non stupirà di certo, in tal senso, che il vocabolario paesaggistico dei racconti 

si nutra della stessa costellazione di elementi naturali o antropici riscontrabili 

nell’intera opera gaddiana. 

Da un punto di vista macrotestuale, i racconti che verranno qui considerati 

saranno di volta in volta analizzati tenendo sullo sfondo sia l’originario 

progetto di cui facevano parte – il riferimento è in particolare ai testi estrapolati 

dal Fulmine sul 220134 –, sia il contesto macrotestuale in cui confluiscono al 

momento della pubblicazione.135 Ciò in ragione del fatto che, se da un lato con 

la revisione e la pubblicazione dei frammenti romanzeschi in rivista e, in 

seguito, nelle raccolte Gadda rende queste unità narrative testi autonomi e 

                                                        
133 Ci sono naturalmente alcune eccezioni: non mancano, per esempio, alcuni 

riferimenti puntuali ai nomi delle vie milanesi, che preludono all’esplosione 
referenziale del Pasticciaccio. 

134 Progettato nel 1931 come racconto e in seguito cresciuto a romanzo, Un fulmine 
sul 220 viene elaborato in tre momenti diversi tra il 1932 e il 1936: il «Primo getto» 
risale al 1932, i capitoli 1-4 agli anni 1933-1935, e un nuovo inizio della narrazione al 
1936. Cfr. l’Avvertenza e l’Apparato critico a cura di Isella [F220, 5-6, 251-324]. 

135 Non andrà tuttavia dimenticato che la maggior parte dei racconti, prima di 
essere riuniti in raccolta, appaiono singolarmente su riviste o periodici, cfr. Bibliografia 
degli scritti di C.E. Gadda a cura di Isella. 
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compiuti,136 d’altro canto «alla loro comprensione e valutazione la trama del 

fallito romanzo fornisce il paratesto indispensabile».137 Tentare di tenere 

insieme e intrecciare questo doppio filo è fondamentale anche da un punto di 

vista paesaggistico: per un verso, infatti, alcuni sfondi illuminano l’originaria 

appartenenza a uno stesso progetto o la comune grana tonale della raccolta, 

per un altro, invece – forse più significativamente –, in alcune occasioni 

l’autonomia dei singoli testi o l’effetto di senso a loro affidato si salda anche a 

una specifica declinazione della funzione del paesaggio. 

 

- Illuminazioni improvvise e visioni malinconiche 

 

La questione relativa alle dinamiche instaurate tra la singola prosa e il contesto 

macrotestuale in parte si complica, ma certo non muta, quando l’unità 

narrativa espunta da un progetto romanzesco non confluisce in una raccolta 

narrativa in senso stretto, ma in una silloge costituita da prose dall’eterogeneo 

grado di narratività (elzeviri, prose di viaggio, frammenti lirici). Ne costituisce 

un esempio significativo Ronda al castello, quella «libera uscita-ronda-idillio» 

                                                        
136 Per quanto i disegni dell’Adalgisa – forse proprio perché estrapolati da un 

progetto romanzesco – presentino una struttura diegetica comunque meno organica 
e unitaria rispetto a molti racconti dell’altra grande raccolta gaddiana, gli 
Accoppiamenti giudiziosi (e, naturalmente, della silloge “antecedente”, Novelle dal 
Ducato in fiamme). Bisogna altresì tenere a mente che, mentre i testi dell’Adalgisa si 
caratterizzano per una loro coerenza strutturale, tematica o tonale (quando non 
addirittura genetica), le sillogi delle Novelle e degli Accoppiamenti raccolgono in 
prevalenza testi nati autonomamente come racconti e così pubblicati in rivista. 

137 E. MANZOTTI, Carlo Emilio Gadda, in E. Malato (a cura di), Storia della letteratura 
italiana, IX, Il Novecento, Roma, Salerno Editrice, 2000, pp. 611-687: 638, ora anche in 
Archivio Manzotti. «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 5, 2007. Sui legami tra 
il Fulmine e i disegni dell’Adalgisa cfr., oltre alle note di D. ISELLA, anche C. 
MARTIGNONI, Leggere "L'Adalgisa" arretrando a "Un fulmine sul 220", in «I Quaderni 
dell’Ingegnere. Testi e studi gaddiani», 5, 2007, pp. 159-183; C. SAVETTIERI, La trama 
continua. Storia e forme del romanzo in Gadda, Pisa, ETS, 2008, pp. 97-105; G. GÜNTERT, 
Satira sociale e male di vivere: i Disegni milanesi di Carlo Emilio Gadda, in «Esperienze 
Letterarie», 2, 2014, pp. 25-44. 
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espunta dal Fulmine sul 220, pubblicata nel «Tesoretto» nel 1939 e in seguito 

raccolta nelle Meraviglie d’Italia. La prosa presenta uno scorcio paesaggistico 

tutt’altro che meramente decorativo proprio nell’epilogo: 

 
Quando, dopo appena pochi passi nel Parco, la pattuglia incontrò Elsa, 
accompagnata da Bruno, […] tre giovani bocche si dischiusero nella meraviglia, 
nonostante i sottogola che le costringevano in posizione di chiusura. Poca 
pelurie, come vediamo alla pesca agostana, decorò quello stupore giovenile. 
Temibili per le loro sciabole, essi non sapevano se ammirare o invidiare: certo 
parevano allibiti. I due splendidi esseri suscitarono nei loro cuori l’idea crudele 
della felicità e della perfezione: strane angosce e vicende si disegnarono ai loro 
occhi, vanirono poi nella sera lungo le allineate degli ippocastani, verso i 
bagliori del lontano occidente. 
Lei, dolce e inconcepibile, si volgevano tutti: si rivolsero perciò loro pure: e il 
giovane! con la bicicletta e il maglione, e sfavillante del libero arbitrio e volere 
di borghesia: come il falco, sotto cui gittavano gli ultimi stridi le rondini, come 
il falco! Se pure immoto, è padrone delle ali: con impavidi occhi al di sopra delle 
torri e d’ogni favilla, guardando venire la tenebra, nel liberato cielo. 
Le torri del Castello Sforzesco un etere liquido e purissimo le circondava, nel 
tono della viola e della pervinca: la più alta e stellata, dopo l’arzigogolo, diede, 
dall’orologio invisibile, i tocchi dell’ora di pace. [MdI, 99-100] 
 

La novella fa parte della prima sezione delle Meraviglie e condivide con le altre 

prose l’analoga ambientazione lombarda (quando non propriamente 

milanese). Occorre tuttavia rilevare che la presenza di una voce narrante 

eterodiegetica e la mediazione di un’esperienza finzionale rendono Ronda al 

Castello un unicum della sezione e dell’intera raccolta: si tratta infatti dell’unico 

testo narrativo in senso stretto riunito nella silloge138 e, forse non casualmente, 

sembra porsi in sintonia con i due racconti che avrebbero dovuto far 

originariamente parte del volume poi ridotto alle sole prose delle Meraviglie,139 

                                                        
138 Sostanzialmente diverso è il caso di Una tigre nel parco, che si configura come 

una prosa autobiografica dalla scarsa componente narrativa condotta da una voce 
narrante omodiegetica. 

139 Come emerge da alcuni appunti di Gadda conservati nel Fondo Roscioni 
(databili al 1938), inizialmente il volume avrebbe dovuto essere così suddiviso: «La 
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San Giorgio in casa Brocchi – a cui è affiancabile per un analogo ritratto della 

società milanese – e la Cognizione – con cui, come ha mostrato Liliana Orlando, 

condivide il motivo della «pioggia di fiori» e altri aspetti legati all’ambiente 

naturale [cfr. SGF II, 1236]. 

Ma di là da questi addentellati, che in parte illuminano la complessa rete di 

legami sotterranei tra le opere e i progetti gaddiani, per comprendere il 

significato più profondo del brano occorre riflettere preliminarmente sulla 

definizione del genere letterario della prosa, vale a dire sulle caratteristiche 

formali e narratologiche che consentono di codificare come “novella” un testo 

che non ha una vera e propria definizione d’autore e che si presenta in maniera 

piuttosto diversa, almeno quanto a complessità della trama, rispetto agli altri 

testi che verranno qui considerati. A livello strutturale la prosa è suddivisa in 

due blocchi testuali separati da uno spazio bianco, il primo di questi 

ricostruisce la circostanza diegetica – spazio (il parco del Castello Sforzesco), 

tempo (la sera) e attanti secondari (ciclisti, prostitute) –, il secondo, invece, 

dopo aver presentato i personaggi principali – i soldati e in particolare i tre 

della pattuglia di sorveglianza – mette in scena l’acme narrativo (se così si può 

definire) del testo: l’incontro tra i soldati e una coppia di amanti – Bruno ed 

Elsa –, gli effetti che la vista dei due amanti provoca sui primi e una sorta di 

epifania paesaggistica che si pone in sintonia con la reazione dei tre. Come già 

anticipato, il testo presenta i tratti specifici del procedere narrativo – voce 

eterodiegetica, finzionalità della trama –, ma a ciò va senz’altro aggiunto, forse 

con qualche forzatura, che – in linea con le tesi di Ejchenbaum sulla 

costruzione della novella140 – all’interno della costruzione diegetica sembra a 

poco a poco generarsi una (flebile) tensione che culmina nel finale. In questo 

                                                        
cognizione del dolore / I PARTE: San Giorgio in casa Brocchi / II PARTE: Le torri: 
mattino e tramonto / III PARTE: La filovia del Gran Sasso e altre meraviglie d’Italia. 
E d’America / IV PARTE: La cognizione del dolore» [SGF I, 1239]. 

140 B. EJCHENBAUM, Teoria della prosa, in T. Todorov (a cura di), I formalisti russi, 
Torino, Einaudi, 1968, pp. 231-247: 239. 
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senso, il fatto che l’acme, il «trauma»,141 della vicenda appartenga alla vita di 

tutti giorni e non abbia niente di eccezionale – come invece accade 

generalmente nelle novelle ottocentesche, dove certo non manca l’«attenzione 

alla vita quotidiana», ma ha tutt’altra «rilevanza […] nell’economia 

narrativa»142 –, non esclude la possibilità di codificare come “novella” il 

frammento narrativo, e anzi, fa gravitare il testo, almeno quanto alla trama, 

nell’orbita delle cosiddette novelle moderniste, strutture narrative in cui la 

«situazione di crisi»143 si colloca in un contesto di assoluta normalità. Ma a ben 

vedere, la prosa presenta un altro tratto perlomeno in linea con le tendenze 

della novella primonovecentesca, vale a dire una significativa (considerata 

l’esiguità del testo) sperimentazione di soluzioni relative alla focalizzazione 

della voce narrante.144 Da questo punto di vista, la costruzione narrativa del 

brano citato è particolarmente eloquente, in particolare per lo scarto di 

focalizzazioni che si crea tra i tre paragrafi: in un primo momento gli effetti 

provocati dalla visione di Elsa e Bruno sono restituiti dal narratore 

eterodiegetico, con un procedimento quasi espressionistico, attraverso una 

frammentazione del corpo dei soldati (dalle loro bocche che si aprono 

meravigliate, alla pelurie, ai cuori che provano «l’idea crudele della felicità e 

della perfezione», agli occhi che percepiscono «strane angosce»); in seguito – 

con un meccanismo di avvicinamento prospettico e di osmosi percettiva tipico 

della narrazione gaddiana – la voce narrante riporta le sensazioni dei soldati e 

l’improvvisa associazione “libertà della coppia borghese”/“libertà del falco” 

senza operare una vera e propria mediazione, quanto piuttosto riflettendo, 

                                                        
141 R. LUPERINI, Il trauma e il caso. Sulla tipologia della novella moderna, in ID., 

Autocoscienza del moderno, Napoli, Liguori, 2006, pp. 163-176. 
142 M. TORTORA, La novella, in Id. (a cura di), Il modernismo italiano, Roma, Carocci, 

2018, pp. 39-64: 50. 
143 R. LUPERINI, Il trauma e il caso. Sulla tipologia della novella moderna, cit., p. 170. 

Sulla novella modernista cfr. ancora M. TORTORA, La novella, cit., pp. 39-64. 
144 Sulla questione si veda anche il già citato R. CASTELLANA, La novella dalla seconda 

metà dell’Ottocento al modernismo, cit., pp. 207-218. 
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attraverso l’uso dell’indiretto libero, la prospettiva interna, fortemente 

soggettivizzata, degli stessi soldati (il passo a cui ci si riferisce comincia con 

«come il falco» e si chiude con «nel liberato cielo»). Nell’ultimo paragrafo si 

riscontra un ulteriore scarto prospettico: il narratore sembra distrarsi dalla 

narrazione dell’incontro e dalle sensazioni dei soldati, riduce il grado di 

partecipazione all’evento e chiude il brano proprio con la descrizione di uno 

scorcio paesaggistico che, come si cercherà di dimostrare, assume un preciso 

significato nella circostanza diegetica.145 Intanto si noti, en passant, che 

l’improvvisa associazione elaborata nella mente dei personaggi trova una 

sorta di spiegazione in chiave autobiografica, e cioè nella nota posta a 

conclusione del racconto, dove lo scrittore chiosa: 

 

Il falco abita veramente sopra alle torri del Castello Sforzesco, e sopra a tutto 
quel sagittare e garrire delle rondini, e l’A. ne riscontrò l’immobilità certa quando 
librasi sostentato dal soffio della calda sera, che verticalmente promana dalle 
dette torri, a guisa di fiamma. [MdI, 101, corsivi miei] 
 

Con il tipico intento divagatorio-didascalico che muove la sua scrittura, Gadda 

informa dunque il lettore che sta descrivendo un’immagine che ha visto 

“autopticamente” e lo fa forse per riallineare almeno parzialmente il testo con 

le altre prose della prima sezione delle Meraviglie, dedicate, nella loro essenza, 

alla rappresentazione della realtà milanese o lombarda di primo Novecento. 

Ma al netto di questa traccia di referenzialità (comunque relegata a una zona 

paratestuale), ciò che è più significativo mettere in rilievo è la tensione che si 

sviluppa al momento della comparsa di Bruno ed Elsa – resa formalmente 

anche con l’uso dei punti esclamativi –, tensione che sfocia appunto in 

un’epifanica manifestazione paesaggistica. Insomma, il motivo tematico 

operante nella prosa – elaborato non senza alcuni lievi toni satirici –, e cioè la 

                                                        
145 Un procedimento analogo è forse riscontrabile nella Meccanica, cfr. M, 582-583. 
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contrapposizione tra la «vita libera» dei “borghesi”, esente «dagli obblighi 

militari», e le limitazioni imposte ai soldati [MdI, 100], trova una 

rappresentazione proprio nell’incontro finale tra i soldati di ronda ed Elsa e 

Bruno, e sembra configurarsi (tenendo conto dell’ironia del narratore) come 

un’«improvvisa rivelazione» che «dischiude per un attimo il senso della vita» 

ai soldati,146 una sorta di «disvelamento identitario»147 segnato, nell’ultimo 

paragrafo, dai rintocchi «dell’ora di pace» provenienti dalla torre avvolta 

nell’atmosfera del tramonto. Quanto alla specifica fisionomia del paesaggio, è 

senz’altro utile notare che, a differenza degli elzeviri raccolti nella stessa 

sezione, alla menzione del Castello Sforzesco e in particolare della torre «più 

alta e stellata» non segue, per esempio, una descrizione di come, a inizio ’900, 

la torre del Filarete fosse stata ricostruita sulla base della fisionomia 

precedente – di epoca rinascimentale –, né d’altro canto la torre viene 

nominata esplicitamente, ma piuttosto si viene a creare un’atmosfera 

paesaggistica molto più vaga e allusiva, in cui il procedere descrittivo è mosso 

da una tensione poetico-partecipativa (sia a livello stilistico, sia a livello 

lessicale) che sembra porsi in linea con il significato più profondo di questo 

inserimento. 

Da un punto di vista tematico-stilistico, se si amplia lo sguardo agli altri 

racconti di ambientazione milanese si scopre che il bosco di ippocastani del 

Castello Sforzesco colto nell’atmosfera serale costituisce a tutti gli effetti un fil 

rouge tra alcuni dei blocchi narrativi in origine appartenenti al Fulmine e in 

seguito mutati in racconti autonomi, quasi questa cornice costituisse 

un’ulteriore spia testuale del progetto romanzesco iniziale.148 D’altro canto, 

                                                        
146 R. CASTELLANA, La novella dalla seconda metà dell’Ottocento al modernismo, cit., p. 

213. 
147 M. TORTORA, La novella, cit., p. 50. 
148 Le analogie tra i disegni sono di vario tipo e riguardano tanto le riprese 

tematiche quanto le «relazioni interne», vale a dire «l’avvicendarsi, in una fitta rete di 
rimandi, dei personaggi, stretti da vincoli di parentela e dall’appartenenza allo stesso 
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forse ancor più emblematicamente, questa suggestiva declinazione del parco 

è associata in più di un’occasione proprio al personaggio di Elsa, l’originaria 

protagonista del Fulmine in seguito scalzata dalla crescita diegetica di 

Adalgisa, quella figura narrativa «portatrice di un punto di vista disgregante 

e trasgressivo sulla società»149 identificabile con la prospettiva dell’autore 

stesso.150 

Fanno da sponda a queste considerazioni alcune sequenze paesaggistiche 

del disegno Al parco, in una sera di maggio, un racconto151 originariamente 

incluso nella «parte ultima» della seconda redazione (1933-1935) del Fulmine,152 

in seguito pubblicato su rivista con il titolo La benignità153 e, infine, confluito 

nell’Adalgisa-Disegni milanesi. 

Durante il dialogo con la cognata Adalgisa, che si sviluppa lungo buona 

parte del racconto e prosegue nel successivo disegno eponimo – ulteriore spia 

sia della comune provenienza dei due racconti, sia dei legami intrasegmentali 

all’interno della raccolta –,154 Elsa diventa «nervosa: come in una sottile 

                                                        
milieu», e «l’omogeneità dell’impasto linguistico» [RR I, 841]; quanto alle riprese di 
motivi tematici De Michelis segnala, tra i vari, le torri, le stelle e la notte, le ville, il 
lavoro. Cfr. I. DE MICHELIS, Tra il ‘quid’ e il ‘quod’. Metamorfosi narrative di Carlo Emilio 
Gadda, cit., p. 108. Vale altresì la pena di rilevare – come suggerisce De Michelis (ivi, 
p. 117) – che i richiami interni sono segnalati negli stessi racconti, cfr. ad es. 
l’affermazione contenuta nell’Adalgisa «ricordò di aver sorriso del verbo adorare nel 
caso di Elsa» [L’A, 511], che fa riferimento al dialogo avvenuto nel disegno 
precedente. Ma anche in quest’ultimo disegno si riscontra un riferimento ancora più 
esplicito a Un «concerto» di centoventi professori: «È utile registrare qui che l’eletta 
gentildonna aveva “assistito” […] al concerto del 28 aprile: quello di cui s’è ragionato 
poc’anzi» [L’A, 487]. 

149 P. ITALIA, L'Adalgisa, «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 1, 2002. 
150 L’intuizione è di Isella [F220, 293-294]. 
151 È lo stesso Gadda a definire “racconti” i disegni dell’Adalgisa in una lettera al 

cugino Piero Gadda Conti del 1943 [Conf., 60]. 
152 Nel Fulmine, questa unità narrativa precede la sezione da cui viene estrapolata 

Ronda al castello. 
153 Il racconto esce su «Primato. Lettere e Arti d’Italia», IV, 14, 1943, p. 253. 
154 Scrive a tal proposito De Michelis «Il disegno perciò, pur conservando una sua 

autonomia formale, svolge una funzione di completamento reciproco con gli altri testi 
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inquietudine, in un impercettibile, e pure percetto orgasmo» e guarda, con la 

speranza di scorgere Bruno, nella direzione del viale alberato «ch’era o pareva 

già immerso in un’ombra, dolce e calda, come nell’attesa di un dolce e 

supremo sgomento» [L’A, 495]. E proprio poche pagine dopo, mentre 

Adalgisa riesce a cogliere nelle risposte reticenti della cognata le sue pene, il 

paesaggio che la avvolge ne offusca la tristezza malinconica a favore della sua 

giovane e vitale, seppur malinconica, bellezza: 

 

Sopra la stanchezza calda e un po’ inquieta di sua persona recava, andando 
lenta, la stola invisibile di malinconia. Gli ippocàstani verdi accoglievano taluni 
dei molti raggi orizzontali del tramonto, facevano ripiovere qua e là una luce 
setosa tra le ombre del viale. 
Era fulgida. Le blandizie dorate del vespero, come ricusandosi a nimbare la 
tristezza del di lei volto, stavano invece consacrando in quella luce la vitale 
significazione di tutto il suo essere indicibilmente elegante: quel che di ignaro, 
di ritenuto, e tuttavia di fidente, di sospeso verso il futuro, di che sembra 
emanare il passo malizioso della giovinezza. [L’A, 498] 

 

Come è evidente, un’ulteriore volta l’attenzione del narratore non è tesa alla 

costruzione di sfondo paesaggistico referenziale: la vicenda è collocata nel 

Parco del Castello Sforzesco al tramonto, ma in queste sequenze con la 

suggestiva rappresentazione del parco – la cui tonalità è ancora una volta di 

matrice lirico-evocativa – la voce narrante non intende restituire un’immagine 

mimetico-referenziale dell’allestimento scenico, quanto piuttosto mettere in 

luce alcuni specifici tratti psicologici del personaggio; in particolare, la 

conformazione paesaggistica illumina il profondo conflitto – sentito ma non 

verbalizzato da Elsa, diversamente da Adalgisa che ha vissuto e vive la stessa 

contraddizione, ma vi si è ribellata – tra le costrizioni morali e la superficialità 

della borghesia e la natura pulsionale e libera della giovinezza, quella natura 

                                                        
che lo precedono», cfr. I. DE MICHELIS, Tra il ‘quid’ e il ‘quod’. Metamorfosi narrative di 
Carlo Emilio Gadda, cit., p. 117. 
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dischiusa improvvisamente dalla luce del tramonto. Da questo punto di vista 

Maurizio Rebaudengo ha parlato di Elsa come del «personaggio privilegiato 

dell’“epifania” in ambiente arboreo»,155 quasi il bosco al tramonto costituisse 

lo sfondo necessario alla piena “emanazione” della bellezza della giovane. Ma 

questo paesaggio fa trapelare anche la profonda contraddizione tra le rigide 

norme sociali e l’istinto umano, contraddizione che – come emerge dalle parole 

del narratore ora fattosi personaggio – si riflette anche nella descrizione dei 

capelli della giovane: «folti, moltiplicati e dorati; come sogni di per sé 

fuggenti», però «ricondotti a quella ondulativa disciplina» dalla «volontà 

chiara del giorno, con la sua legge armata di pettine» [L’A, 499].156 Tale è 

l’evidenza di questo conflitto che il narratore interviene in maniera ancor più 

esplicita nella narrazione (con una prima persona plurale) per descrivere 

quello «sgomento» in precedenza soltanto evocato in relazione alla 

conformazione del viale alberato, di cui ora fa invece prova proprio la voce 

narrante; uno sgomento «disperato», un «male sconosciuto e remoto: presagi, 

rimpianti» [L’A, 499] generato dall’impossibilità di accettare quella 

«convenzionale collisione tra desiderio e inibitive dell’educazione e 

dell’ambiente, tra pienezza vitale e contrizione borghese».157  

Si noti che, ampliando lo sguardo agli altri disegni della raccolta, si riscontra 

una simile funzione degli ippocastani anche nell’epilogo di un altro disegno 

dell’Adalgisa, Claudio disimpara a vivere: 

                                                        
155 M. REBAUDENGO, Paesaggio di forme, forme di paesaggio nell'opera di C.E. Gadda, 

University of Connecticut, 1997, p. 240. 
156 Significativa, a tal proposito, è la riflessione di Savettieri riferita al personaggio 

di Elsa nel Fulmine: «Il desiderio è confinato all’inconscio e dunque al corpo, mentre 
esistenza sociale e attività della coscienza sembrano coincidere, schiacciarsi l’una 
sull’altra, restituendoci l’immagine di una scissione che si consuma nel contraddirsi 
reciproco di espressione corporea e “ragione” finita». C. SAVETTIERI, La trama continua. 
Storia e forme del romanzo di Gadda, cit., p. 117. 

157 G. PINOTTI, Su Elsa, Liliana, e la confraternita dei melanconici, in «I Quaderni 
dell'Ingegnere», 8, n.s. 4, 2013, pp. 271-282 (ora anche in «The Edinburgh Journal of 
Gadda Studies», 7, 2011). 
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Ormai Doralice sapeva che cosa diavolo insegnasse, lo zio, al politecnico; tutti 
lo sapevano. I vecchi castani presero a stormire nel leggiero vento; le fronde, i 
ricci, s’impregnavano di luce, la disgregavano in un pulviscolo d’oro: è questa 
una singolare facoltà dei castani. Circonfusa di luce sotto alle forre del Cauro, 
la chiesetta del Miracolo pareva presagire uno straordinario evento: forse, da 
diàfane altitudini, un volo di angeli. [L’A, 351] 

 

Pubblicato ne «La Nazione» il 14 dicembre 1940, l’«elzeviro» – così Gadda 

nella nota al testo – prende spunto da un fatto di cronaca: la caduta di un ponte 

progettato da un docente di Scienze delle costruzioni del Politecnico (nella 

finzione letteraria, Antenore Delada, lo zio di Doralice) e la conseguente morte 

di alcuni studenti.158 La vicenda narrativa ruota tuttavia attorno a Doralice e a 

Claudio, due innamorati costretti a incontrarsi segretamente presso la chiesa 

della Madonna del Miracolo a causa dell’impertinenza di Claudio, che ha 

sottolineato, in presenza della famiglia Delada, l’errore fatale dello zio 

Antenore. In maniera analoga al finale di Ronda al castello, la specifica 

declinazione paesaggistica – in cui gli ippocastani, come in Al parco, in una sera 

di maggio, danno vita a emblematici giochi di luce – consente il presagire di 

una manifestazione epifanica, legata, nel caso in questione, alle morti causate 

dalla caduta del ponte. Analoga, d’altro canto, è anche la verticalità che 

caratterizza i due epiloghi narrativi, entrambi strettamente legati a una 

dimensione aerea e ascensionale del volo. 

Accanto al bosco degli ippocastani, si riscontra un altro elemento 

paesaggistico ricorrente – e del resto frequente e ricorsivo nell’intera opera 

gaddiana –: le nuvole. Se è forzato (e forse insensato) considerarle un trait-

d’union tra i Disegni unicamente per la loro presenza in numerose sequenze 

testuali, certo è significativa la funzione che acquisiscono nella narrazione. Per 

                                                        
158 Sul politecnico e la vicenda narrata nel racconto cfr. A. SILVESTRI, Il politecnico, 

professori, ingegneri, architetti, in «I Quaderni dell’Ingegnere. Testi e studi gaddiani» 4, 
2006, pp. 287-302: 287-290. 
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esempio, in Al parco, in una sera di maggio, il passaggio di una nuvola sulla 

campagna – corrispettivo del sospetto (e poi convinzione) di «donna» 

Eleonora Vigoni che Elsa abbia tradito il ricco marito con il di lui nipote – e il 

conseguente effetto d’ombra illustrano ipostaticamente, attraverso una 

similitudine che si nutre di un’immagine cara alla penna gaddiana, 

l’improvviso turbamento della signora borghese (o «strega», «suocera 

universale» nella prospettiva di Adalgisa [L’A, 511, 545]): 

 

un baleno, tanto fu chiaro e improvviso, il connettere; che cangiò tosto in serio, 
come la campagna da sole a ombra col travenire del nuvolo [L’A, 489] 
 

D’altro canto, in alcune sequenze del racconto L’Adalgisa alle nuvole si 

affiancano altri elementi naturali. Un esempio particolarmente rilevante – 

anche per una ragione narratologica – è costituito dal seguente brano, inserito 

in una sequenza più ampia dove a prendere la parola è ancora una volta la 

voce narrante, che «balza sulla scena con una piroetta e prende a raccontare 

lui, al suo posto, la storia di lei [scil. Adalgisa]»159: 

 

Un tremito di gratitudine era in me, tanta gentilezza mi affascinava. Ero 
davvero incantato, non osavo guardarla troppo a lungo. Perché avevo gli occhi 
di fuori, alla sera: sui tegoli e sui colmigni della mia svergolata Milano; tra i 
camini e i fili e i pali sbirolenti dei tetti arrossati dal tramonto caldo del luglio, 
o, poi, del settembre: o nell’ombre, giù, tra le viventi, cicalanti immagini di 
alcuni «terrazzini» più prossimi, o lungo le ringhiere dei terrazzi sui tetti: vicini, 
lontani, fino al lontano tramonto. Vecchie marmitte bleu, rugginose, di ferro 
smaltato, fiorivano ivi di basilico la bontà perenne dei coppi: ch’è il ruvido, lo 
scuro mantello del nostro essere, del nostro vivere antico. O li ingemmavano 
del rifiorire d’una rosa: bianca; o rossa, più rossa d’ogni fastigio sforzesco. 
Dimesse per acciacchi e ruggine, dopo anni, dal loro ufficio minestrante. […] 
Galliche lame delle nubi, già cenere, nel tumultuato occidente: cirri d’oro: di 

                                                        
159 L. LUGNANI, Il tempo umano in letteratura, in «Italianistica», 31, 2-3, 2002, pp. 163-

180: 170. Su questo aspetto cfr. anche C. SAVETTIERI, Self-Reflection and Ambivalence in 
Gadda's L'Adalgisa, in «The italianist», 35, 3, 2015, pp. 412-425. 
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fuoco. Lontani monti parevano carovane azzurrine, chiudevano il paese della 
vita. Guardavo ancora, dall’altro lato, ai vecchi coppi d’un tempo, al campanile 
delle Ore: e, a fianco, ultimo, il sogno alabastrino della mole farsi madreperla 
ed ombra, sorgere e spiccarsi dall’ombra, come fiamme, le rosse aguglie coi 
Santi: pretestati dell’ultima porpora. [L’A, 537] 
 

Attraverso un procedimento memoriale, il narratore racconta con una 

prospettiva chiaramente soggettiva la storia di Adalgisa e incastona nel 

racconto della vicenda un frammento paesaggistico di tonalità lirico-elegiaca 

(molto più intensa della precedente redazione del Fulmine, cfr. F220, 165). In 

questo senso, come ha ben sottolineato Lugnani, la «storia di Adalgisa noi non 

la ascoltiamo né dalle labbra di lei né da quelle del narratore di prima, ma da 

un narratore-personaggio partecipe e coinvolto che ce la racconta alla prima 

persona»,160 secondo un meccanismo di avvicinamento del narratore 

all’universo diegetico – ancor più frequente nei romanzi maggiori – che è un 

altro sintomo coerente con il modernismo di Gadda. 

Nel caso specifico del brano citato, resta tuttavia da capire il senso più 

profondo della “pausa paesaggistica” nella narrazione. Quanto alla tessitura 

della descrizione è necessario rilevare ancora una volta la mancanza di 

precisione nella descrizione delle cose: nel passo il narratore, con un’intensa 

tensione partecipativa, somma istantanee diverse dello stesso scorcio; si 

riscontrano, in altre parole, tempi diversi (ricordi di giugno e di settembre) 

intrecciati in un’unica descrizione. Da ciò e dall’atmosfera del passo si genera 

una sensazione di indeterminatezza. In sintonia con questa indeterminatezza, 

dopo una prima sezione in cui addirittura le pentole assumono dignità lirica, 

lo sguardo si rivolge – con un ulteriore innalzamento poetico – al campanile 

della chiesa di San Gottardo e al Duomo; in quest’ultima sequenza, dalla forte 

componente pittorico-visuale, il particolare effetto cromatico determinato 

                                                        
160 L. LUGNANI, Il tempo umano in letteratura, in «Italianistica», 31, 2-3, 2002, pp. 163-

180: 170. 
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dalla luce del tramonto fa quasi perdere consistenza fisica al Duomo, che viene 

tratteggiato con pennellate non dissimili da quelle di un quadro 

impressionista. Ma naturalmente il piano descrittivo non è sufficiente a 

comprendere la ragione profonda di questa descrizione. Se si cambia 

prospettiva occorre allora rilevare che, a livello sintattico, il frammento 

paesaggistico è introdotto da un «perché» dal valore piuttosto ambiguo: il 

narratore-personaggio non osa volgersi verso Adalgisa perché ne è incantato 

e perciò guarda fuori (quasi per depotenziare inconsciamente il sentimento di 

attrazione), o, invece – come è più probabile stando alla redazione del Fulmine 

[F220, 165] –, troppo incantato dalla visione della città, l’io narrante non osa 

guardare la figura femminile perché l’attenzione è tutta volta al paesaggio 

milanese? A cosa bisogna legare, insomma, quel “perché” e che valore 

attribuirgli? A ben vedere, però, sia in un caso, sia nell’altro, resta comunque 

piuttosto oscuro l’effettivo significato dell’inserimento paesaggistico, vale a 

dire la funzione che l’inserto assume nell’economia narrativa. Se è difficile (o 

troppo facile) sostenere che l’operazione possa rispondere unicamente a 

quell’“urgenza” digressiva di marca lirica tipica del procedere gaddiano, 

verrebbe allora da ipotizzare, con Stellardi, che questa declinazione 

paesaggistica di Milano – sostanzialmente diversa da quella degli elzeviri 

coevi – serva per «dipingere un mondo trascorso al quale valeva la pena di 

appartenere», un mondo “antico” di cui la voce narrante «piange la perdita» 

con toni nostalgici. Se le cose stanno effettivamente così, con l’inserimento del 

frammento il narratore-personaggio (qui particolarmente vicino allo stesso 

Gadda) mantiene «in esistenza, irrorandolo di memoria, un mondo che ha 

cessato di esistere, ma che – pur ampiamente criticabile e criticato – non merita 

di scomparire, perché rappresenta qualcosa di reale e di vero».161 E del resto 

questa ipotesi interpretativa trova una conferma e contrario proprio in quella 

                                                        
161 G. STELLARDI, La città che dispare dell’Adalgisa, in «The Edinburgh Journal of 

Gadda Studies», 7, 2011. 
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sferzante polemica contro il continuo e veloce cambiamento della fisionomia 

di Milano che, come visto, prende forma negli elzeviri coevi. Elzeviri e racconti 

rappresenterebbero così le due diverse tensioni dello scrittore nei confronti 

della “sua” Milano che cambia: se i primi sono temprati dalla rabbia per una 

città che dispare senza ragioni logicamente condivisibili, i disegni si nutrono 

certamente di una satira nei confronti della borghesia, ma anche di una 

nostalgia per un sistema paesaggistico sempre più irrimediabilmente perso. 

Negli ultimi blocchi narrativi dell’Adalgisa la voce narrante in parte 

dismette i panni del narratore-personaggio per allontanarsi dallo storyworld e 

narrare la vicenda da una prospettiva più distante dagli eventi; si scorge, 

tuttavia, almeno un’ulteriore traccia della sua “partecipazione” narrativa: 

 

Le regioni boschive della di lui persona erano drappeggiate di un lenzuolo, o 
coperta, in marmo massiccio […]. Né c’era da credere al vento, che potesse levar 
via le difese del panno, o del pelo. (Sotto carovane di nuvole il vento d’autunno 
turbinava la polvere, le stanche foglie. Scaruffò i bossi, tagliati alla Umberto; ai 
cipressi degli aspettanti viali gli dipanava la fronda, ne sdoppiava le cime 
aborrite). [L’A, 551] 
 

Ancora una volta, non è affatto immediato trovare una ragione convincente 

per legare il frammento paesaggistico alla circostanza diegetica e occorre 

dunque ripercorrere l’intreccio del blocco narrativo: durante i pomeriggi 

trascorsi nel Cimitero Monumentale presso la tomba del «povero Carlo», 

Adalgisa, che non è «mai stata abituata (bitüvàda) a dormire in piedi», accoglie 

la richiesta delle sorelle Carugati di ripulire e sistemare la tomba dei loro 

genitori. Nella descrizione delle fattezze della statua di Saturno posta sulla 

tomba – per lo più condotta dal punto di vista di Adalgisa – viene incastonato 

il frammento paesaggistico.162 L’uso delle parentesi sembra rispondere almeno 

                                                        
162 Sono poche le varianti rispetto alla redazione del Fulmine: «(Sotto la bigia 

carovana delle nuvole il vento dell’autunno turbinava la polvere, qualche foglia 
vizza: spettinò i bossi tagliati alla Umberto, incontrati i cipressi de’ viali ne dipanava 



 243 

a due diverse esigenze: se da un lato segnala un cambio del punto di vista – 

ora la prospettiva è appunto quella della voce narrante – e una conseguente 

variazione della tonalità descrittiva, dall’altro suggerisce altresì la flebile 

relazione dell’inserto con il racconto, giustificata solamente dalla menzione del 

vento nella proposizione precedente. A livello simbolico, l’immagine delle 

foglie portate via dal vento – di probabile provenienza leopardiana163 – 

assieme alla polvere sembrerebbe rappresentare un corrispettivo figurale del 

destino dell’uomo, tanto più coerente con il luogo in cui si sta svolgendo la 

vicenda (cfr. anche supra, cap. II, 3.2). E tuttavia, una nota autoriale a un simile 

passo dell’ipotesto originario (Un fulmine) forse suggerisce un’altra ragione 

dell’inserimento di questa immagine.164 Accanto alla sequenza «I sogni 

volavano via con le divelte foglie, verso dove tutto si annulla e si perverte 

senza disegno» [F220, 52] si riscontra infatti una glossa dello stesso Gadda, che 

scrive «(bene riprende il tema della foglia Cap. 3.°)» [F220, 271]. Come ha 

ricostruito Savettieri, il terzo capitolo della seconda fase di stesura citato nella 

nota autoriale, Un’orchestra di 120 professori – raccolto, con varianti, 

nell’Adalgisa con titolo Un «concerto» di centoventi professori –, contiene il passo 

a cui allude lo scrittore nella nota: «Lei, lei sola, era stata strappata via 

dall’anima comune, come la stanca foglia il vento, dalla chioma tempestosa 

del faggio» [F220, 111]. Il tema, che si configura allora come un Leit-motiv del 

                                                        
la fronda, ne sdoppiava le indesiderabili cime.)» [F220, 178]. Forse più significativo è 
rilevare che nel progetto romanzesco originario la parentetica costituisce un nuovo 
paragrafo autonomo. 

163 Cfr. Imitazione: «Lungi dal proprio ramo, / povera foglia frale, / dove vai tu? – 
Dal faggio / là dov'io nacqui, mi divise il vento. / Esso, tornando, a volo / dal bosco 
alla campagna, / dalla valle mi porta alla montagna. / Seco perpetuamente / vo 
pellegrina, e tutto l'altro ignoro. / Vo dove ogni altra cosa, / dove naturalmente / va la 
foglia di rosa, / e la foglia d'alloro.» G. LEOPARDI, Canti, Introduzione, note e 
commenti di F. Bandini, Milano, Garzanti, 2012, p. 327. L’analogia è tanto più forte 
nel successivo passo tratto dal Fulmine – poi anche nell’Adalgisa –, dove Elsa è 
paragonata proprio a una foglia di un faggio. 

164 Sulla questione cfr. C. SAVETTIERI, La trama continua. Storia e forme del romanzo in 
Gadda, cit., pp. 104-105. 
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progetto romanzesco originario, illumina la costruzione a blocchi e la struttura 

sinfonica che avrebbe dovuto caratterizzare, prima della Cognizione, anche il 

Fulmine, di cui rimangono diverse tracce anche nei disiecta membra confluiti 

nell’Adalgisa. 

Ma estendendo lo sguardo all’intera opera dello scrittore si scopre che il 

motivo della stanca foglia riaffiora con un’analoga funzione simbolica in testi 

diversi, assurgendo così a vera e propria métaphore obsédante della scrittura 

gaddiana.165 L’immagine compare, per esempio, nella Cognizione – «le chiome 

degli antichi alberi, pensose consolatrici, davanti ai cancelli delle ville 

disabitate dimettono la loro stanca foglia» [CdD, 710] – e viene ripresa e 

rifunzionalizzata nel Pasticciaccio, quando Liliana, nel dialogo quasi delirante 

col cugino Giuliano, afferma: «“dovremo annà chi de qua chi de là, come delle 

foje quanno ch’er vento le strappa”» [P, 119].  

Senza giungere, con il romanzo giallo, alla seconda metà degli anni 

Quaranta, si riscontra un passo pressoché identico alla parentetica del Fulmine 

e dell’Adalgisa nella prosa Frammento sostando nella necropoli comunale [MdI, 

102]: 

 

Potrà, caparbio, il lichene aver morso nella politura de’ graniti: la muffa non 
intacca il bronzo: la fiamma riprenderà ogni notte, iniziando sua veglia, a 
confinare coi misteri del buio; poiché il vento d’autunno dimentica la 
immobilità del lucignolo fra le cose perenni, se pur solleva e caccia, oltre il viale 
di pace, la polvere, le stanche foglie; strapazza i bossi tagliati alla Umberto; e, 
incorrendo sopra ogni aspettante cipresso, ne avrà dipanato la fronda, 
sdoppiato la indesiderabile cima. [MdI, 102] 
 

Prima di provare a ricostruire l’analogia simbolica tra questa sequenza e il 

passo dell’Adalgisa [L’A, 551] – suggerita da alcune riprese letterali –è 

                                                        
165 Fondamentale è lo studio di Gorni, cfr. G. GORNI, Lettura di Autunno. (Dalla 

Cognizione di Carlo Emilio Gadda), in «Strumenti critici», 21-22, 1973, pp. 291-325: 304-
308. 
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necessario rilevare, seppur in modo cursorio, che anche l’immagine del lichene 

che morde il granito è frequente nell’opera dello scrittore e si salda non 

casualmente proprio a quella della foglia portata via dal vento. Si riscontra, 

per esempio, in Notte di luna166 – la prosa posta in apertura all’Adalgisa 

proveniente dal cantiere del Racconto italiano – e compare, significativamente, 

proprio nel disegno eponimo poc’anzi citato, poche righe dopo la sequenza 

menzionata167: 

 

Certi licheni verdastri, o nerastri, insistevano invece a incrostargli quell’altra 
falce, tra le due natiche, d’una scandalosa flora criptogamica. Le natiche in 
parola erano ”rivolte a settentrione”, come le mura di Porta Nuova nei Promessi 
Sposi. Donde quelle muffe. [L’A 551-52]. 

 

A guardare dunque le sequenze in questione, la ripresa dei due motivi 

paesaggistici – l’immagine della foglia portata via dal vento e quella del 

lichene che morde il granito – si salda allo scorrere del tempo e al processo di 

distruzione cui sembra essere soggetto ogni ente dell’universo. E tuttavia, se 

da un lato in entrambi i passi viene fatta allusione al legame tra l’immagine 

della foglia e la caducità della vita – dell’uomo e dell’intero cosmo –, dall’altro, 

l’immagine del lichene viene declinata in maniera diversa, e proprio per la 

differente funzione che questo elemento paesaggistico assume in relazione al 

genere letterario in cui viene inserito. Nella prosa delle Meraviglie, dove si 

scorge una sorta di respiro epico non presente nel disegno milanese, sembra 

possibile intravedere una contrapposizione più profonda, quella cioè tra il 

lichene morso dal granito e il bronzo resistente alla muffa: se il primo diventa 

appunto simbolo del processo di continua disgregazione delle cose, il secondo, 

invece, riecheggiando un’immagine dal sapore oraziano, sembra 

                                                        
166 «I pregevoli artefatti, in pietra da mola, morsi già dalla nobile morsura del 

lichene» [L’A, 293]. 
167 Cfr. C. SAVETTIERI, Incipit sub specie aeternitatis, in «The Edinburgh Journal of 

Gadda Studies», 1, 2001. 
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rappresentare la possibilità di mantenere viva la memoria e di preservarla, 

forse proprio attraverso la scrittura. Completamente diverso il discorso 

relativo all’Adalgisa dove la presenza dei licheni sulle natiche della statua non 

fa altro che rafforzare la componente ironico-grottesca del brano e dell’intero 

racconto. 

Dunque, come ampiamente mostrato, le descrizioni paesaggistiche si 

configurano spesso come vettori simbolici, talvolta simili nella fisionomia 

descrittiva al netto del genere letterario in cui compaiono; e tuttavia il loro 

significato effettivo nella compagine testuale non può ovviamente prescindere 

dal contesto in cui sono inseriti e dalla tonalità che quelle stesse descrizioni 

contribuiscono a ravvivare. A differenza di ciò che accade per il passo del 

Frammento, infatti, la tessera dell’Adalgisa si caratterizza per una simile densità 

simbolica ed elegiaca (prodotta dall’immagine della foglia), ma quella densità 

non solo rappresenta una parentesi momentanea nella sequenza, ma viene 

presto depotenziata con l’inserimento dell’altro motivo tematico; quest’ultima 

inserzione dà vita a un decisivo abbassamento ironico-grottesco e rafforza la 

tonalità tipica di alcuni racconti, all’interno dei quali spesso si produce, come 

emergerà nel prossimo paragrafo, un effetto di riso. 

 

- Tessere paesaggistiche per un effetto di riso 

 

Le varie sequenze paesaggistiche che verranno ora prese in esame illuminano 

alcune delle diverse forme del riso dell’opera gaddiana e, in certi casi, 

mostrano la fine complessità dei procedimenti intertestuali elaborati dallo 

scrittore.  

Ne La fidanzata di Elio, per esempio, – una novella di impianto tradizionale 

edita sull’«Ambrosiano» il 29 aprile 1932 –, la chiusa paesaggistico-domestica 

riepiloga in un’amara pointe il dissidio ripercorso mentalmente da Elio durante 

il tragitto verso l’abitazione della ricca fidanzata Luisa: 
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Allegre e bianche nuvole trasvolàvano nel cielo di aprile e saettanti rondini le 
divanzavano; intanto le perfezioni degli umani cuocevano a bagno-maria, 
protette da Santa Maria Fulcorina. [CdU, 232] 
 

Elio è un giovane reduce della Grande Guerra, con «tre ferite nel corpo ed una 

sola, ed atroce, nell’anima» [CdU 228], che al rientro dal fronte si deve 

confrontare con gli arricchiti di guerra, con quella borghesia – nel racconto 

rappresentata con toni satirici dal personaggio di Luisa, la «signorina 

perfetta», massimo esempio di «virtù filiali», «virtù domestiche», «virtù 

musicali» e «virtù culinarie» [CdU, 226] – che non comprende, non si interessa 

e talvolta non ha «mai avuto neppure un sospetto» [CdU, 228] dei traumi 

provocati dal conflitto. Nella sequenza finale, allora, la voce narrante 

racchiude in un resoconto compresso i due poli tematici della «favoletta 

diciannovesca» (così Gadda nella prima edizione del Castello [cfr. RR I, 831]), 

«contemporaneamente satira e testo lirico-memoriale» [RR I, 809], e restituisce 

dunque icasticamente l’immagine di una grande e insanabile distanza, quella 

tra i sogni e i desideri – rappresentati simbolicamente dalle nuvole e dalle 

rondini – e la grottesca realtà quotidiana. 

Si tenga a mente che, da un punto di vista macrotestuale, la novella fa parte 

della terza sezione del Castello di Udine, “Polemiche e pace”, una sezione che, 

come l’originario titolo – “Varietà e novelle”168 – suggerisce, si caratterizza per 

la mancanza di «unità generica, genetica e diegetica»;169 a ben vedere però, se 

il motivo bellico fa da eco alle prose di guerra della prima sezione (“Il castello 

di Udine”), la satira nei confronti della borghesia rimanda alle prose 

                                                        
168 Cfr. G.C. ROSCIONI, Terre emerse. Il problema degli indici in Gadda, in ID., La 

disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, cit., p. 226. L’intervento era stato 
originariamente presentato al convegno di Basilea del 1993 “Le lingue di Gadda” e in 
seguito pubblicato negli atti. 

169 M. DUYCK, La brodaglia e le pentole. Le raccolte “solariane” di Gadda: verso uno studio 
della politestualità narrativa, cit., p. 178. 
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odeporiche della seconda, “Crociera mediterranea”, e anticipa – seppur con 

toni ancora dimessi – la sferzante satira dell’Adalgisa (non a caso il racconto è 

più o meno coevo alla prima redazione del Fulmine). Sembra allora ancor più 

significativo rilevare che, in maniera analoga a Ronda al castello, non solo la 

prosa è l’unica della silloge a configurarsi come un testo narrativo vero e 

proprio, ma convoglia similmente – almeno quanto a funzione – nella chiusa 

paesaggistica170 finale l’effetto di senso dell’intero testo: un riso amaro e critico 

sulla condizione dei reduci.  

In altre occasioni, invece, la descrizione paesaggistica si arricchisce del riuso 

più o meno esposto di echi e tessere provenienti dalla tradizione letteraria, con 

precise conseguenze sul senso che questa descrizione assume nel racconto. La 

sequenza che forse rappresenta al meglio questo meccanismo è uno scorcio di 

Quando il Girolamo ha smesso, un racconto ancora proveniente dal Fulmine e in 

seguito raccolto nell’Adalgisa:  

 

Tuttodì recava notizia, il Corriere, di orecchini evulsi dai propri lobuli nelle vie 
solitarie, nell’ora che i veli della nebbia, impigliatisi ad alti scheltri di pioppi, 
ingarzavano il crepuscolo di Via Pelizza (da Volpedo, pittore) d’una fabulosa 
malinconia cisalpina. Persa la scintilla bluastra d’ogni tram, di là dall’opaco 
essere del mondo. Quando la desolazione cimmeria occupava le strade della 
sera, ivi l’alito della tenebra aveva dato favore agli agguati. [L’A, 305] 
 

Come già rilevato per i brani precedenti, c’è anche in questo caso una 

differenza profonda rispetto alle sequenze analizzate nel capitolo dedicato agli 

elzeviri: il lettore sa che la vicenda raccontata si svolge a Milano (lo scopre 

nell’incipit del disegno) e trova un elemento referenziale nella menzione di Via 

Pelizza da Volpedo, ma l’attenzione del narratore ancora una volta non è tesa 

alla costruzione di un’immagine mimetica della città – né nella sua interezza, 

                                                        
170 Significativamente una chiusa paesaggistica marca anche il finale della 

Cognizione e il frammento che avrebbe dovuto chiudere il Pasticciaccio. 
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né in un percorso evolutivo nel tempo –, quanto piuttosto alla creazione di 

un’atmosfera paesaggistica indeterminata e vaga, nebbiosa e desolata come la 

terra dei Cimmeri – quel popolo mitico avvolto da nebbie e da nuvole che nella 

geografia dell’Odissea si colloca «all’imboccatura dell’oltretomba»171 –, 

un’atmosfera, insomma, consona al verificarsi di un temuto-agognato furto. 

Ma d’altro canto, nel finissimo tessuto evocativo-simbolico del brano – in cui i 

veli di nebbia sembrano addirittura acquisire consistenza sui rami privi di 

foglie – si intessono anche un’eco e un’atmosfera dal sapore pascoliano, che 

alludono più o meno direttamente al tema della morte: «nell’ora che» ricorda 

il secondo verso del Gelsomino notturno («nell’ora che penso ai miei cari») e Il 

mendico («nell’ora che imbruna»); d’altro canto la nebbia e il momento 

notturno costituiscono due topoi della poesia di Pascoli. Da questo punto di 

vista, se la ripresa del sintagma che contestualizza cronologicamente il 

momento notturno della giornata ne intensifica la tonalità malinconico-

luttuosa, d’altro canto produce altresì un significativo abbassamento di tono – 

se non addirittura uno scarto parodico – rispetto alla presunta eco pascoliana. 

Nel racconto, infatti, questo paesaggio non è altro che il prodotto 

dell’ossessione delle signore appartenenti alla borghesia milanese, che sono 

colte dalla «paura-speranza» che alcuni «truci figuri del crepuscolo» strappino 

loro i «brilànt» dai lobi [L’A, 304]. Se da un lato è dunque necessario leggere il 

brano tenendo conto dei due livelli che lo compongono – la voce (ivi compresa 

la grana stilistica) è quella del narratore, ma le ossessioni che la voce narrante 

sta velatamente mediando, non senza un piglio ironico, riflettono i pensieri 

ossessivi che lo scrittore immagina propri delle «vecchie» borghesi –, d’altro 

canto emerge nitidamente il meccanismo che mette in relazione il paesaggio 

                                                        
171 Odissea, XI, 15. La citazione è tratta dall’ampia discussione sulla controversa 

localizzazione dei Cimmeri e sulla loro identificazione proposta nella nota ad locum 
del commento curato da Alfred Heubeck in OMERO, Odissea, Vol. III, Libri IX-XII, a 
cura di A. Heubeck, traduzione di G. A. Privitera, Milano, Mondadori, 2015, pp. 262-
265. Nell’edizione il passo omerico citato è a p. 95. 
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con la circostanza narrativa e che dunque richiede un tipo di trattamento 

diverso da quello elaborato per le prose geografiche. A ben vedere, infatti, 

quello che viene qui costruito è ancora una volta uno sfondo paesaggistico 

funzionale alla macchina narrativa, un paesaggio che contribuisce appunto 

anche alla creazione di quell’acuto effetto satirico che è la cifra caratteristica 

dei disegni dell’Adalgisa (e, più in generale, dei brani estrapolati dal Fulmine). 

 In relazione a ciò, come si ricava da un appunto del Fulmine del 1933 [F220, 

307-308] e come del resto emerge anche dagli scambi epistolari con 

Bonaventura Tecchi, prima di diventare un progetto romanzesco, il Fulmine 

avrebbe dovuto far parte di un «libro satirico» [AF, 109] assieme a San Giorgio 

in casa Brocchi e a L’incendio di via Keplero. Non sarà certo un caso allora che 

nella comune atmosfera tonale, si riscontri un procedimento analogo anche in 

una sequenza paesaggistica del San Giorgio: 

 

Ma quello che colmò la misura della costernazione pubblica, fu quando si venne 
a sapere chi era nientedimeno quel giovinotto: era un lontano, oh! mica tanto 
lontano poi!, parente del conte e quindi anche, per riverbero, della contessa, che 
era cognata del conte […]. 
«Un parente?… E perdersi con una cameriera!… » 
«Ma tutte le ragazze, non si sa perché, gli muoiono dietro…: e poi, si sa, quando 
c’è l’automobile…» 
Il «non si sa perché» è la chiave di volta dei più complessi sistemi giustificanti 
il Mondo: ed è perciò adoperatissimo dai metafisici della morale, quando si 
tratti di stabilire il perché della fisica del genere umano. L’idea dell’auto, poi, è 
accessibile di primo acchito anche ai più profondi speculatori, oltre che ai 
portinai della contessa e alle loro duecento interlocutrici: auto significa, 
all’incontro torrido delle sere d’estate, carezza di dolce frescura: significa e corsa 
e volo oltre ogni pioppo della verde pianura, ebbrezza del lontanare 
verso nuvoloni dorati: visione fantasmagorica di panorami brianzuoli, con 
Tramaglini in bicicletta e Mondelle e fontane inesauribili di coccodè dentro un 
polverone accecante, scansati i più zelanti paracarri, i più perniciosi chiodi. [AG, 
646] 
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Anche in questo caso è necessario ricostruire il contesto narrativo entro cui si 

inserisce questa sequenza. Il racconto denuncia con tono satirico l’eccesso di 

moralismo e di spirito pedagogico di certa borghesia milanese (a cui si 

contrappongono le leggi di natura e il «principio di realtà» [DM, 148]),172 

rappresentati, nel caso specifico, dalla Contessa Giuseppina e dal suo timore 

che l’«ordine quasi naturale delle cose» [AG, 645] possa essere franto da un 

comportamento “immorale” del nipote del Conte.173  

Nella sequenza il narratore, dopo aver riportato le voci pettegole della 

familia borghese, interrompe lo scambio dialogico per intervenire in prima 

persona. Nel commento – che la voce narrante costruisce fingendo di 

condividere i luoghi comuni di cui si nutre il brano – lo scarto tra l’eloquio 

altisonante dei «complessi sistemi» e l’oggetto del discorso (l’attrazione 

amorosa) che prende forma nella spiegazione dà vita a una vera e propria 

canzonatura satirica. In questo senso, l’aria di libertà paventata dal viaggio in 

automobile e restituita da alcune precise scelte lessicali-descrittive della 

sequenza («corsa», «volo», «ebbrezza del lontanare») – in cui 

                                                        
172 Sulla questione cfr. A. GODIOLI, Novella, Pointe, Modernismo. San Giorgio in casa 

Brocchi di Carlo Emilio Gadda (1931), in «Moderna», XII, 2, 2010, pp. 97-105. 
173 Eloquente ai fini della comprensione della vicenda risulta un’altra lettera di 

Gadda a Tecchi, dove lo scrittore illustra chiaramente il campo di forze che si genera 
nel racconto: «La novella […] si intitola “San Giorgio in casa Brocchi” ed è 
una satira dell’ossessione conservatrice e moralistica di una famiglia signorile 
milanese. Contro questa ossessione congiurano tutti gli accidenti possibili dei «tempi 
perversi» – e cioè le serve, i medici di casa, un pittore, l’esposizione dei Novecentisti, 
gli studenti del politecnico, ecc. – e soprattutto la crisi puberale di Gigi (il rampollo 
della famiglia) che finisce per entrare nella virilità proprio il giorno di S. Giorgio, suo 
compleanno. […] Nella seconda parte è tirato in scena un benpensante dell’antichità 
classica, anzi il re dei benpensanti, e cioè Marco Tullio Cicerone, nonché il De Officiis. 
Anche qui si tratta di una analogia e di un simbolico ritorno alle fonti: la tesi è che la 
morale dello struzzo non serve quando la tempesta imperversa – e anche l’altra tesi 
che l’analisi del Male va estesa a tutto il mondo, a tutti i disgraziati, e non rinchiusa 
nel Sacrario delle sacre famiglie, che si tappano gli occhî e le orecchie di fronte a tutti 
i problemi della umana miseria.» [AF, 92]. 
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significativamente la prospettiva è quella del guidatore (e di chi l’accompagna) 

– fa eco alla velata polemica di Gadda nei confronti dell’automobile.174 

E in effetti, nel passo del racconto, l’attenzione viene presto spostata su uno 

sfondo paesaggistico – quello brianzolo, più volte oggetto di furiosa critica nei 

testi gaddiani – in cui vengono inserite le stereotipate “figurine” dei Promessi 

sposi, le galline e altri elementi bassamente realistici. Proprio l’inserimento di 

questi stereotipi si configura come un sintomo della dissociazione ironica da 

parte della voce narrante. La tessera paesaggistica si configura insomma come 

un’ulteriore spia dello scarto tra l’eloquio apparentemente coinvolto del 

narratore e la sua effettiva posizione all’interno della questione, ed è anche 

grazie a questo scarto che si genera un effetto di riso complice nel lettore. 

 

2.3.2 Altre geografie paesaggistiche: dalla campagna toscana alla riviera ligure 

 

L’ambientazione milanese costituisce a tutti gli effetti lo sfondo che più 

frequentemente fa da cornice ai racconti, ma certo non mancano altre geografie 

paesaggistiche, che si accampano con più o meno nitidezza nella pagina 

narrativa. In questo senso, una scorsa alle diverse circostanze diegetiche mette 

subito in luce che generalmente, quando l’allestimento non è quello 

meneghino, le vicende si allontanano dall’ambiente urbano. Anche in ragione 

di tale spostamento le componenti architettoniche tipiche della città lasciano 

                                                        
174 A tal proposito Alessia Vezzosi ha ben rilevato come: «Se gli elogi futuristi e 

dannunziani dell’auto camuffano i più prosaici pretesti di licenziosità (far colpo sulle 
donne) con la retorica della volontà di potenza e della virilità del guidatore, per 
Gadda dicono la faciloneria di viri fantocci, narcisisti ebbri di una forza non loro. Più 
trabiccoli che bolidi, le auto violano la quiete dell’ager lombardo (manzoniano, 
longhiano) […] in un’iconografia delle più diffuse sulle copertine dell’“Avanti della 
Domenica” e nei disegni di Boccioni per l’Automobil Club.»; cfr. A. VEZZOSI, La peste 
a Milano. Iconografie dell’Otto-Novecento in «San Giorgio in casa Brocchi», in «I Quaderni 
dell’Ingegnere. Testi e studi gaddiani», 8, n.s. 4, 2013, pp. 283-310: 297. Per la ripresa 
iconografica Vezzosi rimanda a M. LIPPARINI, Le metafore del vero. Percezione e 
deformazione figurativa in Carlo Emilio Gadda, Pisa, Pacini, 1994, pp. 77-78, nota 6. 
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spazio agli elementi del paesaggio rurale e naturale, questi ultimi non dissimili 

da quelli già in parte caratterizzanti il parco del Castello Sforzesco. Cambiano 

del resto le attività lavorative dei personaggi – gestori di botteghe e tutto-fare 

nelle pensioni della campagna fiorentina, o professori in pensione nella 

costiera ligure – e muta di conseguenza anche il modo in cui l’uomo si rapporta 

– ed eventualmente modifica – il territorio circostante. Ciò che prende forma, 

in altre parole, è una sorta di “convivenza” con il paesaggio, che non prevede 

un vero e proprio sfruttamento del territorio, quanto piuttosto un rapporto co-

esistenziale, generalmente lieto e pacifico, anche se a intermittenza ambiguo. 

È anche per questo che, se in alcune occasioni gli elementi paesaggistici 

sembrano prendere vita e farsi muti attanti, quasi protagonisti secondari, nella 

macchina narrativa, in altri momenti le tessere paesaggistiche non sembrano 

svolgere un ruolo funzionale nella circostanza narrativa e paiono rispondere, 

invece, ad esigenze di “collocazione” spaziale. In alcuni di questi casi, allora, 

le rappresentazioni prese in esame possono rientrare nella definizione di 

paesaggio soltanto operando qualche forzatura e vanno piuttosto a porsi 

all’incrocio tra i concetti di paesaggio e di spazio. 

Uno degli esempi forse più rappresentativi, proprio perché intreccia 

entrambe le soluzioni paesaggistiche poc’anzi menzionate, è quello del 

racconto Una buona nutrizione, edito per la prima volta nella rivista 

«Comunità» il 15 novembre 1948, in seguito raccolto nelle Novelle dal Ducato in 

fiamme (1953) e, infine, negli Accoppiamenti giudiziosi (1963). La vicenda si 

svolge in cima a un colle toscano, tra l’Alloro e il Giglio, una casa poderale e 

un rustico avvolti, come suggeriscono i nomi stessi, da “popoli” di alberi 

diversi.175 Dai lauri che  

 

                                                        
175 Sugli alberi e sulla capacità combinatorio gaddiano il rimando obbligatorio è a 

G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, cit., pp. 49-51. 
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si addensavano ad accerchiare la dimora degli uomini, a lambire i vetri verso 
cui tramontàno li sospinge, talvolta, e ne incurva la fronda. E si direbbero cani 
assai belli, e un po’ inutili dopo spenta la caccia, che si raccolgano d’attorno al 
padrone, annusandogli a quando a quando le scarpe, e ne affisino la sicura 
identità [AG, 764] 
 

ai peri del giardino, che «anelavano all’alto, all’azzurro» [AG, 765]; dal 

«popolo canuto degli ulivi» che ogni mattina «ascendeva all’argentato saluto, 

trafitto e vinto “dal divino dardo”» del sole [AG, 766] ai cipressi, quasi nere o 

dorate lance nel cielo. E del resto, l’impressione che queste piante abbiano vita 

propria e partecipino “attivamente” alla quotidianità del colle è suggerita da 

uno stesso personaggio, la signora Gemma, che nel vedere l’improvvisa 

maturazione dei peri esclama «“Anche le piante hanno un’anima… lo 

sento…”». In questo ambiente bucolico, sostanzialmente scisso dal mondo 

esterno – dove invece imperversa il «Blitz-krieg» – gli alberi nascondono, 

proteggono, creano un luogo separato in cui il tempo sembra essere 

sostanzialmente fermo:  

 

C’era la vecchia stalla, senza più il cavallo, però: la tinaia, senza più tini: la 
cucina a piano terra […]. E l’abitazione del casiere, vuota […]. E la casa 
padronale, con la torretta traforata dei colombi, alta sul tetto. [AG, 764] 
 

Nell’atmosfera senza tempo in cui è inserita la quotidianità dei personaggi, un 

elemento esterno giunge a rompere l’equilibrio idillico del colle; l’arrivo di 

Claudio – un uomo giunto inaspettato all’Alloro – e il suo interesse nei 

riguardi della giovane Lisa si configurano, infatti, come gli elementi di rottura 

di una routine quasi tutta al femminile. Il perfetto corteggiamento del nuovo 

arrivato, scandito da pasti, incontri amorosi protetti dagli alberi e da 

dinamiche familiari – tutti messi velatamente in ridicolo dalla voce narrante –

, viene tuttavia “affiancato” – come scopre Elena, l’amica di Lisa, nell’epilogo 
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del racconto – dalla frequentazione notturna di Claudio del rustico della 

pittrice Violante. 

Prima di giungere a qualche considerazione sulla fisionomia paesaggistica 

di questo racconto è forse utile affiancarlo a un'altra prosa narrativa degli 

Accoppiamenti giudiziosi, con cui Una buona nutrizione condivide, oltre a una 

velata critica nei confronti dell’istituzione matrimoniale, anche 

l’ambientazione spaziale. Il mondo agreste fa infatti da sfondo anche a Una 

sposa di campagna, racconto in cui, con un analogo procedimento di 

rappresentazione dell’ambiente naturale, lo scrittore dipinge un paesaggio 

simile: 

 

Il chiaro e meraviglioso paese, nel sole alto e nel sentore umido avanzato 
dall’alba, si drappeggiava a ora a ora del forteto, castani cedui come sacrificabile 
avanguardia, eguali nel monte. O talora di càrpini o di vecchie querce ramose 
che lasciavano travedere l’azzurro di tra i lobi delle foglie, appena verdi 
nell’acerbità dell’aprile: rampicate a guizzi dallo scoiattolo, folletto impaurito, 
venuto dalle solitudini del bosco. I mirti, i cespi di rosmarino, ch’erano più 
prossimi all’erbe, al timo e al mentastro, e ne aspiravano più vivo e caldo o ne 
sceveravano tra sole e ombra i commisti profumi, parevano mediare il silenzio 
e la chiarità minace dell’ora dalle piagge e dal sodo, dalle borraccine e dai 
licheni, alle chiome dei grandi alberi, incurve nel terrore dell’attesa. 
Le lame del giaggiolo s’ingemmavano di lucidissime stille; come il verde tenero 
delle pianticine de’ frumenti. E le radici operose de’ frumenti lavoravano e 
lavoravano, nel buio della terra, perché ancora domani il popolo degli uomini 
possa deglutire il suo pane. Nobili cipressi erano a segnare ognuno il cammino, 
la strada, le sue svolte, i chilometri, o l’ascendere o il rigirarsi delle piagge: come 
pietre viarie o come capisaldi trigonometrici sul rotondo poggio, sul monte. 
[AG, 827] 
 

A differenza di quanto visto per i racconti milanesi e similmente a Una buona 

nutrizione, la tessera paesaggistica sembra in questo caso rispondere a 

un’esigenza di digressione lirico-decorativa ed, eventualmente, alla volontà di 

ricostruire un’ambientazione paesaggistica idillica. Anche in questo racconto, 

tuttavia, la rappresentazione degli elementi naturali non è dissimile da quella 
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degli esseri umani: le azioni “inconsce” delle piante, cioè, sembrano trovare – 

nella prospettiva della voce narrante, in questo molto vicina a quella autoriale 

– una spiegazione razionale e volontaria, analoga a quella che muove le azioni 

degli uomini (si prenda come specimen la rappresentazione del frumento, le cui 

radici “lavorano” per il sostentamento nutritivo dell’essere umano).  

In effetti, la descrizione del mondo vegetale di questi due brani e la 

particolare interazione con l’uomo muovono da quella specifica concezione 

gaddiana per la quale il popolo delle piante «abita il mondo»176 allo stesso 

modo dell’uomo. Sembra possibile scorgere, insomma, anche in queste pagine, 

quella «comunità vivente delle anime» [VM, 498], composta dall’intero mondo 

naturale, che sente e abita allo stesso modo l’universo. Questo spiega perché 

si percepisca, del resto, una sorta di tensione partecipativa da parte del 

narratore, un flebile stupore di fronte alla natura. 

Pur cambiando l’ambientazione – siamo a Vargeggi, in Liguria – e la 

modalità di enunciazione narrativa – il racconto è ora affidato a un narratore 

omodiegetico – tale concezione sembra affiorare anche in un altro testo degli 

Accoppiamenti, Prima divisione nella notte, edito per la prima volta ne «La voce 

del popolo» nel 1951. Non variano né la modalità descrittiva che caratterizza 

la rappresentazione del paesaggio, né la predisposizione lirico-contemplativa 

di chi osserva: 

 

Mi piaceva discendere nel solleone il sentiero delle rocce di puddinga, come 
d’un caro e caldo se pure artificioso Presepio: di cui fossi un umile pastore: il 
più discosto, con la sua zampogna, dalle dolorose ore del mondo. Sostavo lungo 
il sentiero, ad ogni strapiombo sul mare. Amavo le agavi e le loro spine, così 
truci su quella costa affocata, nella pienezza del meriggio mi dilettavano con 
mille forme non pensate le grasse piante spinose verde pisello, o verde 
sottaceto, che un giardiniere sapiente aveva inserito nella luce e nel sasso, 
contro il sole, davanti al cobalto del mare: veneravo l’irraggiungibile guizzo del 

                                                        
176 C. BENEDETTI, La storia naturale in Gadda, cit., pp. 71-89 (anche in «The Edinburgh 

Journal of Gadda Studies», 2000, da cui si cita). 
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ramarro che ogni volta, a metà del sentiero, mi traversava il passo come una 
folgore verde, genius loci. [AG, 873] 
 

In maniera simile alle precedenti sequenze, la digressione paesaggistica non 

sembra svolgere un ruolo decisivo nell’economia narrativa, se non quello di 

restituire, nella prospettiva della voce narrante, il paesaggio in cui prende 

forma un’analoga idillica convivenza tra uomo e mondo naturale; e tuttavia, 

la presenza di un narratore omodiegetico intensifica quella sensazione di 

stupore di fronte alla natura che emerge solo velatamente nelle sequenze 

poc’anzi citate e la descrizione risulta quindi funzionalizzata alla dinamica 

narrativa del testo. Non solo: la presenza di un io narrante agisce 

esplicitamente anche sulle scelte descrittive, individuando, giustificando e 

qualificando dalla propria prospettiva le caratteristiche del paesaggio («Mi 

piaceva», «Amavo», «mi dilettavano», «veneravo»). In tal senso, restringendo 

cioè lo sguardo alla fisionomia paesaggistica, è significativo rilevare come la 

selezione del vocabolario tipico degli Ossi di seppia e delle Occasioni, il 

particolare momento della giornata e, naturalmente, gli stessi elementi 

naturali del paesaggio ligure diano vita a un vero e proprio omaggio a Montale 

e alla sua lirica, non troppo diverso da quello che – seppur riprendendo 

elementi paesaggistici dal diverso significato simbolico (in particolare i cocci 

di bottiglia) – Gadda aveva intarsiato poco più di un decennio prima nella 

Cognizione. Nel racconto gaddiano, però, le tessere montaliane vengono 

private della loro dimensione lirico-simbolica e sembrano piuttosto rispondere 

a quella dinamica già vista in relazione al nesso paesaggio-cultura: in analogia 

alla rappresentazione del paesaggio abruzzese o veneto, per la quale Gadda fa 

ricorso ai dipinti di un artista locale (non necessariamente a soggetto 

paesaggistico), per il paesaggio della Liguria lo scrittore intarsia gli elementi 

tipici delle liriche del poeta ligure per eccellenza. 
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Se dunque, come mostrano i vari esempi, la funzione del paesaggio non è 

univoca nei racconti e, anzi, la sua intrinseca plasticità rende il paesaggio un 

linguaggio narrativo polisemico – ora simbolico, ora all’insegna del riso, ora 

semplicemente di sfondo –, certo balza costantemente agli occhi la differenza 

tutt’altro che secondaria del ruolo che la dimensione paesaggistica riveste in 

testi dall’alto grado di narratività e di finzionalità. Anche quando, come negli 

ultimi casi presi in esame, non si può dire che il paesaggio assuma una 

funzione decisiva nell’economia narrativa, i legami dinamici che instaura con 

la trama e con la fisionomia del narratore inseriscono la tessera in un contesto 

narrativo essenzialmente diverso da quello delle prose di viaggio e, ça va sans 

dire, dal contesto tutt’altro che narrativo delle prose geografiche. Cambia 

anzitutto la fisionomia di chi racconta: se, nelle prose di viaggio, chi narra è 

molto vicino alla figura dell’autore, nei racconti la voce narrante non è mai 

identificabile con Gadda; nelle prose odeporiche prese in esame, inoltre, la 

vicenda è presentata come realmente accaduta, nei racconti, invece, le vicende, 

per quanto verosimili, sono naturalmente finzionali. Tali differenze 

influiscono sul significato che acquisisce la tessera paesaggistica: se in 

entrambe le tipologie il paesaggio viene in qualche modo sovrasemantizzato, 

la direzione di tale processo è, nella sostanza, diversa, “sentimentale” o 

ideologica in un caso, lirico-simbolica o all’insegna del riso nell’altro. 
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IV. Il paesaggio simbolico nei romanzi 
 

 

1. Il paesaggio simbolico tra racconto e romanzo 

 

Le medesime strategie viste da ultimo per i racconti si ritrovano, portate alle 

estreme conseguenze, anche nella forma-romanzo. Come già emerso, infatti, 

le caratteristiche del procedere narrativo – la trama, la finzionalità costitutiva 

della narrazione e le dinamiche relative alla voce narrante e alla focalizzazione 

– risemantizzano la dimensione del paesaggio e la caricano di funzioni 

ulteriori, strettamente connesse ai significati dell’opera e alla comprensione 

della stessa. Da questo punto di vista, sarà bene tenere a mente che, proprio 

per la particolare genesi dei racconti e dei romanzi gaddiani, alcune delle 

differenze tipiche tra le due tipologie testuali (la «minima presenza di ‘arresti’, 

sospensioni e deviazioni del flusso» propria della forma breve e non del 

romanzo, così come la diversità di ritmo dei due generi1) appaiono 

sostanzialmente meno rilevanti. 

In un’ottica paesaggistica, ciò che significativamente muta nella forma-

romanzo sono, da un lato, l’incremento della variazione prospettica a cui è 

soggetta la rappresentazione del paesaggio, e dall’altro la frequenza con cui 

queste sequenze vengono inserite e reiterate nella compagine narrativa. 

Proprio in virtù di tale intensificazione, il paesaggio acquista maggior rilievo 

nelle dinamiche del romanzo e diventa una strategia testuale in grado di 

aumentare il potenziale narrativo dell’opera. 

                                                        
1 A. RONCALLO, Variabili nella tipologia dei testi letterari: romanzo e racconto, in L. 

Coveri (a cura di), Linguistica testuale, Atti del XV Convegno Internazionale di Studi 
(Genova-Santa Margherita Ligure, 8-10 maggio 1981), Roma, Bulzoni, 1984, pp. 153-
166. 
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Per questo e per la correlata necessità di far interagire in maniera dialettica 

intreccio romanzesco e paesaggio, ma anche per i meccanismi prospettici 

diversi che orientano la costruzione paesaggistica nella Cognizione e nel 

Pasticciaccio, all’interno del capitolo i due romanzi saranno trattati 

individualmente, e la ricca trama di echi e riprese, ma anche di variazioni, 

emersa dall’analisi sarà oggetto di riflessione dell’ultimo paragrafo. 
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2. Tra permanenza e fluire del tempo: il paesaggio nella Cognizione 

 

2.1 A mo’ di premessa: problemi e strategia d’analisi 

 

«Fulcro topografico» di una «scenografia monocentrica, irresistibilmente 

statica e centripeta»,2 “personaggio-spazio” – per usare in modo 

consapevolmente traslato la categoria elaborata da Montale per la Trieste 

sveviana3 –, la casa della Cognizione costituisce, all’interno della diegesi 

narrativa, il luogo dell’azione (o della non azione) per eccellenza. 

Se molto è stato detto sulla corrispondenza tra la villa brianzola della 

famiglia Gadda e la casa del romanzo,4 è forse utile tornare ancora una volta, 

ma da un altro punto di vista, sullo spazio narrativo costituito dalla casa (e 

dintorni) e sul paesaggio visto dalla casa. Se, in altre parole, lo studio dei 

luoghi della Cognizione è stato spesso subordinato al confronto tra il luogo 

descritto e l’oggetto reale, con una prospettiva referenziale volta sia a 

verificare l’ipotetica esattezza della traslazione autobiografia-finzione, sia a 

ricostruire il laboratorio di scrittura gaddiano, sembra necessario – e non solo 

ai fini di un’indagine paesaggistica – approfondire quei pochi, ma certo 

fondamentali contributi che hanno posto l’attenzione sulla funzione di questi 

luoghi, sul loro inserimento e sulla loro ripartizione nel contesto narrativo, 

nonché sui loro rapporti con la struttura del romanzo.5 D’altronde, come già 

                                                        
2 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, Torino, Einaudi, 2001, 

p. 264. 
3 Montale elabora la categoria di «personaggio-città», cfr. E. MONTALE, Italo Svevo 

nel centenario della nascita. Celebrazione di Italo Svevo, Trieste, Circolo della Cultura e 
delle Arti, 1963, in ID., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, II, a cura di G. Zampa, 
Milano, Mondadori, 1996, pp. 2495-2523. 

4 Cfr. almeno P. ITALIA, La casa della Cognizione, in M. Porro (a cura di), Gadda e la 
Brianza. Nei luoghi della Cognizione del dolore, Milano, Medusa, 2007, pp. 75-92; e 
CAd, 286-305. 

5 Cfr. F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., pp. 229-264; 
E. MANZOTTI, Dalla terrazza, nelle sere d’estate, in Gadda e la Brianza, cit., pp. 1-26. 
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ribadito, cinquant’anni fa Jurij Lotman aveva distintamente segnalato che uno 

«specifico spazio artistico» non è «assolutamente […] riducibile alla mera 

riproduzione delle caratteristiche spaziali di questo o quel paesaggio», in 

particolare perché «modellizza differenti nessi del quadro del mondo (etici, 

temporali, sociali ecc.)».6 

Nel caso specifico della Cognizione – e in modo diverso rispetto al 

Pasticciaccio –, la coordinata che riveste un ruolo decisivo per la comprensione 

della funzione testuale del paesaggio è quella del tempo, intesa in modi 

diversi: a livello strutturale, tempo della storia vs tempo del racconto;7 a livello 

narrativo, tempo delle vicende vs tempo interiore, interno ai personaggi; a 

livello tipologico-testuale, temporalità vs staticità (o, in altre parole, narrazione 

vs descrizione). Da questo punto di vista, Savettieri ha già efficacemente 

illustrato il funzionamento della dimensione temporale (o delle dimensioni 

temporali) all’interno del romanzo e ha già indicato alcuni dei legami che 

intercorrono, per usare una formula gaddiana, tra i due «eccipienti primi 

dell’attività estetica» [VM, 561], lo spazio e il tempo.8 E più di recente anche 

Giuseppe Stellardi è tornato sulla questione, e in particolare sulle 

«manipolazioni di orizzonti temporali» diversi, delle quali «nessuna ha esito 

positivo, nel senso che nessuna risulta in un positivo recupero del tempo 

disgregato».9 Può tuttavia rivelarsi utile riflettere di nuovo sulla questione e 

leggere tale rapporto da una prospettiva opposta, che mette al centro 

                                                        
6 J.M. LOTMAN, Il problema dello spazio artistico in Gogol’, in J.M. LOTMAN, B.A. 

USPENSKIJ, Tipologia della cultura, Milano, Bompiani, 1975, pp. 193-248: 193-194. 
7 Cfr. almeno G. GENETTE, Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 2006, pp. 

81-207. 
8 C. SAVETTIERI, Il racconto del tempo nella Cognizione del dolore, in «Italianistica», 

XXXI, 2-3, 2002, pp. 237-252. 
9 G. STELLARDI, «Il tempo degli atti possibili»: qualche riflessione sulle dimensioni della 

temporalità in letteratura, a partire dalla Cognizione del dolore, in M.A. Terzoli, A. Asor 
Rosa, G. Inglese (a cura di), Letteratura e filologia fra Svizzera e Italia. Studi in onore di 
Guglielmo Gorni, III (Dall’Ottocento al Novecento), Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
2010, pp. 229-246: 236 e 248. 



 263 

dell’analisi proprio la dimensione paesaggistico-spaziale. In questo cambio di 

visuale non perdono di valore le riflessioni di Bertoni, Savettieri e di Stellardi 

– e, prima di loro, di Roscioni e di Manzotti – su uno dei principi costitutivi 

del romanzo: la reiterazione, «la ripetizione», cioè, «di motivi veri e propri, 

intesi come minime unità testuali» e la «reiterazione di interi episodi».10 Tale 

strategia testuale si lega saldamente e in maniera congenita al tempo, ma 

interessa – in modo diverso o forse di conseguenza – anche il paesaggio. 

 

2.2 Paesaggi, tempi e situazioni narrative 

 

A livello strutturale, il paesaggio della Cognizione si colloca su un duplice 

piano: è cornice del racconto, appannaggio dell’occhio del narratore 

onnisciente, ma anche, e più significativamente, paesaggio interiore, riflesso 

dello sguardo di un personaggio che osserva.11 In questa seconda “modalità” 

paesaggistica confluiscono anche quei particolari segmenti testuali, meno 

frequenti ma certo decisivi perché connessi a uno dei grandi assenti-presenti 

del romanzo – il fratello di Gonzalo –, in cui alcuni singoli elementi 

paesaggistici acquisiscono un forte valore simbolico-evocativo di matrice 

autobiografica (cfr. per gli elementi paesaggistici di ambito bellico supra, cap. 

II).12 

                                                        
10 C. SAVETTIERI, Il racconto del tempo nella Cognizione del dolore, cit., p. 238. 
11 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., p. 240. 
12 Accanto all’evocazione simbolica del Monte Nero presa in esame nel secondo 

capitolo, se ne riscontra almeno un’altra: «L’alta figura di lui si disegnò nera nel vano 
della porta-finestra, di sul terrazzo, come l’ombra d’uno sconosciuto: e, dietro a lui, 
nel cielo, due stelle parevano averlo assistito fin là. Dioscuri splendidi sopra una 
fascia d’amaranto, lontana, nel quadrante di bellezza e di conoscenza: fraternità 
salva!» [CdD, 685]. Sul passo e in particolare sulla problematica focalizzazione della 
voce narrante – «la cui volatile soggettività entra ed esce, con straordinaria lievità, 
nella soggettività recondita dei personaggi» – ha riflettuto Lucio Lugnani, cfr. L. 
LUGNANI, «Pezzi di bravura» e discorsività narrativa (sul VI tratto della Cognizione), in C. 
Savettieri, C. Benedetti, L. Lugnani (a cura di), Gadda. Meditazione e racconto, Pisa, ETS, 
2004, pp. 43-66: 54. 
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Se si considera invece il montaggio delle sequenze paesaggistiche, accanto 

alle descrizioni vere e proprie, in altre occasioni il paesaggio si frammenta, si 

sfalda in più microscopici elementi che tornano variamente combinati 

nell’intera compagine romanzesca.13 

Si riscontrano dunque brani di lunghezza variabile, la cui funzione e il cui 

significato all’interno della diegesi testuale sono di volta in volta marcati e 

definiti, oltre che dal tipo di paesaggio descritto, dalla diversa situazione 

narrativa (autoriale o figurale)14 e dal diverso modo in cui il tempo si intreccia 

alla descrizione. 

 

2.2.1 Tra staticità e vis creativa: l’allestimento scenico 

 

Nell’incrociare i piani d’indagine appena richiamati, è interessante rilevare che 

i due brani più facilmente ascrivibili – per usare le categorie di Stanzel – alla 

persona, alla prospettiva e al modo autoriali compaiono nella prima sezione 

della prima parte, mentre se ne riscontrano pochissimi analoghi (comunque 

più brevi e meno decisivi) nelle pagine subito successive e soltanto uno nella 

seconda parte del romanzo. Si tratta di brani in cui emerge con nitidezza la 

presenza di un narratore che sta “sopra” il mondo della storia e che comprime, 

seleziona e deforma a proprio piacimento la materia narrativa;15 da questo 

punto di vista, se tali tratti sono tipici della voce narrante gaddiana, in queste 

occasioni specifiche – e questo è il discrimine –, la posizione da cui la realtà 

finzionale viene osservata è esplicitamente esterna alla vicenda. 

                                                        
13 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., pp. 242-244. 
14 Si usano qui le categorie elaborate da Karl Franz Stanzel (F.K. STANZEL, A Theory 

of Narrative, with a Preface by P. Hernadi, Cambridge, Cambridge University Press, 
1984). Le opere di Stanzel non sono ancora state tradotte in italiano, ma una sintesi 
delle sue teorie, a cui ci si affida anche per la traduzione, è stata approntata da Filippo 
Pennacchio e si può leggere in P. GIOVANNETTI, Il racconto. Letteratura, cinema, 
televisione, Roma, Carocci, 2019, pp. 217-238. 

15 Ivi, p. 225. 
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I due passi in questione si configurano come vere e proprie pause nella 

narrazione: per quanto, come si tenterà di mostrare, un certo tipo di 

temporalità sembri insinuarsi nella porzione testuale, l’effettivo sviluppo degli 

eventi è momentaneamente sospeso. A ciò concorrono anche la tipologia della 

voce narrante – che in questi passi si configura appunto come una sorta di 

“motore” esterno alla storia – nonché, e naturalmente la questione è correlata 

alla precedente, la stessa fisionomia dei due brani, che rappresentano, per 

ragioni differenti, il più riconoscibile prodotto della vis creativa gaddiana. 

Nel primo passo il narratore, in un gioco «ab exteriore», presenta al lettore 

lo «splendido e terribile»16 Serruchón: 

 

Il Serruchón, da cui prende nome l’arrondimiento come dal più cospicuo de’ suoi 
rilievi, è una lunga erta montana tutta triangoli e punte, quasi la groppa-minaccia 
del dinosauro: di levatura pressoché orizzontale salvo il giù e su feroce di quelle 
cuspidi e relative bocchette, portelli del vento. Parete altissima e grigia incombe 
improvvisa sull’idillio, con cupi strapiombi: e canaloni, fra le torri, dove si 
rintanano fredde ombre nell’alba, e vi persistono, coi loro geli, per tutto il primo 
giro del mattino. Dietro nere cime il sole improvvisamente risfolgora: i suoi raggi 
si frangono sulla scheggiatura del crinale e se ne diffondono al di qua verso il 
Prado, scesi a dorare le brume della terra, di cui emergono colline, tra i velati 
laghi. Qualcosa di simile, per il nome e più per l’aspetto, al manzoniano 
Resegone. Ivi alcuna più ardita torre, (con mattutine campane), lacera il velo 
dorato delle nebbie; il vapore, un bioccolìo bianco, dilunga in un filo; si smarrisce; 
sibila per lontani rimandi tra le colline, e rigiri: porta la stipata, nera folla degli 
uomini poveri, che ne traboccano verso gli opifici e le fabbriche o, sul poco fiume, 
il maglio. [CdD, 575] 

 

Il brano si configura come un «segmento testuale autonomo […] demarcato 

rispetto all’orizzonte diegetico circostante»;17 Gadda, infatti, incastona il passo 

                                                        
16 M.A. TERZOLI, Stratigrafie del paesaggio. Luoghi letterari, descrizioni geografiche, 

guide e mappe nella scrittura di Carlo Emilio Gadda, in «Colloquium Helveticum», 38, 
2007, pp. 271-294. 

17 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., p. 234. 
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all’interno del racconto dello «scandaletto rurale» di Lukones e sospende così 

per qualche istante la narrazione degli eventi.  

Osservando la strategia discorsiva, si può notare come l’atemporalità che 

caratterizza la prima parte del brano (fino a «portelli del vento») consenta di 

inserire il segmento tra le descrizioni (paesaggistiche) tout court, mentre la 

seconda parte – in maniera analoga a un famoso passo del Pasticciaccio18 

(almeno per spunto tematico, montaggio compositivo e riprese lessicali) – si 

situa in una zona a confine tra descrizione e narrazione,19 generando l’illusione 

che la macchina narrativa sia stata nuovamente messa in moto. Infatti, in 

sintonia con quanto ha rilevato Roggia in merito alla descrizione dell’alba nel 

paesaggio albano, anche in questo segmento testuale l’uso di verbi di 

movimento per descrivere il sorgere del sole («risfolgora», «frangono», 

«diffondono», «scesi») forza la staticità della descrizione e tende a 

narrativizzare la dimensione spaziale (si potrebbe parlare, allora, con Harold 

F. Mosher, di “narratized description”20). D’altro canto, per quanto anche queste 

predicazioni, come quelle del Pasticciaccio, siano «intese come vere 

simultaneamente e non successivamente»,21 la temporalità che si innesta nel 

brano della Cognizione è tipologicamente diversa da quella del romanzo giallo: 

non siamo di fronte – nonostante la prima impressione di lettura – a una 

                                                        
18 Sul passo cfr. E. MANZOTTI, «Era l’alba, e più» (C.E. Gadda, Pasticciaccio, VIII), «Per 

Leggere», X, 19, 2010, pp. 217-312; C.E. ROGGIA, La rappresentazione e il tempo (su un 
aspetto particolare della descrizione letteraria), in S. Calligaro, A. Di Dio (a cura di), Marco 
Praloran 1955-2011. Studi offerti dai colleghi delle università svizzere, raccolti da S. 
Albonico, Pisa, ETS, 2013, pp. 319-332. 

19 Cfr. H.F. MOSHER, Jr., Toward a Poetics of "Descriptized" Narration, in «Poetics 
Today», vol. 12, 3, 1991, pp. 425-445; sul passo del Pasticciaccio cfr. ancora C.E. 
ROGGIA, La rappresentazione e il tempo (su un aspetto particolare della descrizione letteraria, 
cit., pp. 327-330. 

20 H.F. MOSHER, Jr., Toward a Poetics of "Descriptized" Narration, cit, pp. 427-441. Si 
muove in questa direzione anche l’uso di «improvvisa» nella prima parte e di 
«improvvisamente» nella seconda. 

21 Così Roggia in La rappresentazione e il tempo (su un aspetto particolare della 
descrizione letteraria, cit., p. 319. 
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descrizione in presa diretta, in cui la voce narrante riporta ciò che essa o il 

personaggio ha davanti agli occhi; si tratta, invece, della messa in pagina della 

temporalità iterativa di un evento, l’alba, che si verifica ogni giorno. L’illusione 

che il narratore abbia ripreso in mano i fili del racconto e stia dunque 

proseguendo la narrazione è generata anche dall’uso non deittico del tempo 

presente,22 che appunto non qualifica un’azione contemporanea 

all’enunciazione, ma acronica e ripetitiva.  

Se le cose stanno davvero così, il passo condivide con l’incipit dei Promessi 

sposi non soltanto il soggetto della descrizione – il Resegone, al grado zero o 

nella sua deformazione «con traduzione semantica»23 nel Serruchón – e la 

«maniera» [C, 18, rr. 182 sgg.] descrittiva, ma anche la stessa strategia narrativa 

elaborata da Manzoni nell’incipit del suo romanzo; anche la descrizione dei 

luoghi manzoniani, infatti, si configura – per dirlo ancora con Mosher – come 

una descrizione narrativizzata, in cui la focalizzazione è di grado zero, la voce 

narrante descrive il paesaggio come se fosse una macchina da presa in 

movimento.24 Del resto, un passo dell’ottavo tratto della Cognizione non solo 

richiama esplicitamente l’incipit manzoniano, ma sostituisce, nella costruzione 

sintattica dei Promessi sposi, i luoghi fittizi del romanzo maradagalese: 

 

[…] dall’animo tenuemente rattristato sarebbero potuti venire alle labbra quei 
detti, dell’immortale preludio de’ Promessi sposi: «Talché non è chi, al primo 
vederlo (il Serruchón) purché sia di fronte, come per esempio, di su le mura di 
Pastrufazio che guardano a settentrione, non lo riconosca tosto a un tal 

                                                        
22 Sull’uso dei tempi verbali nella descrizione cfr. M. BERTINETTO, Il verbo, in L. 

Renzi, G. Salvi (a cura di), Grande grammatica italiana di consultazione, II, Bologna, il 
Mulino, 1991, pp. 13-161 e ID., Tempi verbali e narrativa italiana dell’Otto/Novecento, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003. 

23 M.A. GRIGNANI, L’Argentina di Gadda fra biografia e straniamento, in «Il confronto 
letterario, Quaderni del Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere Moderne 
dell’Università di Pavia», 15, n. 29, 1998, pp. 57-73: 67. 

24 A tal proposito si confronti ancora P. GIOVANNETTI, Il racconto. Letteratura, cinema, 
televisione, cit., pp. 192-193. 
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contrassegno (cioè l’andamento a sega) dalle altre Sierre di nome più oscuro e 
di forma più comune…» [CdD, 721] 
 

Da un’altra prospettiva, a livello tematico, nel primo brano citato si ritrovano 

alcuni motivi ricorrenti dell’intera opera gaddiana, come il topos del sorgere 

del sole – i cui moduli descrittivi sono caratterizzati da un forte afflato lirico –

, ma anche le nuvole, le campane e il tragitto del treno che, in maniera analoga 

a quanto accade nella descrizione dell’alba, viene assorbito in una descrizione 

narrativizzata e che, in questo passo specifico, prefigura – come emergerà a 

breve – alcuni motivi semantici costitutivi del romanzo. 

In parte simile, sia per il configurarsi della rappresentazione paesaggistica 

come pausa nella narrazione, sia per la presenza riconoscibile di un’istanza 

autoriale marcata – e cioè di un narratore che, nella costruzione della pagina, 

non cela il suo ruolo di “costruttore di mondi” –, è il caso di un altro celebre 

brano, che vale la pena di citare per esteso: 

 

Di ville, di ville!; di villette otto locali doppi servissi; di principesche ville locali 
quaranta ampio terrazzo sui laghi veduta panoramica del Serruchón - orto, 
frutteto, garage, portineria, tennis, acqua potabile, vasca pozzonero oltre 
settecento ettolitri: – esposte mezzogiorno, o ponente, o levante, o levante-
mezzogiorno, o mezzogiorno-ponente, protette d’olmi o d’antique ombre dei 
faggi avverso il tramontano e il pampero, ma non dai monsoni delle ipoteche, 
che spirano a tutt’andare anche sull’anfiteatro morenico del Serruchón e lungo 
le pioppaie del Prado; di ville! di villule!, di villoni ripieni, di villette isolate, di 
ville doppie, di case villerecce, di ville rustiche, di rustici delle ville, gli architetti 
pastrufaziani avevano ingioiellato, poco a poco un po’ tutti, i vaghissimi e 
placidi colli delle pendici preandine, che, manco a dirlo, «digradano 
dolcemente»: alle miti bacinelle dei loro laghi. Quale per commissione d’un 
fabbricante di selle di motociclette arricchito, quale d’un bozzoliere fallito, e 
quale d’un qualche ridipinto conte o marchese sbiadito, che non erano riusciti 
né l'uno a farsi affusolare le dita, né l’altro, nonché ad arricchire, ma purtroppo 
nemmeno a fallire, tanto aveva potuto soccorrergli la sua nobiltà d’animo, nella 
terra dei bozzoli in alto mare e delle motociclette per aria. Della gran parte di 
quelle ville, quando venivan fuori più «civettuole» che mai dalle robinie, o dal 
ridondante fogliame del banzavóis come da un bananeto delle Canarie, si 
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sarebbe proprio potuto affermare, in caso di bisogno, e ad essere uno scrittore 
in gamba, che «occhieggiavano di tra il verzicare dei colli». Noi ci contenteremo, 
dato che le verze non sono il nostro forte, di segnalare come qualmente taluno 
de’ più in vista fra quei politecnicali prodotti, col tetto tutto gronde, e le gronde 
tutte punte, a triangolacci settentrionali e glaciali, inalberasse pretese di chalet 
svizzero, pur seguitando a cuocere nella vastità del ferragosto americano: ma il 
legno dell’Oberland era però soltanto dipinto (sulla scialbatura serruchonese) e 
un po’ troppo stinto, anche, dalle dacquate e dai monsoni. Altre villule, dov'è 
lo spigoluccio più in fuora, si dirizzavano su, belle belle, in una torricella 
pseudo-senese o pastrufazianamente normanna, con una lunga e nera stanga in 
coppa, per il parafulmine e la bandiera. Altre ancora si insignivano di cupolette 
e pinnacoli vari, di tipo russo o quasi, un po’ come dei rapanelli o cipolle 
capovolti, a copertura embricata e bene spesso policroma, e cioè squamme d’un 
carnevalesco rettile, metà gialle e metà celesti. Cosicché tenevano della pagoda 
e della filanda, ed erano anche una via di mezzo fra l’Alhambra e il Kremlino. 
Poiché tutto, tutto! era passato pel capo degli architetti pastrufaziani, salvo forse 
i connotati del Buon Gusto. Era passato l’umberto e il guglielmo e il neo-classico 
e il neo-neoclassico e l’impero e il secondo impero; il liberty, il floreale, il 
corinzio, il pompeiano, l’angioino, l’egizio-sommaruga e il coppedè-alessio; e i 
casinos di gesso caramellato di Biarritz e d’Ostenda, il P.L.M. e Fagnano Olona, 
Montecarlo, Indianòpolis, il Medioevo, cioè un Filippo Maria di buona bocca a 
braccetto col Califfo: e anche la regina Vittoria (d’Inghilterra), per quanto 
stravaccata su di un’ottomana turca: (sic). E ora vi stava lavorando il funzionale 
novecento, con le sue funzionalissime scale a rompigamba, di marmo rosa: e 
occhi di bue da non dire, veri oblò del càssero, per la stireria e la cucina; col 
tinello detto office: (la qual parola esercitava un fascino inimmaginabile sui 
novelli Vignola di Terepattola). […]  
Ma basti, con l’elenco delle escogitazioni funzionali. [CdD, 584-586] 

 

Nella sequenza, il caratteristico procedimento combinatorio che 

contraddistingue la prosa gaddiana lascia trasparire con nitidezza la presenza 

dell’autore e il suo ruolo di «world-maker», da cui prende forma il narratore 

autoriale.25 Nel passo, la visione paesaggistica è il bersaglio di una voce che – 

ed è evidente – non appartiene a un personaggio, ma non appartiene neanche 

a un narratore prossimo allo storyworld – come accade in altri brani –, e diventa 

                                                        
25 P. GIOVANNETTI, Il racconto. Letteratura, cinema, televisione, cit., p. 225. 
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piuttosto il prodotto di un divertissement polemico tipico di Gadda e del suo 

narratore (per quanto anche Gonzalo potrebbe sposare la posizione che 

emerge dal brano). E tuttavia, a differenza del passo precedente, qualificabile 

come una descrizione paesaggistica tout-court, il brano in questione si 

configura come un paesaggio “speciale”: non solo la sequenza è intermezzata 

da sezioni narrative, ma la notazione finale qualifica l’inserto come un elenco, 

un elenco in cui gli enti selezionati sono case o elementi di una casa; il rapporto 

che si instaura tra questi enti non è cioè topografico, ma paradigmatico: non si 

riscontra una continuità spaziale tra gli elementi nominati e il lettore non ha 

contezza di ciò che si situa tra loro (strade, fiumi, prati), il narratore elenca, 

infatti, tutte le varianti abitative del luogo operando una selezione mirata. Tale 

operazione dà vita a uno spazio saturo e la deformazione a cui è soggetto fa 

trasparire il giudizio causticamente negativo della realtà rappresentata, di 

norma meno esibito. 

A livello tipologico il brano non rappresenta, quindi, una descrizione 

canonica: per quanto l’inserto sembri configurarsi come tale, la straordinaria 

abilità gaddiana di intrecciare «porzioni di mondo» differenti dà vita a un 

elenco di modalità costruttive che veicolano un’immagine paesaggistica 

fortemente deformata. A uno sguardo più ampio, tale modalità compositiva 

gioca un ruolo costitutivo nell’intero sistema gaddiano, dove, come è noto, il 

procedere per accumulazioni e per associazioni rispecchia la complessità del 

reale e la complessità della percezione del reale.26 

A conclusione del passo, ancora manzonianamente, la visione panoramica 

delle ville – ulteriore segnale di una voce narrante che arrangia la vicenda a 

distanza – si chiude con un altro intervento esplicito del narratore (l’ultima 

proposizione del brano citato), che nel riprendere nelle righe successive il 

racconto vero e proprio cala il lettore in un contesto spaziale più limitato: «Fra 

                                                        
26 C.E. ROGGIA, La rappresentazione e il tempo (su un aspetto particolare della descrizione 

letteraria, cit., p. 329. 
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le ville della costa di San Juan, lungo lo stradone del Prado, (saettavano i 

rimandi rossi dei loro vetri avverso il taciturno crepuscolo), c'era anche, 

piuttosto sciatta, e ad un tempo stranamente allampanata, Villa Maria 

Giuseppina». En passant – e se davvero l’ipotesto è l’incipit manzoniano – è 

curioso rilevare che a differenza dei Promessi sposi, dove il narratore stringe il 

suo sguardo con una zoomata dal «ramo del lago di Como» a Don Abbondio, 

nel passo della Cognizione la voce narrante opera uno stesso avvicinamento 

prospettico, che però culmina con un focus su un “personaggio” inanimato,27 

villa Maria Giuseppina appunto. Tale variazione è sintomatica 

dell’importanza degli oggetti (e in particolare delle ville) sia su un piano 

narrativo, legato alle vicende, sia su un piano narratologico, legato cioè alla 

costruzione del romanzo. 

Ancora da un’altra prospettiva, il paesaggio antropico qui rappresentato ha 

qualche affinità tematica con alcuni brani riscontrabili in altri testi gaddiani: si 

pensi alle descrizioni – certo meno causticamente deformate e piegate 

piuttosto a una curvatura lirica – delle ville delle prose Villa in Brianza o Ville 

verso l’Adda; tuttavia, come in parte già anticipato, l’inserimento della 

descrizione all’interno di una struttura romanzesca trasforma questo lungo 

segmento testuale in una tessera che fa sistema con il romanzo stesso, di cui 

tale paesaggio diventa appunto un emblematico allestimento scenico. 

Dunque ricapitolando si può osservare in primo luogo che in entrambi i 

brani «mentre il tempo del racconto si qualifica positivamente (è maggiore di 

zero), quello della storia ha un valore uguale a zero»;28 e in seconda battuta che 

il narratore, inserendo una pausa nella narrazione, fa sentire la sua presenza 

sfruttando strategie testuali differenti: interventi in prima persona, 

                                                        
27 O solo apparentemente inanimato: qualche pagina dopo il lettore viene a sapere 

che alla caduta di un terzo fulmine «la Giuseppina» si popola di «misteriose 
luminescenze, larve, o lèmuri, notturne ali, spettrali parvenze», diventando – nelle 
dicerie degli abitanti del Serruchón – una villa «hantée» [CdD, 591]. 

28 P. GIOVANNETTI, Il racconto. Letteratura, cinema, televisione, cit., p. 194. 
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posizionamento di un filtro lirico nella descrizione, giochi combinatori. Infine, 

andrà rilevato che la voce narrante, “onnipotente” ma non “invisibile” (per 

riprendere i termini di Flaubert), si colloca in una posizione “esterna” alla 

storia. La Kreuzung di piani d’analisi consente insomma di delimitare una 

prima forma paesaggistica e di definirne il ruolo all’interno dell’impianto 

romanzesco: attraverso tali lunghi inserti il narratore costruisce (e svela un po’ 

alla volta) il setting del romanzo, ponendo le fondamenta per lo sviluppo delle 

vicende. Tuttavia, se questa tipologia paesaggistica svolge una necessaria e 

imprescindibile funzione strutturale legata alla cornice e alla collocazione 

spaziale della storia, non sembra d’altro canto intervenire, come si potrà invece 

rilevare per altre tipologie di paesaggio, nella composizione del significato, del 

senso più profondo del racconto. Con ciò non si vuole naturalmente sostenere 

che l’allestimento scenico non dialoghi o non abbia alcuna interferenza nella 

vicenda narrata, ma solo che la particolare posizione della voce narrante pone 

questi inserti su un piano differente rispetto a quelli che verranno indagati 

successivamente, dove emerge il sospetto di uno sguardo soggettivo e dove la 

localizzazione dello sguardo di chi racconta si posiziona sempre più 

all’interno del mondo narrato. 

 

2.2.2 Per una semantica del paesaggio della Cognizione 

 

- Tra persistenza e ricorsività: il paesaggio di luce e suono 

 

In parte diversi per situazione narrativa, temporalità e distribuzione 

all’interno del romanzo sono quei segmenti testuali caratterizzati dalla 

combinazione di determinati elementi paesaggistici, non strettamente legati 

alla sola dimensione visiva della percezione: la luce, gli alberi, le cicale.29 

                                                        
29 Il meccanismo combinatorio con cui Gadda modula questi passi è stato 

dettagliatamente preso in esame da Manzotti ed è affine al topos ricorrente del passare 
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Rispetto alla tipologia precedente, questi brevi segmenti paesaggistici si 

pongono a un livello testuale differente e presentano caratteristiche diverse, a 

cominciare dalla loro ripartizione all’interno della struttura romanzesca: tali 

inserti si riscontrano sistematicamente nell’intera compagine testuale e 

diventano – come la critica ha già rilevato – un «contrappunto paesaggistico» 

atto a scandire «ritmicamente la progressione degli eventi e l’esitante, dolorosa 

sedimentazione dei significati».30 Non si tratta, d’altro canto, di ampie porzioni 

testuali, ma di segmenti frammentati all’interno del racconto e legati di volta 

in volta in maniera diversa al contesto. 

Quanto invece alla situazione narrativa, tali scorci sono ancora espressione 

della voce e dello sguardo del narratore, ma chi parla sembra assumere una 

diversa distanza nella descrizione dell’inserto paesaggistico, una diversa 

localizzazione dello sguardo, non più aereo, né ancora identificabile con quello 

di un personaggio, ma comunque più prossimo allo spazio della vicenda, 

quasi partecipe. 

Questa instabile combinazione di luce e suono avvolge la casa 

nell’«immensità chiara dell’estate» ed è così persistente e ossessiva che anche 

nei pensieri di uno dei personaggi, il dottore, prossimo all’arrivo a casa 

Pirobutirro, la figura del protagonista, Gonzalo, si presenta «in una luce 

assurda» [CdD, 606]. E tuttavia, per quanto tale dimensione paesaggistica 

sembri avvolgere costantemente la casa31 – acquisendo, come si vedrà, un 

rilievo semantico di non poco conto –, d’altro canto, in modo altrettanto 

                                                        
delle nuvole. Cfr. E. Manzotti, «La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda, in A. 
Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana Einaudi. Le opere, IV.II, Torino, Einaudi, 1996, 
pp. 131-139; e ID., Carlo Emilio Gadda: un profilo, in Id. (a cura di), Le ragioni del dolore. 
Carlo Emilio Gadda 1893-1993, Lugano, Edizioni Cenobio, 1993, pp. 17-50. Ora anche 
in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 5, 2007. 

30 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., p. 242. 
31 Fatta ovvia eccezione per i momenti notturni e per l’episodio dell’uragano. 
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significativo l’inserimento di questo stesso contrappunto nella compagine 

testuale scandisce alcuni specifici momenti del racconto. 

Una delle prime occasioni in cui il narratore introduce tale combinazione 

paesaggistica coincide con l’incontro tra il medico e la Battistina: 

 

«…. Quante storie!», brontolò il medico alzando una spalla: e gli prese a 
dondolare una gamba: «…. ma se è un buonissimo diavolo! Voi donne chissà 
cosa capite…. cosa sognate….».  
«…. Glie lo giuro, signor dottore! le dico che quella donna, in quella casa, è più 
la pena che la vita….».  
«…. Ma sarà un momento…. una ventata di rabbia…. »: stava per avviarsi: «…. 
come il vento, quando si sente sbattere tutti gli usci, tutt’a un tratto…. e poi se 
ne va, e non è nulla…. A furia di viver solo…. sprangato in camera, a leggere…. 
a fantasticare…. è quel che càpita ad un misantropo….». 
Le cicale, risveglie, screziavano di fragore le inezie verdi sotto la dovizie di luce, 
tutto il cielo della estate crepitava di quello stridìo senza termini, nell’unisono 
d’una vacanza assordante. Il medico aveva un’idea. La sua diagnosi era in corso 
di maturazione: o, forse, con cinque figliole che donna Carlotta gli aveva 
regalato, era già matura da un pezzo. «Vae soli!». [CdD, 612-613] 

 

Nel momento in cui il medico sta per svelare la “sua verità” riguardo alle 

ragioni per cui Gonzalo è preda di terribili accessi di rabbia, con l’inserimento 

del frammento paesaggistico il narratore sospende per qualche istante il 

racconto: così facendo viene ritardata la rivelazione del medico – attesa 

pressappoco come un’acme narrativa – e viene simbolicamente costruita una 

dimensione di luce e suono per “accoglierne” la diagnosi (minata, tuttavia, 

dall’ironia del narratore). 

Quasi eco variata del passo, qualche pagina dopo un analogo intreccio 

paesaggistico si inserisce nella narrazione e chiude la visita del medico: 

 
Nell'ascoltarlo dalla schiena quando era seduto sul letto e tutto inchinato in 
avanti, con il gonfio e le pieghe del ventre in mezzo ai femori, a crepapancia, e 
tra i ginocchi la faccia, la camicia arrovesciata al di sopra il capo come da un colpo 
di vento, […] gli fece dire parecchie volte trentatré, trentatré; ancora trentatré. 
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All’enunciare il qual numero l’ingegnere si prestò di buona grazia, col viso tra i 
ginocchi.  
Con questo, la visita ebbe termine. 
Dalla finestra aperta la luce della campagna; screziata di quella infinita crepidine. 
Il malato si ricomponeva, sceso dal letto; la sua figura inutile si riprendeva da un 
oltraggio non motivato nelle cose; il dottore, con un tono un po’ mortificato, gli 
confessò che non riscontrava nulla di preoccupante: scosse il capo: nulla, 
assolutamente nulla. Prescrisse dei dadi di Sedobrol, dissoluti ognuno in una 
tazza d’acqua tepida, un paio di volte al giorno, lontano dai pasti. Acqua 
tepida…. Già, proprio…. Acqua, acqua. S’impazientì perché l’ingegnere gli fece 
un paio di domande come uno scemo; o era forse distratto. In una tazza da tè…. 
ma già, già, naturale…. ma sicuro…. […] Il bismuto, se credesse, poteva anche 
lasciarlo. E le cicale, popolo dell’immenso di fuori, padrone della luce. [CdD, 621-
622] 

 

La diagnosi del medico – molto diversa dalla diagnosi elaborata in precedenza 

e frutto di uno dei rari momenti in cui il dottore sembra assumere un 

atteggiamento deontologicamente corretto – è incastonata tra due 

contrappunti paesaggistici che si richiamano l’uno con l’altro. Simili nella 

situazione rappresentata e nella scelta di una sintassi nominale, i due segmenti 

presentano una diversa struttura tematica: il focus del narratore nel primo 

segmento si concentra sulla luce, di cui il suono delle cicale diventa quasi un 

attributo, e nel secondo, circolarmente, l’attenzione è posta proprio sulle cicale 

e la luce diviene un loro dominio. Non si tratta dunque di un semplice 

intercalare, né di una pausa decorativa, ma viceversa di un dispositivo testuale 

atto contrappuntare alcuni precisi snodi narrativi.  

A ciò concorre anche la già allusa questione riguardo la diversa fisionomia 

della voce narrante: in questi segmenti, per quanto non si realizzi 

completamente una situazione narrativa figurale, il narratore sembra 

addentrarsi o perlomeno avvicinarsi allo storyworld, tanto da subire una 

minima «progressiva personificazione».32 Questo avvicinamento è suggerito 

                                                        
32 P. GIOVANNETTI, Il racconto. Letteratura, cinema, televisione, cit., p. 231. 
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da alcune precise spie testuali: la percezione della luce «dalla finestra aperta» 

e la collocazione «di fuori» delle cicale posizionano la voce narrante all’interno 

della casa, quasi fosse accanto a Gonzalo e al medico. 

Più complesso, invece, il discorso relativo alla dimensione temporale. Come 

nei precedenti casi, a livello di tipologia testuale siamo di fronte a degli inserti 

descrittivi che interrompono il racconto degli eventi, inserti talvolta minimi e 

appunto intercalati da dialoghi o da sequenze narrative. A livello semantico-

simbolico, invece, tale interruzione è operante fino a un certo punto: se è 

effettiva quanto a tipologia discorsiva – e alcune scelte lessicali («infinita», 

«immenso», – e, nel brano precedente, «senza termini»), nonché la sintassi 

nominale, concorrono in questo senso a veicolare un’idea di eterna staticità, di 

«persistenza» [CdD, 633] –, d’altro canto, a guardare l’intera struttura 

romanzesca la ciclicità e l’iterazione di questi passi creano degli addentellati 

nelle diverse sezioni del romanzo, rafforzandone certamente la coesione 

interna – come ha già mostrato Savettieri –, ma fornendo anche un’ulteriore 

chiave di lettura per la progressiva comprensione delle vicende. In quest’ottica 

si noti, per ora in maniera cursoria perché sarà trattato più diffusamente 

nell’ultimo paragrafo, che l’analogia tra il tempo “del protagonista” e il tempo 

“fuori dalla casa” – entrambi in qualche modo statici, continuamente identici 

a loro stessi – produce una serie di rispondenze significative a livello di 

interpretazione. In questo senso si tenga a mente che un analogo contrappunto 

paesaggistico marcherà anche la conclusione del sogno di Gonzalo, a 

segnalare, come rilevato da Savettieri, il contrasto tra il «tempo dissolto» del 

sogno e la «continuità eguale del tempo» dell’esterno della casa.33 

A stringere ancor più indissolubilmente il legame tra cicale e tempo è un 

periodo su cui la critica ha a lungo riflettuto: «La cicala, sull’olmo senz’ombre, 

friniva a tutto vapore verso il mezzogiorno, dilatava la immensa chiarità 

                                                        
33 C. SAVETTIERI, Il racconto del tempo nella Cognizione del dolore, cit., 243. 
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dell’estate» [CdD, 606]. Valentino Baldi ha ben rilevato come la 

sperimentazione formale lavori, in questo sintagma, «in parallelo a una 

pregnanza tematica»: se l’immagine delle cicale, sottolinea Baldi, si fa «veicolo 

di un tempo alterato, immenso, spesso infinito» coinvolgendo in questo 

«anche la tematica della luce», d’altro canto le cicale sono anche insetti 

stagionali, silenti nei momenti d’ombra. In esse, allora, «convivono, senza 

contraddizione, la permanenza e la caducità».34 

Da questo punto di vista, le cicale sembrano dunque esprimere il permanere 

della natura al di là di tutti i tempi, il continuo compiersi del processo di 

nascita e morte insito al ciclo delle stagioni, il persistere, cioè, di un principio 

vitale estraneo all’uomo, che prescinde e trascende il tempo umano. Così come 

accade per i personaggi del Pasticciaccio, dove tale macrotema si legherà ancora 

al verso con cui gli animali scandiscono ritmicamente il paesaggio della 

campagna romana, i protagonisti della Cognizione possono solo inserirsi 

passivamente nel ciclo naturale e percepirne lo scorrere, senza penetrarne i 

meccanismi più profondi. 

 

- Tra progressione vitale e ciclicità del tempo: il paesaggio «delle opere» 

 

Diversa è la visione che si profila allo sguardo di chi osserva dalla terrazza. Se 

la rappresentazione paesaggistica è ancora filtrata dalla voce del narratore, 

quest’ultimo in più di un’occasione rinuncia alla propria prospettiva visuale 

per assumere la focalizzazione di un personaggio: si viene così a creare una 

fluida oscillazione tra prospettive differenti, attraverso la quale la voce che 

racconta talvolta media la narrazione (il lettore ha cioè l’impressione di 

ascoltare una voce che racconta) e altre volte la riflette in una prospettiva 

                                                        
34 V. BALDI, Reale invisibile. Mimesi e interiorità nella narrativa di Pirandello e Gadda, 

Venezia, Marsilio, 2010, pp. 127, 128, 134. 
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fortemente soggettivizzata (i pensieri e le azioni sembrano realizzarsi nell’atto 

stesso della lettura).35 

La prima descrizione paesaggistica è ancora appannaggio della voce 

narrante, che tuttavia sembra almeno condividere la visione con lo sguardo di 

Gonzalo («intento a guardare») e del medico, che escono sul terrazzo «da cui 

si guardava l’estate»: 

 
Dal terrazzo la veduta spaziava perdutamente fino alle lontane colline, e poi 
più lontano forse, nel sole. Si spegneva ai tardi orizzonti: e agli ultimi fumi delle 
fabbriche, appena distinguibili nella foschia: posava alle ville e ai parchi, cespi 
verdissimi, antichi, tutt’attorno la mite e famigliare accomàndita di quei piccoli 
laghi. 
Eran livelli celesti, opachi, future torbiere, tra l'insorgere dei mille piacevoli 
incidenti d’una orografia serena, che aveva conosciuto il cammino delle Grazie. 
Terra vestita d'agosto, v’erano sparsi i nomi, i paesi. Ed era terra di gente e di 
popolo, vestita di lavoro.  
Tanto il dottore che il figlio sostarono, si fecero al parapetto, chiamati da quella 
significazione di vita. Tutto doveva continuare a svolgersi, e adempiersi: tutte 
le opere. Il domani dalle bocchette d’oriente affacciàndosi con dorati cigli 
avrebbe ritrovato le cose: come il fabbro, dove lo ha lasciato nella fucina, ivi si 
ripiglia il martello. Insaccato nelle spalle, intento a guardare, il figlio aveva le 
due mani alla balaustra di legno, le braccia divaricate ed aperte, come stanche 
ali. Guardava dolorosamente. «…. Mia madre è invecchiata….», disse. Poi con 
violenza: «….Sono anni…. sono disperato….». Pronunciò queste ultime parole 
come in un sogno: e l’ora da una torre lontana sembrò significare: «gli atti sono 
tutti adempiuti». [CdD, 628-629] 

 

La trama della descrizione, anche intessuta di alcuni echi letterari,36 ha non 

poche affinità tematiche e stilistiche con alcune delle immagini paesaggistiche 

ricorrenti ne Le meraviglie d’Italia e ne Gli anni, e riscontrabili anche in alcune 

prose non riunite in raccolte, come gli articoli di ambientazione siciliana. 

L’esito del lavoro umano sul paesaggio è, in effetti, come già segnalato (cfr. 

                                                        
35 Si usa ancora la terminologia proposta da Stanzel e in particolare si fa riferimento 

al concetto di Mittelbarkeit. 
36 Si confronti il commento di Manzotti, in C, 160. 
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supra, cap. III), uno dei topoi ricorrenti dell’opera gaddiana e tuttavia, nel caso 

specifico del passo citato, la tessitura del brano – in maniera analoga a quanto 

accade per molte tessere paesaggistiche dei racconti – riduce il grado di 

ancoraggio referenziale, tipico degli elzeviri appena menzionati, e si 

caratterizza invece per un’atmosfera di indeterminatezza, quasi leopardiana. 

Significativa, da questo punto di vista, è la curvatura elegiaca a cui è sottoposta 

la visione paesaggistica: lo stesso paesaggio che nel secondo brano («Di ville, 

di ville!») era sottoposto a una caustica deformazione, si caratterizza ora per 

una forte intonazione lirica di sapore ermetico-simbolista (si consideri in 

particolare l’uso della preposizione ‘a’ e, più in generale, la libertà nell’uso dei 

nessi preposizionali37). L’armamentario linguistico di marca lirica di cui 

Gadda si serve per descrivere il paesaggio ben risponde alla funzione che 

questa visione assume nell’intera compagine testuale e ben si coniuga con la 

situazione narrativa del brano: la voce che racconta non sembra posizionarsi 

più “sopra” il mondo della storia, si sta via via avvicinando ai personaggi e 

quasi partecipa alla situazione emotiva della sequenza. Le scelte lessicali 

contribuiscono inoltre ancora una volta a narrativizzare la descrizione: i verbi, 

utilizzati in senso metaforico, sono verbi di movimento («spaziava», «posava», 

«insorgere», «sparsi», «affacciàndosi») e aumentano la tensione narrativa del 

tessuto testuale. D’altro canto, ciò che consente di guardare in maniera diversa 

(anche rispetto alle prose brevi) il segmento paesaggistico non è solo la 

mancata esplicitazione del suo referente, né il mero inserimento di tale tessera 

in una compagine romanzesca, ma la ripetizione di questo stesso paesaggio e 

ancor più la reiterazione dell’atto di osservare questo paesaggio nelle pagine 

successive. 

Da questo punto di vista è significativo che, accostatosi al parapetto, alla 

visione di quel determinato scorcio – scorcio che, è necessario anticiparlo, sarà 

                                                        
37 Cfr. P.V. MENGALDO, Il linguaggio della poesia ermetica, in ID., La tradizione del 

Novecento, III serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 131-157: 138-140. 
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poi una sorta di “correlativo” della deuteragonista –, Gonzalo vi associ 

dolorosamente proprio la condizione della madre: nei pensieri angosciati del 

protagonista, mentre il suo sguardo accoglie una «significazione di vita», 

simbolo di una progressione vitale del tempo, i rintocchi delle campane, quasi 

ominosi, sembrano segnalare simbolicamente l’impossibilità di riscatto per i 

due abitanti della casa. 

Densa di echi leopardiani38 – e con un’esplicita citazione dalla Quiete – è la 

successiva descrizione di questa vista paesaggistica, dove tuttavia, dopo un 

incipit strettamente legato al narratore, a guardare dalla terrazza è proprio la 

madre:  

 
si fece, con nuovi urti di voce, a disserrar l’ante, i vetri. Rinfrancata, ella rivide 
chiarità dolci e lontane del paese e nella dolce memoria le fiorirono quelle parole 
di sempre: «apre i balconi – apre terrazzi e logge la famiglia»: quasi che la 
società degli uomini ricostituita le riapparisse dopo notte lunga. […] 
Dalla terrazza, nelle sere d’estate, ella scorgeva all’orizzonte lontano i fumi delle 
ville, che immaginava popolate, ognuna, della reggiora, col marito alla stalla, e 
dei figli. Le ragazze, a frotte, tornavano dall’opificio, telaî, o incannatoî, o 
bacinelle di filanda: biciclette avevano riportato i garzoni dall’incudine: o erano 
rinvenuti dietro il padre con dondolanti buoi dal campo […].  
Prole rustica venuta senza numero dal lavoro al fuoco, a un cucchiaio: alle 
povere scodelle slabbrate che ne rimeritavano il giorno.  
Bagliori lontanissimi, canti, le arrivavano dal di fuori della casa. Come se alcuna 
reggiora avesse disposto il suo rame ad asciugar nell’aia, a riverberare, 
splendendo, il tramonto. Forse per un saluto a lei, la signora!, che un tempo, 
come loro, era stata donna, sposa, e madre. […] 
Prole rustica, leva del perenne pane: crescessero, amassero. Si considerava alla 
fine della sua vicenda. Il sacrificio era stato consumato. Nella purità; di cui Dio 
solo è conoscenza. Si compiaceva che altri ed altre avessero a poter raccogliere 
il senso vitale della favola, illusi ancora, nel loro caldo sangue, a crederla verità 
necessaria. Dall’orizzonte lontano esalavano i fumi delle ville. Di lei nessuno 
avrebbe più recato lo spirito, o il sangue, nei giorni vuoti. 
 

                                                        
38 Sull’intertestualità leopardiana cfr. ancora C. SAVETTIERI, Il racconto del tempo 

nella Cognizione del dolore, cit., pp. 245-246. 
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Ma Gonzalo? Oh, il bel nome della vita! una continuità che s’adempie. Di nuovo 
le sembrò, dal terrazzo, di scorgere la curva del mondo: la spera dei lumi, a 
rivolversi; tra brume color pervinca disparivano incontro al sapore della notte. 
Sul mondo portatore di frumenti, e d’un canto, le quiete luminarie di mezza 
estate. Le sembrò di assistervi ancora, dalla terrazza di sua vita, oh! ancora, per 
un attimo, di far parte della calma sera. Una levità dolce. E, nel cielo alto, lo 
zaffiro dell’oceano: che avevan rimirato l’Alvise, a tremare, e Antoniotto di 
Noli, doppiando capi dalla realità senza nome incontro al sogno apparito degli 
arcipelaghi. Si sentì ripresa nell’evento, nel flusso antico della possibilità, della 
continuazione: come tutti, vicina a tutti. Col pensiero, coi figli, donandosi aveva 
superato la tenebra: doni delle opere e delle speranze verso la santità del futuro. 
La sua consumata fatica la riportava nel cammino delle anime. Aveva imparato, 
insegnato. Tardi rintocchi: e il lento lucignolo delle vigilie si era bevuto il 
silenzio. Lungo gli interrighi s’insinuava l’alba: nobili paragrafi! ed ella, nel 
sonno, ne ridiceva la sentenza. Generazioni, stridi delle primavere, gioco della 
perenne vita sotto il guardare delle torri. Pensieri avevano suscitato i pensieri, 
anime avevano suscitato le anime. Doloranti patrie le tragittavano verso le 
prode di conoscenza, navi per il Mare Tenebroso. Forse, così, l’atrocità del suo 
dolore non sarebbe vana a Dio. [CdD, 678-681] 

 

Il passo si dispone lungo un continuum autoriale-figurale all’interno del quale 

il lettore ascolta la voce del narratore che racconta – e alcune spie testuali 

esplicitano la sua presenza (la madre «scorgeva», «si considerava» e così via) 

–, ma si trova spesso di fronte a una presentazione immediata dei pensieri o 

della visione del personaggio, spesso veicolata – o, ancora con Stanzel, riflessa 

– attraverso l’indiretto libero. È in particolare in queste seconde occasioni che 

emerge più nitidamente il significato (o la funzione) di questo specifico 

paesaggio nella semantica del testo: la visione di una vita “altra” fuori dalla 

casa – dimensione vitale già sperimentata dalla Señora e forse conclusasi 

troppo presto – desta nella donna un sentimento nostalgico-partecipativo tale 

da generare l’impressione di poter essere nuovamente reinserita nel flusso 

vitale, di poter far parte della dimensione temporale esterna alla casa, di «far 

parte – appunto – della calma sera»; ed è in particolare l’improvviso ricordo 

di Gonzalo a illuminare tale sensazione. La terrazza dell’abitazione si 
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trasforma così a livello metaforico nella «terrazza di sua vita» (forse altra eco 

leopardiana, questa volta dal Sabato del villaggio, 47: «alla festa di tua vita»), in 

cui viene franto il senso di solitudine e di fissità e viene per qualche istante 

prospettata la speranza di un domani fulgido e vitale, «come tutti, vicina a 

tutti». Dunque, in un flusso a doppio senso, il paesaggio «delle opere» rievoca 

una condizione di vita passata e la riattualizza temporaneamente nella 

percezione della madre – che sente di «aver superato la tenebra» col «pensiero, 

coi figli» e con «i doni delle opere e delle speranze» –, ma diventa al contempo 

proiezione emotiva di stagioni consapevolmente impossibili: un passato già 

compiuto e un futuro ormai irrealizzabile. Interessante da questo punto di 

vista è la sfasatura di diverse dimensioni temporali della sequenza; il brano 

sembra infatti poter essere suddiviso in tre sezioni: se il primo capoverso 

costituisce un prosieguo della narrazione (dominato dall’uso del passato 

remoto), il paragrafo successivo, in cui prevale l’uso dell’imperfetto, fornisce 

una cornice iterativa all’evento: durante le sere d’estate la madre era solita 

uscire in terrazza e guardare il paesaggio ravvivato dal vocio e dalle figure di 

coloro che ancora possono “progredire” nella vita; la sezione successiva – 

segnalata anche da uno stacco grafico – riporta alla dimensione temporale 

della narrazione vera e propria («Di nuovo le sembrò»). 

Ma l’illusione di poter ancora far parte del fluire vitale si spegne 

progressivamente nelle pagine successive. Nel guardare l’orizzonte dalla 

terrazza muta a poco a poco l’aspetto del paesaggio: gli ultimi fumi vengono 

esalati dai camini e, al posto delle cicale, il fischio del treno scandisce 

simbolicamente l’atmosfera serale: 

 

Nel cielo si erano dissipati i vapori, e i fumi, su dalla strozza de’ camini, di sotto 
pentola, delle povere cene della gente. S’erano dissoluti come una bontà della 
terra: incontro alla stella vesperale, per l’aria azzurrina del settembre: su, su, 
dov’è la bionda luce, dai camini neri; che si adergono con vigore di torri al di là 
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dell’ombre e delle inazzurrate colline, dietro alberi, sopra i colmigni lontani 
delle ville.  
Aveva udito il rotolare del treno…. il fischio d’arrivo…. Avrebbe voluto che 
qualcuno le fosse vicino, all’avvicinarsi della oscurità.  
Ma il suo figliolo non appariva se non raramente sul limitare di casa. [CdD, 684] 

 

La madre, dal terrazzo, lo vide allontanarsi e discendere lungo il sentiero dei 
campi, dal terrazzo dove era rimasta. Lo salutava mentalmente, chiamandolo, 
chiamandolo, col nome che gli aveva dato, lontana dolcezza degli anni. Quando 
più vigorosi e verdi infoltivano gli ippocastani, sui viali dei bastioni spagnoli. 
Poi i fumi delle ville esalarono dai colmigni, al limite del lontano occidente. 
Mezz’ora dopo il treno sibilò rotolando sulla torbiera: come su di un mondo 
sordo, perduto, già lambito da lingue di tenebra. [CdD, 737] 

 

In due momenti differenti, il progressivo approssimarsi del buio si lega (e poi 

spegne) alla speranza di una vita condivisa: il fischio del treno attiva il 

desiderio di avere vicino Gonzalo, che ritornerà effettivamente nella casa 

profilandosi però come una «figura […] nera nel vano della porta-finestra» 

[CdD, 685]; nel brano successivo a testimonianza della solitudine della madre, 

il sibilo del treno segna acusticamente la partenza del figlio ed è – in maniera 

simbolicamente ominosa – simultaneo all’arrivo delle tenebre. 

Emblematico in entrambi i passi – in cui si scorge un’ulteriore volta una 

tensione narrativa – è il movimento verticale rappresentato dal salire del fumo 

nell’approssimarsi della sera: simbolo di una vita che prosegue, di una 

dimensione familiare non più possibile per i due protagonisti, si contrappone 

all’unico tipo di movimento compiuto dalla madre all’interno del romanzo, la 

discesa39 al cimitero e la discesa delle scale per proteggersi dall’«azione 

persecutoria»40 del vento. In questo senso, sintomatica è l’allusione a due 

famosi versi virgiliani («et iam summa procul villarum culmina fumant, / 

                                                        
39 A proposito del movimento discenditivo che prelude alla morte cfr. G.C. 

ROSCIONI, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, Torino, Einaudi, 1995, p. 49, nota 
95. 

40 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., p. 254. 
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maioresque cadunt altis de montibus umbrae», Buc, 1, 82-83): il tono elegiaco 

che si riverbera nella ripresa gaddiana ben testimonia la malinconia e il 

pessimismo propri del passo. 

Ancora nell’ottavo tratto Gonzalo si accosta di nuovo al parapetto e il suo 

sguardo si sofferma su una distesa paesaggistica più ravvicinata rispetto alla 

precedente: 

 

Il figlio si appoggiò, chinandosi, (data l’altezza della persona), al parapetto di 
legno. E guardava; forse, ascoltava. C’erano, davanti a lui, dal prato, i mandorli, 
coi diritti rami nel cielo, che il peone aveva ferocemente bacchiato, (nottetempo 
però), senza più foglie quasi; una drupa bleu, invece, con pruina, porgevano gli 
arditi palloni de’ susini: le pere butirro, a spalliera, erano più dure di certo del 
più duro sasso del Serruchòn. Ma San Carlo avrebbe rimediato a ogni cosa. Il 
figlio guardava, guardava, come per sempre. Di certo anche, ascoltava. 
Per intervalli sospesi al di là di ogni clàusola, due note venivano dai silenzî, 
quasi dallo spazio e dal tempo astratti, ritenute e profonde, come la cognizione 
del dolore: immanenti alla terra, quandoché vi migravano luci ed ombre. E, 
sommesso, venutogli dalla remota scaturigine della campagna, si cancellava il 
disperato singhiozzo. [CdD, 731-732] 
 

Non è più il paesaggio “del lavoro” a nutrire il panorama: l’avanzare delle 

nuvole in cielo oscura a tratti il sole e genera un’alternanza luce-ombra – più 

volte riscontrata negli scritti gaddiani – sulla distesa degli alberi41 (e, più in 

generale, sulla terra). A questa alternanza è connesso il gioco silenzio-verso 

del cuculo,42 che evoca una dimensione di dolore immanente. Anche il cuculo, 

dopo le cicale e in sintonia con il Pasticciaccio, si fa portavoce di un mistero 

insito al mondo e connesso a un dolore universale,43 del quale, ancora una 

                                                        
41 Significative da questo punto di vista sono le osservazioni di Valentino Baldi, 

che riflette, sulla scorta di Matte Blanco, sull’«emozione del dolore» “provata” dalla 
madre e dai mandorli. Cfr. V. BALDI, Come frantumi di mondi. Teoria della prosa e logica 
delle emozioni in Gadda, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 76-85. 

42 Lo conferma la precedente redazione del passo, cfr. C, 421-422. 
43 Di dolore universale parla anche Baldi; cfr. Cfr. V. BALDI, Come frantumi di mondi. 

Teoria della prosa e logica delle emozioni in Gadda, cit., p. 90. 
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volta, il personaggio può solo percepire una parvenza fenomenica. Il motivo 

paesaggistico operante in questo passo è tra l’altro oggetto anche di una favola 

inedita – «Il cùculo: nella solitudine della campagna remoto singhiozzo»44 –, 

dove l’attributo della campagna diventa proprio del verso del cuculo. Del 

resto, senza anticipare quanto emergerà in seguito, si tenga già a mente che 

questo connubio tornerà in maniera analoga anche nel Pasticciaccio, a 

testimoniare la produttività semantica di tale motivo della scrittura gaddiana. 

 

2.3 La rappresentazione paesaggistica e la “verità del testo” 

 

A conti fatti, si potrebbe constatare allora, sulla linea di quanto ha sostenuto 

Mieke Bal in merito alla descrizione,45 che in queste due ultime tipologie, certo 

diverse tra loro, la descrizione paesaggistica non si configura solo come un 

evento digressivo, come una pausa a sé stante fuori dalla narrazione, quanto 

invece come «il motore della narrazione», come una strategia rivelatrice di 

significati profondi. In questi casi, infatti, l’inserto paesaggistico non risponde 

a «una mera questione di marca referenziale», ma genera «una tensione 

cognitiva e conoscitiva»46: la vicenda procede non solo perché talvolta a livello 

compositivo, di montaggio, gli inserti descrittivi vengono forzati in una 

direzione narrativa, ma anche perché, a livello interpretativo, la loro 

fisionomia, le interferenze temporali e la loro reiterazione consentono al lettore 

di acquisire un’ulteriore chiave di lettura per avvicinarsi maggiormente alla 

“verità” del testo. Alla staticità ricorsiva esemplificata nel paesaggio sonoro e 

                                                        
44 Il testo si legge in C. VELA, Favole inedite di Carlo Emilio Gadda, in Studi di letteratura 

italiana offerti a Dante Isella, Napoli, Bibliopolis, 1983, pp. 597-614: 605. 
45 M. BAL, Descrizioni, costruzioni di mondi e tempo della narrazione, in F. Moretti (a 

cura di), Il romanzo. Le forme, II, Torino, Einaudi, 2002, pp. 189-224. 
46 F. TOMASI, Spazio (urbano) e narrativa: qualche considerazione, in D. Papotti, F. 

Tomasi (a cura di), La geografia del racconto. Sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano 
nella narrativa italiana contemporanea, Bruxelles-Bern-Berlin-Frankfurt am Main, 
NewYork-Oxford-Wien, Peter Lang, 2014, pp. 13-24: 20. 
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luminoso che avvolge la casa si affianca (o fa da controcanto) l’altro motivo 

paesaggistico ricorrente, quello appunto della terra «delle opere», più volte 

osservata in lontananza dalla madre dal terrazzo. Quest’ultima visione 

paesaggistica, sebbene sembri statica nella sua iterazione e nella sua identicità 

tematica, rappresenta l’esito di una progressione vitale: è il paesaggio delle 

opere, opere attraverso cui «gli uomini si riappropriano del tempo, si 

inseriscono nel ciclo, illudendosi della persistenza; e solo nell’orizzonte della 

persistenza possono e riescono ad agire».47 Entrambe le tipologie ben si 

prestano allora a rappresentare e a far trasparire in maniera più cristallina per 

analogia o per contrasto le diverse “staticità” di chi abita la casa (e da questo 

punto di vista, si ricordi ancora l’associazione morte-discesa legata alla figura 

materna).  

Ma torniamo allora un ultimo istante – in maniera forse meccanica, ma 

funzionale alla comprensione del discorso – alle diverse dimensioni temporali 

che si intrecciano in queste due scene paesaggistiche. In entrambe le sequenze 

il tempo della storia è un tempo sostanzialmente ciclico: da un lato al variare 

della luce il crepitio delle cicale avvolge la casa in una ritmata alternanza 

suono-silenzio, dall’altro il tempo delle stagioni scandisce il paesaggio del 

lavoro. A guardare, invece, il tempo del racconto – vale a dire il modo in cui 

tali passi si inseriscono nel romanzo –, le due tipologie descrittive vengono 

analogamente reiterate nella compagine testuale (in particolare nella seconda 

parte), ma tale iterazione acquisisce tuttavia un significato diverso se guardata 

rispetto al tempo interiore dei personaggi.48 Se l’ossessiva staticità del 

paesaggio di luce ben rispecchia l’immobilità di chi abita la casa, in particolare 

la fissità di Gonzalo,49 e al contempo si pone in maniera contrastiva rispetto 

                                                        
47 C. SAVETTIERI, Il racconto del tempo nella Cognizione del dolore, cit., p. 244. 
48 Cfr. ancora Ivi, pp. 237-252 
49 Savettieri parla di «cristallizzazione del tempo interna alla coscienza», cfr. Ivi, p. 

243. 
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all’ombra e al silenzio (che si vorrebbero) propri della villa, per un altro verso 

la progressione simbolica del paesaggio del lavoro fa da controcanto, questa 

volta per contrasto, all’immobilità della madre, ma rappresenta, per analogia, 

sia la sua condizione passata sia il suo disilluso desiderio di far nuovamente 

parte del fluire vitale. Non è forse un caso, allora, che nelle ultimissime righe 

del romanzo – a partire dall’edizione del 1970 –, quando il dottore invita i 

presenti a uscire dalla stanza in cui la madre giace tra la vita e la morte, lo 

scorcio paesaggistico che si presenta alla finestra sia ancora proiezione 

simbolico-emotiva della situazione interna alla casa (e in particolare della 

condizione di un personaggio): 

 
Si udiva il residuo d’acqua e alcool dalle pezzuole strizzate ricadere 
gocciolando in una bacinella. E alle stecche delle persiane già l’alba. Il gallo, 
improvvisamente, la suscitò dai monti lontani, perentorio ed ignaro, come ogni 
volta. La invitava ad accedere e ad elencare i gelsi, nella solitudine della 
campagna apparita. [CdD, 755] 

 

Mentre il tempo interno alla casa viene angosciosamente scandito dal 

gocciolare delle pezzuole e sembra approssimarsi alla fine, all’esterno il tempo 

continua il suo svolgimento: si fa l’alba. La madre non vaga più nella casa, non 

cerca «il sentiero misterioso che l’avrebbe condotta ad incontrare qualcuno» 

[CdD, 674], è immobile. Quasi circolarmente, il suo senso di «solitudine 

postrema» [CdD, 676] diviene attributo proprio della campagna, in una sorta 

di corrispondenza affine a quella rilevata in uno dei brani precedenti; 

paesaggio e personaggio paiono mostrare ancora la loro interdipendenza, sia 

per contrapposizione – il paesaggio fuori dalla casa prosegue nel suo fluire 

vitale, a differenza della madre, immobile –, sia per parallelismo – la solitudine 

della Señora è ora della campagna. D’altro canto, in quest’ultima sequenza, 

sembra essersi avverato quanto temuto proprio dalla madre durante 
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l’incombere dell’uragano: ai «chiari mattini della speranza» ha fatto seguito «il 

male», che è risorto «ancora, ancora e sempre» [CdD, 674].  



 289 

3. Tra densità e rarefazione: il paesaggio nel Pasticciaccio 

 

3.1 Cosa resta da dire sul Pasticciaccio?  

 

Similmente a quanto rilevato in merito alla Cognizione, anche per il Pasticciaccio 

una parte della critica gaddiana ha a lungo cercato di rintracciare le fonti delle 

minuziose descrizioni topografiche del romanzo e di ricostruire così, 

coordinata per coordinata, l’ipotesto attraverso cui viene congegnata 

l’ambientazione romanzesca. In questa prospettiva, per esempio, il recente 

Commento50 al giallo gaddiano ha individuato puntualmente i debiti dell’opera 

nei confronti delle guide del Touring Club, e più in generale, con 

un’operazione talvolta rischiosa,51 sembra aver guardato al romanzo – e, di 

conseguenza, alla dimensione paesaggistico-spaziale del romanzo – come a un 

mosaico di citazioni ed echi provenienti sia dalla tradizione letteraria sia da 

altri ambiti: dalle pagine dei quotidiani all’arte figurativa, dalle Guide Touring 

alla filosofia. Se da un lato è la porosità delle pagine del Pasticciaccio a suggerire 

un’operazione di questa natura, d’altro canto, per ciò che concerne in 

particolare la prospettiva paesaggistico-spaziale, è lo stesso autore ad 

attribuirsi in una intervista del 1967 (e proprio a proposito del Pasticciaccio) 

una «fissazione realistica», e cioè la tendenza quasi ossessiva a «identificare 

                                                        
50 M.A. TERZOLI, Commento a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo 

Emilio Gadda, con la collaborazione di V. Vitale, Roma, Carocci, 2015. 
51 Sulla porosità del testo gaddiano e sulle conseguenti problematiche relative alla 

ricerca delle fonti cfr. E. MANZOTTI, Gadda, il commento e le “fonti”, in S. Cudré-
Mauroux, A. Ganzoni, C. Jäger-Trees (a cura di), Vom Umgang mit literarischen Quellen, 
a cura di, Genève-Berne, Éditions Slatkine – Archives littéraires suisses, 2002, pp. 99-
121. Ora in E. MANZOTTI, Scritti di linguistica, letteratura, didattica, Genève, Éditions 
Slatkine, 2013, pp. 419-430. 
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con precisione i luoghi, le strade, le piazze, insomma la topografia, a precisare 

l’ambiente»,52 così giustificando tale approccio. 

Ciò che invece non sembra aver fatto il Commento – lo ha rilevato, tra gli 

altri, Savettieri – è riflettere sulla «grana plurale e indeterminata della voce 

narrante, sull’assoluta mobilità del punto di vista e sulla conseguente – 

perturbante – scissione tra voce e punto di vista che si verifica frequentemente 

nel corso della narrazione».53 D’altro canto, e lo notava già Federico Bertoni 

sulla scorta di Michel Butor ben prima dell’uscita del Commento, «lo spazio 

evocato nella finzione, per quanto possa apparire dettagliato e 

puntigliosamente referenziale, è sempre uno “spazio secondo”, uno spazio 

“ingombro o vuoto, amorfo o preciso, orientato, polarizzato o neutro” che 

istituisce un sistema di riferimento altro […] rispetto all’ambiente in cui 

abitualmente viviamo».54 

Certo nel panorama critico non mancano studi che hanno sondato le pagine 

del Pasticciaccio con un approccio storico-letterario, legato alla teoria dei 

generi, o, ancora, narratologico, e anzi vi è chi, come Stefano Agosti, ha 

riconosciuto proprio nella «dissipazione» della voce narrante – «alienata nella 

vociferazione babelica della rappresentazione» – la ragione della mancata 

conclusione dell’opera.55 Né manca appunto un’analisi che guarda allo spazio 

del romanzo come una categoria pregnante a livello semantico: le pagine di 

Bertoni rimangono un punto di riferimento fondamentale, in grado di offrire 

una panoramica dell’intera opera gaddiana, pur non sondando nella sua 

completezza la dimensione paesaggistico-spaziale in relazione alla trama del 

                                                        
52 C. GARBOLI, Non sono un misantropo, in «La Fiera Letteraria», XLII, 32, 10 agosto 

1967, pp. 8-9, ora in C.E. GADDA, «Per favore mi lasci nell’ombra» Interviste 1950-1972, a 
cura di C. Vela, Milano, Adelphi, 2007, pp. 133-134. 

53 C. SAVETTIERI, Su un commento al «Pasticciaccio» di Gadda, in «Allegoria» 74, a. 
XXVIII, 2016, pp. 194-200: 196.  

54 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., pp. 229-230. 
55 S. AGOSTI, Una lettura del Pasticciaccio, in ID., Gadda ossia quando il linguaggio non 

va in vacanza, Milano, Il Saggiatore, 2016, pp. 11-34: 16. 
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romanzo giallo. Né, ancora, mancano degli studi che considerino nello 

specifico le dinamiche spaziali del Pasticciaccio tenendo sullo sfondo le pagine 

della Meditazione milanese.56 Non è tuttavia ancora stata effettuata un’analisi 

sistematica che metta in relazione tali questioni, e che faccia dunque dialogare 

lo spazio – e più specificamente il paesaggio –, le istanze narrative, la 

costruzione e soprattutto le tematiche del Pasticciaccio; un’indagine, cioè, che 

consideri la dimensione paesaggistica come una chiave di lettura per il 

romanzo, come un intreccio di fili che, pazientemente sbrogliato, possa 

consentire una miglior comprensione dell’opera. 

Ancora una volta le pagine che seguono intendono dunque rispondere a 

domande che afferiscono a piani di analisi differenti: ricostruita la 

costellazione delle fonti di cui si serve lo scrittore per elaborare il paesaggio 

narrativo, in che modo tale dimensione contribuisce allo sviluppo della trama 

romanzesca? Fino a che punto l’interferenza di voci e focalizzazioni diverse 

incide sulla rappresentazione paesaggistica e sul significato che essa assume 

nel romanzo? Che cosa trasforma quella «mimesi millimetrica»57 dello spazio 

in un’operazione che va al di là di una riproduzione fotografica? In che modo 

una lettura del paesaggio consente di meglio comprendere “la verità del testo” 

e di meglio collocare il romanzo all’interno di una categoria storico-letteraria 

come quella del modernismo? 

Le problematiche di ordine generale che si legano a tali questioni non sono 

nuove: nel Pasticciaccio si intrecciano voci e focalizzazioni differenti, non 

sempre identificabili o riconducibili a uno specifico personaggio;58 si 

                                                        
56 Cfr. G. ALFANO, Percorsi orizzontali e vettori verticali. Lo spazio nel Pasticciaccio, in 

ID. Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su Letteratura e Geografia, Napoli, Liguori, 
2010, pp. 71-90 e C.E. ROGGIA, Il diavolo, la campagna: alcune osservazioni sul male nel 
«Pasticciaccio», in «Strumenti critici», XXXI, 1, 2016, pp. 25-50. 

57 F. AMIGONI, La più semplice macchina. Lettura freudiana del «Pasticciaccio», Bologna, 
il Mulino, 1995, p. 46. 

58 Anzi, in generale, come ha rilevato Matt, «nessun punto di vista, anche se 
momentaneamente prevalente, può ambire ad occupare per intero lo spazio della 
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riscontrano immagini paesaggistiche ricorrenti nell’intera opera gaddiana – 

dalle prose brevi alla produzione saggistica e, naturalmente, nelle pagine più 

propriamente narrative – e il filtro lirico che viene attivato con frequenza nelle 

rappresentazioni del paesaggio produce alcune delle più riuscite e memorabili 

sequenze descrittive dell’Ingegnere. Per quanto concerne in particolare 

quest’ultimo aspetto, è bene non dimenticare quanto lo stesso Gadda aveva 

sostenuto in un’occasione indiscutibilmente diversa, ma pressoché coeva alle 

prime fasi dell’elaborazione del Pasticciaccio: nel 1945, nell’introduzione ai 

Markurell di Bergman, lo scrittore sembra indicare una delle possibili ragioni 

della presenza di una «reazione lirica», quasi espediente per non scivolare in 

un “naturalismo contradittorio”; e così commentava la scelta di Bergman di 

ambientare il proprio romanzo in una città che, per quanto ne sapeva, era 

inesistente59: 

 

I toponimi della geografia possono impegnare lo scrittore in una sgradevole 
fatica documentatrice: lo impigliano, magari, in un verismo d’obbligo: lo 
impacciano, ove manchi in lui una reazione lirica sovvertente, con la calamita 
del naturalismo: e lo avvicinano al rischio delle notazioni contraddittorie. [SD, 
921] 

 

Ancora una volta la riflessione critica sull’opera altrui sembra aprire uno 

spazio per un auto-commento sulla propria opera; nella prosa, infatti, Gadda 

sembra alludere proprio al doppio meccanismo compositivo che innerva la 

                                                        
rappresentazione»; cfr. L. MATT, La «vasta caciara del sinfoniale»: il caleidoscopio delle voci 
nel Pasticciaccio, in M.A. Terzoli, C. Veronese, V. Vitale (a cura di), Un meraviglioso 
ordegno. Paradigmi e modelli nel Pasticciaccio di Gadda, Roma, Carocci, 2013, pp. 225-
247. 

59 «Quanto al nome di Wadköping, ch’esso non sia rintracciabile nella reale 
toponomastica svedese non è questione d’importanza: Wadköping può sostituire 
Örebro, la città natale dello scrittore, o forse rappresenta la di lei immagine astratta 
nel sentimento, evasa in una più pura realtà: il nome fantastico non vuol secondare 
un intento fantastico (o satirico, o utopico, per esempio): semmai dischiude il passo a 
certo filtrato lirismo e a qualche sperimento surreale.» [SD, 920-921]. Wadköping è in 
realtà un quartiere della città di Örebro. 
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struttura del Pasticciaccio: una affiorante tendenza lirica e un puntuale lavoro 

documentario. Per quanto concerne quest’ultimo aspetto, è utile tenere a 

mente che la «fatica documentatrice» gaddiana non traspare solo dalle precise 

e continue indicazioni e descrizioni topografiche – di volta in volta tratte o 

verificate dalle Guide Touring –, ma anche dal «folto incartamento» custodito 

nell’Archivio Liberati, dove sono conservati, tra i vari documenti, anche 

«mappe e fotografie scattate nel corso di sopralluoghi nell’agro romano».60 

Ma allora, proprio perché, di fatto, è ormai assodata la presenza di tali 

«ritorni melodici» [MM, 623], proprio perché è noto il modus operandi 

dell’Ingegnere, e proprio perché il lirismo descrittivo è una delle tonalità 

gaddiane più frequenti, sarà più utile guardare al modo in cui tali costanti si 

inseriscono nella struttura romanzesca, al modo in cui si saldano alla trama, e, 

ancor più, se e quando queste tessere si configurano, per dirlo con Spitzer, 

come “scarto” rispetto alla “norma”. 

 

3.2 Questioni preliminari: tempi, percorsi e temi 

 

Se per la Cognizione la categoria del tempo aveva costituito un solido 

parametro con cui far interagire l’analisi della dimensione paesaggistica, il 

Pasticciaccio pone questioni di natura parzialmente diversa: da un lato, infatti, 

il tempo della storia – lo ha rilevato Amigoni – è «scandito con regolarità 

assoluta» (le «marche temporali sono distribuite dal narratore in posizioni 

visibili e ripetute con tenace puntualità») e, salvo alcune rare infrazioni,61 

                                                        
60 G. PINOTTI, Ingravola in campagna. Un inedito finale (imperfetto) del Pasticciaccio, in 

«Strumenti critici», XXXI, 2, 2016, pp. 199-212: 210. Alcune fotografie si possono 
consultare nella nuova edizione del Pasticciaccio, edita da Adelphi nel 2018 [Pad, 329-
330]. 

61 Si pensi, per esempio, alla parentesi memoriale che si apre nella mente di 
Ingravallo alla vista del cadavere di Liliana (per cui cfr. supra, cap. II, 2.4) o al racconto 
del sogno di Pestalozzi dell’ottavo capitolo. Sulla questione cfr. L. LUGNANI, Racconto 
ed esperienza umana del tempo, «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 1, 2001. 
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prosegue «rettilineo»,62 dall’altro non si generano quelle interferenze tra 

differenti dimensioni temporali e corrispettivi “livelli” paesaggistici che hanno 

orientato la lettura della Cognizione proposta nel precedente capitolo. In questa 

specifica prospettiva è tuttavia necessario rilevare – e anticipare così uno 

spunto di riflessione che verrà sviluppato in seguito – che la categoria del 

tempo fornisce qualche importante suggestione ai fini interpretativi anche per 

il Pasticciaccio: accanto al tempo “evenemenziale”, infatti, si scorge (similmente 

a quanto avviene in alcuni snodi del romanzo di Gonzalo) un tempo a-storico, 

cosmico, che prescinde le vicende umane e ha una durata più lunga. E tale 

dimensione temporale – o forse, più correttamente, a-temporale – sembra 

affiorare proprio dalla descrizione del paesaggio della campagna. 

Da questo punto di vista, diversa rispetto all’altro grande romanzo dello 

scrittore è anche la rappresentazione delle dinamiche spaziali: siamo di fronte 

a una scenografia complessa, i cui percorsi si intrecciano e si diramano con 

direzione centrifuga, e nell’ampia planimetria del romanzo – da Roma, ai colli, 

alle località remote della campagna – non è possibile riconoscere un unico 

fulcro esclusivo (per quanto la vicenda sia ambientata a Roma in sette capitoli 

su dieci). Non è forse un caso allora che, in analogia alla struttura dinamica 

dello spazio, anche lo stesso sguardo di alcuni personaggi – di Ingravallo, ma 

anche di Santarella – possa configurarsi come uno sguardo in movimento o 

possa essere posizionato internamente al paesaggio osservato: si tratta di un 

altro significativo scarto rispetto alla Cognizione e rispetto alla staticità visuale 

(e non solo visuale) dei due protagonisti del romanzo “maradagalese”. Proprio 

in ragione di tali meccanismi strutturali e narratologici, il discorso sul 

paesaggio si intreccia in maniera ancor più stretta al discorso sullo spazio: le 

dinamiche spaziali – i continui spostamenti dei personaggi nel reticolo romano 

e in periferia, nonché gli stessi rapporti che si instaurano tra i luoghi 

                                                        
62 F. AMIGONI, La più semplice macchina. Lettura freudiana del «Pasticciaccio», cit., p. 

42. 
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romanzeschi – e la frequente mobilità prospettica incidono, infatti, in maniera 

indecidibile sulla costituzione del paesaggio e sul suo ruolo nella compagine 

narrativa. 

D’altro canto, tra tante discontinuità narrative e narratologiche si riscontra 

un macro-motivo comune alle due opere: il tema del male.63 Per quanto 

costituisca il nodo centrale di entrambi i romanzi, tale motivo sembra tuttavia 

essere declinato in maniera diversa: se nella Cognizione si tratta principalmente 

– come ha rilevato Roggia sulla scorta di Manzotti – di un «“male oscuro”, 

soggettivo e psicologico», nelle pagine del Pasticciaccio, accanto a un «male 

storico, incarnato dal fascismo», si può scorgere – forse più significativamente 

– un «male teoretico e oggettivato, inteso come principio metafisico operante 

nel mondo».64 Le diverse declinazioni di questo motivo tematico si intrecciano 

continuamente nella compagine testuale e traspaiono in particolare dalla 

rappresentazione dell’allestimento paesaggistico del romanzo. 

Ancora da un altro punto di vista, il Pasticciaccio – e continuiamo a muoverci 

sul terreno delle considerazioni note – rappresenta al meglio (e per ragioni 

diverse) la concezione del mondo come «sistema di sistemi» elaborata nella 

Meditazione Milanese. Lo segnalava, tra gli altri, Italo Calvino, che vedeva nella 

città di Roma la «protagonista del romanzo»65: 

 

È il ribollente calderone della vita, è la stratificazione infinita della realtà, è il 
groviglio inestricabile della conoscenza ciò che Gadda vuole rappresentare. […] 
La vera cosa che Gadda aveva da dire è la congestionata sovrabbondanza di 

                                                        
63 Non si dimentichi d’altro canto che tale tema caratterizza la narrativa di Gadda 

già da metà anni Venti: l’«inquadramento» del Racconto italiano avrebbe dovuto essere 
«la diagnosi storica (empirica) e teoretica del male italiano» [RI, 415]. Sul tema del 
male nel Pasticciaccio si confrontino anche le pagine di Carla Benedetti in C. 
BENEDETTI, Una trappola di parole. Lettura del «Pasticciaccio», Pisa, ETS, 1980, pp. 101-
121. 

64 C.E. ROGGIA, Il diavolo, la campagna: alcune osservazioni sul male nel «Pasticciaccio», 
cit., p. 34, nota 10. 

65 I. CALVINO, Natura e storia del romanzo (1958), in ID., Saggi (1945-1985), a cura di 
M. Barenghi, Milano, Mondadori, I, 1995, pp. 28-51: 51 
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queste pagine attraverso la quale prende forma un unico complesso oggetto, 
organismo e simbolo che è la città di Roma.66 

 

In effetti, la città di Roma concentra molte delle azioni e delle relazioni che si 

intersecano nel romanzo e diventa un organismo, un vero e proprio corpo il 

cui funzionamento sembra garantito solo se tra quelle specifiche relazioni 

instaurate tra gli “organi” viene mantenuto un equilibrio.67 Da un lato – per 

rimanere dentro la metafora –, la distribuzione e l’interazione tra gli organi ha 

precise conseguenze su chi vive la città, come ha ben illustrato Elisabeth Grosz: 

 

The city provides the order and organization that automatically links otherwise 
unrelated bodies. For example, it links the affluent lifestyle of the banker or 
professional to the squalor of the vagrant, the homeless, or the impoverished 
without necessarily positing a conscious or intentional will-to-exploit.68 

 

Ma d’altro canto, proprio per mantenere questo equilibrio il nucleo urbano si 

ibrida con le zone extra-urbane: è infatti dalla periferia che la città trae, per 

dirla con Gadda, il «materiale» per soddisfare le spinte pulsionali di chi la 

abita. Ed è dalla campagna che giunge il “rinnovo” per lo spazio urbano: «Les 

villes sont les gouffres de l’espèce humaine. Au bout de quelques générations 

les races y périssent ou dégénèrent; il faut les renouveler, et c’est toujours la 

campagne qui fournit à ce renouvellement» [VM, 635], scrive Gadda in Emilio 

e Narcisso, citando l’Émile di Rousseau. Sulla questione, da una prospettiva 

lievemente diversa, ha riflettuto Giancarlo Alfano, che ha parlato di 

«meticciamento di ambiti e territori, che significa poi la rottura delle più 

elementari strutture semiotiche dello spazio, quelle che Jurij Lotman insegnò 

                                                        
66 ID., Il Pasticciaccio, ivi, pp. 1076-1084: 1077. 
67 E, significativamente, la stessa metafora veniva proposta nel ’37 dallo stesso 

Gadda nella prosa Arsia. Viaggio nel profondo: «il villaggio è un organismo: la sua 
fisiologia si palesa dalla sua chiara struttura» [MdI, 187]. 

68 E. GROSZ, Bodies-Cities, in B. Colomina (a cura di), Sexuality & Space, New York, 
Princeton Architectural Press, 1992, pp. 241-254: 243. 
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anni fa proponendo in un agile schema la contrapposizione tra IN (interno) ed 

ES (esterno) come fondazione di ogni aggregato umano».69 Tale «superamento 

dei confini urbani»,70 lineare e orizzontale, ha tuttavia ragioni verticali e 

profonde: i bisogni primari – le esigenze alimentari o sessuali – di chi vive il 

tessuto spaziale del romanzo. Proprio in questa prospettiva, tenendo salde le 

considerazioni di Alfano in merito all’organizzazione degli spazi e in 

particolare riguardo le intersezioni tra città e campagna, può senz’altro 

rivelarsi utile riflettere più a lungo sulla loro rappresentazione paesaggistica 

nella compagine romanzesca. 

 

3.3 Il binomio città-campagna: un jeu de miroirs del male  

 

3.3.1 Città e campagna nel Pasticciaccio e nella tradizione letteraria dell’Otto-

Novecento: qualche riflessione preliminare 

 

Il binomio città-campagna costituisce uno degli «assi portanti»71 della 

narrativa italiana. Soggetto a continue rivisitazioni, tale topos assume 

significati e funzioni differenti a seconda delle particolari esigenze 

romanzesche, nonché, a uno sguardo più ampio, in relazione alle dinamiche 

storico-sociali proprie del contesto in cui nasce l’opera letteraria.  

Com’è noto, anche le vicende del Pasticciaccio sono calate in un reticolo di 

strade che unisce Roma alla periferia: se città e campagna incarnano i «due 

poli dell’azione del romanzo»,72 il tessuto spaziale che si sviluppa tra i due 

                                                        
69 G. ALFANO, Percorsi orizzontali e vettori verticali. Lo spazio nel Pasticciaccio, cit., p. 

76. 
70 Ivi, p. 80. 
71 M. TORTORA, Città e campagna, in G. Alfano e F. De Cristofaro (a cura di), Il 

romanzo in Italia, I, Forme, poetiche, questioni, Roma, Carocci, 2018, pp. 307-320: 307. 
72 C.E. ROGGIA, Il diavolo, la campagna: alcune osservazioni sul male nel «Pasticciaccio», 

cit., p. 35 
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nuclei non costituisce un’ambientazione secondaria; in altre parole, l’intreccio 

di strade che unisce Roma alla campagna non ha un ruolo marginale nello 

sviluppo delle vicende – non è, cioè, solo un anonimo luogo di passaggio –, è 

piuttosto uno dei numerosi setting funzionali a specifici snodi romanzeschi. In 

questo senso il giallo gaddiano ben rispecchia la «geografia» propria della 

narrativa modernista, in cui «la cartografia» diventa «policentrica, reticolare, 

tentacolare; paritetica alla molteplicità dei punti vista che si possono avere sul 

mondo».73 Il Pasticciaccio, insomma, alla stregua dei due grandi romanzi di 

Joyce e Proust, trasforma «la scena della letteratura moderna da una serie di 

scenari situati in uno spazio omogeneo in una moltitudine di spazi 

qualitativamente differenti, che variano con le disposizioni e le prospettive 

mutevoli della coscienza umana».74 E tuttavia, da un’altra prospettiva, come 

emergerà più chiaramente nelle pagine che seguono, è innegabile che la 

rappresentazione di tali luoghi risenta della modernità75 di uno scrittore che, 

diversamente dagli altri autori modernisti, non solo opera a metà Novecento, 

ma soprattutto non guarda «alla modernizzazione né con avversità, né con 

sospetto».76 

D’altro canto, in maniera solo apparentemente contraddittoria, la 

rappresentazione del binomio città-campagna nel Pasticciaccio, più che dei 

romanzi modernisti (che lo accantonano o perlomeno lo sottopongono a 

profonde rivisitazioni), sembra debitrice del profondo e documentato 

interesse di Gadda per il romanzo ottocentesco. Per quanto sia infatti possibile 

rilevare alcune affinità tra il Pasticciaccio e i romanzi coevi (o di poco 

                                                        
73 M. TORTORA, Città e campagna, cit., p. 311. 
74 S. KERN, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna, 

il Mulino, 1999, p. 186. 
75 Intesa, con Foucault, come «attitude», come modo di relazionarsi con la realtà 

contemporanea, cfr. M. FOUCAULT, What is Enlightement?, in P. Rabinow (a cura di), 
The Foucault reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 32-50: 39. 

76 R. DONNARUMMA, Gadda modernista, Pisa, ETS, 2006, p. 15. 
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antecedenti), se è vero quanto ha rilevato Tortora a proposito di questi ultimi, 

e cioè che vi si scorge un «nuovo interesse per gli ambienti in senso oggettivo, 

accompagnato da intenti sociali quando non proprio di denuncia»77, non solo 

tale interesse si riscontra già nel Racconto italiano e nelle sue note costruttive, 

ma addirittura le poche pagine di Retica rivelano come da questo punto di vista 

siano Manzoni, Balzac e Zola i punti di riferimento principi dell’Ingegnere.78 

Tale discorso induce a riflettere sull’inquadramento del Pasticciaccio da una 

prospettiva più ampia (su cui si tornerà nelle conclusioni). Se è vero che i punti 

di partenza per la scrittura gaddiana, così come per le opere dei modernisti, 

sono i grandi romanzi dell’Ottocento – romanzi in cui tecniche e meccanismi 

narrativi preludono già ai cambiamenti primonovecenteschi79 – gli esiti 

narrativi veri e propri sono notevolmente diversi. Se, infatti, i modelli a cui 

Gadda guarda vengono idoleggiati nelle note costruttive dei romanzi e nelle 

prose critiche, dall’altro, negli esiti effettivi, proprio quei modelli vengono 

decostruiti o deformati.80 Ciò accade, a uno sguardo ampio, per quella crisi 

epistemologica collocabile a cavallo tra ’800 e ’900,81 e, per limitarci al nostro 

autore, per ragioni che afferiscono al sistema di pensiero gaddiano e in 

particolare alle considerazioni relative alla possibilità di conoscere la realtà e 

di comprenderla: tali riflessioni incidono infatti anche sulla struttura e sullo 

stile (in senso lato) del romanzo; il reale (e di conseguenza anche lo spazio e il 

paesaggio) viene diffratto «negli specchi deformanti dei diversi punti di vista» 

(e delle relative voci) e la possibilità di conoscerlo viene preclusa anche dalla 

                                                        
77 M. TORTORA, Città e campagna, cit., p. 311. 
78 Sulla questione cfr. C. SAVETTIERI, La trama continua. Storia e forme del romanzo in 

Gadda, Pisa, ETS, 2008, pp. 11-48. 
79 Cfr. in particolare P. PELLINI, Naturalismo e modernismo. Zola, Verga e la poetica 

dell'insignificante, Roma, Artemide, 2016. 
80 R. DONNARUMMA, Gadda modernista, cit., pp. 14-22. 
81 Cfr. almeno S. KERN, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e 

Novecento, cit., e ID., The modernist novel: a critical introduction, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2011. 



 300 

«complicazione dei nessi causali», promossa, tra l’altro, dallo stesso 

protagonista che sente la necessità di «“riformare […] il senso della categoria 

di causa”» [P, 16]. 

  

3.3.2 Le declinazioni del male (con un intermezzo sulle nuvole)  

 

- Roma nel 1927: un groviglio di relazioni 

 

Opposte nella loro fisionomia, città e campagna, sembrano rispecchiare e 

“spazializzare” il già citato tema cardine del romanzo, quello che forse è 

identificabile come la «causale principe» [P, 17] della progressione delle 

vicende: il male. In quest’ottica, e tenendo salde le pagine di Roggia sulla 

trasposizione delle riflessioni della Meditazione nel tessuto narrativo del 

Pasticciaccio, può essere utile tornare ancora sulla questione per soffermarsi 

sulla rappresentazione paesaggistica della campagna – di cui è recentemente 

emerso un frammento inedito del finale – e aggiungere preliminarmente 

qualche puntualizzazione sull’altro “polo” topografico del romanzo e sulla 

sua rappresentazione letteraria. 

 Sarà bene cominciare allora da uno snodo chiave della Meditazione milanese, 

che riassume – chiosa Gadda – «la spiegazione bene-male»: 

 

Il bene o realtà si attua per la coincidenza di una enorme dovizia di relazioni ed 
è quindi manifestazione centrale, o convergenza; o quadrivio; o fibra centrale 
del tessuto. Il male si ha per gradi procedendo verso l’esterno o limite periferico 
dove la convergenza delle relazioni è sempre minore finché il tessuto si dirada, 
il fiume diventa sponda. [MM, 689] 

 

A una prima lettura, la rappresentazione letteraria di Roma sembra 

rispecchiare questo crocevia di relazioni: l’incrocio di vie e strade – messo 

ancor più in rilievo dalla puntuale elencazione dei loro toponimi – e gli scambi 



 301 

dei personaggi che percorrono questa rete rendono lo spazio urbano denso e 

pulsante. Sono le passeggiate del commendator Angeloni, lo spostamento dei 

fattorini, la fuga di Enea Retalli, le abitudini quotidiane della folla – 

coloratissima o scura a seconda delle situazioni – a riempire le pagine del 

romanzo e a far proseguire lo sviluppo delle vicende. Da questo punto di vista, 

la descrizione del mercato di piazza Vittorio rappresenta una delle tante 

ipotiposi narrative di questo groviglio: 

 

Uscirono da la confusione verso via Mamiani o via Ricasoli: c’era un passaggio 
tra le bancarelle de li pesciaroli e de li pollaroli, indove che vénneno li calamari 
e li totani e tutte le qualità d’inguille e d’aguglie che stanno a mare, nun parlamo 
de l’arselle. Il tipetto, e lui stesso il Biondone, sguardarono a quelle polpe molli 
d’un argento-chiaro madreperla de li calamari (così delicatamente brunito nelle 
venature interne), annasarono senza pur volerlo odor d’alighe marine da tutto 
il fresco umidore, quel senso di cielo e di libertà cloro-bromo-jodica, di mattina 
viva alle darsene, quella promessa d’argento fritto nel piatto per la fame che già 
chiamava dal profondo. Rotoli di trippe lesse l’un sull’altro come tappeti 
arrotolati, gentili anatomie di capretti spellati, rosso bianche, il codonzolo 
appuntito, ma terminato nel ciuffetto, a significarne in modo veridico la nobiltà: 
«pe quattro lire v’oo do tutto,» diceva l’abbacchiaro presentandolo a mezz’aria, 
tutto cioè mezzo: e i bianchi cespi de la lattuga romana, o insalatine ricciolute 
tutte riccioli verdi, polli vivi coi loro occhi che smicciano da un lato solo e 
vedono, ognuno, un quarto del mondo, galline vive chiotte chiotte stipate nelle 
loro gabbie, o nere o belghe o padovane avorio-paglia, peperoni secchi 
gialloverdi, rossoverdi, che al mirarli solo ti pizzicavano la lingua, ti mettevano 
in salive la bocca: e poi noci, noci di Sorrento, nocciuole di Vignanello, e 
castagne a mucchi. Addio, addio. Le donne, le polpute massaie: lo scialle scuro, 
o verde erba, una spilla da balia co la punta aperta, ahi! da pinzar la poppa alla 
vicina d’un attimo: così fan tutte. Polponi semoventi, esse ambulavano a fatica 
da uno spaccio e da un ombrellaccio al successivo, dai sèlleri ai fichi secchi: si 
rivolvevano, si strofinavano i rispettivi gregori l’uno all’altro, annaspavano ad 
aprirsi il passo, con borse ricolme, soffocavano, boccheggiavano, grasse carpie 
in una piscina-trappola dove l’acqua a poco a poco decèda, stipate, strizzate, 
intrappolate a vite con tutta la lor ciccia nei vortici della gran fiera magnara. [P, 
257-258] 
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Per quanto la sequenza non costituisca un prototipo di paesaggio tout-court, la 

descrizione del mercato e dell’incontro ravvicinato di uomini, animali, vegetali 

– e relativi colori, odori e rumori – provenienti da diverse aree periferiche ben 

raffigura la densità delle relazioni che si intersecano nella città, una densità qui 

messa in luce da quell’istanza narrativa corale identificabile con il popolo di 

Roma. È proprio in questo senso che il nucleo urbano rappresenta il cuore 

pulsante di un «process of flux».82 E in effetti, tale densa accumulazione di dati 

nel tessuto testuale – frutto del soverchiante procedere per mimesi del reale, 

di quell’«euforica voracità di accumulo» che coinvolge una parte del «mondo 

fenomenico»83 – riproduce sulla pagina il senso di compressione e di 

costrizione provato da chi cerca di districarsi nel mercato cittadino. D’altro 

canto questo processo di confluenza verso il centro era stato già teorizzato a 

livello filosofico nella Meditazione (e nel già citato saggio Emilio e Narcisso): «la 

metropoli, accentrante relazioni, è il punto di consumo» [MM, 680], scrive 

Gadda nel 1928, elaborando così un’immagine di “centro” che contrasta, come 

vedremo, proprio con la rappresentazione della povertà desolata della 

campagna. 

E tuttavia, a differenza dell’immagine della città che prende forma nel 

Pasticciaccio, nelle pagine della Meditazione la città rappresenta l’«oggettivarsi» 

del bene, il punto di «convergenza del massimo numero possibile o pensabile 

di relazioni necessarie», ovvero la «più reale realtà» [MM, 691]. Nelle 

formulazioni filosofiche, la città si configura insomma come un nucleo di 

azioni direzionate verso uno specifico fine, in un processo verso la «virtù-

utile» [MM, 686] che si contrappone proprio a quel «male del non fare, del non 

creare, del non accedere all’n + 1» [MM, 694-695] che sembra aleggiare nella 

                                                        
82 A. THACKER, Moving through modernity. Space and geography in Modernism, 

Manchester-New York, Manchester University Press, 2003, p. 50. 
83 C. BENEDETTI, La storia naturale in Gadda, in «Italies – Narrativa», 7, Paris, 

Université Paris X-Nanterre, 1995, pp. 71-89 (ora anche in «The Edinburgh Journal of 
Gadda Studies», 2000, da cui si cita). 
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campagna. Se, come vedremo, la rappresentazione della campagna nel 

romanzo giallo si serve dei materiali filosofici di fine anni Venti (ma anche 

delle descrizioni paesaggistiche di alcune prose brevi), l’impossibilità di 

mettere perfettamente in relazione le riflessioni della Meditazione con la città 

del Pasticciaccio è dovuta innanzitutto all’arco temporale che divide le due 

opere, ma anche al diverso “modello” di città a cui Gadda guarda per 

elaborare le sue formulazioni filosofiche. Proprio in tal senso, è necessario 

tenere a mente che quando Gadda lavora alla Meditazione la città a cui guarda 

come “simbolo” di bene è Milano – certo caotica, ma pur sempre modello di 

funzionalità e sviluppo, e simbolo del dominio dell’uomo, della ragione sulla 

natura – e non, appunto, Roma, che tra l’altro nel ’27 non solo rappresenta 

l’ipertrofia burocratica, disfunzionale, ma è in qualche modo il nucleo 

irradiatore del fascismo e diventa così simbolo di una città segnata dal male 

nella sua pulsione psicanalitica (come verrà meglio chiarito nelle pagine di 

Eros e Priapo). 

A uno sguardo più ravvicinato (o su un piano differente), la città di Roma 

diviene tra l’altro immagine di un male ancora diverso, con una specifica 

connotazione morale. È in particolare la rappresentazione del palazzo di Via 

Merulana 219 a suggerire l’altra declinazione di questo motivo tematico; nello 

spazio policentrico e polisemico del Pasticciaccio, infatti, il palazzo degli ori, 

quel «casermone color pidocchio» [P, 28] che diventa «crocevia di storie, di 

affetti, di nevrosi»,84 ha una connotazione morale inequivocabile: è il palazzo 

dei «pescecani», dei profittatori di guerra, di coloro che si sono arricchiti alle 

spalle di chi era al fronte. Non a caso il palazzo si configura come «il 

contrapposto netto del color di Roma, del cielo e del fulgido sole di Roma» [P, 

28], quasi il narratore volesse segnalare subito un’insanabile distanza tra la 

città – spazio delle azioni dell’uomo e, più in generale, della società italiana in 

                                                        
84 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., p. 269 
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epoca fascista – e il cielo, azzurro e luminoso o “sbranato” da nuvole 

indifferenti nei riguardi delle vicende umane. 

Topos privilegiato nell’intera opera gaddiana (e più volte evocato nelle 

pagine precedenti), le nuvole diventano dispositivi narrativi carichi di senso 

anche nel Pasticciaccio. Non sorprende dunque che uno dei possibili titoli del 

romanzo potesse essere proprio Nuvole in fuga85 e, se teniamo a mente che in 

determinate situazioni la rappresentazione delle nuvole diventa «un adeguato 

corrispettivo metaforico del processo della conoscenza»,86 nel caso specifico 

del Pasticciaccio il titolo poi scartato avrebbe ben evocato l’idea di una 

conquista gnoseologica che non può compiersi e che, in effetti, non sembra 

compiersi definitivamente. In questa prospettiva, non è forse il caso di tornare 

sul finale aperto del Pasticciaccio, sulla «paradossale conclusione che non 

conclude»,87 di cui tuttora si discute quanto a statuto e a significato.88 Ciò che 

qui è più rilevante mettere in luce e che resta vero a prescindere 

dall’interpretazione verso cui propende il lettore (o lo studioso), è che 

l’immagine delle nuvole in fuga nella volta celeste si riflette con declinazioni 

differenti in specifici momenti della narrazione, assumendo di volta in volta 

significati diversi. 

 

 

                                                        
85 Lo si legge in una lettera a Garzanti del 14.5.1957. Cfr. C.E. GADDA, Lettere a Livio 

Garzanti (1953-1969), a cura di G. Pinotti, in «I Quaderni dell’Ingegnere. Testi e studi 
gaddiani», 4, 2006, pp. 71-183: 119. 

86 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., pp. 238-239, nota 
39. 

87 C.E. ROGGIA, «Quasi»: una scheda per il finale del Pasticciaccio, in «Per leggere. I 
generi della lettura», XIV, 27, 2014, pp. 199-206: 200 

88 Le nuove informazioni offerte dal dossier pubblicato in appendice all’edizione 
Adelphi [PAd, 315-370] sono tuttavia inequivocabili, come mostra anche Savettieri in 
una lettura nuova e convincente che vede il Pasticciaccio come un romanzo che «può 
non concludersi e risultare, al tempo stesso, compiuto», C. SAVETTIERI, Il Pasticciaccio 
e la logica simmetrica, in «Allegoria», 81, a. XXXII, 2020, pp. 28-60: 32.  
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- Ripresa e variazione di un tema: nuvole, sguardi e presagi 

 

Sarà innanzitutto significativo notare che, assieme al treno – su cui si tornerà 

brevemente in seguito – le nuvole sono gli unici enti dinamici della 

rappresentazione paesaggistica a muoversi indistintamente tra città e 

campagna, a sovrastare la dimensione terrena e umana, quasi inconsapevoli 

rappresentanti di una conoscenza superiore, “altra”.89 Forse anche per tale 

ragione proprio le nuvole – oltre a costituire uno degli accessori decorativi 

dell’allestimento paesaggistico90 – sono soggette allo sguardo di tre 

personaggi: i carabinieri Santarella e Pestalozzi e il commissario Ingravallo, 

intenti (in particolare gli ultimi due) a sciogliere il groviglio annodato attorno 

alle rispettive indagini. 

Siamo nel sesto capitolo e il narratore mette in scena un nuovo personaggio, 

il maresciallo Santarella. In questo portrait – da cui si apprendono le 

convinzioni politiche, il ricco nucleo familiare, tutto al femminile, e i gusti del 

maresciallo –, la voce narrante racconta anche l’abituale e reiterato percorso 

nella campagna albana: 

 

Il Santarella, rinvoltato in una ipotetica mèlode quel vitalizzante settenario, lo 
andava lungamente canticchiando e assaporando […] nella sua fugitiva 
pregnanza, lungo il rintronare e l’accorrere de’ venenti chilometri: dal 
polveroso trapezio della strada. Poi, presso a Ciampino o alla Palomba, levava 
gli occhi: su, su: carovane bianche di nuvole trascorrendo a mezzo marzo nel 

                                                        
89 A tal proposito Alfano parla di «netta distinzione di regime tra dimensione 

naturale e dimensione umana, tra cielo-Natura e palazzo-Storia.» cfr. G. ALFANO, 
Percorsi orizzontali e vettori verticali. Lo spazio nel Pasticciaccio, cit., p. 81. 

90 Si confronti il seguente passo: «una giornata piuttosto riggida, pe èsse l’entrata 
de la primavera, né bella né brutta, cor cielo annuvolato» [P, 127]; ma anche il 
seguente brano, evidentemente più complesso, in cui spicca il tipico divertissement 
gaddiano: «Quarche apparita del sole, un disco, una sfera labile o scialba con fuggenti 
veli di vapori sulla faccia, da parere il tuorlo d’ovo dentro il chiaro: […] poi, di qualche 
subito sbadiglio del giorno, tra una nube e la venente ridesto ringalluzzato e barzotto, 
a cavallo di quel galoppare della sciroccata: fuga e viaggio, dal ponto, di tutta la 
nuvolaglia a culaia, a dar di fianco sopra gli scheggioni d’Appennino.» [P, 216]. 
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cielo da nullo reale perseguite, anche loro, però, c’era chi s’incaricava uncinarle: 
ed erano le vette argentate delle antenne, come punte di pettine di carda 
un’ovatta: nel vello del fuggente, niveo gregge si sdrucivano da una perpetua 
deformabilità, poi si richiudevano in una irraggiungibile alternazione di 
presagi, col vento alto, freddi sbrani di azzurro. [P, 159] 
 

Se la curvatura lirica a cui è sottoposta la descrizione delle nuvole è una delle 

modalità tipiche dello stile gaddiano – si noti in particolare, oltre ad alcune 

scelte lessicali poetiche («vette argentate», «niveo», «sbrani»), la particolare 

elaborazione di alcuni sintagmi come «mezzo marzo», «da nullo reale 

perseguite» –, la doppia associazione metaforica, ancora poetica, cui è 

vincolata la loro rappresentazione ben si presta a rispecchiare la proprietà che 

le rende dispositivi semantici privilegiati nel repertorio paesaggistico 

gaddiano, quella cioè che rimane impressa nella sensibilità paesaggistica di 

Gadda e che, proprio per questo, assume un ruolo essenziale a livello 

semantico-interpretativo: la deformabilità. Da «carovane bianche» le nuvole si 

trasformano e diventano – con un innalzamento stilistico-lessicale – «niveo 

gregge», di «vello», metaforicamente scucito, ma, non a caso, ancora in 

movimento, non arrestato dalle antenne-pettine (ultima promanazione del 

mondo umano). In questo senso, se da un lato la fuga delle nuvole sembra 

riprodurre un doppione aereo della fuga dei sospettati del furto e 

dell’omicidio – come suggerisce quell’«anche loro» –, dall’altro, l’alternanza 

metamorfica delle nuvole (“scucite” e “ricucite”) genera una serie di presagi, 

il cui significato non è né afferrabile né intuibile per chi guarda. Proprio in 

questa prospettiva le nuvole diventano certo un «corrispettivo del fluire 

eracliteo delle cose»,91 ma anche, di conseguenza, un corrispettivo metaforico 

del processo di conoscenza, costitutivamente impossibile nella Weltanschauung 

                                                        
91 E. MANZOTTI, Carlo Emilio Gadda: un profilo, cit., pp. 17-50. Ora anche in «The 

Edinburgh Journal of Gadda Studies», 5, 2007 (da cui si cita). 
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gaddiana a causa appunto dell’incessante deformazione della realtà.92 

Significativo in tal senso è il processo elaborato dallo scrittore: quel 

cortocircuito che si genera tra la concretezza delle nuvole e l’astrattezza di ciò 

che stanno a rappresentare sembra riflettere il tipico procedimento lirico-

simbolista che lega per analogia concreto e astratto, e associa nuovi significati 

alle cose. Si riscontra d’altro canto una divaricazione – come accadrà 

generalmente nelle descrizioni paesaggistiche del romanzo – tra punto di vista 

di chi guarda e voce che riferisce i fatti: se qui il punto di vista è 

inequivocabilmente quello di Santarella, la voce tradisce l’incursione del 

narratore gaddiano, un narratore che, in sintonia con molte delle tessere 

paesaggistiche della Cognizione, costruisce una descrizione narrativizzata. 

 Di fatto, un pattern analogo si riscontra anche nell’ultimo capitolo del 

romanzo. Lo stesso Ingravallo, infatti, durante il viaggio in automobile verso 

la rocca di Marino Laziale, rivolge «cupo» gli occhi al cielo: 

 

A largo Brancaccio, mentre che staveno svortando in via Merulana verso piazza 
San Giovanni, Ingravallo si volse, cupo, alla sua sinistra: calò il vetro, Santa 
Maria Maggiore, dai tre fornici oscuri della loggia sopra il nartèce pareva 
seguire, con l’afflato della carità di sua plebe, una bara che le fosse uscita dai 
visceri. Enunciazione disegnata ed estrutta ad arte sulla sommità di quello che 
doveva essere stato nei lontani secoli il «monte», il Viminale, l’archittettura 
secentesca della basilica, come d’una dimora fastosa del pensiero, aveva sue 
radici nell’ombra, nella oscurità della diritta via discendente e nell’intrico di 
tutti i rami: un accenno, il campanile a cuspide, al di là del groviglio dei rami e 
delle alberature che la fiancheggiavano. Ma sul mattone di quel torroncello 
romanico si apprestava il cielo agli addobbi. Don Ciccio sporse il capo, tentò 
levar gli occhi alle nuvole, per il pronostico del giorno. Tutte le nuvole si 
vedevan correre: una fuga di cavalle; traversavano il listone chiaro, a momenti 
azzurro, del cielo, tra le due grondaie parallele: si avventavano nun se sa dove, 
solerte coorte. I platani e i rami della Merulana furon selva, allo svoltare, intrico, 
per lo sguardo, sul discendere parallelo dei fili, di cui si alimentavano i tramme: 

                                                        
92 Il riferimento è naturalmente ai famosi passi della Meditazione, cfr. in particolare 

MM, 668. Sul motivo tematico delle nuvole nell’opera gaddiana cfr. F. BERTONI, 
Nuvole, in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 2, 2002. 
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ancora scheletriti nel marzo, con di già un languore in pelle in pelle, tuttavia, na 
specie de prurito per entro la chiarità lieta e stradale della lor còrtica, fatta di 
scaglie e di pezze: corame secco, vacchetta bianca, argento: la sottoveste color 
buccia di pisello tenero, tra il via vai della gente, l’andirivieni dei carri, de le 
biciclette. Ed emerso allora dalla ramaglia, e già risveglio a un suggerimento di 
porpora, il campanile «del nono secolo» sembrò intiepidirsi nel raggio: e 
risvegliare, di quel tepore, i bronzi assopiti, e a momenti indi officianti. [P, 263] 

 

Siamo proprio nei pressi di via Merulana, uno dei fulcri topografici attorno a 

cui ruotano le vicende del romanzo, quando a Don Ciccio si palesa una visione 

particolarmente carica a livello simbolico: l’uscita di una bara dai «visceri» di 

Santa Maria Maggiore. Quasi immagine e contrario del parto negato a Liliana, 

la visione è accompagnata per un verso da tonalità cromatiche che richiamano 

appunto la «spumiccia nera der sangue» [P, 59, corsivo mio] della ferita della 

Balducci, e per un altro da enti paesaggistici che sembrano trasporre in 

immagine il groviglio conoscitivo inestricabile, già teorizzato dallo stesso 

Ingravallo nelle prime pagine del romanzo. Gli echi danteschi e la loro 

particolare declinazione («oscurità della diritta via», «selva») contribuiscono in 

questo senso a creare un allestimento scenico semanticamente denso e a 

rafforzare la tonalità cupa della visione paesaggistica.  

Non solo: l’architettura classica razionale della basilica, la «dimora fastosa 

del pensiero» dell’uomo, appare costruita sopra qualcosa di più oscuro, quasi 

il narratore – sulla scorta del discorso freudiano – stesse alludendo al fatto che 

anche la razionalità, gli atti consci affondano le loro radici in un magma, in un 

indistinto dell’inconscio; e quell’inconscio affiora, come un qualcosa di 

appuntito e di potenzialmente doloroso. Proprio nel momento in cui Don 

Ciccio si sta per allontanare da Roma ed è in via Merulana, gli appare, quasi 

epifanicamente, questa immagine, che forse rivela a Ingravallo una delle cause 

della morte di Liliana e, al lettore, uno dei macro-motivi attorno a cui gravita 

il romanzo. A ben vedere, dunque, la visione paesaggistica diventa, come 

accadrà in seguito in alcune rappresentazioni della campagna romana, una 
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strategia narrativa per alludere alle dinamiche che muovono la vicenda, vale 

a dire – nel caso specifico – le pulsioni che muovono tutti i personaggi.93 

D’altro canto, l’immagine dinamica che si presenta allo sguardo mobile di 

Ingravallo si frammenta e si spezza continuamente, e diventa così immagine 

metaforica di un processo conoscitivo incompleto (quello che dovrebbe 

portare all’identificazione dell’assassino), privo di alcune delle tessere 

necessarie al completamento del “puzzle” investigativo. E si noti che queste 

tessere mancanti sono incessantemente diverse, in maniera solidale al sempre 

diverso sistema di riferimento visivo generato sia dallo spostamento 

dell’osservatore (Ingravallo) sia dal movimento dell’oggetto osservato (le 

nuvole). 

Significativa d’altro canto è proprio la direzione verso cui muove lo sguardo 

di Ingravallo: tra l’intreccio dei rami che si stagliano lungo la via, il 

commissario tenta di rintracciare le nuvole alla ricerca di un segno 

premonitore sul tempo e forse sul futuro (diversamente da quanto accadeva 

nella sequenza precedente, nella quale Santarella guardava sì il cielo, ma non 

cercava intenzionalmente le nubi, né le “interrogava” sugli eventi futuri).94 E 

                                                        
93 Significative in tal senso sono alcune considerazioni di Manzotti: «Dalla 

molteplicità delle concause discende ulteriormente un altro principio fondamentale 
del romanzo (non enunciato esplicitamente da Ingravallo, questo, ma esposto altrove 
dall’Autore stesso con icastica formulazione): il principio di colpevolezza generalizzata. 
Tutti, nel Pasticciaccio, sono in misura maggiore o minore responsabili della morte di 
Liliana. In primo luogo gli esecutori materiali e in loro numerosi complici, attivi o 
passivi; ma anche la stessa Liliana (che ha voluto o comunque provocato la propria 
fine), e lo stesso Ingravallo, reo di omissioni e di cecità di fronte ai pericoli che le 
ripetute sconsiderate adozioni facevano correre alla signora Balducci. È persino in 
una certa misura vero, e non solo a livello del discorso psicanalitico, che una quota di 
responsabilità pertiene anche al Condottiere della nuova Italia, “motore primo”, 
infinitamente più del povero Angeloni solitario buongustaio, delle forze del Male. E 
pertiene, perché no, al demiurgo della macchina narrativa.» E. MANZOTTI, Carlo 
Emilio Gadda: un profilo, cit., pp. 17-50. Si cita da «The Edinburgh Journal of Gadda 
Studies», 5, 2007. 

94 Come emergerà nella successiva sequenza, il cielo e gli eventi atmosferici sono 
spesso veicolo di una previsione. 
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tuttavia, ancora una volta, in analogia con quanto era accaduto al maresciallo 

dei carabinieri, le nuvole assumono forma animale e fuggono allo sguardo, 

quasi a simboleggiare ancora quella conquista gnoseologica impossibile – o 

possibile solo nel momento in cui si prende atto che il reale è in continua 

deformazione. A ben vedere, non solo le nuvole tentano inconsapevolmente 

di sottrarsi alla vista, ma la possibilità di guardare per Ingravallo è ancora 

compromessa dall’intreccio di rami, che diventano «selva»95 e che raffigurano 

a loro volta, in una sequenza di finissimo virtuosismo descrittivo, l’incessante 

trasformazione della realtà: la descrizione degli alberi rappresenta 

icasticamente la situazione di passaggio tra l’inverno «che non è più» («ancora 

scheletriti nel marzo») e la primavera «che non è ancora» («con di già un 

languore in pelle in pelle, tuttavia, na specie de prurito per entro la chiarità 

lieta e stradale della lor còrtica, fatta di scaglie e di pezze: corame secco, 

vacchetta bianca, argento: la sottoveste color buccia di pisello tenero»).96 

Ancora a tal proposito Emilio Manzotti rileva come «cose e situazioni non sono 

in maniera assoluta, non vengono isolate nella loro contingenza temporale. 

Esse sono piuttosto in quanto momenti di un divenire, “pause di una 

deformazione in atto”».97 Ma allora, se le cose stanno così, il paesaggio sembra 

diventare ancora una volta “correlativo oggettivo” della Weltanschauung dello 

scrittore e si presta, nelle sue svariate articolazioni – come più volte rilevato –

                                                        
95 Significativamente, nel capitolo precedente la descrizione degli alberi che 

accompagnano il percorso di Santarella restituisce una tonalità paesaggistica ben 
diversa: «Nelle stesse ore del mattino di quello stesso giorno, mercoledì 23 marzo, 
risultate vane le ricerche dell’Enea Retalli detto Iginio al Torraccio, dove abitava, 
allorché vi abitava, il maresciallo Santarella cavalier Fabrizio era a percorrere sulla 
sua motocicletta la via provinciale da Marino ad Albano, così stupendamente 
alberata, o fiancheggiata d’alberi, dei giardini e dei parchi di cui si affoltisce la collina. 
Marzo ne trova ignudi o laceri una parte, gli olmi, i platani, le querci: altri hanno 
fronda verde a San Biagio, a San Lucio: i pini italici, i lecci, l’amistà serena e pressoché 
domestica, in villa, del lauro, di cui altrove è redimito l’accademico e in qualche caso 
il poeta.» [P, 251]. 

96 E. MANZOTTI, Carlo Emilio Gadda: un profilo, cit. 
97 Ibidem. 
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, a rappresentare la concezione filosofica già teorizzata nella Meditazione 

milanese. 

Si riscontra insomma una duplice metamorfosi paesaggistica: se da un lato, 

come appena messo in luce, il paesaggio è rappresentato nel suo passaggio 

dall’inverno alla primavera, dall’altro la visione paesaggistica osservata da 

Ingravallo si deforma continuamente in relazione al movimento 

dell’osservatore, e diventa dunque instabile. Sembra insomma possibile 

riscontrare quel cambio di paradigma ben ricostruito da Alfano, vale a dire il 

passaggio da un paradigma prospettico centrale, a un «nuovo paradigma 

ottico», in cui lo sguardo è inserito in un flusso assieme all’oggetto osservato.98 

In relazione a questo aspetto, significativa è proprio la posizione dello 

sguardo dei protagonisti di entrambe le sequenze – e in particolare quello di 

Ingravallo –, uno sguardo che non è «più isolato e dominante, ma viene 

immerso in un campo in cui la realtà spazio-temporale e il soggetto che vive 

al suo interno dialogano»,99 e lo fanno in modo parzialmente diverso da 

quanto avviene nella Cognizione: se da un lato in maniera analoga al romanzo 

maradagalese, il «rapporto quasi consustanziale» tra «soggetto osservatore e 

spettacolo osservato appare strettissimo»,100 d’altro canto in queste specifiche 

occasioni il paesaggio non sembra soggettivare o legarsi esclusivamente a un 

modo di sentire del personaggio (come avveniva, per esempio, per il 

paesaggio visto dalla madre dal terrazzo), sembra piuttosto farsi delegato di 

istanze esterne, cioè delle complesse dinamiche che regolano la realtà. Come 

anticipato, tale aspetto emergerà ancora più chiaramente dalla 

rappresentazione della campagna, in cui sembrano prendere forma alcune 

delle manifestazioni fenomeniche del male. 

                                                        
98 G. ALFANO, Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su Letteratura e Geografia, cit., 

pp. 43-70. 
99 F. TOMASI, Spazio (urbano) e narrativa: qualche considerazione, cit., pp. 13-24: 20. 
100 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., p. 239. 
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Non solo. In maniera diversa rispetto alle sequenze “paesaggistiche” della 

Cognizione, nei due brani del Pasticciaccio lo sguardo appartiene a due 

personaggi in movimento. In questo senso ancora Alfano101 ha rilevato come 

lo sguardo mobile implichi la perdita dei privilegi propri di uno sguardo fisso 

e dominante: se, infatti, come ha illustrato Ezio Raimondi,102 è principalmente 

attraverso la vista che si costruisce il processo di conoscenza, al movimento 

del soggetto consegue una diversa possibilità di vedere gli spazi – che si 

contraggono e sfuggono allo sguardo – e dunque una diversa comprensione 

del mondo esterno, certo più “estesa” spazialmente, ma meno approfondita. 

A ben vedere, la «scomparsa di quel privilegio ottico dello sguardo centrale»103 

fa sistema con la mobilità dei punti di vista propria del giallo gaddiano e ben 

si presta a declinare nelle strategie narrative il problema della conoscenza e 

della rappresentazione della realtà proprio sia del romanzo, sia, più in 

generale, della poetica dello scrittore. 

Ma torniamo ancora per un istante al testo. Se finora sono state le analogie 

tematiche (la visione delle nubi) e percettive (lo sguardo mobile e inserito nel 

paesaggio) a suggerire le affinità tra i due brani presi in esame, è senz’altro 

utile fare un passo indietro, al capitolo ottavo, dove si riscontra un’altra 

sequenza apparentemente (o solo in parte) analoga a quelle descritte. Se, 

infatti, continuiamo a “inseguire” (questa volta a ritroso) il motivo delle 

nuvole scopriamo che tale ente paesaggistico riveste un ruolo analogo a 

quanto visto finora nella famosa sequenza che descrive la contemplazione 

dell’alba da parte del brigadiere Guerrino Pestalozzi: 

 

                                                        
101 G. ALFANO, Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su Letteratura e Geografia, cit., 

pp. 43-70. 
102 E. RAIMONDI, Il romanzo senza idillio, Torino, Einaudi, 1974, pp. 13-56. 
103 G. ALFANO, Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su Letteratura e Geografia, cit., 

p. 51. 
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Passato l’archivolto, la strada prese a dilungarsi verso l’Appia: andò tra uliveti 
appena argentati dall’alba e proni scheltri di viti nelle vigne. Poi rigirava, come 
stola, sopra le bagnate spalle del monte. Al primo tornante rigirò pure la veduta. 
Il Pestalozzi levò il capo un attimo, spense il motore, frenò, fermò la corsa, con 
una certa cautela: sostò due minuti, da strologare il mattino. 
Era l’alba, e più. Le vette dell’Algido, dei Carseolani e dei Velini inopinatamente 
presenti, grigie. Magia repentina il Soratte, come una rocca di piombo, di 
cenere. Di là dai gioghi di Sabina, per bocchette e portelli che interrompessero 
la lineatura del crinale, il rivivere del cielo si palesava lontanamente in sottili 
strisce di porpora e più remoti ed affocati punti e splendori, di solfo giallo, di 
vermiglione: strane lacche: nobili riverberi, come da un crogiuolo del profondo. 
Spentasi la tramontana il giorno innanzi, ecco, ad alternare gli auspici, la bava 
calda, sulla pelle e sul viso, l’alito gratuito e omai cadente d’una strapazzata di 
scirocco. Di là, da dietro a Tivoli e a Càrsoli, flottiglie di nubi orizzontali tutte 
arricciolate di cirri, con falsi-fiocchi di zafferano, s’avventavano l’una dopo 
l’altra a battaglia, filavano gioiosamente a sfrangiarsi: indove? dove? chissà! ma 
di certo indó l’ammiraglio loro le comandava a farsi fottere, come noi il nostro, 
con tutti i velaccini in tiro nel vento. Labili, cangevoli fuste, bordeggiavano a 
quota alta e irreale, in quella specie di sogno capovolto che è il nostro percepire, 
dopo il risveglio ad alba, bordeggiavano la scogliera cinerina delle montagne 
degli Equi, la nudità dealbata del Velino, antemurale della Marsica. Ripreso 
l’andare, il guidatore ubbidì alla strada, la macchina si rivolgeva alle curve, 
inclinandosi con i due uomini. La metà opposta del tempo, là là sopra il litorale 
di Fiumicino e di Ladìspoli, era un gregge color marrone, sfumava in certe 
lividure di piombo: pecore da broda strette, compatte, addentate in culo dal suo 
cane suo di loro, il vento, quello che butta il cielo a piovorno. Quarche tuono, 
rrròoo fijo d’una pignatta! ebbe er grugno pure de fasse sentì puro lui: alli 
ventitrè de marzo! 
Il brigadiere premé col piede, accelerò verso la Fontana. Da ritta, ove il piano 
s’infoltiva di abitacoli e discendeva a fiume, Roma gli apparì distesa come in 
una mappa o in un plastico: fumava appena, a porta San Paolo: una prossimità 
chiara d’infiniti penzieri e palazzi, che la tramontana avea deterso, che il tepido 
sopravvenire di scirocco aveva dopo qualche ora, con la cialtroneria abituale, 
risolto in facili imagini e dolcemente dilavato. La cupola di madreperla: cupole, 
torri: oscure macchie de’ pineti. Altrove cinerina, altrove tutta rosa e bianca, veli 
da cresima: uno zucchero in una haute pâte, in un mattutino di Scialoia. Pareva 
n’orloggione spiaccicato a terra, che la catena de l’acquedotto claudio legasse… 
congiungesse… alle misteriose fonti del sogno. [P, 190-191] 
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Il passo – già evocato in precedenza in analogia al brano della Cognizione – è 

stato densamente commentato da Manzotti, che ha rilevato, tra l’altro, che se 

la prima sequenza «quella “rivolta ad oriente”, rivestita dei colori “della vita”, 

“della speranza”, è di segno simbolico positivo, e all’insegna di una 

metaforicità marina e navale», la seconda, più breve «“rivolta ad occidente” 

[…] è marcata da metaforicità animale di segno negativo: “gregge color 

marrone” fatto di “pecore da broda”, “addentate in culo dal suo cane suo di 

loro”», con analoga contrapposizione dei registri linguistici.104 

D’altro canto, come anticipato, il brano è certo affiancabile, almeno per la 

tipologia dell’evento raccontato, alle sequenze precedenti e in particolare 

all’ultima riportata: è l’alba – ed è l’alba dello stesso giorno in cui Ingravallo 

compie il viaggio in macchina – e un personaggio – non a caso una sorta di 

alter ego di Don Ciccio –, nel volgere gli occhi al cielo, sofferma il suo sguardo 

sulle nuvole. Lo sguardo al cielo è inoltre più o meno consapevolmente 

funzionale a una “previsione” («strologare»), forse non solo relativa al tempo 

del giorno che si appresta a cominciare. Si noti, seppur en passant, che qualcosa 

di analogo accade anche qualche riga dopo: «Il brigadiere filava in discesa 

verso li Du Santi. […] il vento di corsa e qualche rada stilla, come un pallin di 

schioppo nella faccia, gli presagivano l’alacrità dell’indagine, e dei fruttiferi 

interventi nelle utili ore del mattino» [P, 192]; non a caso, di lì a poco al 

brigadiere tornerà in mente il sogno fatto durante la notte, sogno che in parte 

prefigura i successivi sviluppi della vicenda. 

D’altro canto, un’ulteriore volta, Gadda ricorre a una serie di metafore per 

descrivere il movimento delle nubi (ancora inserite in una descrizione 

narrativizzata): se in un primo momento, come anticipato, sono paragonate a 

imbarcazioni, in seguito, mutato l’orizzonte (da est verso ovest), diventano 

ancora – questa volta in analogia allo sguardo di Santarella – nuvole-pecore 

                                                        
104 E. MANZOTTI, «Era l’alba, e più» (C.E. Gadda, Pasticciaccio, VIII), in «Per Leggere», 

X, 19, 2010, pp. 217-312: 252. 
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(ma pur sempre animali, come le cavalle nella sequenza di Ingravallo). Anche 

questa volta le nuvole fuggono verso una meta sconosciuta (e ancora, se da un 

lato, come nel passo di Ingravallo, l’interrogativa – in questo caso diretta – ha 

una piegatura dialettale, dall’altro, diversamente dal brano del decimo 

capitolo, viene completata da una risposta).  

A un esame più attento, però, le tecniche percettive e le strategie narrative 

impiegate sono diverse, così come, sul piano delle vicende, sono differenti sia 

le ragioni degli spostamenti dei due personaggi (che cercano la soluzione di 

due casi diversi), sia il riverbero emotivo che la risoluzione dei due casi avrà 

per i rispettivi soggetti indaganti. Il parallelismo rimane valido, infatti, se si 

considera la sfumatura tragica della vicenda su cui indaga Ingravallo e quella 

semi-comica su cui indaga Pestalozzi. 

A differenza delle precedenti sequenze, nella prima sezione del brano si 

profila uno sguardo statico (se si esclude il movimento del volto) e dominante: 

Pestalozzi ha infatti fermato la moto e solo in un secondo momento riparte; 

d’altro canto – e la considerazione è in parte correlata alla precedente –, la 

descrizione raffigura un paesaggio che l’osservatore contempla davanti ai 

propri occhi e in cui non è immerso (né quando ferma la moto, né quando 

riparte in direzione dei Due Santi). A ciò contribuisce anche la terminologia 

utilizzata, che – come hanno già sottolineato Manzotti e Roggia – afferisce al 

campo della critica d’arte e favorisce dunque la percezione di un cielo descritto 

come fosse un quadro.105 Proprio a tal proposito, sembrano calzare 

perfettamente le considerazioni di Bertoni in merito al già citato incipit di uno 

dei grandi modelli letterari del Pasticciaccio (e di molta narrazione gaddiana), 

i Promessi sposi: «la scena è statica, […] il narratore [qui con il punto di vista di 

                                                        
105 Ma sulla questione e sulla fonte iconografica rappresentata dall’opera di Scialoja 

cfr. anche E. MORRA, La cupola di madreperla. Scialoja, Pasolini e una tessera iconografica 
per il Pasticciaccio, in «Lettere italiane», 2, 2016, pp. 306-334. 
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Pestalozzi], proprio come un paesaggista, colloca il suo “cavalletto” di fronte 

alla scena e incomincia a inquadrarla, a dipingerla».106  

Certo, nella sequenza gli echi manzoniani sono diversi e non provengono 

solo dal romanzo, e interessano sia il procedere descrittivo del primissimo 

paragrafo, sia l’attacco del secondo («Era l’alba, e più», che riprende l’inizio di 

un verso della La resurrezione107); tuttavia, sarà bene rilevare come tra primo e 

secondo paragrafo (da «Era l’alba, e più») si giochi un labile scarto tra i punti 

di vista: la voce narrante, onnisciente, assume una focalizzazione interna al 

personaggio, ma continua a lasciare traccia della sua presenza tanto nel tessuto 

stilistico-lessicale quanto nelle scelte descrittive (si pensi almeno al riferimento 

al quadro di Scialoja). Si scorge ancora una volta una sorta di interpolazione 

di voci e prospettive diverse, in cui c’è sempre una parte che è difficile 

attribuire. 

Nel mutare della situazione narrativa cambia anche il tono della 

descrizione: non siamo di fronte a quello che, nel decimo capitolo, sarà lo 

sguardo cupo di Ingravallo, Pestalozzi contempla il sorgere del sole tra i colori 

dell’alba e i moduli stilistici impiegati alternano una tensione lirica a 

sfumature tonali euforiche e divertite. Ciò mette in rilievo un altro ruolo del 

paesaggio nel romanzo, che in queste sequenze diventa anche vettore di stati 

d’animo soggettivi, alla stregua di quanto accadeva nella Cognizione, in 

particolare per la madre di Gonzalo. 

Non solo: proprio perché lo sguardo del brigadiere è in una posizione di 

preminenza e di dominio e, come visto, è situato fuori dal paesaggio osservato 

(per quanto in questo momento sia di nuovo in movimento), l’immagine di 

Roma che si profila ai suoi occhi non è quella frammentata di Ingravallo, la 

città appare a Pestalozzi «distesa come in una mappa o in un plastico»; 

                                                        
106 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., p. 232. 
107 Lo ha notato per primo Emilio Manzotti nel già citato E. MANZOTTI, «Era l’alba, 

e più» (C.E. Gadda, Pasticciaccio, VIII), cit., p. 252. 
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verrebbe allora da azzardare una sorta di corrispondenza tra i privilegi dello 

sguardo del brigadiere e quello che sarà l’esito positivo delle sue indagini (con 

i possibili compensi per la risoluzione del caso) da un lato, e la visione cupa e 

frammentata di Ingravallo con la rispettiva semi-risoluzione dell’indagine 

(con il riflesso emotivo che avrà) dall’altro. 

Ma di là da questa semantica paesaggistica urbana, negli ultimi capitoli le 

indagini di Don Ciccio e di Pestalozzi si spostano principalmente nella 

campagna romana. 

 

- La desolazione della campagna: tra immanenza e trascendenza  

 

La descrizione dell’alba e del percorso dei due «militi» verso i Due Santi viene 

temporaneamente sospesa dal racconto dell’«interminabile sogno» del 

brigadiere Pestalozzi. Nella dimensione onirica, la modalità di 

rappresentazione del paesaggio sembra in qualche modo anticipare la 

desolazione che sarà propria della campagna: nel sogno, il topo-topazio 

rincorso dalla locomotiva vira ad est verso un luogo di tenebra, «dove i nomi 

si diradano» e i confini tra le cose sembrano smagliarsi; sembra insomma 

profilarsi una dimensione che rinvia all’indistinto, tipica dei sogni, dove 

proprio chi vi abita, la contessa Circia, «dimandava una fiala al sonno, 

all’oblio: ai ghirigori vani, agli smarrimenti del sogno. Del sogno di non essere» 

[P, 193, corsivo mio]; tra l’altro anche questo desiderio di «non essere» sembra 

preludere all’immagine del fumo che, esalato a singhiozzi dalla cantoniera 

della campagna, tende alla «ricerca del suo non essere» [P, 218]. Del resto, quel 

“diradarsi” di nomi non sembra rappresentare solo il diradarsi dei nomi sulla 

cartina geografica cui Gadda guarda,108 sembra piuttosto alludere a quel 

processo di “rarefazione” riscontrabile nella «periferia», in cui il «tessuto 

                                                        
108 Come suggerisce il commento al passo, cfr. M.A. TERZOLI, Commento a Quer 

pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 677. 
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sociale si anemizza» [MM, 698]. Non a caso, per una conferma e contrario, nel 

paesaggio antropico della Cognizione, nella terra «vestita di lavoro» osservata 

da Gonzalo «v’erano sparsi i nomi, i paesi» [CdD, 629].109 

Qualche pagina dopo, la comparsa del sole sulle «grige latitudini del Lazio» 

chiude la parentesi onirica e la narrazione riprende («Il brigadiere filava») 

seguendo la normale successione degli eventi. Di fatto, in queste sequenze si 

susseguono intersecandosi dimensioni temporali diverse: alla non-temporalità 

del sogno seguono la temporalità del presente romanzesco, dei calendari 

(«tempo di Cesare e di Gregorio»), e, ancor più significativamente, un tempo 

definito da Roscioni (che riprende una definizione dello stesso Gadda) 

«archeologico» [VC, 388].110 Quest’ultima dimensione temporale sembra 

essere connaturata – e veniamo così all’altro polo dell’azione romanzesca – alla 

rappresentazione della campagna, in cui: 

 

Il trenuccio dispariva, rimpiccinito, incontro a carovane alte di nuvole: tra le 
rimemoranti parvenze, schegge, muri dìruti, d’una storia non sua. [P, 222] 
 

Quasi corrispettivo terreno delle nuvole, il treno,111 con la sua inarrestabile 

corsa, attraversa la campagna romana e sembra rappresentare 

                                                        
109 Dunque nella sequenza in questione l’accezione di “sparso” sarebbe prossima a 

quella di “cosparso” e varrebbe come contrario di “diradati”. La sfumatura trova tra 
l’altro un riscontro nell’uso che ne fa Manzoni nei Promessi sposi (romanzo di cui, 
come già rilevato, Gadda si serve moltissimo per l’allestimento spaziale della 
Cognizione): «Vide il vasto piano dell’altra riva, sparso di paesi, e al di là i colli, e sur 
uno di quelli una gran macchia biancastra, che gli parve dover essere una città, 
Bergamo sicuramente.» A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di F. De Cristofaro, G. 
Alfano, M. Palumbo, M. Viscardi, Milano, BUR, 2014, pp. 545-546. 

110 G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, cit., p. 63. 
111 Si noti che, da una prospettiva narratologica – intrecciando cioè il tempo del 

racconto e il tempo della storia –, il passaggio dell’«unico treno della mattinata» [P, 
220] costituisce un’ulteriore spia testuale del parallelismo tra Pestalozzi e Ingravallo 
(e le loro rispettive indagini): anche quando Don Ciccio si approssima a Tor di 
Gheppio, infatti, la voce narrante menziona la presenza dei «fumacchi […] ancora a 
mezz’aria, immobili, come rappresi da magìa» di un treno che si scorge «rimpiccinito» 
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metaforicamente sia una temporalità immanente e interna agli eventi narrati 

(il tempo delle vicende, scandito dai calendari), sia, in un’ottica più ampia, la 

modernità del presente, appunto in contrasto con i frammenti delle rovine, che 

rievocano una dimensione temporale statica, che non è più (perché passata), 

ma che sopravvive ancora e così rammenta il continuo scorrere del tempo.  

A uno sguardo più ampio, vale la pena di segnalare subito che in questi 

ultimi capitoli si riscontra «un rallentamento e nello stesso tempo un diradarsi 

della vicenda poliziesca»;112 da questo punto di vista, non solo aumentano le 

digressioni, ma, per riavvicinare lo sguardo al nostro oggetto di indagine, lo 

stesso paesaggio si fa rarefatto: 

 

Dalla strada di Falcognana, che sorpassa col ponte del Divino Amore la mezza 
trincera della ferrovia qualche centinaio di metri più giù, si disgiungeva in quel 
punto la vicinale per Casal Bruciato: che discende ancor oggi, con un largo 
tornante, a traversare la stessa via ferrata a piano pari. Sul colmigno della 
cantoniera gialla pesava, incerto e per segmenti rotti, un fumo, e nemmen si 
vide se uscito di camino: si sperdeva, come a fatica, nel marzo: a figurare, in 
quella ascendente ricerca del suo non essere, la povertà che l’aveva generato: o 
a dissolvere nella solitudine agreste quel morso della occorrenza giornaliera che 
da chi ne prova si suol chiamare la fame. Il nome perenne e insistito, il disperato 
dittongo del chiù s’era taciuto nella notte: s’era spento con l’alba. Da un olmo 
non veduto, ora, forse da un leccio alla scure superstite nel vuoto della 
campagna, l’appello intermittente, irraggiungibile, l’implorante giambo del 
cucù. Nel presagire le nove frondi alla terra pareva rimemorare le stagioni 
eterne e perdute, dolorare della primavera. [P, 218] 
 

Di fatto, per ciò che concerne specificamente la descrizione paesaggistica, la 

rappresentazione della campagna è costruita in maniera antitetica rispetto a 

quella della città: non solo le tinte pallide e l’atmosfera vaporosa – con 

«quarche apparita del sole, un disco, una sfera labile o scialba con fuggenti veli 

                                                        
in lontananza, a testimonianza della quasi simultaneità delle vicende dei due 
personaggi nella compagine romanzesca. 

112 C. BENEDETTI, Una trappola di parole. Lettura del «Pasticciaccio», cit., p. 109. 
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di vapori sulla faccia» [P, 216] – contrastano con i colori e con la nitidezza del 

centro urbano, ma alla densità caotica di quest’ultimo si contrappone la quasi 

silenziosa rarefazione della campagna, in cui, esitante, si profila la povertà 

desolata di chi abita quel «limite periferico» [MM, 678]. Non è certo un caso, 

allora, che nel brano si addensino vocaboli afferenti al campo semantico del 

nulla («sperdeva», «non essere», «dissolvere», «solitudine», «vuoto») e che 

proprio alcuni di questi evochino in controluce le riflessioni della Meditazione 

milanese, dove il «non essere» è identificato con il male [MM, 698] e dove 

all’approssimarsi alla periferia si «decompone la realtà sociale» [MM, 699]. 

D’altro canto, in maniera analoga all’immagine della primavera tratteggiata 

nei versi eliotiani di The Waste Land, l’arrivo della nuova stagione nella natura 

albana non porta con sé fertilità e ricchezza, ma acuisce il dolore della terra; 

l’approssimarsi della primavera costituisce infatti un momento del continuo 

ciclo stagionale in cui il focus della scrittura, più che sulla rinascita della vita, è 

posto sulle stagioni passate e per sempre perdute, nonché sul dolore recato da 

questa continua morte delle cose. Tale dolore è evocato dal verso ritmico di 

due animali, il chiù e il cucù, che frangono alternativamente il silenzio diurno 

e notturno della campagna e diventano rispettivamente simboli dell’«eternità, 

e del mistero della morte» (il primo), e «del dolore delle generazioni» e 

«memoria di tutto ciò che muore» (il secondo).113 Si tenga del resto a mente che 

i due uccelli provengono da due fonti differenti della tradizione letteraria: 

l’assiolo pascoliano e il cucù della poesia di Wordsworth, ripreso in seguito 

con toni più “doloranti” da Carducci nella prosa Le “Risorse” di San Miniato al 

Tedesco (prosa tra l’altro ricordata dallo stesso Gadda).114  

                                                        
113 C. BENEDETTI, La storia naturale in Gadda, cit., pp. 71-89 (si cita da «The Edinburgh 

Journal of Gadda Studies», 2000). 
114 In A. ARBASINO, L'ingegnere in blu, Milano, Adelphi, 2008, p. 53; cfr. M.A. 

TERZOLI, Commento a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, 
cit., pp. 767-768. 
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Alla luce di tutto ciò, la campagna sembra evocare una temporalità ancora 

diversa, trascendente,115 che prescinde sia il tempo umano, sia quello 

archeologico, e rappresenta un principio vitale ad essi estraneo, così 

caricandosi di una «misteriosa significazione».116 E del resto, il presentimento 

di un dolore cosmico, insito nel mondo e connesso a una dimensione 

metafisica di cui l’uomo fa esperienza soltanto in modo parziale, sembra essere 

attivato anche dalla costruzione stilistica e dai motivi tematici del passo. Se, 

infatti, nella prima sequenza il procedere descrittivo sembra appannaggio di 

un narratore dalla fisionomia manzoniana (si noti, oltre a un sostanziale 

equilibrio descrittivo, quell’«ancor oggi», che palesa una posizione esterna alla 

vicenda narrata), d’altro canto, le sequenze successive sono intessute di una 

densa trama di espedienti lirici, che lasciano trasparire una sorta di 

partecipazione emotiva da parte della voce narrante: si considerino in tal senso 

la tipologia degli enti selezionati, che possiedono una forte tonalità elegiaca (il 

fumo che sale dal camino – immagine cara a Gadda, tra i soggetti principi della 

prosa Terra lombarda –, il rumore cadenzato del verso degli animali, il 

trascorrere delle stagioni), le frequenti inversioni («da un leccio alla scure 

superstite») e, più in generale, l’andamento poetico della sintassi, senza 

dimenticare, sul piano lessicale, la frequente preferenza per le varianti auliche 

(«nove frondi», «rimemorare») e sul piano verbale l’addensarsi di infiniti 

sostantivati. Da questo punto di vista, il registro lirico-elegiaco si lega a un 

momento della scrittura gaddiana che Carla Benedetti ha definito «momento 

della malinconia e del lutto»: il punto di vista che il narratore sembra assumere 

in queste sequenze è infatti quello di un «Io che si identifica con la “comunità 

vivente delle anime”, con il popolo delle anime che abita il mondo alla stessa 

                                                        
115 A tal proposito Roscioni parla di: «amplificazione dell’orizzonte, fisico e storico, 

a dimensione cosmiche», in cui «il paesaggio appare come in una ricostruzione 
orografica, mentre vestigia di antichi edifici si stagliano nel cielo, assorte in un “tempo 
archeologico”». G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, cit., p. 63. 

116 C. BENEDETTI, La storia naturale in Gadda, cit. 
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maniera del popolo delle piante»117 e, più in generale, di tutte le cose. In questa 

prospettiva, il tema che prende forma nel brano – e che troverà simili 

declinazioni in tutta l’ultima parte del romanzo – è «quello dell’indecifrabile 

disegno immanente al mondo naturale»,118 in cui l’essere umano può a 

malapena intravvedere (per dirlo col Montale degli Ossi) «il filo da 

disbrogliare», senza tuttavia riuscire a scoprire la legge che governa il mondo, 

l’«ultimo segreto» della natura.119 È ben vero, infatti, che questo «principio […] 

operante»120 nel cosmo non può essere colto razionalmente; non può, in altri 

termini, compiersi uno scatto gnoseologico: se il paesaggio della campagna 

costituisce a tutti gli effetti una rappresentazione fenomenica delle leggi di 

natura, la dimensione noumenica, l’essenza di queste leggi, rimane 

inaccessibile. Ed è lo stesso narratore a rivelarlo implicitamente al lettore: 

qualche pagina dopo – quando la scena dell’azione si è spostata quasi 

esclusivamente nella periferia romana – la desolazione della campagna palesa 

agli occhi di Cocullo e di Pestalozzi, in maniera quasi epifanica,121 la presenza 

di questo «principio metafisico»122: 

 

E giù, infine, sulla banchina, la luce d’un desolato conoscere, o travedere. Il 
male, ai due renduti in panni bigi, sembrò esistere: a maturare i giorni e gli 
eventi: da sempre: muta forza o presenza in un pandemonismo della campagna 
e della terra, sotto cieli o nuvole che non potevano far altro se non rimirare, o 
fuggire. S’era palesato in quella sensazione di sgomento, di allentamento d’ogni 
vincolo giusto, che incolse i loro cuori al venir fuori: alla subita riapparita del 
paese, della nuvolaglia in corsa, nel cielo. [P, 235] 

                                                        
117 Ibidem. 
118 Ibidem. 
119 Si cita dalla lirica I limoni; cfr. E. MONTALE, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, 

Milano, Mondadori, 2011, pp. 11-12. 
120 C.E. ROGGIA, Il diavolo, la campagna: alcune osservazioni sul male nel «Pasticciaccio», 

cit., p. 34, nota 10. 
121 Di «epifania del paesaggio albano» parla Terzoli, cfr. M.A. TERZOLI, Commento 

a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 819. 
122 C.E. ROGGIA, Il diavolo, la campagna: alcune osservazioni sul male nel «Pasticciaccio», 

cit., p. 34, nota 10. 
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Nel passo è il narratore che riferisce il presentimento generato nel cuore dei 

due militi («Il male, ai due renduti in panni bigi, sembrò esistere») ed è ancora 

il narratore che si premura subito di spiegare che quella dei due personaggi è 

una «sensazione» irrazionale ed emotiva, che li coglie inaspettatamente alla 

vista della natura desolata. Da questa prospettiva, è interessante rilevare che, 

quando l’azione si sposta nella campagna romana, è possibile stabilire per la 

tipologia della voce narrante – almeno per ciò che concerne la descrizione 

paesaggistica – un punto di vista prevalente; è infatti sostanzialmente possibile 

identificare le focalizzazioni che assume di volta in volta il narratore 

onnisciente (interna al punto di vista di uno dei personaggi o alla voce 

narrante stessa);123 un narratore, insomma, che non rappresenta più la coralità 

cittadina e generalmente non si introduce nello storyworld come fosse interno 

alla storia, né sovrappone confusamente la sua voce a quella del personaggio, 

quanto piuttosto sembra gestire i fili della storia nella veste di un narratore 

onnisciente, o partecipando emotivamente alla descrizione o dichiarando con 

sistematicità a chi appartiene il punto di vista. Tale strategia narrativa sembra 

connettersi proprio alle complesse dinamiche che si innestano nella 

rappresentazione della natura, dinamiche di cui non potrebbero farsi 

testimoni consapevoli i personaggi: per Pestalozzi e Cocullo – che in questo 

momento paiono diventare rappresentanti della condizione dell’essere umano 

– uno slancio gnoseologico verso la comprensione dei meccanismi che 

regolano il mondo rimane impossibile. Di fatto, ciò che sembra essere loro 

consentito è la sola possibilità di presentire uno sgomento immanente. 

Come anticipato, in una prospettiva complementare, sul brano e, più in 

generale sulla rappresentazione della natura albana, ha già posto l’attenzione 

                                                        
123 Un’eccezione evidente si riscontra nel groviglio di punti di vista della 

descrizione del tramonto e di Roma nel brano di Pestalozzi. Cfr. anche C. SAVETTIERI, 
Il Pasticciaccio e la logica simmetrica, cit., pp. 44-46. 
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Roggia, che ha messo in luce come dietro il legame tra campagna e male ci 

siano le formulazioni filosofiche affidate alle pagine della Meditazione milanese. 

L’allentamento dei vincoli e la rarefazione del groviglio di relazioni, di cui la 

città rappresenta invece il cuore pulsante, producono allora una «visione 

antidillica»124 della natura, diretta promanazione di un male metastorico. 

Eppure – e lo ha segnalato Roggia –, la «valenza simbolico-ideologica [della 

campagna] non esclude […] la possibilità di aperture lirico-contemplative 

fondamentalmente euforiche sulla natura albana»125. Ciò emerge nitidamente 

dalla fascinazione («lo fascinò ad un tratto come apparita di magia») provata 

in seguito da Pestalozzi di fronte all’«immagine di quella campagna così 

desolata nel marzo», una «landa per i miraggi della solitudine» [P, 247]. 

Ma a guardare ancora la dimensione temporale, anche nel brano sopracitato 

l’epifanica comparsa del male si salda a un tempo cosmico, “sovraumano”; le 

tessere che evocano tale legame afferiscono a livelli testuali diversi: se, da un 

lato, per ciò che concerne il piano verbale, il particolare e frequente uso di modi 

verbali non finiti (principalmente l’infinito, ma anche il participio), non 

localizzando cronologicamente le azioni, sembra renderle assolute, fuori dal 

tempo, d’altro canto le stesse indicazioni del testo e in particolare quel «a 

maturare i giorni e gli eventi: da sempre» contribuiscono a creare una 

dimensione di continuo (e mortale) divenire. Di fatto, il male viene così a 

configurarsi come una forza radicata nella natura e dunque sempre operante 

nel mondo.126 

Non stupirà allora che proprio tutti questi elementi, ripresi e rimodulati, 

costituiscano la trama del frammento che avrebbe dovuto – secondo un elenco 

delle scene finali conservato nell’Archivio Liberati – chiudere il romanzo: 

                                                        
124 C.E. ROGGIA, Il diavolo, la campagna: alcune osservazioni sul male nel «Pasticciaccio», 

cit., pp. 38, 41. 
125 Ivi, p. 41. 
126 In maniera non molto diversa da quanto emerso per la Cognizione e in particolare 

in CdD, 731-732. 
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Da strane lontananze della campagna, non identificate dal labirinto, né presagite 
dal dolore, una repentina cagione si offrì, di che le imagini del territorio fisico, 
del cielo a nubi, si rappresero modulatamente: come quando la speranza, o la 
disperazione, viene collocata nell’ignoto: forse vanirono e si tramutarono al 
credere in un’apparita di malìa. Quel paese così venuto da prodigio o quella 
sconosciuta natura sembrava rapprendersi in una estensione mentale, non 
spaziale: un silenzio non più geologico ne costituiva il supporto, conferiva al 
sogno, o all’incanto, l’indeterminata immanenza delle cose eternamente perdute, 
e per ciò solo, eternamente esistenti. In quel tacere d’ogni nome (da luce pallida 
ad ombra), d’un dolce e solingo essere, a un tratto, le due note cupe, accorate: 
reiterate nella perorazione cadente del giambo, con la debilità cava, sommessa, 
che è della laringe d’un lontano legno, d’un flauto: là là del dente del ròvero, 
forse, dalla mezza torre díruta che nessuno più abita o visita, all’infuori dell’edera 
e della memoria. Una rotta scheggia, nel colle, da incinerite idi degli uomini. 
L’ombra del nuvolato fuggente, come d’ala che trasvoli, trascorreva le 
ondulazioni ed i puberi frumenti subitamente appaurati: l’ora, ivi, si smarriva: 
per sospesi intervalli, dolcemente, disperatamente, la solitudine germìle della 
primavera esalava il suo remoto singhiozzo. La campagna ritaceva: lungo il 
silenzio dei latifondi scendendo al ristagnare delle gore, nei fossi incapaci, e alle 
marane e alla macchia e a tutti gli acquitrini del lido, onde alza, dietro il guizzo 
subito sbandato del beccaccino, la tribù nera delle folaghe insino ad aere, e ad 
inscrivere di neri accenti la nube. Ivi s’avvolge di lievi torme d’arzagore lo svolo 
irridato dei germani. Una latitudine non più terrestre andava eguagliandosi alla 
pianura del tempo, del mare ignorato. Le due note, dopo ogni pausa, rinascevano 
a implorazione, dal mare in lontananza dicevano la diffusa evidenza del mistero: 
dicevano l’agreste ventura: la fatica, il silenzio: riérano, di un allucinato rivivere 
o perdurare, la coscienza, cioè la persistita identità, la memoria. Rimemoravano 
il nome del dolore. [PAd, 322-323]  

 

Nell’abbozzo, conservato col titolo Ingravola in campagna, affiorano alcuni 

motivi tematici riscontrati con frequenza nel romanzo e in particolare negli 

ultimi capitoli: il passare delle nubi, l’alternarsi di silenzio e suono, il verso del 

cuculo (a cui si affiancano, nel passo, anche altre specie di uccelli127), una 

                                                        
127 Sul riuso dell’articolo Notte in padule di Eugenio Barisoni e sui relativi appunti 

gaddiani in merito alle diverse specie di volatili cfr. G. PINOTTI, Ingravola in campagna. 
Un inedito finale (imperfetto) del Pasticciaccio, cit. 
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dimensione archeologica (la «torre dìruta») e una dimensione cosmica del 

tempo, la sensazione di magico incanto di fronte alla desolazione della natura 

albana, e la stessa atmosfera rarefatta della campagna.128 Anche la tessitura 

lirica del brano accoglie stilemi già impiegati in altri inserti paesaggistici del 

romanzo: la scelta di termini lirici («solingo», «torre dìruta», «incinerite», 

«debilità», «apparita di malia»), l’andamento poetico della sintassi, l’uso 

ricercato dei nessi, le frequenti inversioni di aggettivo e sostantivo («strane 

lontananze», «repentina cagione», «sconosciuta natura», «indeterminata 

immanenza» e così via), che concorrono a mettere in rilievo le proprietà 

«affettive»129 dell’evento descritto. 

Certo, a uno sguardo più attento, il passo presenta non poche consonanze 

tematico-stilistiche con un brano in particolare,130 quello in cui a subire la 

fascinazione della campagna – come in parte già anticipato – era stato il 

brigadiere Pestalozzi: 

 

                                                        
128 Si noti che nell’Archivio Liberati è conservato un racconto incompiuto – con 

annotazione «Racconto. Estate 1945. Abbozzo Novella Beldosso col chierichetto», la 
cui pagina iniziale anticipa molti dei motivi e dei modi lirici del frammento finale: «Il 
vento a raffiche levava e mulinava la polvere: traboccando dai monti sospingeva 
nuvoli dopo nuvoli per entro l’azzurro, stormiva nei platani alti e fragorosi del viale 
più che tempesta, moveva, appena biondi, i frumenti, arruffandone in mille capricci 
la egualitaria moltitudine. Sugli ampî rettangoli della fatica trascorrevano come sogni 
in fuga l’ombre di quegli eserciti freddi, vaporati dalle lune della primavera, che a 
bianchi stormi andavano travolti nel cielo. Quando le bizze e tutti i mulinelli del 
vento, giù, ristettero, il nuvolato seguitava migrare e oscurò ancora ed ancora per 
fuggenti voli le piagge e tutta l’erta imprunita sotto al Torraccio, a raggelarvi ogni 
guizzo, d’ogni timida apparita di lucertola. Con voce d’oboe… di quella rovere lassù 
forse uscita… due note dolci, cupe… profonde… martellarono a un tratto il silenzio… 
reiterandosi e dissipandosi nel breve nome del dolore. Dalla solitudine della 
campagna esalavano come un remoto singhiozzo.». Si cita dalla trascrizione di C. 
VELA, «”Ho dato alle stampe”: Sì, “Ho dato alle stampe”». Edito e inedito in Gadda e per 
Gadda, in M. Marchi, C. Vela (a cura di), Meraviglie di Gadda. Seminario di studi sulle 
carte dello scrittore, Pisa, Pacini, 2014, pp. 3-17: 16-17. 

129 G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, cit., p. 15.  
130 Oltre che con CdD 731-732. 
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L’immagine di quella campagna così desolata nel marzo, che con il ristare di 
scirocco e delle raminghe sue piove, dal lido, ora, approdava in una chiarìa tersa 
ai Castelli, a le case degli umani, lo fascinò ad un tratto come apparita di magia: 
i cubi e i diedri delle case la coronavano al sommo, i cenobi, le torri. Una landa 
per i miraggi della solitudine, un attimo. Ma in alto, avanti a lui, i popolati paesi, 
il tramme: lungo la via consolare. Dietro, sapeva, le argille sgrondavano verso 
la duna gli sferzanti piovaschi: ivi la paura: i chiusi orizzonti dei valloncelli, le 
loro stanche marane, la mota rossiccia dove infoltisce il canneto dal color verde 
freddo, gelo senza riparo. A ora a ora un torracchio, impreveduto, sulla groppa 
del tumulo, a scrutare e a riconoscere chi da molti mesi non passa, oggi sì: col 
tetto d’un piovente solo, come un berretto sugli occhi, i muri abbruciati dalla 
state senza scampo, scialbati dalle brode di libeccio.» [P, 247] 

 

Se da un lato l’attenzione è posta sugli stessi elementi paesaggistici – con 

riprese intertestuali pressoché letterali («apparita di magia», «marane») –, è 

senz’altro significativo rilevare che nel brano manca un motivo tematico che 

risulta fondamentale nella trama del frammento finale: il canto giambico del 

cuculo e il relativo dolore evocato da quella «perorazione cadente». 

Sembrerebbe allora configurarsi una contrapposizione analoga a quella già 

rilevata per la duplice descrizione dell’alba: recuperata la refurtiva, quel male 

radicato nella natura che aveva sgomentato il brigadiere nell’ottavo capitolo 

sembra dissolversi per lasciar spazio a una fascinazione ambivalente (non 

necessariamente euforica). Il paesaggio sembra ancora veicolare la soggettività 

del personaggio. Non si dimentichi tuttavia che il canto giambico del cuculo 

aveva già cadenzato, oltre al frammento finale, un’altra sequenza 

paesaggistica, ossia quella, già analizzata, in cui a Pestalozzi si era presentata 

una visione che rielabora gli stessi spunti tematico-paesaggistici del finale poi 

escluso, e in cui il giambo del cuculo si fa veicolo dell’inesorabile e dolorante 

scorrere del tempo (cfr. il già citato P, 218). 

 Ciò che d’altro canto sembra mutare nella visione finale “di Ingravallo” è la 

densità dei motivi tematici e stilistici inseriti nel frammento, mediante i quali 

sembra attivarsi una differente intensità della partecipazione dell’io alla 
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dimensione metatemporale e metafisica evocata dalla visione paesaggistica, 

partecipazione che non trova analoghi nelle pagine del romanzo. In altri 

termini, nel frammento finale sembra profilarsi una fluida corrispondenza tra 

ciò che avviene nella campagna e ciò che prende forma nella mente di 

Ingravallo, quasi venisse dissolta ogni barriera tra io e non-io, e si creasse così 

un processo osmotico tra soggetto e realtà, il cui confine è più volte dissolto. Il 

paesaggio non è più esclusivamente paesaggio “reale”, ma diventa mentale, 

della coscienza e della subcoscienza («sembrava rapprendersi in una 

dimensione mentale, non spaziale»), un paesaggio ricco di simboli e di 

reminiscenze, in cui sembra continuare a vivere ciò che non vive più; infatti, 

attraverso le due note del cuculo, che attivano un procedimento memoriale 

quasi epifanico, Ingravallo sembra percepire, a livello illusorio e allucinatorio 

(l’«allucinato rivivere o perdurare»), l’esistenza, la sopravvivenza di Liliana 

(«persistita identità», «memoria»), quasi prendesse forma, dentro di lui, una 

sorta di resistenza rispetto alla completa dissoluzione dell’identità personale. 

Da questo punto di vista, il paesaggio sarebbe ancora appannaggio di una 

dimensione soggettiva. 

E tuttavia, in questa atmosfera «di sogno», non sembrano dissolti solo i 

confini tra io e non-io, ma anche le barriere tra spazio e tempo, che assumono 

un’estensione indefinita. Ciò che lega «gli eccipienti primi della […] attività 

estetica» [VM, 561] è proprio la memoria – un tema già sfiorato nella 

narrazione, ma assente del brano di Pestalozzi –, la memoria individuale, ma 

soprattutto la memoria universale, propria del mondo, che fa sì, per esempio, 

che le gemme – «materia» e dunque «memoria logica» [VM, 581] – siano 

sempre uguali, «obbedendo a un progetto precostituito».131 Oltre alla memoria 

individuale di Ingravallo, infatti, nel frammento la memoria si configura anche 

come «la stratificazione prodotta dal tempo, che conserva le tracce, i segni 

                                                        
131 M.A. TERZOLI, Commento a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo 

Emilio Gadda, cit., p. 805 
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della deformazione avvenuta, che sono poi la base tangibile della 

deformazione a venire».132 In altri termini, in una sorta di cortocircuito, la 

perorazione giambica del cuculo rimemora il dolore per l’eterno morire delle 

cose, cose che tuttavia lasciano un frammento inserito nel paesaggio 

(realmente o in maniera illusoria) che si configura come simbolo dell’eterno 

perdurare. Ma allora, le ragioni profonde della scrittura gaddiana, che 

affiorano a intermittenza nel romanzo, avrebbero dovuto ritornare amplificate 

nel finale, in una chiusa segnata da un’atmosfera di misteriosa trascendenza 

non diversa da quella che si profila sia nell’ultima distesa paesaggistica 

osservata da Gonzalo [CdD, 731-732], sia nel finale della Cognizione, (cfr. infra, 

cap. IV, 2.4.2). 

 

3.4 Qualche considerazione aggiuntiva 

 

3.4.1 Duplicità e molteplicità nello spazio e nel romanzo 

 

Se allontaniamo lo sguardo dal paesaggio e osserviamo più in generale il 

montaggio del romanzo, ritroviamo nella ripetizione variata di uno stesso 

motivo tematico – come per esempio il movimento delle nuvole e il relativo 

sguardo dei personaggi, o l’immagine della campagna in cui si alternano 

silenzio e suono – la stessa strategia compositiva che era già stata impiegata 

nella Cognizione e la cui analisi può forse dirci qualcosa in più sul Pasticciaccio. 

Intanto, da un punto di vista complementare, Amigoni ha già rilevato come 

la «dualità» insita nel genere poliziesco («Questo tipo di romanzo non contiene 

una, ma due storie: la storia del crimine e quella dell’inchiesta», così 

Todorov133) venga duplicata ulteriormente nel giallo gaddiano: «due pasticci, 

                                                        
132 C. SAVETTIERI, Incipit sub specie aeternitatis, in «The Edinburgh Journal of Gadda 

Studies», 1, 2001. 
133 T. TODOROV, Poetica della prosa, Roma-Napoli, Edizioni Theoria, 1989, pp. 9-10. 
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due indagini, due soluzioni», ma all’insegna del due sono anche «la 

topografia» del palazzo («c’ereno du scale, A e B, co sei piani e co dodici 

inquilini cadauna, due per piano» [P, 19], su ogni scala due porte), così come i 

personaggi, in particolare quelli implicati nel furto Menegazzi e nell’omicidio 

(due cugine, la probabile complicità di Virginia e Assunta).134 Lo stesso 

Ingravallo, inoltre, sembra avere un doppio nel brigadiere Pestalozzi, e così 

via. E tuttavia, la ripartizione degli spazi (appunto non solo città da un lato e 

campagna dall’altro, ma anche il tessuto spaziale che le unisce: l’intreccio di 

strade che porta fuori Roma) e la ripetizione di determinati motivi sono 

molteplici e non sembrano poter rientrare in questo sistema governato dalla 

duplicità. In questo senso, se nella Cognizione la ripresa variata di uno stesso 

motivo tematico sembra rafforzare la coesione interna al testo, creando una 

costruzione sinfonica,135 nel Pasticciaccio accade qualcosa di analogo, ma tali 

riprese depotenziano altresì di continuo sia l’equilibrata costruzione “a due”, 

sia l’ipertrofica puntualizzazione delle indicazioni temporali e spaziali. In tal 

senso, come in parte emerso, anche la stessa costruzione romanzesca dello 

spazio e del paesaggio concorre a rappresentare l’inconoscibile groviglio del 

reale; quel groviglio gaddiano su cui la critica ha a lungo lavorato acquisisce 

infatti nel Pasticciaccio una concretezza pluridimensionale: nel romanzo si 

riscontrano temi e tessere paesaggistiche ricorrenti, che vengono osservati da 

più personaggi in momenti diversi e da prospettive diverse, o dallo stesso 

personaggio in momenti diversi, e tale strategia narrativa sembra in grado di 

restituire una concretezza plastica sia al pluriprospettivismo, sia al groviglio 

della scrittura gaddiana. 

                                                        
134 F. AMIGONI, La più semplice macchina. Lettura freudiana del “Pasticciaccio”, cit., pp. 

36-40. Per la complicità cfr. G. PINOTTI, Liliana e il suo boja?, in «Nuova rivista di 
letteratura italiana», 6, 1-2, 2003, pp. 349-365 e G. PANIZZA, Da due sorelle a due cugine: 
alle origini del Pasticciaccio, in «Strumenti critici», XXIII, 3, 2008, pp. 365-837. 

135 Sul tema cfr. A. ZOLLINO, Il vate e l’ingegnere. D’Annunzio in Gadda, Pisa, ETS, 
1998. 
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3.4.2 Dolore e male tra Cognizione e Pasticciaccio 

 

C’è una significativa eco tematico-paesaggistica che si riverbera tra Cognizione 

e Pasticciaccio: male e dolore (e campagna) ritornano legati melodicamente in 

entrambi i romanzi, a suggellare la potenza semantica dell’intreccio nella 

produzione matura dello scrittore e a suggerire le ragioni profonde della 

scrittura gaddiana. 

Nel seguire questa trama, è senz’altro utile richiamare i due passi della 

Cognizione su cui abbiamo chiuso il precedente capitolo:  

 

Era l’urto, era lo scherno di forze o di esseri non conosciuti, e tuttavia inesorabili 
alla persecuzione: il male che risorge ancora, ancora e sempre, dopo i chiari 
mattini della speranza. [CdD, 674] 

 
Si udiva il residuo d’acqua e alcool dalle pezzuole strizzate ricadere 
gocciolando in una bacinella. E alle stecche delle persiane già l’alba. Il gallo, 
improvvisamente, la suscitò dai monti lontani, perentorio ed ignaro, come ogni 
volta. La invitava ad accedere e ad elencare i gelsi, nella solitudine della 
campagna apparita. [CdD, 755] 

 

Come emerge già a un primo confronto, i due passi condividono alcuni 

significativi motivi con le pagine del Pasticciaccio: il tema dell’inesorabilità del 

male, il ritmo cadenzato del verso di un animale – simili in tal senso sono i 

versi persistenti e continui delle cicale e del cuculo, più che quelli del gallo –, 

l’apparizione improvvisa della campagna solitaria.136 

                                                        
136 Si noti che questo discorso rimarrebbe sostanzialmente valido anche per 

l’edizione della Cognizione su «Letteratura»; infatti, anche non considerando gli ultimi 
due tratti – comunque elaborati a fine anni Trenta – e rinunciando di conseguenza al 
passo di CdD 731-732 e al finale, non solo il romanzo avrebbe previsto una simile 
chiusa con l’alternanza suono-silenzio e la conseguente evocazione del dolore (il 
finale del VII tratto, con due uniche varianti: «valletta» e «verso le stagioni» 
nell’edizione in rivista, «valle» e «dopo le stagioni» in CdD, 714), ma non si sarebbe 
persa la ripresa tematico-paesaggistica prima messa in rilievo. Qui di seguito il finale 
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Nel Pasticciaccio Gadda aveva scritto: 

 

Ci sono dei torbidi attimi nel lento gocciolare delle ore: delle ore di pubertà. Il 
male affiora a schegge, imprevisto, orribili schegge da sotto il tegumento, da 
sotto la pelle delle chiacchiere. Da sotto la copertura delle decenti parvenze, 
come il sasso, affiora, che nemmeno lo si vede: come la buia durezza della 
montagna, in un prato. [P, 75] 

 

A ben vedere, nelle ultimissime righe della Cognizione (e in qualche altro snodo 

romanzesco) quel male psicologico che costituisce il nucleo più profondo del 

romanzo di Gonzalo sembra ampliarsi e diventare un male radicato nel 

mondo, un male che risorge, appunto, «ai chiari mattini della speranza»: forse, 

allora, proprio quel «male teoretico e oggettivato, inteso come principio 

metafisico»137 che innerva le pagine del Pasticciaccio e che sembra prendere 

forma nella descrizione del paesaggio albano. D’altro canto, proprio la 

sequenza del romanzo giallo citata poc’anzi e riferita al particolare momento 

della narrazione in cui Ingravallo accusa mentalmente Giuliano Valdarena di 

una pulsione «oscura, patologica […] che affiora improvvisa e incoercibile» nei 

confronti di Liliana,138 sembra muoversi nella direzione contraria ed evocare 

un male soggettivo insito nella psiche dell’uomo (analogo a quello che muove 

l’effettivo assassino). 

                                                        
della Cognizione su «Letteratura» (a. V, n. 1, gennaio-marzo 1941, pp. 58-67: 67): «Più 
giù, dentro la valletta, era la carità del villaggio, donde esala verso le stagioni e le 
pene il tremante fumo dei poveri: sull’ancudine udivasi per tutta la luce il martello 
del maniscalco a battere, battere: piegando, piegando, scandiva l’ora di siesta, nel 
tacere della fatica di tutti ripreso per sé solo il travaglio. Dall’antro della fucina 
rendeva la percossa al monte: il rimando del monte precipitava sulle cose, dal tempo 
vuoto deduceva il nome del dolore. / E dalla torre, dopo desolati intervalli, spiccavasi 
il numero di bronzo, l’ora buia o splendente.» 

137 C.E. ROGGIA, Il diavolo, la campagna: alcune osservazioni sul male nel «Pasticciaccio», 
cit., p. 34, nota 10. 

138 M.A. TERZOLI, Commento a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo 
Emilio Gadda, cit., p. 209. 
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Verrebbe da ipotizzare, allora, che se da un lato i due romanzi 

rappresentano una diversa declinazione dello stesso motivo, appunto quello 

del male, d’altro canto, a uno sguardo più ravvicinato, in entrambe le opere 

«affiora» in miniatura, senza che quasi «la si veda», anche l’altra rispettiva 

variazione del tema. Se fosse davvero così, la dimensione paesaggistico-

spaziale della Cognizione e del Pasticciaccio sarebbe anche – oltre a quanto 

emerso nelle pagine precedenti – una rappresentazione, una sorta di mise en 

abyme, di queste due declinazioni complementari. Mi spiego meglio: in 

entrambi i romanzi la casa – che sia la villa dei Pirobutirro o il palazzo degli 

ori – costituisce uno dei principali setting dell’allestimento scenico. E tuttavia, 

mentre nella Cognizione, la casa è la sede privilegiata, se non addirittura 

esclusiva, delle vicende, nel Pasticciaccio, come già più volte ribadito, il 

condominio di Via Merulana costituisce uno dei tanti fulcri topografici del 

romanzo, a cui si affiancano il contesto urbano in cui il palazzo degli ori è 

inserito, le zone attorno a Roma e la campagna albana. Verrebbe allora da 

pensare che tale disposizione – un fulcro topografico monocentrico nel 

romanzo maradagalese vs una planimetria policentrica, “esplosa” nel 

romanzo giallo – sia anche (ma naturalmente non solo) la naturale 

conseguenza della declinazione del male “predominante” che prende forma 

nei due romanzi, legata rispettivamente a una dimensione individuale o a una 

dimensione collettiva.  

Si sbaglierebbe tuttavia a dimenticare che nel Pasticciaccio affiora anche una 

declinazione storico-sociale del male, incarnato – come la critica ha già rilevato 

– nel fascismo. Da questo punto di vista, e ancora in un confronto con l’altro 

grande romanzo gaddiano, non sarà inutile rimarcare alcune questioni 

fondamentali. Com’è noto, nella gestazione della Cognizione agiscono 
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principalmente (ma non esclusivamente) motivi autobiografici139 – lo 

testimoniano, tra l’altro, gli scambi epistolari con Gianfranco Contini – e, nei 

progetti iniziali, il romanzo, che si caratterizza per una «narrazione […] di 

pronunciata componente descrittiva e lirica» [RR II, 857], articolata per tratti, 

avrebbe dovuto far parte di un progetto più ampio [cfr. nota al testo di CdD]; 

da un punto di vista tematico, le vicende sono inserite in una cornice spaziale 

che, per quanto lasci trasparire piuttosto nitidamente l’odiosamata Brianza di 

Gadda e la villa di Longone, è al contempo un setting che si pone come 

immaginario, finzionale o, almeno, percepito come distante dai lettori. Al 

contrario, il Pasticciaccio nasce come progetto unitario e si incardina – e non 

potrebbe essere altrimenti – nel secondo dopoguerra; le vicende sono calate in 

un luogo reale – ancor più riconoscibile dall’ossessiva precisione topografica 

– e il contesto storico-sociale dell’epoca fascista non costituisce affatto uno 

sfondo irrelato alla vicenda (si pensi soltanto all’allusione alla censura delle 

notizie di cronaca nera imposta ai giornali140). In questo senso il romanzo giallo 

sembrerebbe allora configurarsi come una tappa successiva rispetto alla 

Cognizione: risolte o placate le “pulsioni” autobiografiche, Gadda riversa nella 

pagina letteraria una geografia – non solo spaziale, ma sociale e collettiva – in 

cui il lettore riesce a inserirsi o può almeno riconoscere come propria. Se, in 

                                                        
139 Se, da un lato, la questione relativa ai finti invalidi di guerra si lega comunque 

a una ossessione essenzialmente personale, dall’altro l’allusione alle pratiche del 
potere fascista rimane in secondo piano. 

140 «Nella cronaca, dentro, un titolo in neretto su due colonne: ma, poi, sobrio e 
alquanto distaccato il referto: una colonnina asciutta asciutta, dieci righe ne la svolta, 
“le indagini proseguono attivissime”: e quarc’artra parola pe contentino: di pretta 
marca neo-italica. Ereno passati li tempi belli… che pe un pizzico ar mandolino d’una 
serva a piazza Vittorio, c’era un brodo longo de mezza paggina. La moralizzazione 
dell’Urbe e de tutt’Italia insieme, er concetto d’una maggiore austerità civile, si apriva 
allora la strada. Se po dì, anzi, che procedeva a gran passi. Delitti e storie sporche 
ereno scappati via pe sempre da la terra d’Ausonia, come un brutto insogno che se la 
squaja. Furti, cortellate, puttanate, ruffianate, rapina, cocaina, vetriolo, veleno de 
tossico d’arsenico per acchiappà li sorci, aborti manu armata, glorie de lenoni e de 
bari, giovenotti che se fanno pagà er vermutte da una donna, che ve pare? la divina 
terra d’Ausonia manco s’aricordava più che robba fusse.» [P, 72]. 
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altri termini, la Cognizione sembra frutto di un momento della scrittura ego-

centrato (nelle motivazioni, ma anche, lo abbiamo detto, negli spazi), il 

Pasticciaccio si apre invece a una scrittura policentrica, tentacolare e collettiva, 

in cui il male, nelle sue varie declinazioni, permea ogni luogo. Un romanzo, 

dunque, in cui le pulsioni non vengono catalizzate in un unico protagonista, 

ma muovono ogni personaggio in una personale ricerca di un appagamento 

del desiderio.  
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Conclusioni  
 

 

A fronte di una materia fluida e composita, l’impostazione del lavoro si è 

servita di quello che i fisici (e forse Gadda con loro1) chiamerebbero dynamical 

system, vale a dire un modello in grado di rappresentare un sistema con un 

numero finito di parametri che evolve nel tempo e dipende da una legge 

deterministica. Sostituendo i termini, per considerare nella sua complessità 

l’oggetto di studio, è stato elaborato un modello che mette in rilievo come il 

“sistema-paesaggio” muti nel tempo e due suoi parametri (generi testuali e 

tematiche dominanti) siano consistenti al processo di sovrasemantizzazione 

insito nella stessa definizione di paesaggio letterario (quel processo che viene 

attivato tanto dalla componente soggettiva della visione, quanto 

dall’inserimento della tessera paesaggistica nella pagina letteraria). Sulla base 

dunque di una strategia che ha tenuto conto di più variabili, sono state 

ricostruite le diverse funzioni che Gadda affida alla dimensione del paesaggio, 

mettendo in rilievo l’importanza che questa assume nella compagine testuale. 

In quest’ottica – ed è questo un primo risultato – è possibile scorgere 

un’evoluzione della semantica paesaggistica: se in un momento iniziale, alle 

soglie della carriera dello scrittore, la costruzione letteraria del paesaggio è 

mossa da una sensibilità estetica spontanea (una sorta di “grado zero” 

dell’interesse per il paesaggio), di lì a pochissimo, se non già in alcune sezioni 

                                                        
1 Non voglio certo sostenere che Gadda conoscesse la locuzione precisa, ma 

l’accostamento non è del tutto balzano: se è davvero Henri Poincaré uno dei primi a 
sistematizzare lo studio del comportamento ordinato e/o caotico di sistemi a più 
variabili, bisognerà tener conto che nella Meditazione [MM, 707] Gadda cita «a 
memoria» (e senza incorrere in alcun errore) un passo de La science et l’hypothèse 
(1902), opera in cui non solo vengono toccate alcune questioni scientifiche (da un 
punto di vista filosofico) su cui rifletterà lo stesso Ingegnere nel suo trattato, ma si 
affacciano, all’interno di un quadro divulgativo, quelle nuove acquisizioni 
metodologiche che avrebbero inciso sui fondamenti della fisica. 
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del Giornale, tale dimensione viene deformata e sovrasemantizzata in funzione 

di specifiche istanze psicologiche, ideologiche o narrativo-simboliche. Anche 

da un punto di vista stilistico, dalle prime prove ai grandi romanzi sembra 

possibile intravedere un raffinamento della tecnica descrittiva da parte dello 

scrittore, che si serve dei suoi modelli in maniera via via meno esposta rispetto 

a quanto aveva fatto, per esempio, nella Meccanica (si pensi alle frequenti 

riprese dannunziane), e viene definendo una grana stilistica sempre più 

riconoscibile. 

All’interno di questo percorso evolutivo si scorgono alcune costanti della 

scrittura gaddiana, che emergono, ancora una volta, proprio dall’analisi dei 

paradigmi della costruzione del paesaggio. Quello che si è tracciato è dunque 

un percorso diacronico che si snoda tra costanti e varianti, e che attraversa le 

molteplici geografie paesaggistiche rappresentate nella pagina gaddiana. 

Come si è già detto, Gadda si serve del paesaggio per ragioni differenti e 

generalmente non riconducibili a un’unica istanza. Nel tentare di definire 

queste funzioni non si è fatto ricorso a etichette ormai abusate e 

tendenzialmente vuote (“paesaggio realistico”, “paesaggio come stato 

d’animo”, “paesaggio mimetico”, ecc.): ciò ha consentito di guardare al 

paesaggio in una prospettiva più complessa, che tenga conto dei diversi piani 

implicati nella costruzione letteraria. Del resto, a fronte di una scrittura che si 

nutre di continui «ritorni melodici» [MM, 623], l’impostazione del lavoro, tesa 

a mettere in relazione temi e generi dominanti (certo non esclusivi) in un arco 

cronologico determinato, ha consentito di inquadrare più efficacemente 

l’oggetto-paesaggio, facendone emergere tre modalità prevalenti, trattate nei 

tre capitoli centrali di questo lavoro. Se, complessivamente, il paesaggio 

costituisce una delle diverse vie d’accesso al sistema di pensiero gaddiano, 

queste tre modalità, forme coerenti ma non rigide, consentono anche di 

mettere in rilievo alcuni specifici ruoli affidati alla dimensione paesaggistica e 

di riflettere su questioni di più ampio respiro.  
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Sarebbe superfluo ripercorrere ora le funzioni individuate in ciascuno di 

questi capitoli; è senz’altro più utile invece provare ad allontanare 

ulteriormente lo sguardo, osservando la materia da una prospettiva in parte 

diversa, e riflettere su nuclei concettuali toccati solo limitatamente – spesso più 

per ragioni di contorno – nell’analisi. 

Paesaggio e memoria. Il paesaggio bellico e il paesaggio antropico 

rappresentano due opposte declinazioni (destruens e l’altra construens) del 

modo in cui l’uomo agisce sul territorio. Sembra tuttavia semplicistico istituire 

una corrispondenza biunivoca in tal senso, che guarda da un lato allo sforzo 

lavorativo dell’uomo con un atteggiamento compiacente ed entusiasta e, 

dall’altro, alla devastazione bellica con un occhio esclusivamente critico: la 

situazione è infatti molto più sfumata. Per limitarsi a un unico esempio, 

l’ipertrofico modo di costruire nel tessuto urbano è causa, agli occhi di Gadda, 

di un’obliterazione del passato quasi peggiore rispetto alla distruzione 

registrata nelle zone di guerra. A queste declinazioni paesaggistiche è tuttavia 

connesso – ed è questo il punto centrale – un motivo spesso operante 

nell’opera gaddiana, quello della memoria. Tali diverse declinazioni fanno 

infatti emergere nitidamente come la costruzione paesaggistica diventi prima 

di tutto un dispositivo memoriale atto a preservare tanto la memoria 

individuale – e le sfumature emotive ad essa connesse –, quanto quella 

collettiva. Da questo punto di vista, il paesaggio sembra insomma avere anche 

il compito di sottrarre tali dimensioni all’oblio o di avvertire il lettore dei rischi 

in cui si incorre quando, per riprendere le formulazioni della Meditazione, un 

processo non tende da n a n+1, ma al nulla (e dunque, nel sistema gaddiano, 

alla morte). E del resto, quasi monito della necessità di non considerare 

separatamente i due «eccipienti primi dell’attività estetica» [VM, 561], queste 

rappresentazioni paesaggistiche sono legate in maniera indissolubile alla 

dimensione del tempo: ognuno di questi paesaggi non potrebbe essere tale se 
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non risentisse sia del tempo “individuale”, interiore, di chi osserva la veduta 

paesaggistica, sia del tempo della Storia. 

Paesaggio e punto di vista. Parlare di osservatore, lo si è visto, ha implicato 

una continua attenzione al punto di vista (sia in senso ampio, sia in senso 

tecnico). La funzione del paesaggio risente infatti della diversa fisionomia 

dell’istanza narrativa: la figura che descrive il paesaggio nel Giornale è 

pressoché perfettamente sovrapponibile all’autore Carlo Emilio Gadda; 

diverso è, invece, il discorso per le prose geografiche, in cui la voce di chi 

descrive è, nella sostanza, poco presente; ancora diversa è la questione relativa 

alle prose di viaggio, dove in alcuni casi la finzione letteraria impedisce una 

perfetta sovrapposizione tra chi compie e racconta l’esperienza e l’autore 

Gadda, ma certo non si raggiungono i livelli di divaricazione propri della 

narrazione finzionale. Il discorso più complesso riguarda proprio quest’ultimo 

aspetto, e segnatamente il paesaggio nei romanzi. Proprio perché la 

rappresentazione paesaggistica non viene mai veicolata dal discorso diretto di 

un personaggio, la sua tessitura spesso risente inequivocabilmente – ed è più 

volte emerso nel corso del lavoro – dell’interferenza della voce narrante.2 

Ammessa dunque la frequente incursione lessicale e stilistica del narratore 

anche quando a guardare è un personaggio (e dunque il discorso dovrebbe 

essere «ab interiore»3), è utile domandarsi cosa succede nel caso in cui questa 

voce interviene anche altrimenti, quando, cioè, per usare le categorie 

gaddiane, o il «momento conoscitivo» non è più quello del personaggio, ma 

quello del narratore, o si produce un passaggio dal momento di uno a quello 

dell’altro, o, ancora, quando i momenti conoscitivi di personaggio e narratore 

sono sovrapponibili. L’analisi del paesaggio permette di individuare alcuni 

                                                        
2 In maniera differente da quanto originariamente previsto nel Racconto italiano, 

nelle cui riflessioni punto di vista e voce non erano distinti. 
3 I «momenti rappresentativi del romanzo devono seguire fedelmente i momenti 

conoscitivi […] o pratici, del personaggio» [RI, 462]. 
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casi topici, collocabili su una linea i cui estremi sembrano grosso modo 

corrispondere al «gioco “ab exteriore”» e al «gioco “ab interiore”» teorizzati 

nel ’24. Al primo polo appartengono, nella Cognizione, la descrizione del 

Serruchón, la celebre tirata contro la situazione abitativa della Brianza («Di 

ville, di ville!»), e, nel Pasticciaccio, la descrizione del mercato cittadino: se 

tuttavia nei due passi del romanzo maradagalese il narratore è molto vicino 

all’autore implicito, nel romanzo giallo la voce che descrive il mercato 

rappresenta la voce corale e collettiva del “popolo” di Roma. Al polo opposto, 

nella descrizione del paesaggio osservato dalla terrazza dalla Señora, nella 

visione di Santa Maria Maggiore e del cielo tra i rami di Ingravallo, ma anche 

nel frammento finale poi escluso, il «momento rappresentativo» segue il 

«momento conoscitivo» del personaggio. Spiccano, infine, numerosi casi 

intermedi, in cui si scorge uno scarto tra i due giochi. Tre di questi sembrano 

oltremodo significativi: quando la voce narrante della Cognizione descrive per 

la prima volta il paesaggio dalla terrazza [CdD, 628-629], il significato 

simbolico attribuitogli sembra profilarsi solo quando a guardare è 

esplicitamente Gonzalo;4 al contrario, la verbalizzazione del male e del dolore 

                                                        
4 «Dal terrazzo la veduta spaziava perdutamente fino alle lontane colline, e poi più 

lontano forse, nel sole. Si spegneva ai tardi orizzonti: e agli ultimi fumi delle fabbriche, 
appena distinguibili nella foschia: posava alle ville e ai parchi, cespi verdissimi, 
antichi, tutt'attorno la mite e famigliare accomàndita di quei piccoli laghi. / Eran livelli 
celesti, opachi, future torbiere, tra l'insorgere dei mille piacevoli incidenti d'una 
orografia serena, che aveva conosciuto il cammino delle Grazie. Terra vestita 
d'agosto, v'erano sparsi i nomi, i paesi. Ed era terra di gente e di popolo, vestita di 
lavoro. / Tanto il dottore che il figlio sostarono, si fecero al parapetto, chiamati da 
quella significazione di vita. Tutto doveva continuare a svolgersi, e adempiersi: tutte le 
opere. Il domani dalle bocchette d'oriente affacciàndosi con dorati cigli avrebbe 
ritrovato le cose: come il fabbro, dove lo ha lasciato nella fucina, ivi si ripiglia il 
martello. Insaccato nelle spalle, intento a guardare, il figlio aveva le due mani alla 
balaustra di legno, le braccia divaricate ed aperte, come stanche ali. Guardava 
dolorosamente. «…. Mia madre è invecchiata….», disse. Poi con violenza: «….Sono 
anni…. sono disperato….». Pronunciò queste ultime parole come in un sogno: e l'ora 
da una torre lontana sembrò significare: “gli atti sono tutti adempiuti”». [CdD, 628-629, 
corsivi miei] 
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radicati nella campagna osservata da Pestalozzi (e in seguito solo percepiti 

sotto forma di uno sgomento) può essere soltanto il risultato 

dell’intromissione della voce narrante – non più corale, ma vicina ora 

all’autore implicito; inestricabile e più complessa è infine la compromissione 

dei punti di vista nell’alba “di Pestalozzi”, dove tuttavia si può almeno rilevare 

che la fisionomia della voce narrante è ancora in sintonia con l’autore implicito 

e non rappresenta più la voce della collettività, denotando quindi un 

cambiamento rispetto ai primi capitoli del romanzo. La densa interpolazione 

di voci e prospettive emersa nell’analisi e qui sinteticamente ripercorsa da un 

lato si configura come la controprova della necessità di dedicare un discorso 

autonomo ai romanzi, dall’altro mostra come, in un’ottica narratologica, sia 

proprio questa modalità rappresentativa a rendere il paesaggio una strategia 

testuale senz’altro fondamentale per costruire il senso del testo e per 

riprodurre quella visione complessa della realtà propria della scrittura 

gaddiana. 

Paesaggio, descrizione e costruzione romanzesca. Come emerso a più riprese, tra 

i meccanismi strutturali che ricorrono con frequenza nell’impianto narrativo, 

trasversale è la reiterazione di determinate sequenze paesaggistiche all’interno 

della diegesi. Già a partire dalla Meccanica, i paesaggi del fronte e del giardino 

sono descritti più volte e da prospettive diverse; lo stesso accade nella 

Cognizione sia per il connubio cicale-luce-suono, sia per il paesaggio osservato 

dalla terrazza e, nel Pasticciaccio, per l’immagine del cielo nuvoloso e per la 

campagna albana. Queste iterazioni fanno sistema con un analogo 

procedimento già messo in rilievo da Bertoni, per il quale «la topografia viene 

sottoposta a un processo di frantumazione, a un movimento centrifugo che 

sfalda, dissemina, atomizza l’unità della compagine descrittiva»; in tal modo 

Gadda mette «tra le mani del lettore una sorta di puzzle i cui tasselli devono 

essere pazientemente raccolti, riuniti, confrontati e connessi in un’immagine 
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globale».5 In maniera non dissimile, l’atto di osservare o immaginare un 

paesaggio ritorna appunto melodicamente in diversi snodi testuali: se da un 

punto di vista narratologico tale iterazione mostra nitidamente l’alternanza 

dei punti di vista cui soggiace la scrittura gaddiana e gli effetti che tale visione 

multiprospettica produce, da un punto di vista strutturale-compositivo il 

discorso si fa più complesso.  

Si potrebbe anzitutto osservare che, proprio perché inserita in una macchina 

narrativa, la ripresa variata di una stessa veduta paesaggistica rafforza la 

coesione del romanzo – spesso preda di tendenze centrifughe – e amplifica il 

gioco di simmetrie interno al testo.6 D’altro canto, tale reiterato inserimento e 

la tessitura stilistica che lo caratterizza potrebbero dare credito all’idea che 

Gadda non sia un abile inventore di trame e che i suoi romanzi falliscano a 

fronte di una struttura eccessivamente lirica e frammentaria.7 Se certo 

l’incidenza del frammento e della prosa d’arte sulla scrittura gaddiana è 

indubitabile, tanto più sul piano stilistico, non si può dimenticare che è al 

romanzo e al problema dell’intreccio che Gadda guarda fin dal 1918 (si pensi 

agli appunti di Retica),8 e che quelle ormai proverbiali digressioni non 

                                                        
5 F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, cit., p. 242. 
6 Del resto, come ha mostrato Savettieri, il «sistema di temi nella Cognizione del 

dolore è ciò che realmente garantisce coesione al romanzo» e i motivi più volte iterati 
«sono funzionali all’espressione dei temi, nel senso che vengono convocati a 
significare, attraverso la reiterazione variata, alcune delle idee cardine del romanzo». 
C. SAVETTIERI, La trama continua. Storia e forme del romanzo di Gadda, Pisa, ETS, 2008, 
pp. 152, 154. Sulla costruzione per temi del “romanzo-sinfonia” cfr. anche R. 
DONNARUMMA, Gadda. Romanzo e pastiche, Pisa, ETS, 2001, pp. 45-63. 

7 Molti critici hanno rilevato come la narratività dei testi gaddiani sia fortemente 
inibita e soggetta a divagazioni tali da far implodere l’intreccio narrativo. Cfr. almeno 
G. CONTINI, Quarant'anni d'amicizia. Scritti su Carlo Emilio Gadda (1934-1988), Torino, 
Einaudi, 1989, pp. 18-19; P.V. MENGALDO, Fu un vero narratore?, in ID., Giudizi di valore, 
Torino, Einaudi, 1999, pp. 116-119. 

8 Importanti da questo punto di vista sono le riflessioni di Donnarumma sulla 
coesistenza nei due grandi romanzi della struttura per trame e di quella sinfonica. 
Cfr. ID., Disarticolazioni e sopravvivenze. La trama nel romanzo modernista italiano, in 
«Allegoria», 77, a. XXX, 2018, pp. 41-67: 60-64. Più in generale rimangono 
fondamentali le considerazioni di Carla Benedetti in Carlo Emilio Gadda e la gioia del 
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rispondono ad altro che al tentativo di rappresentare – attraverso la 

«complicazione» e l’«accumulo»9 – le diverse pieghe, il groviglio della vicenda 

(e più in generale della realtà). La descrizione (paesaggistica) non si configura 

del resto solo come un evento digressivo, ovvero come una pausa a sé stante 

fuori dalla narrazione, quanto invece come uno dei motori della narrazione 

stessa, e, di conseguenza, come una strategia rivelatrice dei più profondi 

significati del testo. Per lo più, nella maggior parte dei casi, l’inserto descrittivo 

non risponde solo a una questione di marca referenziale o a un intento 

decorativo, ma genera una tensione cognitiva e conoscitiva: la “vicenda” 

procede non solo perché molto spesso a livello compositivo, di montaggio, gli 

inserti descrittivi vengono forzati in una direzione narrativa (le narratized 

description di Mosher), ma anche perché, a livello interpretativo, la loro 

fisionomia, la loro reiterazione nella struttura e il loro rapporto con la 

compagine testuale consentono al lettore di acquisire un’ulteriore chiave di 

lettura per meglio comprendere il significato dell’opera. La descrizione 

gaddiana è dunque sostanzialmente dinamica e il paesaggio è descritto in 

modo tale che la narrazione prosegua con esso e non si arresti in una pausa 

esclusivamente ornamentale. La descrizione è del resto la struttura entro la 

quale possono comparire più facilmente termini appartenenti al lessico 

specialistico (della botanica, dell’architettura, dell’ingegneria e così via) o 

livelli stilistici diversi, e si configura dunque come la tipologia testuale 

privilegiata per rendere conto (o rafforzare l’idea), anche da un punto di vista 

lessicale e compositivo, della complessità della realtà. A ciò si aggiunge il suo 

carattere “ibrido”, dal momento che la descrizione è al contempo unitaria e 

centrifuga.10 

                                                        
narrare, in P. Amalfitano (a cura di), Le emozioni nel romanzo. Dal comico al patetico, 
Roma, Bulzoni, 2004, pp. 191-207. 

9 C. SAVETTIERI, La trama continua. Storia e forme del romanzo di Gadda, cit., p. 26. 
10 Cfr. P. HAMON, Du descriptif, Paris, Hachette, 1993, p. 47. 
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In tal senso, se si osserva la costruzione paesaggistica in relazione alla trama 

– anche quella meno complessa della Cognizione –, in relazione alla fisionomia 

della voce narrante e in relazione alla struttura tipologico-testuale che la 

veicola (appunto una descrizione narrativizzata) sembra innegabile la 

presenza di una proteiforme componente narrativa. La tendenza alla 

rifrazione prospettica, alla moltiplicazione e alla “narrativizzazione” cui è 

soggetto il paesaggio sembra contribuire, insomma, proprio al potenziale 

narrativo dell’opera. 

Paesaggio e modalità compositive. Se si sposta lo sguardo alle modalità 

compositive del paesaggio nella pagina letteraria, meritano particolare 

attenzione sia l’eterogeneità delle fonti e dei modelli cui Gadda attinge più o 

meno consapevolmente, sia la ricorrenza di alcune tessere, sia il rapporto che 

la rappresentazione del paesaggio intrattiene con le arti visive. Tali modalità, 

che sono strettamente connesse con la concezione che Gadda ha del mondo e 

con le strategie di costruzione della realtà nella compagine testuale, 

rappresentano alcune delle tendenze tematico-stilistiche che si intrecciano 

lungo l’intero arco della sua carriera letteraria. 

Per quanto concerne il primo aspetto,11 l’analisi paesaggistica da un lato 

conferma e arricchisce i modelli già rilevati in generale per la scrittura 

gaddiana (da Dante a D’Annunzio, fino alle guide del Touring), dall’altro 

mette maggiormente in rilievo alcune inclinazioni compositive ricorrenti. Tra 

queste, la tendenza emersa con più frequenza nelle rappresentazioni del 

paesaggio è la descrizione analogica, eredità della tradizione simbolista: a 

cominciare dalle prime prove letterarie (già dalle “asinerie” del Giornale), la 

scrittura di Gadda si nutre di procedimenti analogici (in particolare 

                                                        
11 Rimangono di monito le considerazioni di Manzotti in merito alla porosità della 

pagina di Gadda, scrittore «mimetico e onnivoro», e al conseguente rischio in cui si 
incorre quanto si tenta di ricostruire con precisione e certezza le fonti utilizzate (non 
solo di provenienza letteraria); cfr. E. MANZOTTI, Gadda, il commento e le “fonti”, in ID., 
Scritti di linguistica, letteratura, didattica, Genève, Slatkine, 2013, pp. 419-430. 
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metaforici); si riscontra infatti, per usare le parole dello stesso Gadda in merito 

al Simbolismo, «un modo di esprimere percezioni, sensazioni, stati d’animo, 

di raffigurare o rievocare immagini ed eventi, attraverso il meccanismo 

profondo (e intensamente partecipato) dell’analogia tra cosciente ed inconscio, 

tra registrazione razionale e pittura mediata» [SD, 1059]. Ciò gli consente, 

come ha già rilevato Roggia in merito alla descrizione dell’alba nel 

Pasticciaccio, «di innalzare il tasso lirico del testo, ma soprattutto» di «far 

convergere nella descrizione un numero indefinitamente ampio di ambiti del 

reale: più “porzioni di mondo” che si sovrappongono una all’altra»12 e che 

dunque concorrono alla costruzione della realtà nel testo. Questa dinamica, 

d’altro canto, riflette sulla pagina una sorta di continua osmosi, di 

compenetrazione tra “io” e “mondo”: la realtà in quanto tale non esisterebbe, 

se non sotto forma di un sempre mutevole e deformante compromesso 

conoscitivo con l’io. La costruzione paesaggistica rappresenta dunque un 

punto di osservazione privilegiato per mettere in relazione un tratto stilistico 

costitutivo (ma certo non esclusivo) della scrittura gaddiana e le ragioni che lo 

determinano. In tal senso, la descrizione del paesaggio si caratterizza 

frequentemente per un tessuto stilistico-lessicale identificabile con la quarta 

maniera gaddiana, una maniera «enfatica, tragica, "meravigliosa 600”, 

simbolistica» che «si avvicina alla poesia» [RI, 396]. Tale maniera si nutre, nello 

specifico, di «una koinè carducciano-pascoliano-dannunziana che costituisce 

il serbatoio privilegiato dei prelievi letterari» di Gadda.13 Se spesso nella 

pagina dello scrittore gli aulicismi vengono impiegati in chiave ironico-

grottesca (attraverso una divaricazione tra stile e materia), generalmente nella 

                                                        
12 C.E. ROGGIA, La rappresentazione e il tempo (su un aspetto particolare della descrizione 

letteraria), in S. Calligaro, A. Di Dio (a cura di), Marco Praloran 1955-2011. Studi offerti 
dai colleghi delle università svizzere, raccolti da S. Albonico, Pisa, ETS, 2013, pp. 319-331: 
328. 

13 P. ITALIA, La parodia e il simbolo: la tradizione letteraria nell'«Adalgisa» di C.E. Gadda, 
in «Studi Novecenteschi», XXIII, 51, 1996, pp. 7-46: 12. 
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descrizione paesaggistica l’armamentario linguistico di marca lirica (non solo 

aulicismi, ma anche un particolare uso dei nessi preposizionali, condensazione 

di figure retoriche, ecc.) è appunto teso in direzione simbolista. Del resto – per 

venire a un’altra delle costanti della pagina gaddiana –, molti elementi 

paesaggistici diventano topoi simbolici: le foglie portate via dal vento e le 

nuvole, così come il popolo degli alberi e le montagne, sono «dati» [MM, 721], 

«métaphores obsédantes»14 di un vocabolario paesaggistico impostato già nel 

Racconto italiano e poi riutilizzato ampiamente dallo scrittore. A ben vedere, 

tali elementi danno vita a situazioni paesaggistiche ricorsive, che diventano 

ipotiposi filosofiche: la campagna lavorata, con la sua fisionomia geometrica, 

dove uomo e natura vivono in armonia o, al suo opposto, il territorio, desolato, 

non curato dall’uomo, in cui pare possibile percepire il male del mondo; il 

malinconico tramonto serale intravisto tra le foglie rese dorate dai raggi del 

sole calante; le nuvole in moto nel cielo. Le pagine della Meditazione milanese 

offrono numerosi di questi esempi in cui elementi o scorci paesaggistici 

possono diventare un oggetto privilegiato per chiarire alcuni procedimenti 

filosofici: fondamentali, tra le molte, l’immagine del filosofo su una «mobile 

duna», o su una «savana [poi palude] deglutitrice», «o meglio [sulla] tolda di 

una nave trascinata dalla tempesta», «il ‘bateau ivre’ delle dissonanze umane, 

sul cui ponte, non che osservare e riferire, è difficile reggersi», o l’immagine 

dell’alpinista («salendo scuopre nuovi riferimenti della cerchia dei monti che 

lo circondano» e quella che gli pareva la vetta più alta dell’acrocoro si disvela 

come affatto secondaria e le distanze mutano e le valli profondano, e i cumuli 

bianchi delle nubi paiono cosa prossima e vera») [MM, 628],15 o, ancora, 

l’immagine del treno in una «fuggente pianura» [MM, 671], o la similitudine 

                                                        
14 G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, Torino, Einaudi, 1995, p. 

43. 
15 L’idea, cioè, del «sistema della deformazione conoscitiva» come un «sistema 

montuoso», che «secondo i punti di osservazione si deforma all’occhio 
dell’esploratore» [MM, 748]. 
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tra il «sentimento individuale» e la nube, «che press’a poco gravita intorno a 

una certa forma, pur deformandosi» [MM, 824]. Forse, però, l’immagine più 

emblematica è quella che apre la seconda stesura della Meditazione: «Quando 

le nuvole sorgono, come sogni, dai monti e dalle foreste: diademate di folgori 

le montagne attendono i battaglioni d’assalto […]» [MM, 859], frutto di un 

ampliamento di un passo in appendice al Racconto italiano [RI, 601] e ripreso 

nella Meccanica [M, 582], a simboleggiare la produttività di tale immagine e la 

sua ampia disponibilità semantica. Non stupisce, d’altro canto, che nella 

pagina letteraria i procedimenti filosofici nutrano, all’opposto, la stessa 

costruzione del paesaggio: si pensi solo all’idea di bene come nucleo di 

relazioni, come centro (la città) e di male come periferia, come dissolvenza dei 

vincoli sociali (la campagna). 

Ricorrente, d’altro canto, è anche la costruzione del paesaggio sub specie 

artistica. Come visto, le componenti che agiscono sono diverse: da un lato la 

prospettiva con cui Gadda guarda al paesaggio si fonda spesso su uno schema 

artistico (e più in generale culturale: si pensi, per fare due unici esempi, alle 

prose di viaggio di “Tirreno in crociera” o al riuso degli elementi paesaggistici 

montaliani in uno degli ultimi racconti analizzati), dall’altro il paesaggio 

impreziosito dall’arte (e in particolare dalle ville) è frequentemente oggetto di 

descrizione, dall’altro ancora Gadda si atteggia a pittore, imita cioè, nella 

descrizione, le pennellate della pittura o il peso degli edifici architettonici, e 

mette in scena scopertamente la dimensione poietica della scrittura. Nel suo 

complesso questo atteggiamento sembra fare sistema con l’idea di scrittura 

come visione.  

A conti fatti e con un po’ di approssimazione, per il tessuto stilistico del 

paesaggio Gadda sembra sfruttare la tradizione simbolista, mediata da 

D’Annunzio e costantemente intrecciata con una modalità compositiva che 

deve molto, quanto a lessico e struttura, a una “predisposizione” tecnico-

specialistica (sia questa appartenente all’ambito ingegneresco, a quello 
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marino, a quello della critica d’arte e così via); la componente strutturale della 

costruzione paesaggistica, invece, (dallo sguardo in movimento, alla 

frammentazione, passando per la tensione narrativa della descrizione) risente 

di quel «terremoto epistemologico»16 che si verifica a cavallo dei due secoli; 

d’altro canto, le funzioni affidate al paesaggio nella narrazione riflettono tanto 

l’influenza naturalista – e in particolare zoliana –, quanto i diversi modelli 

filosofici cui Gadda guarda (da Leibniz a Freud), quanto, ancora, alcune 

particolari predisposizioni biografiche. Di nuovo ci si trova di fronte alla 

difficoltà di inserire, anche attraverso una specola paesaggistica, l’opera 

gaddiana in una determinata corrente letteraria: se i presupposti sono in parte 

analoghi a quelli degli ormai riconosciuti scrittori modernisti (sguardo alla 

tradizione ottocentesca, poi «parodiata» o «decostruita», rapporto complesso 

col pubblico, «impossibilità di conciliare la tensione alla totalità con la 

percezione di un mondo frantumato», «una ricerca di senso aperta, mai 

pacificata, e perciò spesso destinata ad arrestarsi sul non-detto» ecc.17), gli esiti 

effettivi vanno certo nella stessa direzione (frammentazione della realtà in 

punti di vista diversi, particolare statuto del narratore, presenza di personaggi 

che per lo più subiscono il quotidiano, e così via18), ma le strategie di 

rappresentazione del reale appaiono del tutto diverse, nella loro organica 

complessità, rispetto a quelle messe in atto da scrittori come Svevo, Tozzi o 

Pirandello.19  

                                                        
16 F. BERTONI, Il romanzo, in M. Tortora (a cura di), Il modernismo italiano, Roma, 

Carocci, 2018, pp. 15-38: 20. 
17 Cfr. R. DONNARUMMA, Gadda modernista, Pisa, ETS, 2006, p. 16. 
18 Cfr. ancora F. BERTONI, Il romanzo, cit., pp. 15-38. 
19 Sulla questione rimangono fondamentali le riflessioni di Guido Guglielmi in 

Gadda e la tradizione del romanzo, in ID., La prosa italiana del Novecento II, Torino, Einaudi, 
1998, pp. 181-209. 
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